


Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

Symphony No. 40 in G Minor KV 550 (1788)

1 Molto allegro 7.32
2 Andante 13.16
3 Menuetto. Trio 4.20
4 Allegro assai 9.30

Symphony No. 41 in C Major KV 551 “Jupiter” (1788)

5 Allegro vivace 11.26
6 Andante cantabile 11.00
7 Menuetto 6.04
8 Molto allegro 1.33

Total playing time: 74.47

NDR Radiophilharmonie
Conducted by Andrew Manze



Mozart’s Final Symphonies:
Classical and Romantic

There are many temptations to
romanticisation of Mozart, not least the
lacunae that persist in our knowledge of

his life —and perhaps always will. Little is
known, for instance, of the circumstances of
his final three symphonies, 39-41. We know
that Mozart wrote all three in Vienna, within
a six-week period during summer of 1788,
yet know little concerning performance.
They were probably written for winter
subscription concerts ‘in the Casino’, either
in the Trattnerhof or on the Spiegelgasse;

a possible visit to London may also have
proved a spur. There are, however, indications
enough of possible, even likely, performances
during Mozart's lifetime. So far uncontested
evidence has recently come to light of a
performance of the G minor Symphony in
Gottfried van Swieten’s Vienna apartment.
We learn from Johann Nepomuk Wenzel, a
Prague musician, that alas, Mozart 'had to

leave the room ... because it was performed

with so many mistakes.” Furthermore, it is
inconceivable that Mozart would have revised
that symphony, adding clarinets to his second
version, without expectation of performance.
He intended and expected these symphonies
to be performed.

Posterity has nevertheless made them its
own. Brahms, keen to distinguish between
novelty and ‘inner value’, remarked that,
although Beethoven's First Symphony had
offered a ‘new outlook [...] the last three
symphonies by Mozart are much more
important!” A once-heretical judgement

now sounds uncontroversial. Indeed, we hear
much talk of a valedictory “triptych’. Nikolaus
Harnoncourt went so far as to suggest that
Mozart may have intended the three works
as an oratorio without words, a drama of the
soul (Seelendrama), liberated by technical
and expressive capabilities of instruments
vis-a-vis voices. The Jupiter finale then stood
as a finale to all three. For all today’s talk of
historical ‘authenticity’, then, we continue to
find ourselves mired in neo-Romantic myth.

There are worse fates, yet all too readily
this can degenerate into that sloppiness
(Schlamperei) of Viennese tradition Mahler
rightly decried. There is at least equal value
in the effort to hear these symphonies ‘in
themselves'. In practice, rightly, we do both.

For dramatic tension of a Romantic order
and its tragic working out are undeniably
the overriding sense of Mozart's ‘great’ G
minor Symphony. Not for nothing did E.T.A.
Hoffmann consider Haydn and Mozart, not
just Beethoven, as fellow Romantics. Its

G minor predecessor, the so-called ‘little’
no.25, had stood very much in an earlier,
Sturm und Drang tradition. This has roots
therein too; yet, at least with hindsight, it
seems to look far beyond into the musical
future. Schoenberg was, unsurprisingly,
drawn to analysis of a work of often extreme
chromaticism in his Harmonielehre. The
throbbing of the first bar’s lower strings
presents an ongoing scene of quasi-operatic
‘accompaniment’ prior to the first subject'’s
entry above, Mozart’s divided violas - his

favoured instrument as a chamber music
player —richly, darkly expressive. Such an
opening, in medias res, is very different from
the grand slow introductions to Mozart's
Prague symphony and to many symphonies
by Haydn and Beethoven. Tension is less
built than immediately, intensely present.
The opening theme’s nagging semitonal

fall prepares us, if only slightly, for perhaps
Mozart’s most disorienting chromatic
exploration: the shock onset of the
development not only yanking first-group
material into remote F-sharp minor but by
attempting, if never quite succeeding in,
Mephistophelian negation through harmony
and counterpoint alike. Note Mozart’s typical,
‘Classical’ tragic recapitulation practice of
rooting both thematic groups in the tonic
minor. In Georg Knepler's words, this symphony
‘clings relentlessly to the minor mode”.

Chromaticism again haunts the slow
movement. We are in E-flat major, yet it is
hardly affirmative: more tender, wistful, full

of yearning and again of tension. Harmony



and counterpoint once again work together
to form so dissoluble a union that it is difficult
not to think of Bach (whose music Swieten
had done much to introduce to Mozart

and indeed to the wider musical world).
Contrapuntal string variegation suggests -

or may be heard to suggest -Bach’s Well-
Tempered Clavier, three fugues from which

Mozart had arranged for strings.

Mozart's G minor daemon drives home cross-
rhythms in a Minuet that demonstrates our
distance from the dance’s ballroom origins.

In an article on the movement's trio, Leonard
B. Meyer argued that his earlier belief, that
‘complexity was at least a necessary condition
for [musical] value,” was ‘at least somewhat
confused’, since what truly mattered, this

Trio an exemplar, was ‘relational richness,
and such richness (or complexity) is in no
way incompatible with simplicity of musical
vocabulary and grammar’. Nevertheless,
‘relative’ simplicity and relaxation of the Trio's
“tonal means’ acquire expressive meaning
through contrast with complexity elsewhere.

Complexity continues to rule in a finale that
is yet nevertheless conceived as if in a single
breath. One passage of chromatic and
rhythmic disjuncture delineates a sequence
of all eleven pitches save for the tonic G.

In perhaps the most radical of all Mozart's
finales, meaning is conveyed through
contrast between such proto-Schoenbergian
exploration and "home’, tragic tonality. It
was, Knepler noted, not an unusual practice
for Mozart, although another G minor
masterwork, the String Quintet, KV 516, does
eventually turn to the tonic major. Tragedy
is preferred here over either Beethovenian-
Romantic journey from ‘darkness to light’ or
Classical-operatic ‘happy ending’.

For Mozart’s symphonic method has often
been misunderstood. Wagner, for instance,
mistook balance and symmetry for feudal
conformism. Drama lies in the tension
between two principles: that of contrast
between first and second thematic groups
and that of dynamic propulsion. Such is

as true of the Jupiter Symphony as its

predecessors. The second group of its first
movement takes us unmistakably into the
comedic realm of opera buffa, quoting
Mozart’s insertion arietta for bass and
orchestra, ‘Un bacio di mano’ (KV 541). It
offers a perfect foil to the trumpets and
drum pomp of earlier material, replete

with resonances of the traditional Missa
solemnis figuraliter and the forthcoming
seria festivities of his coronation opera, La
clemenza di Tito. We make sense of them not
only in themselves but also in relation to one
another. Hence an exposition ‘repeat’ is not
really a repeat at all-not in comprehending
performance and listening.

Complexity, harmonic and formal, reaches a
new level in the slow, sarabande-like Andante
cantabile in F major: short, yet so powerfully
concentrated so as to seem anything but.
(Like Webern?). As with its precursor in the
Symphony no.40, its sonata form is best
thought of not, near-nonsensically, as being
‘without a development section’, but as in

developing variation such as Schoenberg
divined not only in Brahms but also in Mozart.
[t may perhaps be understood as Mozart's
sonata-form response to Haydn's favoured
variation form for slow movements. Serenity
and unease prove co-dependent rather than
contrasting. Mozart smiles through tears.

The C major Minuet sounds initially simple,

if sinuous: again recognisably of a ‘type’ to

be heard in the ballroom, if more luxuriantly
scored and harmonised. Yet Mozart takes us
on a very different journey, ultra-chromatic
subversion of the tonic resulting in a passage
of only six beats that includes every pitch

class other than C. However much that

might tempt us to peer once again into the
Schoenbergian future, Mozart’s chromaticism
retains meaning through relationship to a
fundamental tonality, here reiterated by having
the trio remain in C major. Its central episode,
contrasting and complementary, takes us to
the minor mode: development and symmetry
work together rather than in binary opposition.



The sense of a finale as culminating
achievement of the work, its telos or goal, is
not the least of Mozart’s legacies. Classical
balance and throwaway humour -always
more Haydn'’s thing than Mozart's -are
retrospectively dealt an historical blow
through a construction that accords ultimate
weight to a climactic finale. Lest that seem
Romantic sentimentalism, there is much
evidence to indicate that it was understood
as such at the time. Vincent Novello
recounted a conversation with Mozart’s son,
Franz Xaver: "he considered the Finale to his
father’s sinfonie in C-which [Johann Peter]
Salomon,” the impresario who invited both
Haydn and Mozart to London, ‘christened

the Jupiter - to be the highest triumph of

instrumental composition, and | agree with
him.” Complexity is triumphantly reinstated,
if ever it had gone away. The coda’s
quintuple invertible counterpoint - all themes
combined in mind-boggling combination and
permutation -is nevertheless all the more
miraculous for the lightly-worn quality to
Mozart's contrapuntal learning, rooted here

as much in the Austrian Baroque pedagogy
of Johann Joachim Fux as in Bach. There is
triumph, yet no sense of forcibly welding
the themes together -as, say, in Wagner or
Richard Strauss. A specifically eighteenth-
century art that conceals art offers the
apparent paradox of effortless, comedic

climax.

It is, moreover, difficult not to feel some sense
of signing off, of culmination to more than

a single work. Had Mozart lived longer, he
would have composed other symphonies;
however, he did not and therefore could not.
This remains, then, both the gateway to the
nineteenth-century Romantic symphony’s
‘finale problem’ after Beethoven, and

its inimitable Classical solution: forever -
tragicomically - out of reach.

Mark Berry

Andrew Manze
© Micha Neugebauer
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Mozarts letzte Sinfonien:
klassisch und romantisch

Die Versuchung ist groB3, Mozart zu
romantisieren, nicht zuletzt aufgrund der
Licken, die unsere Kenntnis seines Lebens
aufweist (und vielleicht immer aufweisen
wird). Man weil3 zum Beispiel wenig Uber die
Umstande seiner drei letzten Sinfonien, 39-
41. Wir wissen, dass Mozart alle drei in Wien
geschrieben hat, innerhalb von sechs Wochen
im Sommer 1788 - aber wir wissen kaum etwas
Uber deren Auffihrung. Vermutlich wurden
sie fur Abonnement-Konzerte im Winter
geschrieben, die ‘im Casino’ stattfanden
(entweder im Trattnerhof oder in der
Spiegelgasse); ein moglicher London-Besuch
kénnte auch ein Anlass gewesen sein. Es gibt
jedoch genug Anzeichen fur die Méglichkeit,
sogar die Wahrscheinlichkeit, dass sie zu
Mozarts Lebzeiten aufgefihrt wurden. Erst
kdrzlich wurde bekannt (und bis jetzt nicht
durch anderes Material widerlegt), dass in
Gottfried van Swietens Wiener Wohnung eine
Auffiihrung der G-moll-Sinfonie stattfand.
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Von Johann Nepomuk Wenzel, einem Prager
Musiker, héren wir, dass Mozart leider “den
Raum verlassen musste ... da sie mit so vielen
Fehlern gespielt wurde”. Zudem ist aber auch
schwer vorstellbar, dass Mozart diese Sinfonie
Uberarbeitet und in der zweiten Version
Klarinetten hinzugeftgt hatte, ware er nicht
davon ausgegangen, dass sie auch aufgefihrt
wird. Er wollte, dass diese Sinfonien aufgefihrt
werden, und rechnete auch damit.

Die Nachwelt hat sich diese nichtsdestotrotz
zu eigen gemacht. Brahms, der gerne
zwischen Neuartigkeit und ‘innerem Wert’
unterschied, stellte fest, dass, obwohl
Beethovens Erste Sinfonie einen “neuen
Ausblick” geboten habe, “die letzten drei
Sinfonien Mozarts doch viel wichtiger” seien.
Ein einst haretisches Urteil klingt heute
unstrittig. Man redet viel davon, dass sie

ein abschiednehmendes “Triptychon” sei.
Nikolaus Harnoncourt ging sogar so weit,
nahezulegen, Mozart habe méglicherweise
die drei Werke als Oratorium ohne Worte
geplant, als Seelendrama, befreit durch die

technischen und expressiven Moglichkeiten
von Instrumenten im Vergleich zu Stimmen.
Das Jupiter-Finale ware demnach das Finale
aller drei Werke. Bei allem heutigen Reden von
historischer “Authentizitat” finden wir uns also
weiterhin versunken in neo-romantischem
Mythos. Es gibt Schlimmeres, allerdings

kann dies auch allzu leicht abdriften in jene
Schlamperei Wiener Tradition, die Mahler zu
Recht anprangerte. Es ist mindestens ebenso
gerechtfertigt, zu versuchen, diese Sinfonien
als “sie selbst” zu héren. In der Praxis tun wir

richtigerweise beides.

Denn dramatische Spannung von
romantischer GréBenordnung und deren
tragische Ausarbeitung sind unzweifelhaft
der Ubergeordnete Sinn von Mozarts “groBer”
G-moll-Sinfonie. Nicht umsonst hielt E.T.A.
Hoffmann Haydn und Mozart, nicht nur
Beethoven, fir romantische Gef&hrten.

Der Vorganger der G-moll-Sinfonie, die
sogenannte “kleine” Nr. 25, stand noch sehr
in einer friheren Sturm-und-Drang-Tradition.
Diese hat darin auch Wurzeln; allerdings

scheint sie, zumindest rickblickend, weit
dartber hinaus in die musikalische Zukunft

zu blicken. Die oft extreme Chromatik regte
Schénberg, wenig Uberraschend, in seiner
Harmonielehre zu einer Analyse des Sticks an.
Das Pulsieren der tieferen Streicher im ersten
Takt prasentiert eine Szene quasi-opernhafter
‘Begleitung’ durch Mozarts geteilte

Bratschen (seinem Lieblingsinstrument als
Kammermusiker: reich, dunkel expressiv),

die mit dem Einsetzen des ersten Themas
weitergefihrt wird. Eine solche Eréffnung, in
medias res, unterscheidet sich stark von den
herrschaftlichen, langsamen Einfihrungen in
Mozarts Prager Sinfonie, wie auch von vielen
Haydn- und Beethoven-Sinfonien. Spannung
wird nicht aufgebaut, sondern ist direkt

und mit Intensit&t prasent. Der quélende
Halbtonfall im Eréffnungsthema bereitet

uns, wenn auch nur geringftgig, vor auf
Mozarts vielleicht verwirrendste chromatische
Exploration, nédmlich das plétzliche Einsetzen
der Durchfiihrung, die nicht nur Material

der ersten Gruppe mit einem Ruck ins

ferne Fis-moll zerrt, sondern auch den



Versuch -der gleichwohl nie ganz gelingt -
mephistophelischer Negation durch Harmonie
und Kontrapunkt gleichermaBen unternimmt.
Man bemerke Mozarts typische, ‘klassisch’-
tragische Praxis der Rekapitulation, in der er
beide thematischen Gruppen im tonalen Moll
verankert. Um es mit Georg Knepler zu sagen:
Diese Sinfonie “klammert sich erbarmungslos
an die Molltonart”.

Abermalige Chromatik verfolgt den
langsamen Satz. Wir befinden uns in

Es-Dur, das jedoch kaum affirmativ ist,

eher zart, wehmdtig, voll von Sehnsucht
und, wiederum, von Spannung. Harmonie
und Kontrapunkt arbeiten auch hier
zusammen, um eine so unaufidésbare Einheit
zu formen, dass es schwer ist, nicht an

Bach zu denken (dessen Musik Mozart und
Uberhaupt der weiteren musikalischen Welt
nahezubringen ein Verdienst Swietens war).
Kontrapunktische Streichervielfalt spielt auf
Bachs Wohltemperiertes Klavier an, oder kann
zumindest so gehdért werden. Mozart hatte
daraus drei Fugen fur Streicher arrangiert.

14

Mozarts G-moll-Ddamon fahrt in

einem Menuett, das unsere Distanz zu
dessen Ballsaalursprung demonstriert,
Kreuzrhythmen ein. In einem Artikel Uber

das Trio des Satzes argumentierte Leonard

B. Meyer, dass seine frihere Uberzeugung,
“Komplexitat” sei “mindestens eine
notwendige Bedingung fur [musikalischen]
Wert”, “zumindest zu einem gewissen Grad
durcheinander geraten” sei, denn worauf

es wirklich ankomme - wofur dieses Trio
beispielhaft sei-sei “relationale Vielfalt, und
solche Vielfalt (oder Komplexit&t) ist in keiner
Weise inkompatibel mit einer Schlichtheit
des musikalischen Vokabulars und der
musikalischen Grammatik”. Nichtsdestotrotz:
Die “relative” Schlichtheit und Entspannung

der “tonalen Mittel” des Trios erlangen
expressive Bedeutung durch den Kontrast mit

Komplexitat anderswo.

Komplexitat herrscht vor bis ins Finale, das
man dennoch wahrnimmt wie aus einem
Guss. Eine Passage chromatischer und
rhythmischer Briiche stellt eine Sequenz

aller elf Tonarten auBer dem tonalen G

dar. Im vielleicht radikalsten von allen
Mozart'schen Finales wird Bedeutung
vermittelt durch den Kontrast zwischen

solch proto-Schénberg’scher Exploration und
dem “Zuhause” der tragischen Tonalitat.
Keine ungewdhnliche Praxis fur Mozart,

wie Knepler feststellte, obwohl ein anderes
G-moll-Meisterwerk, das Streichquintett KV
516, sich schlieBlich in die Dur-Tonika wendet.
Hier wird das Tragische sowohl einer Reise
von “Finsternis zu Licht” Beethoven'scher-
romantischer Manier, als auch dem klassisch-
opernhaftem “Happy End” vorgezogen.

Mozarts symphonische Methode ist

oft missverstanden worden. Wagner
beispielsweise verkannte Gleichgewicht

und Symmetrie als feudalen Konformismus.
Drama findet sich in der Spannung zwischen
zwei Prinzipien: demjenigen des Kontrastes
zwischen ersten und zweiten thematischen
Gruppen, und demjenigen der dynamischen
Triebkraft. Das gilt sowohl fur die Jupiter-
Sinfonie, als auch fir deren Vorgdnger. Die

zweite Gruppe ihres ersten Satzes fuhrt uns
unmissverstandlich in den komischen Raum
der Opera buffa und zitiert Mozarts Einschub-
Arietta fur Bass und Orchester “Un bacio di
mano” (KV 541). Es offeriert ein perfektes
Gegenstick zu den Trompeten und dem
Schlagzeug-Pomp friiheren Materials, voll von
Ankldngen an die traditionelle Missa solemnis
figuraliter und die noch ausstehenden
Seria-Festlichkeiten seiner Kréonungsoper, La
clemenza di Tito. Beim Hoéren verstehen wir sie
nicht nur als fur sich stehende Werke, sondern
auch in Relation zueinander. Daher ist eine
Expositions-"Wiederholung” gar nicht wirklich
eine Wiederholung - nicht im Darbietungs-
und Hoérverstandnis.

Komplexitat, harmonisch wie auch formal,
erreicht im langsamen, sarabandenartigen
Andante cantabile in F-Dur ein neues Level:
kurz, und doch so kraftvoll konzentriert, dass
es alles andere als kurz wirkt. (Wie Webern?)
Wie auch bei seinem Vorl&ufer, der Sinfonie
Nr. 40, versteht man die Sonatenform

hier am besten, wenn man nicht (fast



unsinnigerweise) annimmt, der Satz habe
"“keine Durchfuhrung”, sondern Durchfihrung
hier als Variation versteht, wie Schénberg

es nicht nur bei Brahms, sondern auch

bei Mozart tat. Man kénnte das verstehen
als Mozarts Sonatenform-Antwort auf
Haydns liebste Form fur langsame Satze,

die Variation. Gelassenheit und Unruhe
erweisen sich eher als ko-abh&ngig denn als
kontrastierend. Mozart lachelt in Trénen.

Das C-Dur-Menuett klingt anfangs schlicht,
wenn auch gewunden: abermals erkennbar
von einem “Typ”, den man im Ballsaal
erwarten wirde, wenn auch luxuridser
orchestriert und harmonisiert. Aber Mozart
nimmt uns mit auf eine ganz andere Reise.
Die ultra-chromatische Subversion der Tonika
resultiert in einer Passage von nur sechs
Schlagen, die jede Tonart auBer C beinhaltet.
So grof3 die Versuchung auch sein mag,
wieder einmal in die Schénberg’sche Zukunft
zu spdhen - Mozarts Chromatik bewahrt
ihren Sinngehalt durch Beziehung zu einer
Grundtonart, die hier dadurch bekraftigt
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wird, dass das Trio in C-Dur verbleibt.

Sein zentraler Abschnitt, der kontrastiert
und ergdnzt, fUhrt uns in die Molltonart:
Durchfihrung und Symmetrie arbeiten eher
zusammen, als dass sie in bindrer Opposition
zueinander stinden.

Der Sinn eines Finales als Hohepunkt der
Errungenschaften des Werks, dessen telos
oder Ziel, ist nicht der geringste Teil von
Mozarts Erbe. Klassischem Gleichgewicht
und Wegwerf-Humor - stets mehr die

Sache Haydns als diejenige Mozarts - wird
rickblickend durch eine Konstruktion, die
einem abschlieBenden Finale ultimatives
Gewicht verleiht, ein historischer Schlag
versetzt. So sehr das nach romantischem
Sentimentalismus klingt - es gibt starke
Evidenz dafr, dass es damals so verstanden
wurde. Vincent Novello erzdhlt eine
Unterhaltung mit Mozarts Sohn, Franz
Xaver, wie folgt nach: “Er hielt das Finale zur
C-Dur-Sinfonie seines Vaters - die [Johann
Peter] Salomon, der Impresario, der sowohl
Haydn als auch Mozart nach London

eingeladen hatte, Jupiter’ getauft hatte
-fur den gréBten Triumph instrumentaler
Komposition, und ich stimme ihm zu.”
Komplexitat wird in triumphaler Weise wieder
eingesetzt, falls sie je abwesend gewesen
sein sollte. Der funffache, umkehrbare
Kontrapunkt der Coda -die alle Themen
zusammenfihrt in irrsinniger Kombination
und Permutation -ist dabei angesichts der
leicht erschopften Qualitat von Mozarts
kontrapunktischem Wissen, das hier ebenso
sehr in der &sterreichischen Barockpddagogik
von Johann Joachim Fux wurzelt wie in Bach,
umso mehr ein Wunder. Es gibt Triumph,
aber kein forciertes ZusammenschweiBens
der Themen, wie bei, sagen wir, Wagner oder
Richard Strauss. Eine Kunst, die Kunst zu
verbergen, spezifisch fur das 18. Jahrhundert,
bietet das scheinbare Paradox eines
muhelosen, komdédienhaften Hohepunkts.

Daruber hinaus ist es schwer, nicht irgendeine
Art von abschlieBendem Gestus zu empfinden,
eine Art Hohepunkt, der mehr als ein einziges
Werk betrifft. Hatte Mozart ladnger gelebt, so

hatte er andere Sinfonien komponiert; hat er
aber nicht, und konnte er deshalb auch nicht.
Dies bleibt somit sowohl der Zugang zum
“Finalproblem” der romantischen Sinfonie des
19. Jahrhunderts nach Beethoven, als auch
dessen unnachahmliche klassische Lésung: far
immer - tragikomischerweise - unerreichbar.

Mark Berry

(translation: Lilian Peter)



Between 2016 and 2018, three albums by the NDR Radiophilharmonie and
Andrew Manze with the complete Mendelssohn symphonies have appeared at
PENTATONE, of which the recording of Mendelssohn Symphonies Nos. 1& 3 has

been awarded with a 2017 Jahrespreis der deutschen Schallplattenkritik.

Zwischen 2016 and 2018 erschienen auf PENTATONE drei Alben mit sémtlichen
Sinfonien Mendelssohns, ausgefthrt von der NDR Radiophilharmonie und Andrew
Manze. Fur ihre Einspielung der Ersten und Dritten Sinfonie Mendelssohns wurden
der NDR Radiophilharmonie und Andrew Manze der Jahrespreis der deutschen

Schallplattenkritik 2017 verliehen.
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