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	 1.	 Graciela Pueyo · Stras Medianoche	 4’49

	 2.	 Agustin Bardi · Qué Noche	 4’41

	 3.	 Agustin Bardi · Gallo Ciego	 4’46

	 4.	 Carlos Gardel · Volver	 5’44

	 5.	 Juan D’Arienzo · 9 de Julio	 2’56

	 6.	 Horacio Salgan/Ubaldo de Lio · El vals y tu	 3’15

	 7.	 Astor Piazzolla · Oblivion	 4’07

	 8.	 Astor Piazzolla · Libertango	 3’54

	 9.	 Eduardo Arolas · Comme il faut	 3’36

	 10-13.	 Christophe Julien · Valentino Suite

		  I.	 Obsession	 4’53

		  II.	 Melancholia	 4’30

		  III.	 Cadenza	 2’46

		  IV.	 Goodbye Valentino	 3’50

Pascal Contet accordion

Royal Chamber Orchestra of Wallonia

Paul Meyer conductor



4



5

Why a tango recording today, furthermore 

played on the accordion, when my discography 

has until now mainly focused on contemporary 

works?

To answer, I need to look back to my studies 

at the Hochschule für Musik und Theater in 

Hanover with the distinguished teacher Elsbeth 

Moser. One day, in the mid-80s, Astor Piazzolla 

visited our class, which was full of talented 

accordionists. He had a lot of his scores with 

him, including tangos written for the bandoneon. 

He said, “Here, these are for you, too!”. Since 

the bandoneon is just one of many ways to play 

tangos, why not play them on the accordion? 

To paraphrase Francis Carco’s song “Au son 

de l’accordéon”, I got to know Astor through 

the sound of the accordion. Although he was 

highly successful, he suffered from being put into 

pigeonholes, he felt stifled: he was an in-between 

composer, too Argentinean or too popular, too 

classical for the contemporary music scene, 

too revolutionary for the tango. Since then, 

many great performers have helped make him 

better known and bring the elegant traditional 

tango back into fashion. But in Tango I wanted 

to go a step further, beyond what we in Europe 

know about this music, which is often limited to 

Piazzolla. The special thing about Tango in this 

centenary year of Astor Piazzolla’s birth is that it 

gives a voice to those that made Piazzolla who he 

was – Bardi, Arolas, Salgan, Gardel, d’Arienzo… 

–  and pays homage to them. I’m not a specialist 

or a bandoneon player, but the universality of 

this music opened a window for me, allowing 

me to approach it with curiosity and in my own 

way, which is a far cry from usurping it or being 

didactic. I just dropped in for a while to listen, 

with others, to something that is very different: 

Tango is one story among many others about the 

influences on tangos – in the plural.

Today, at 57, I feel like I’ve circled back to what 

made me want to play the accordion in the first 

place. The desire came from my extended family; 

my Aunt Jeannine played it. The accordion was 

never a chore for me – it was connected to parties 

and family gatherings. Even though I’ve been 

very committed to contemporary and so-called 

classical music, at the same time I’ve always 

felt a strong attachment to popular music. So 

exploring the tango is a way of remembering 

where the wish to play the accordion came from. 

It is linked to the distant past, to faces from my 

childhood: it’s melancholy that is played, just 

like the tango, which has been described as “a 
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sad thought that is danced”1. It embodies a kind 
of nostalgia, something unattainable – whether 
in instrumental works or through the lyrics 
Gardel sang in his films, it’s always this type of 
idea. Indeed, we should bear in mind that the 
history of the tango is connected with the history 
of immigration: it appeared in late 19th-century 
Argentina when waves of people were arriving 
from other countries. The tango is inseparable 
from the uprooted feelings of these immigrants. 
It’s a pure product of Argentina, and tango 
couldn’t have sprung up anywhere else than in 
this land of cultural fusion. However, it also has 
a highly poetic transcendental dimension that 
helps people accept very difficult things: exile, 
disappointment in love, absence, unrequited 
love…Furthermore, the feelings that shaped the 
tango are close to the history of the accordion, 
which from the 19th century on was also linked 
to uprootedness. Italy, considered as the cradle 
of the modern accordion starting in 1863, had at 
this time huge waves of emigration, and when 
people left the country they sometimes took 
their instruments with them. Italians travelled 
far, to France, to the US, sometimes all the way 
to Argentina. But Argentineans also traveled to 
France, and some of them stayed. Here they 

1   Attributed to the Argentinean writer and composer Enrique Santos Discépolo.

experienced the early days of the bal musette 
dance halls, where accordions reigned. The 
boundary between Argentinean tangos and bal 
musette is fluid, and this becomes obvious in a 
piece like El vals y tu, whose stylistic influences 
are part and parcel of the music and its tradition. 

Tradition may be important, but tangos 
constantly evolve: one could even say there 
is a tradition of rewriting tangos. This is one 
of its main features, and it allows pieces to be 
reinvented over time. The great tangos from 
the 1920s to the present day are constantly 
being rearranged and developed. Each new 
version brings a fresh color, adds an unexpected 
cadence…I wanted to perpetuate this tradition 
by commissioning arrangements of these tangos, 
which are famous in milongas all over the world, 
from young contemporary composers. These 
works were paired with original compositions. 
Fernando Fiszbein and Tomas Bordalejo wrote 
the tango arrangements, and the two creations 
on the album were composed by Graciela 
Pueyo (Stras Medianoche) and Christophe 
Julien (Valentino Suite). Julien is connected to 
film through the music he’s written for Albert 
Dupontel and Josiane Balasko, among others. 
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Other tangos arranged for this recording, like 
Volver, come from the soundtracks of great 
Argentinean films, which helped to make them 
well known. The pieces on our program are 
therefore strongly linked to the seventh art, 
and we could very well have called the album 
Ciné-tango!

My journey in the world of contemporary music 
began in the 1990s, and came from a wish to 
understand my instrument, just like did the 
many dance and theater projects I participated 
in. Showcasing the accordion was the guiding 
force in many projects I’ve been part of. Tango 
was conceived – like Fantaisies lyriques (Sony, 
2015), which I also put together with the clarinet 
player Paul Meyer, the conductor in Tango – as a 
way of highlighting the history of my instrument 
in terms of another thing it can do - along with 
premiering contemporary works it can also 
play popular music. Furthermore, the project 
stemmed from a desire to research something 
new: because tangos were written for the 
bandoneon (our “cousin”, as Piazzolla said), I had 
to play in a different way, since the techniques 
are so different. Accordion technique in classical 
music aims to sustain the sound, like wind 
instruments do. The bandoneon, which sits on 
the player’s thigh, is able to “break” the bellows, 

allowing for very strong accents. Playing with an 
orchestra was very inspiring from this point of 
view. I didn’t feel like a soloist accompanied by 
an ensemble, but as if I were a part of it, like in 
chamber music. 

Although I’ve been playing tangos for a long 
time, things really fell into place when I took 
some introductory dance lessons with two 
tangueros. When I could dance a few steps 
myself I could truly feel the effect of slowing 
down, of tension and release, flow…Then in 
Buenos Aires, I had a chance to explore the tango 
in its natural habitat, the milongas. The clubs 
open very late, after midnight. These venues 
and the dancers that haunt them made a huge 
impression on me, along with the late hours, the 
nighttime and the general atmosphere: watching 
the dancers gave me a physical understanding 
of what tango could be. It’s an improvised dance 
that is also highly codified, and the music can be 
grasped through this prism: the resolution on a 
lightly accented weak beat can only be recreated 
in music when you have in your mind’s eye the 
image of the female dancer wrapping her leg 
around her partner’s at the end of the tango. 
Watching dancers’ movements taught me how 
to play tangos on the accordion. Seeing the 
dancers very close up gave me the same feeling 
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I sometimes get when I play this repertoire on 
my instrument. The bandoneon sits on your lap, 
while the accordion is held much closer to the 
body, over your heart. And at these moments, 
even if it is not really happening, I like to imagine 
I’m dancing a tango with the accordion. My 
dream of being a tanguero…

Pascal Contet
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Paul Meyer, conductor
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Pourquoi enregistrer un disque de tangos 
aujourd’hui, alors que ma discographie s’est 
jusqu’à présent principalement concentrée sur 
la création contemporaine, et à l’accordéon qui 
plus est ? 

Pour répondre, il me faut revenir aux sources de 
mes études, suivies à la Hochschule für Musik 
und Theater de Hanovre, avec la pédagogue 
émérite et reconnue qu’est Elsbeth Moser. Un 
jour, au milieu des années 1980, Astor Piazzolla 
est venu dans la classe, alors très prometteuse. 
Avec lui, il avait apporté énormément de 
partitions, parmi lesquelles des tangos 
composés pour bandonéon. Il a dit « voilà, c’est 
pour vous aussi ! ». Puisque le bandonéon n’est 
qu’un moyen parmi d’autres de jouer le tango, 
pourquoi pas « au son de l’accordéon » ? Et, 
pour paraphraser Francis Carco, c’est donc « au 
son de l’accordéon » que j’ai connu Astor. Bien 
qu’auréolé de succès, il souffrait d’être enfermé, 
en tant que musicien, dans ces petites cases qui 
étouffent : il était un compositeur d’entre-deux, 
trop argentin ou trop populaire, trop classique 
pour les mouvances musicales contemporaines, 
trop révolutionnaire pour le tango. Depuis, de 
nombreux grands interprètes ont contribué à 
le faire connaître et à remettre au goût du jour 
l’élégance du tango traditionnel.

Cependant, avec Tango, je voulais aller plus 
loin, aller au-delà de ce que l’on connaît 
en Europe de cette musique, qui se limite 
souvent à ce compositeur. Ce disque a donc 
la particularité, en cette année de centenaire 
de naissance d’Astor Piazzolla, de donner 
la parole aux maîtres qui ont contribué à 
le forger – Bardi, Arolas, Salgan, Gardel, 
d’Arienzo… – et de leur rendre hommage. Bien 
que je ne sois ni spécialiste, ni bandonéoniste, 
son universalité m’a permis d’ouvrir une 
fenêtre sur cette musique, de poser un regard 
curieux, personnel, qui ne se veut pourtant ni 
usurpateur, ni didactique. Je me suis juste arrêté 
un temps pour écouter, avec d’autres, quelque 
chose de très différent : Tango est une histoire, 
parmi d’autres, d’influences de tangos – au 
pluriel.

J’ai aujourd’hui, à 57 ans, l’impression de 
revenir à ce qui a motivé mon envie de jouer 
de l’accordéon. Cette envie était presque 
familiale, puisque ma tante Jeannine – pour la 
nommer – en jouait. L’accordéon, pour moi, n’a 
jamais été une contrainte. Il était lié à la fête et 
aux rencontres familiales. Si par la suite je me 
suis beaucoup investi dans la création et la 
musique dite classique, j’ai toujours gardé en 
parallèle de ce parcours un fort attachement 
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à la musique populaire. Aller au tango est ainsi 
une façon de ne pas oublier d’où vient mon 
envie de jouer de mon instrument : l’accordéon 
se rattache au lointain, aux visages de mon 
enfance  ; c’est une mélancolie qui se joue, 
tout comme le tango, dont on dit qu’il est une 
« pensée triste qui se danse1 ». On y trouve en 
effet une forme de nostalgie, liée à quelque 
chose qu’on ne peut pas atteindre – que ce 
soit dans les œuvres instrumentales ou dans 
les paroles des titres que chantait Gardel dans 
ses films, on s’approche toujours de celle-ci. 
Il ne faut pas oublier que l’histoire du tango 
se rattache à celle de l’immigration : apparu à 
la fin du xixe siècle, en Argentine, pendant les 
vagues de peuplements étrangers, le tango est 
inséparable du sentiment de déracinement de 
ces émigrants. Il est en cela un pur produit de 
l’Argentine, et ne peut qu’être né sur cette terre, 
métissée par essence. Cependant, il possède 
une dimension transcendantale, universelle, 
très poétique, qui permet d’accepter des 
sentiments pénibles  : l’exil, l’amour déçu, 
l’absence, l’amour qui ne vient pas…  Par ailleurs, 
ces derniers ne sont pas étrangers à l’histoire 
de l’accordéon, qui est, dès la fin du xixe siècle, 
également lié au déracinement. En effet l’Italie, 

1   Attribué à Enrique Santos Discépolo, écrivain et compositeur argentin.

considérée dès 1863 comme le berceau de 
l’accordéon moderne, connaît d’importantes 
vagues d’émigration, et les populations, 
en quittant le pays, emportent parfois leur 
instrument avec elles. Les italiens vont loin  : 
en France, aux États-Unis, et parfois jusqu’en 
Argentine. De l’autre côté, certains argentins 
voyagent en France et d’autres s’y installent, 
découvrant par la même occasion les débuts 
du bal-musette joué à l’accordéon. Ainsi, la 
frontière entre tango argentin et musette se 
franchit aisément, expliquant les influences 
stylistiques d’un titre comme El vals y tu, qui 
font partie de l’histoire de cette musique et de 
sa tradition.

Tradition certes mais évolution constante, 
voire tradition de la réécriture : c’est l’une des 
marques de fabrique du tango, qui lui permet 
de se réinventer au fil du temps. On remarque 
que les grands titres du tango, des années 1920 
à aujourd’hui, sont constamment développés, 
réarrangés. Chacun amène au gré des reprises 
une autre couleur, intègre une cadence au 
passage… J’ai souhaité perpétuer cette tradition 
en commandant les arrangements de ces 
tangos, très connus des milongas du monde 
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entier, à de jeunes compositeurs de musiques 
d’aujourd’hui, Fernando Fiszbein et Tomas 
Bordalejo. S’y ajoutent deux compositions 
originales, Stras Medianoche par Graciela 
Pueyo et la Valentino Suite de Christophe 
Julien, lesquelles se font l’écho de cet héritage 
historique. Julien se rattache à l’image par ses 
musiques de films (composées pour Albert 
Dupontel ou Josiane Balasko, entre autres). En 
parallèle, certains des tangos présentés ici sont, 
à l’image de Volver, issus des bandes originales 
de grands films argentins. Ils possèdent de fait 
un lien fort avec le 7e art et, ce faisant, ce disque 
aurait ainsi tout aussi bien pu s’appeler Ciné-
tango !    

Mon parcours dans la musique contemporaine, 
entamé dans les années 1990, découlait du désir 
de connaissance de mon instrument, de même 
que mes différentes collaborations avec la danse 
ou le théâtre. La mise en lumière et en espace 
de l’accordéon a toujours motivé les différents 
projets auxquels j’ai participé.  Tango  a été 
pensé, à l’instar des Fantaisies lyriques (Sony, 
2015)  avec le clarinettiste Paul Meyer  –  que 
l’on retrouve ici en tant que chef d’orchestre –, 
comme un arrêt sur l’histoire de mon instrument 
et sur ce qu’il pouvait aussi être, en parallèle de 
la création  – populaire.  Cependant, il relève 

du même désir de recherche, car le tango 
m’oblige de fait à jouer différemment, étant 
destiné à l’origine au bandonéon – notre 
« cousin », comme dirait Piazzolla –, dont le jeu 
n’a rien à voir avec le nôtre. Dans le classique, 
la technique de l’accordéon est de tenir le son, 
comme peuvent le faire les instruments à vent. 
Posé sur la cuisse, le bandonéon a la possibilité 
de « casser » le soufflet, permettant ainsi des 
accents très marqués.  Jouer avec orchestre 
fut par ailleurs très enrichissant de ce point de 
vue. Je n’ai pas eu l’impression d’être un soliste 
accompagné par un ensemble, mais d’y être 
intégré, comme en musique de chambre. 

Bien que je joue le tango depuis longtemps, 
le véritable déclic dans ma façon de l’aborder 
est venu lors d’une initiation à la danse, avec 
un couple de  tangueros. Lorsque j’ai pu 
esquisser quelques pas, j’ai mieux compris les 
effets de ralentis, de tension et de détente, les 
flux… Puis à Buenos Aires, j’ai pu découvrir 
le tango dans son environnement naturel, 
les  milongas. Ils ouvrent très tard, après 
minuit. Ces lieux  et ces danseurs ont laissé, 
avec le décalage horaire, la nuit, l’atmosphère 
générale, une profonde empreinte en moi : à 
regarder ces sensations de danse, j’ai pu saisir 
physiquement ce qu’était le tango. Improvisée, 
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la danse est très codifiée, et la musique se 
comprend sous son prisme : la résolution 
sur un temps faible, très peu marquée, ne 
s’incarne musicalement que lorsqu’on a, par 
exemple, l’image de la danseuse qui, à la fin 
du tango, enroule son pied autour de la jambe 
de son partenaire.  C’est donc par le geste 
que j’ai pu appréhender le jeu du tango avec 
l’accordéon. Voir les danseurs de tango se 
tenir, très proches, m’a évoqué la sensation 
que j’ai, parfois, lorsque je joue ce répertoire 
avec mon instrument. Alors que le bandonéon 
est maintenu sur la cuisse, l’accordéon se tient, 
lui, bien plus près, sur le cœur. Et dans ces 
moments, bien que cela ne soit pas le cas, je 
me plais à penser que je danse le tango, tout 
de même, avec lui. Un rêve d’être tanguero…

Pascal Contet
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Tango is a heartfelt tribute to the genius of the 
Argentinean composer Astor Piazzolla, among 
many others. Although the album includes 
“Libertango” and “Oblivion”, two of Piazzolla’s 
greatest hits, it also showcases the works of his 
predecessors and masters, exploring the music 
he so often performed himself1 and which 
played a part in forging his style. These pieces 
on this recording contain a wealth of melodic 
subtleties and powerful rhythms that enhance 
its danceability. 
The history of the relationship between music 
and dance in Argentinean tango is full of passion, 
fusion and tenderness, but also of furious fallings-
out. While some composers preferred to write 
for singers, others targeted dancers; this created 
harsh conflicts between singers and dancers of 
the tango, as both groups sought to gain favor 
with the orchestras. It cannot be denied that 
Piazzolla’s love of jazz led him to write increasingly 

1   Piazzolla became a professional bandoneon player in 1938, and regularly played in orchestras, particularly the Orquesta tipica, 
which stood out for the lush melodies of the arrangements it performed. Piazzolla penned arrangements for this ensemble until 1944. 

2   A tanguero is a male dancer of Argentinean tango; a tanguera is a female dancer.

complex tango music, which attracted serious 
criticism from dancers as soon as it was 
performed. The proud man did not take this well, 
and forbade anyone to dance to his music during 
performances. He even went so far as to force 
the audience to remain seated to forestall any 
attempt to dance. This attitude is unthinkable 
today, and significant strides have taken place 
in the quality of performance and the musical 
vocabulary of tangueros2. Still, it took several 
decades for the rather conservative community 
of dancers to rise to the level of Piazzolla’s 
talent. Like in love, “it takes two to tango” in the 
relationship between music and dance!

Going onstage as a challenge to the future

A man and a woman appear on stage, often 
together, and stand facing each other, one 
on stage left, the other on stage right. They 

It Takes Two to Tango!
by Patrice Barthes · dancer with Audrey Anselmi of AetB Tango 
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gaze at each other in a suspended moment, 
an inspiration. The dance can now begin. The 
orchestra begins to play. The bows slide, fingers 
pluck and release strings, the accordion’s bellows 
open and breathe in. Then close and breathe out. 
The air moves, carrying the sound. A new breath. 
And then another….
The dance takes its time, beginning as the man 
and woman approach one another. The first bars 
of the music convey the atmosphere, the tempo, 
and the theme to the attentive dancers. The man 
gives his left hand to the woman, who takes it 
in her right hand. With great delicacy the man 
places his right forearm on the woman’s thigh; 
she then places her left arm on the man’s. The 
abrazo3, or embrace, is now “open”, and a free 
and respectful series of movements can begin. 
The particularity of tango is that every step 
allows the dancers to invent the next one. 
There is no choreography, no movements that 
are identically repeated in time to the music in 
successive performances. Tango is perpetual 
improvisation. The dancers learn and practice 
figures and sequences, which they then put 
together in their own way in keeping with their 
feelings and reactions to the music. Dancers who 

3   The embrace of one’s partner.

4   Augustine of Hippo, Confessions, Book XI.

earn the title of maestros might be described as 
“de-composers”. This is what makes tango so 
difficult and so beautiful: it is fragile, constantly 
at the breaking point, a danced mise en abyme, 
a combat of the living.
Music is of prime importance in this relationship: 
it offers continuity and organises the “present 
of things to come” 4, providing a structure for 
the maestros like a mountaineer’s rope, a vital, 
colorful link that allows great summits to be 
scaled. The man and the woman constantly 
listen through their bodies to the musicians, 
whose sounds guide their gestures, creating 
a relational alchemy, a palpable tension that, 
though indescribable, brings with it the charm 
of the unexpected…Argentinean tango is dance 
in the moment, the music carrying the emotional 
charge that the couple interprets through 
gestures of immediacy. 

The man and the woman are on the alert. The 
abrazo is now a close embrace: the dancers’ 
bodies form a compass shape, a compass whose 
points trace endless arabesques on the ground. 
The man places his weight on one leg, on one 
foot. 
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 “Dancing the tango is walking”

This idea is often expressed. Some find it 
reductive to say that to dance one need only 
walk. The message is probably much subtler and 
more technical: when walking, we transfer our 
weight from one point to another - unless one is 
a macropodid. The example of walking illustrates 
how tango dancers constantly shift their weight 
from one foot to another, never placing it on both 
feet. When the weight rests on both feet, this 
generally means that the dance is over. 
The man puts his weight on one leg, one foot, and 
thus communicates his intention about his first 
step and its direction through weight placement 
and the slight shift in his axis that follows. The 
dancers only move forwards, backwards, and 
sideways; diagonal steps are forbidden. The man’s 
intention enables the woman to understand in 
which direction the dance will begin. This lets her 
choose the size of her stride so that the man – and 
this shows how sophisticated the tango is when 
it is refined and elegant – can match his steps 
to hers. It then becomes difficult to know which 
of the partners is guiding the other, despite the 
stigmatizing clichés that claim tango is a macho 
dance. The man and the woman meld into one! 
Each step is carefully considered; one speaks of 
listening to one’s partner. 

The dancers shift their weight from one foot to 
another. These shifts can also include pivots that 
dissociate the movement of the body around 
its axis. This basic vocabulary of shifting weight, 
steps, and pivots encapsulates the tango. The 
dancers’ talent brings the “choreographic 
moment” to life through these basic principles 
combined with their relationship to the dance 
floor. Their movements resemble those of the 
accordion: the space between the dancers’ 
bodies and their synchronized breathing produce 
the effect of breathing – visual, communicative 
breathing that becomes a collective activity. 
There is no specific body type for dancing the 
tango. This is an important point in understanding 
its aesthetic. People of any age can dance. 
Specialization occurs through content rather 
than form. The content, which organizes and 
builds the dance, is the music and the dancers’ 
relationship with it. 

The man and the woman who were dancing are 
now resting their weight on both feet. It is time to 
listen to the next number….Perfect, Pascal Contet 
and his musicians are about to begin!
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«  Tango  » rend, entre autres, un hommage 
appuyé au génie du compositeur argentin Astor 
Piazzolla. Bien que le programme ne présente 
que Libertango et Oblivion, deux de ses grands 
succès, il traverse les œuvres de tous ses 
précurseurs et maîtres, explorant ainsi la musique 
qu’il a bien souvent interprétée1 et qui contribuera 
à forger son style. S’y associent toute la richesse 
des subtilités mélodiques et une rythmique 
puissante, qui facilite l’interprétation dansée.

L’histoire des relations musique/danse dans le 
tango argentin est faite de passions, de fusions, 
de tendresse mais aussi de déchirements 
sulfureux.  Si certains compositeurs préféraient 
composer pour le chant, d’autres dédiaient leur 
musique à la danse, générant ainsi de sévères 
conflits entre chanteurs et danseurs de tango, 
qui tous espéraient la faveur des orchestres… 
C’est sans doute malgré lui que Piazzolla, en 

1   À partir de 1938, Piazzolla s’établit comme bandonéoniste professionnels et joue régulièrement dans des orchestres, et notam-
ment l’Orquesta tipica, reconnu pour la richesse mélodique des arrangements qu’il interprète. Jusqu’en 1944, Piazzolla écrira un 
certain nombre d’arrangements pour cette formation. 

2   Tanguero, danseur de tango argentin, tanguera pour danseuse.

complexifiant l’écriture musicale de ses tangos 
par sa passion pour le jazz, fit dès ses premiers 
concerts l’objet de sérieuses critiques des 
danseurs. L’homme fier qu’il était prit très mal la 
chose, refusant par la suite que quiconque danse 
lors de ses représentations, allant jusqu’à imposer 
au public de rester assis pour couper court à 
toute tentative chorégraphique… Bien que cela 
semble impensable aujourd’hui, les capacités 
d’interprétation et le vocabulaire musical des 
tangueros2 ayant significativement évolué, 
il aura fallu quelques décennies pour que la 
communauté des danseurs, assez conservatrice 
– faut-il le préciser – se mette au niveau du talent 
de Piazzolla ! La relation musique-danse est 
comme l’amour, “ça se fait à deux”.

Accordéonnez-vous !
par Patrice Barthes · danseur avec Audrey Anselmi de AetB Tango 
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Aller sur la scène comme aller au défi
de l’à-venir

Un homme et une femme entrent en scène, 
souvent ensemble, pour se positionner l’un à 
jardin, l’autre à cour, face à face. Ils se regardent 
l ’un l ’autre dans un moment suspendu, 
une inspiration. La danse peut commencer. 
L’orchestre se met à jouer. Les archets frottent 
les cordes, les doigts les pincent et relâchent, le 
soufflet de l’accordéon se déploie, inspire. Puis 
s’emploie, expire. Un souffle. Un déplacement 
d’air qui transporte le son. Un nouveau souffle. 
Puis un autre encore…

La danse prend son temps et commence par un 
rapprochement de l’homme et de la femme. Les 
premières mesures de la musique donnent le 
ton, le tempo et le thème aux danseurs attentifs. 
L’homme présente sa main gauche à la femme 
qui la saisit de sa main droite. Il enlace ensuite très 
délicatement, de son avant-bras droit, la hanche 
de la femme qui pose à son tour son bras gauche 
sur celui de l’homme. L’abrazo3 est « ouvert » pour 
autoriser une libre et bienveillante gestuelle. 

3   Façon d’enlacer son ou sa partenaire.

4   Augustin d’Hippone, Les Confessions, Livre XI.

La particularité du tango est que chaque pas 
permet d’inventer le suivant. Il n’y a pas de 
chorégraphie dans le sens de mouvements 
identiques répétés d’une fois sur l’autre et calés 
sur la musique. La danse est improvisée à chaque 
instant. Les danseurs travaillent et répètent des 
figures, des séquences, et ils vont les structurer 
à leur guise en fonction de leurs souhaits et de 
leur vécu dans la musique. Les danseurs à qui 
on prête le titre de maestros sont en quelques 
sortes les dé-compositeurs de la musique. C’est 
ce qui fait toute la difficulté du tango mais aussi 
toute sa beauté : c’est une danse fragile, au bord 
de la rupture, une danse de la mise en abîme, un 
combat du vivant.
La musique a une importance primordiale dans 
cette relation, car elle apporte la continuité, 
organise le « présent des choses à venir4 » sur 
lequel s’appuient les maestros pour s’assurer, 
à la manière d’une cordée d’alpinistes. C’est de 
la qualité de ce lien, vital, coloré, que de grands 
sommets pourront être franchis. L’homme et la 
femme sont dans une écoute de tous les instants 
de leurs corps, les musiciens les orientent 
de leur musique. Il s’en dégage une alchimie 
relationnelle, une tension palpable et qui, bien 
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qu’indescriptible, fait le charme de l’inédit… 
Le tango argentin est une danse de l’instant, la 
musique portant en elle la charge émotionnelle 
que l’homme et la femme interprètent dans une 
immédiate gestuelle. 

L’homme et la femme sont aux aguets. L’abrazo 
a basculé dans un poids-contre poids que l’on 
qualifie d’« abrazo fermé » : les axes de l’homme 
et de la femme sont « partagés », ce qui leur 
donne une forme de compas. Un compas dont les 
pointes traceraient des courbes ininterrompues 
au sol… L’homme prend appui, sur une jambe, 
sur un pied. 

« Le tango est une marche »

Il est commun d’entendre cette expression. 
Certains y prêtent une interprétation réductrice 
qui laisse penser que pour danser le tango, il 
suffirait de marcher. Le message est sans doute 
bien plus subtil et technique  : pour marcher, 
nous passons d’un appui sur un autre – sauf à 
être un macropodidé. On cite donc la marche 
pour signifier que danser le tango consiste à faire 
sans cesse passer le poids d’un appui sur l’autre, 
et jamais sur les deux. Le passage sur deux appuis 
signifie généralement que la danse est finie. 
L’homme prend appui, sur une jambe, sur un pied, 

et communique à sa partenaire, par son appui 
et le léger déplacement d’axe qu’il nécessite, 
l’intention du premier pas et sa direction. On 
ne marche qu’en avant, en arrière ou sur le côté. 
Les pas en diagonale sont proscrits. L’intention 
permet à la femme de comprendre la direction, 
et la taille de l’enjambée qu’elle fera pour que 
l’homme – et c’est là toute la délicatesse du tango 
lorsqu’il est raffiné et élégant – l’accompagne 
dans son pas. Il devient alors difficile de savoir qui 
guide qui, n’en déplaise aux clichés stigmatisants 
envisageant le tango comme une danse 
machiste. L’homme et la femme ne font qu’un ! 
Chaque pas fera l’objet de la même précieuse 
attention : on parle d’écoute. 

L’homme et la femme passent ainsi d’un appui à 
l’autre. Les appuis pourront être accompagnés 
de pivots qui serviront à la dissociation du 
mouvement dans le corps et autour de l’axe. 
Toute la danse est là, dans ce vocabulaire basique, 
des appuis, des pas et des pivots. Le talent des 
danseurs servira à mettre en œuvre « l’instant 
chorégraphique  » avec pour seuls outils ces 
fondamentaux spécifiques et leur rapport au sol. 
Dans la danse, les mouvements sont semblables 
à ceux de l’accordéon : l’espace entre les deux 
corps des danseurs et la synchronisation des 
respirations produit un effet de souffle – un 
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souffle visuel, communicatif, qui deviendra 
respiration collective. Il n’y a pas de morphotype 
pour danser le tango. C’est une donnée très 
importante pour comprendre son esthétique. 
On peut danser à tous âges. La spécialisation ne 
se fait pas par la forme mais par le fond. Ce fond, 
ce qui structure, ce qui architecture la danse, c’est 
la musique et la relation des danseurs à celle-ci.

L’homme et la femme qui dansaient reposent 
désormais chacun sur leurs deux appuis. Il est 
temps de se mettre à l’écoute du prochain 
morceau… Ça tombe bien, Pascal Contet et les 
musiciens se préparent à enchaîner !
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