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Thomas Larcher (b. 1963): Symphony No. 2, Kenotaph; Die Nacht der Verlorenen

»I want to explore the forms of our musical past under the light of the (musical and human) 
developments we have been part of during our lifetime. How can we find a musical language 
that speaks in our time? And how can the old forms speak to us? These are questions I often 
ask myself. This piece is about different forms of energy: bundled, scattered, smooth, kinetic or 
furious.«

Thomas Larcher wrote this in reference to his Symphony No. 2, but these words 
apply just as well to his approach to music in general. Unlike many modernists after the 
Second World War, Larcher was unwilling to sever links with the past. Instead, his work 
engages with tradition as a fertile background, while still embodying the sound and 
consciousness of our time. Any familiar or traditional gestures often appear as if viewed 
through a dream or via a distorting mirror. Larcher uses a great variety of materials in his 
works, from pure triads and stylistic references to modern elements up to and including 
extended instrumental techniques, all tied together with a strong sense of dramaturgy, 
intense emotional expression and a feeling for musical narrative.

Larcher’s early output, dating from the late 20th century, consists of piano works 
and chamber music. In the 2000s, he branched out into concertos, vocal works and 
orchestral music. His first published work for large orchestra, Red and Green, dates from 
2010, and he has since written three symphonies. His first opera, Das Jagdgewehr (The 
Hunting Gun), based on a novella by Yasushi Inoue, was completed and premiered in 
2018. As Larcher’s palette and expressive means have expanded, so has his audience, and 
today he is one of Austria’s best-known living composers. Another facet of his artistic 
profile is that he is an accomplished concert pianist, and he was also involved in founding 
and directing the Klangspuren and Musik im Riesen festivals.
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Larcher’s Symphony No. 2, subtitled Kenotaph, was written in 2015–2016 to a 
commission from the National Bank of Austria for its bicentenary. The premiere was 
given by the Vienna Philharmonic under Semyon Bychkov at the Musikverein in Vienna 
in June 2016. A cenotaph, from the Greek, is the term used for a monument which is 
in the shape of a tomb but which is empty, serving as a memorial for deceased persons 
buried elsewhere. Cenotaphs have traditionally been erected to honour those who died 
in combat and remained on the battlefield, but with Larcher’s work the subtitle was 
motivated by the painful awareness of the thousands of refugees who have drowned in 
the Mediterranean. The work can also be understood as a more general meditation on 
human tragedy and an exploration of profound existential issues.

This symphony is unusual in the sense that it began life as a concerto for orchestra, 
evolving a symphony during composition. It retains concerto-like features in its 
expression and scoring, as with the occasional solo lines or the virtuoso flurries in the fast 
sections. And, of course, the orchestration is rich and crafted with precision.

Overall, the work falls into the traditional four-movement symphonic form. It 
has a weighty and mostly fast opening movement, a meditative slow movement, an 
incisive scherzo and an edgy finale preceded by a slow introduction. As is often the case 
with Larcher, the work incorporates fascinating ambiguity, abrupt mood shifts, edginess 
melting into lyricism and genuine pathos turning to irony. In the opening movement, for 
instance, a speedy, shiny and spiky texture may suddenly give way to a solemn chorale, 
a moment of tonal sentiment or a mysteriously undulating dreamscape. In the slow 
movement, by contrast, the opening chorale erupts into a violent culmination.

The third movement is a prickly scherzo that rather surprisingly concludes as a 
Mahlerian Ländler. The introduction of the finale features a stylistic reference all the way 
back to Bach before the fast section explodes with energetic fury. But there is more: in a 
final twist, the work turns inward and subsides into silence.
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Vocal works for a variety of ensembles form an important part of Larcher’s output. His 
vocal writing has had an influence on his symphonic writing too, his Symphony No. 1, 
Alle Tage (2010–2015), being written for baritone and orchestra. For this work, Larcher 
chose to set poems by Austrian author Ingeborg Bachmann (1926–1973), whom he 
greatly admires. Prior to the Symphony, he had set poems by Bachmann in the song cycle 
Die Nacht der Verlorenen (2008) and in the choral work Das Spiel ist aus (2012).

The song cycle Die Nacht der Verlorenen (The Night of the Lost) for baritone 
and large ensemble sets fragments by Bachmann that were posthumously published in 
the collection Ich weiß keine bessere Welt (2000), although probably never intended for 
publication by the author. They are intimate yet merciless flashes of private thoughts 
and feelings where »there is hardly any separation between the ›poetic I‹ and the actual 
person,« as Larcher has noted.

The personal experiences of the ›actual person‹, Bachmann, lend a deep-felt and 
humanly compelling background to the texts. These poetic fragments date from the 
1960s, a time when Bachmann had just left her difficult relationship with author Max 
Frisch. In a letter to composer Hans Werner Henze, for whom she wrote the librettos 
for two operas, she confessed that after the breakup she had attempted suicide and had 
to have an abortion. In her final years, Bachmann suffered from alcoholism and addiction 
to prescription drugs, and she died in her home in Rome from injuries sustained in a fire 
that she had caused.

Bachmann’s dark texts inspired Larcher to write intense and compelling music 
that is entirely in tune with the mood of the poems. The work consists of five movements 
performed without a break (attacca or quasi attacca). The middle movement (»Im Lot /  
Memorial«) combines two text fragments. The first part opens with an introductory edgy 
virtuoso flurry, and the second is fast throughout, but overall the work is dominated 
by slow, meditative and often dreamlike and unreal moods, effectively underpinned 
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by delicate and carefully designed scoring that conjures up a multitude of colours and 
shades.

The large ensemble that Larcher scores for here includes all the basic instruments 
of a conventional symphony orchestra and is large enough to emulate an orchestral 
sound. The instrumentation also includes accordion and prepared piano, which often 
appear in Larcher’s orchestral writing. Larcher described the relationship between the 
voice and the ensemble thus:

»It was my intention to use the voice not only to express but also, above all, to narrate –  
as a continuum that, with increasing prominence, runs through the entire piece. The 
comprehensibility of the text played an important role in the design of the vocal part and 
demanded a very active ensemble, so that the text events that are augmented in the voice become 
further amplified, or zoomed in on, bodily reinforced and rendered traceable. The ensemble is 
very dominant at first but over time increasingly yields space to the solo voice. The work ends 
in a grand withdrawal.«

Kimmo Korhonen 
(Translation: Jaakko Mäntyjärvi)
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Thomas Larcher (geb. 1963): Symphonie Nr. 2 Kenotaph • Die Nacht der Verlorenen

»Ich möchte die Formen unserer musikalischen Vergangenheit im Kontext unserer heutigen 
(musikalischen und menschlichen) Erfahrungen erkunden. Wie können wir eine zeitgemäße 
Tonsprache finden? Und wie können die alten Formen zu uns sprechen? Solche Fragen stelle 
ich mir oft. Dieses Stück handelt von den unterschiedlichen Formen von Energie: gebündelt, 
gestreut, ausgeglichen, kinetisch oder wütend.« 

Thomas Larcher schrieb diese Worte zu seiner zweiten Symphonie, doch sie 
lassen sich ebenso gut auf seinen generellen musikalischen Ansatz anwenden. Anders 
als die Modernisten nach dem Zweiten Weltkrieg war er nicht bereit, die Verbindungen 
mit der Tradition zu kappen; Stattdessen liefert sie einen fruchtbaren Boden für seine 
schöpferische Arbeit. Doch seine Musik repräsentiert zugleich sehr stark den Klang und 
das Bewusstsein unserer Zeit, und wenn er auch oft vertraute und traditionelle Gesten 
verwendet, so können diese wie durch einen Traum oder einen Zerrspiegel betrachtet 
erscheinen. Larcher verwendet eine Vielzahl von Materialien für sein Werk, von reinen 
über moderne Elemente bis hin zu erweiterten Instrumentaltechniken, die allesamt 
durch einen starken Sinn für Dramaturgie, intensiven emotionalen Ausdruck und ein 
Gefühl für musikalische Novelle zusammengehalten werden. 

Larchers frühes, noch im 20. Jahrhundert entstandenes Schaffen besteht aus 
Klavierwerken und Kammermusik. Nach dem Millennium erweiterte sich sein 
Schaffensspektrum auf Konzerte, Vokalwerke und Orchestermusik. Sein erstes Werk 
für großes Orchester, Red and Green, entstand 2010; seither hat er drei Symphonien 
geschrieben. Seine erste Oper, Das Jagdgewehr, nach einer Novelle von Yasushi Inoue 
wurde 2018 vollendet und uraufgeführt. So wie sich Larchers Palette und Ausdrucksmittel 
erweitert haben, so hat sich auch sein Publikum vergrößert. Heute gehört er zu 
den bekanntesten lebenden Komponisten Österreichs. Eine weitere Facette seines 
künstlerischen Profils bildet seine Tätigkeit als Pianist, für die er vielfach ausgezeichnet 
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wurde. Darüber hinaus gründete und leitete Larcher die Festivals Klangspuren und Musik 
im Riesen.

Larchers Symphonie Nr. 2 mit dem Untertitel Kenotaph entstand 2015/16 als 
Auftragswerk der Österreichischen Nationalbank zu ihrem 200-jährigen Jubiläum. Die 
Uraufführung fand im Juni 2016 im Wiener Musikverein statt; es spielten die Wiener 
Philharmoniker unter Semyon Bychkov. Ein Kenotaph bezeichnet im Griechischen ein 
Monument in Gestalt eines Grabes, das aber leer ist und als Gedenkstätte für Tote dient, 
die an einem anderen Ort bestattet sind. Kenotaphe wurden üblicherweise zu Ehren 
von Menschen errichtet, die im Kampf fielen und auf dem Schlachtfeld blieben, doch 
in Larchers Werk war der Untertitel durch das schmerzliche Wissen um die Tausenden 
von Flüchtlingen motiviert, die im Mittelmeer ertrunken sind. Das Werk kann auch als 
eine allgemeinere Meditation über die menschliche Tragödie und die Erkundung tiefer 
existentieller Fragen verstanden werden. 

Diese Symphonie ist insofern eine Besonderheit, als sie ursprünglich ein Konzert 
für Orchester werden sollte. Obwohl sie sich später in eine Symphonie verwandelte, 
zeigt sie in Ausdruck und Besetzung trotzdem konzerthafte Züge, beispielsweise in den 
gelegentlichen Sololinien oder dem virtuosen Gestöber der schnellen Abschnitte. Und 
natürlich ist die reiche Orchestration mit Präzision gestaltet. 

Im Großen und Ganzen gliedert sich das Werk in die traditionelle Form einer 
viersätzigen Symphonie. Sie hat einen gewichtigen, zumeist schnellen Kopfsatz, einen 
meditativen langsamen Satz, ein prägnantes Scherzo und ein scharfkantiges Finale, 
dem eine langsame Introduktion vorangestellt ist. Wie so oft bei Larcher, enthält 
das Werk eine faszinierende Vieldeutigkeit, abrupte Stimmungswechsel, Nervosität, 
die sich in Gesanglichkeit auflöst und echtes Pathos, das in Ironie umschlägt. Im 
Kopfsatz beispielsweise kann eine schnelle, funkelnde und stachlige Textur plötzlich 
einem feierlichen Choral weichen, einem Moment klanglichen Sentiments oder einer 
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geheimnisvoll wogenden Traumlandschaft. Im langsamen Satz hingegen bricht der 
einleitende Choral in eine heftige Kulmination aus. 

Der dritte Satz ist ein stächeliges Scherzo, das recht überraschend als Mahler’scher 
Ländler endet. Die Einleitung des Finales beginnt mit stilistischen Referenzen bis 
zurück zu Bach, bevor der schnelle Teil mit wütender Energie explodiert. Und in einer 
letzten Drehung schließlich wendet sich das Werk nach innen und verklingt in Stille. 

In Larchers Schaffen nehmen Vokalwerke für verschiedene Ensembles einen wichtigen 
Platz ein. Sein Vokalsatz beeinflusste auch seine symphonische Schreibweise, 
insbesondere seine Symphonie Nr. 1 Alle Tage (2010–2015) für Bariton und Orchester. 
In diesem Werk vertonte Larcher Gedichte der österreichischen Autorin Ingeborg 
Bachmann (1926–1973), die er sehr bewundert. Vor der Symphonie hatte er bereits 
Bachmann-Gedichte in dem Liederzyklus Die Nacht der Verlorenen (2008) und in dem 
Chorwerk Das Spiel ist aus (2012) vertont. 

In dem Liederzyklus Die Nacht der Verlorenen für Bariton und großes Ensemble 
hat Larcher Fragmente vertont, die in dem posthum veröffentlichten Band Ich weiß 
keine bessere Welt (2000) erschienen sind, wenngleich sie von Ingeborg Bachmann 
möglicherweise nie zur Publikation gedacht waren. Es sind intime und erbarmungslose 
Gedankenblitze, in denen »die Trennung von ›dichterischem Ich‹ und der eigenen 
Person ... kaum mehr gegeben« ist, wie Larcher bemerkt. 

Die persönlichen Erfahrungen der »tatsächlichen Person« Bachmann liefern einen 
tief empfundenen, menschlich berührenden Hintergrund zu den Texten. Die poetischen 
Fragmente entstanden in den 1960er-Jahren als die Künstlerin soeben ihre schwierige 
Beziehung mit dem Schriftsteller Max Frisch beendet hatte. In einem Brief an den 
Komponisten Hans Werner Henze, für den sie die Libretti zu zwei Opern schrieb, 
bekannte sie, dass sie nach der Trennung versucht hatte, sich das Leben zu nehmen, 
und überdies zu einer Abtreibung gezwungen war. In ihren letzten Jahren litt Ingeborg 
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Bachmann unter Alkoholismus und Medikamentenabhängigkeit; sie starb in ihrer 
Wohnung in Rom an den Verletzungen, die sie durch einen selbst verursachten Brand 
erlitten hatte. 

Bachmanns düstere Texte inspirierten Larcher zu einer intensiven, fesselnden 
Musik, die ganz und gar mit der Atmosphäre der Gedichte übereinstimmt. Das Werk 
besteht aus fünf Sätzen, die attacca oder quasi attacca, also ohne Pausen zwischen 
den Sätzen aufgeführt werden. Der Mittelsatz (»Im Lot / Memorial«) verbindet 
zwei Textfragmente. Der erste Teil beginnt mit einem kantigen, virtuosen Ausbruch, 
und auch der zweite ist durchwegs schnell. Insgesamt wird das Werk jedoch von 
langsamen, meditativen, oft traumartigen und unwirklichen Stimmungen beherrscht, 
die wirkungsvoll von einer delikaten, sorgsam gestalteten Instrumentierung unterstützt 
werden, die eine Vielzahl an Farben und Nuancen beschwört. 

Das Ensemble, das Larcher hier einsetzt, enthält alle Grundinstrumente des 
konventionellen Symphonieorchesters und ist groß genug, um den Klang des Orchesters 
zu evozieren. Verlangt werden außerdem Akkordeon und (präpariertes) Klavier, die in 
Larchers Orchestermusik häufig vorkommen. Das Verhältnis zwischen der Stimme und 
dem Ensemble beschreibt Larcher wie folgt: 

»Es war meine Intention, die Gesangsstimme als expressive, aber vor allem erzählende 
Stimme zu verwenden, gewissermaßen als Kontinuum, das sich als eine immer wieder 
erkennbare Ebene durch das ganze Stück zieht. Auch die Textverständlichkeit spielte eine 
große Rolle im Entwurf dieses Parts. Dazu tritt ein sehr aktives Ensemble, das die textlichen 
Ereignisse, die von der Stimme aufgeworfen werden, noch einmal vergrößert, gewissermaßen 
heranzoomt, körperlich verstärkt und spürbar werden lässt. Das vor allem am Anfang sehr 
dominante Ensemble gibt im Lauf der Zeit der Solostimme mehr und mehr Raum. Das Werk 
endet in großer Zurückgezogenheit.«

Kimmo Korhonen
(Übersetzung: Cris Posslac)
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Thomas Larcher (s. 1963): Sinfonia nro 2, Kenotaph; Die Nacht der Verlorenen

»Haluan tutkia musiikillisen menneisyytemme muotoja kokemamme nykyisen (musiikillisen ja 
inhimillisen) kehityksen valossa. Kuinka voimme löytää ajanmukaisen sävelkielen? Ja kuinka 
vanhat muodot voivat puhutella meitä? Tällaisia kysymyksiä asetan usein itselleni.«

Näin on Thomas Larcher todennut toisen sinfoniansa yhteydessä, mutta sanat 
sopivat yleisemminkin kuvaamaan hänen musiikillisia lähtökohtiaan. Hän ei ole 
halunnut joidenkin toisen maailmansodan jälkeisten modernistien tavoin katkaista 
yhteyksiään traditioon vaan antaa sen olla hedelmällisenä taustana omalle luomistyölleen. 
Samalla hänen musiikissaan kuuluu myös oman aikamme ääni ja tietoisuus, ja vaikka 
hänen teoksissaan kuulee usein tutunoloisia ja perinteisiä eleitä, ne voivat saada 
unenomaisesti värittyneen tai epätodellisen, kuin vääristävän peilin kautta heijastuneen 
ilmeen. Larcher soveltaa teoksissaan mitä moninaisimpia materiaaleja, jotka ulottuvat 
puhtaista kolmisoinnuista ja sovelletuista tyyliviittauksista moderneihin aineksiin aina 
ns. laajennettuja esitystekniikkoja myöten. Kaiken sitoo yhteen vahva dramaturgian taju, 
latautunut tunneilmaisu ja tuntu musiikillisesta kerronnasta.

Larcherin varhaisempi, 1900-luvun puolella syntynyt tuotanto koostuu 
pianoteoksista ja kamarimusiikista, mutta 2000-luvun puolella teoslajit ovat laajentuneet 
konserttoihin, vokaaliteoksiin ja orkesterimusiikkiin. Ensimmäisen varsinaisen suuren 
orkesterin teoksensa hän sävelsi 2010 (Red and Green), ja hän on sittemmin säveltänyt 
kolme sinfoniaa. Vuonna 2018 valmistui ja kantaesitettiin hänen ensimmäinen 
oopperansa, Yasushi Inouen kertomukseen perustuva Das Jagdgewehr (Metsästyskivääri). 
Keinojen ja ilmaisumuotojen laajentuessa on laajentunut myös Larcherin yleisö, ja hän 
kuuluu nykyisin Itävallan säveltäjistä tunnetuimpiin. Hänen taiteilijakuvaansa täydentää 
esiintyminen taitavana pianistina, ja hän on ollut myös perustamassa ja johtanut 
Klangspuren- ja Musik im Riesen –festivaaleja.
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Larcherin toinen sinfonia, lisänimeltään Kenotaph, on sävelletty vuosina 2015–16 
Itävallan kansallispankin tilauksesta sen 200-vuotisjuhliin. Kantaesityksen kesäkuussa 
2016 Wienin Musikvereinissa soitti Wienin filharmonikot Semjon Bytškovin johdolla. 
Lisänimi Kenotaph (suom. kenotafi) juontuu kreikan kielestä (kenos = tyhjä, taphos = hauta) 
ja viittaa tyhjään, muualle haudattujen muistoksi rakennettuun hautamonumenttiin. 
Kenotafeja on usein pystytetty sodissa kuolleiden ja rintamille jääneiden muistoksi, 
mutta Larcherin sinfoniassa otsikon takana on ollut tuskallinen tietoisuus Välimereen 
hukkuneiden tuhansien pakolaisten kohtalosta. Teoksen voi kuitenkin kokea 
yleisemmässäkin inhimillisiin tragedioihin viittaavassa merkityksessä; tässä musiikissa 
liikutaan olemassaolon syvien peruskysymysten äärellä.

Omaa erityistä luonnettaan Larcherin toinen sinfonia saa myös siitä, että se 
aloitti syntyprosessinsa orkesterikonserttona. Vaikka se sitten muokkautui sinfoniaksi, 
sen ilmaisussa ja orkestraalisessa ajattelussa on konserttomaisia piirteitä, esimerkiksi 
paikoittaisissa solistisissa repliikeissä tai nopeiden jaksojen oikukkaissa ja taiturillisesti 
viuhuvissa kuvioissa, ja ylipäätään orkestraatio on rikasta ja viimeistellyn tarkkasävyistä.

Teos rakentuu suurmuodoltaan sinfonioiden perinteiseksi neliosaiseksi 
kokonaisuudeksi. Siinä on painokas ja pääosin nopealiikkeinen avausosa, syvämietteinen 
hidas osa, terävästi pureutuva scherzo ja hitaalla johdantovaiheella alkava iskevän terävä 
finaali. Teoksessa on Larcherille ominaista kiehtovaa moniselitteisyyttä, tunnelmien 
äkillisiä leikkauksia, iskevyyden kääntymistä lyyrisyydeksi ja aidon paatoksen kääntymistä 
ironiaksi. Esimerkiksi avausosassa teräväsärmäisesti kiitävä ja kuvioiva tekstuuri voi 
taittua koraalimaiseksi hartaudeksi, hetken tonaaliseksi tunteikkuudeksi tai salaperäisesti 
häilähteleväksi unimaisemaksi. Koraalimaisin sävyin alkavassa hitaassa osassa puolestaan 
sisäistynyt pohdiskelu repeää väkivaltaiseksi nousuksi.

Kolmas osa on teräväsärmäinen scherzo, joka saa yllättävän päätöksen 
mahleriaanisen Ländlerin muodossa. Päätösosan johdannossa tyyliviittaus ulottuu 
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aina Bachiin saakka, ennen kuin musiikki puhkeaa viiltävän rajuksi motorisuudeksi. 
Vielä finaalin loppuunkin Larcher on varannut uudenlaisen sisäistyneen, hiljaisuuteen 
hiipuvan käänteen.

Erilaisille kokoonpanoille kirjoitetuilla lauluteoksilla on tärkeä asema Larcherin 
tuotannossa. Vokaalinen ilmaisu on ulottanut vaikutuksensa myös hänen sinfoniseen 
tuotantoonsa, sillä hänen ensimmäinen sinfoniansa Alle Tage (2010–15) on sävelletty 
baritonille ja orkesterille. Sen tekstinä Larcher käytti ihailemansa itävaltalaisen kirjailijan 
Ingeborg Bachmannin (1926–1973) runoja, ja jo ennen sitä hän oli käyttänyt tämän 
tekstejä lähtökohtana laulusarjassa Die Nacht der Verlorenen (2008) ja kuoroteoksessa Das 
Spiel ist aus (2012).

Baritonille ja suurelle yhtyeelle sävellettyyn laulusarjaan Die Nacht der 
Verlorenen (Kadotettujen yö) valikoituneet runot ovat Bachmannin jälkeenjääneitä 
tekstifragmentteja, jotka ilmestyivät vuonna 2000 kokoelmassa Ich weiß keine bessere 
Welt ja joita hän ei luultavasti edes ajatellut julkaistaviksi. Ne ovat yksityisten ajatusten 
ja tunteiden intiimejä mutta samalla armottomia välähdyksiä, joissa »ei juuri lainkaan 
toteudu ›poeettisen minän‹ ja sen takana olevan todellisen henkilön erottelu« niin kuin 
Larcher on todennut.

Runojen taustalla olevan todellisen henkilön Bachmannin henkilökohtaiset 
kokemukset luovat tekstille syvän omakohtaisen ja inhimillisesti koskettavan taustan. 
Runofragmentit ovat valmistuneet 1960-luvulla, aikana jolloin Bachmann oli juuri 
eronnut vaikeasta suhteestaan kirjailija Max Frischin kanssa. Kirjeessä säveltäjä Hans 
Werner Henzelle, jonka kahteen oopperaan hän teki libretot, hän tunnusti yrittäneensä 
eron jälkeen itsemurhaa ja joutuneensa tekemään abortin. Myöhemmät vuotensa 
Bachmann kärsi alkoholismista ja vaikeasta lääkeriippuvuudesta ja kuoli kotonaan 
Roomassa itse aiheuttamansa tulipalon tuottamiin vammoihin.
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Bachmannin synkkäsävyiset tekstit ovat saaneet Larcherin säveltämään intensiivisen 
koskettavaa ja syvälle runojen maailmaan uppoutuvaa musiikkia. Teoksessa on viisi osaa, 
jotka on kytketty tauoitta toisiinsa (»attacca« tai »quasi attacca«) ja joista keskimmäisessä 
(Im Lot/Memorial) on yhdistetty kaksi runotekstiä. Avauslaulu käynnistyy vauhdikkaan 
virtuoosisesti viuhuvalla, teräväsärmäisellä johdannolla, ja toinen osa on kauttaaltaan 
nopea, mutta muutoin teosta hallitsevat hidasliikkeiset, mietiskelevät ja usein myös 
epätodellisen unenomaiset tunnelmat, joita taitava ja tarkasti harkittu soitinnus eri tavoin 
värittyneine sointimaailmoineen tehokkaasti syventää.

Larcherin käyttämä suuri yhtye käsittää kaikki tavanomaisen sinfoniaorkesterin 
perussoittimet ja kykenee myös orkestraalisuutta lähestyvään ilmaisuun. Mukana ovat 
muiden muassa Larcherin orkesteriteoksissa usein esiintyvät harmonikka ja preparoitu 
piano. Larcher on kuvaillut lauluäänen ja yhtyeen suhdetta:

»Tarkoituksenani oli käyttää ihmisääntä ilmaisuun mutta ennen kaikkea myös 
kerrontaan eräänlaisena jatkumona, joka jatkuvasti, yhä ilmeisemmin, työntyy läpi koko 
teoksen. Tekstin ymmärrettävyys näytteli tärkeää roolia lauluosuuden suunnittelussa ja 
vaati hyvin aktiivista yhtyettä, niin että tekstin tapahtumat, joita laululla laajennetaan, 
tulevat entisestään vahvistetuiksi, jopa zoomauksen kohteeksi, kehollisesti vahvistetuiksi ja 
havaittaviksi. Yhtye, joka on aluksi hyvin hallitseva, antaa vähitellen yhä enemmän tilaa 
sooloäänelle. Teos päättyy suureen vetäytymiseen.«

Kimmo Korhonen
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Die Nacht der Verlorenen

5
Alles verloren 
Alles verloren, die Gedichte zuerst
dann den Schlaf, dann den Tag dazu
dann das alles dazu, was am Tag war
und was in der Nacht. Dann als nichts
mehr, noch verloren, weiterverloren
bis weniger als nichts und ich nicht mehr
und schon gar nichts war, […]

Für den Erstummten die Wüstenei
mit dem verständlichen Gespinnst
das sanft seinen Wahnsinn einpuppt
bis er liebevoll die Sterne und das gläserne  
Hotel malt,

6
Für Ingmar Bergman,  
der von der Wand weiß
Ich hab die Wahrheit
gesehen, von einer
Riesenklapper
schlange umhalst
und verschlungen von
einer Riesenschlange
die in ihrem Bauch
sie aufbläht und
langsam vergehen
verenden läßt, sie
verzehrt.

Everything is lost
Everything is lost, the poems first,
then sleep, then after that the day,
then everything else, what belonged to day
and what belonged to night, then when nothing
more could be lost, more was lost, and then more,
until there was less than nothing, not even myself,
and there really was nothing more, […]

For the silenced there is the desolation
with its perceivable web
that softly spins its madness
until it creates its glass hotel.

For Ingmar Bergman,  
Who Knows About The Wall
I have seen
the truth
throttled by
a giant rattlesnake,
swallowed by
a giant snake
which swells it
in its belly
and slowly
lets it
expire, and be
consumed.
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Ich habe die Wand
gesehn und geschrien
in meinem weißen
weißen Bett, an das
keiner kam, ich
habe in einem weißen
weißen Bett gelegen
und geschrien weil
alle Orkustiere es
abgesehen hatten auf mich
die Kröten, die
Würmer, die (--)
die Saurier, und das
schlug um sich mit Flügel und Flosse

Ich hab keine Worte mehr
nur Kröten, die springen
heraus und schrecken, nur
Habichte, die stürzen
hinaus, nur reißende
Hunde wilde, wie’s keine
mehr gibt, Bluthunde,
die fallen euch an
die johlen und
meine Mundgeburten
in lieblicher Bläue
und bei Frost der
abgemähten Liebesfelder
Liebe, die große Merde
alors, das düngt einen
Wahnsinn, in dem
meinetwegen, alles,

I have seen
the wall and howled
in my white
white bed, which
no one visited, I
having lain in my white
white bed
and howled because
all the fiends of hell
have been sicked on me,
the toads, the worms, the (–)
the saurian, and everything
that flaps its wings and fins.

I no longer have any words,
only toads that jump out
and frighten me, only
hawks that swoop down 
from above, only wild
gnashing dogs like one sees
no longer, blood hounds
that attack you,
that bay as
my mouth turns
a lovely blue
with the frost
of the mown fields of love,
love, the great merde,
alors, which fertilizes a
madness in which,
as far as I can see, everything,
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meinetwegen alles, 
zugrund gehen soll.

7
Im Lot 
Eine andere Nacht. Was ins Lot kommt,
vom vielen Schlaf und im Schlaf kommt,
nimm das an. wird eines nachts dich heilen.

Du sollst ja nicht weinen.

Was vom vielen Tag und bei Tag kommt,
aber du sollst ja nicht weinen,
wenn es alle Tage auch kommt,
versuch es zu kennen, es will heilen.

Memorial
Die Dinge
der Korb für das Brot
das Einmaleins des Morgens
und die zwei Schalen
weißt du das Einmaleins
des Morgens noch
wer gibt dir die Hand
über den Tisch
wo ist es aufgehoben

In meinen schlaflosen Nächten
räuchere ich die Wohnung aus
mit Ministranten
noch immer gebe ich die
Trinkgelder und halte

the way I see everything,
is destroyed.

What Comes Right
Another night. What comes right
with a lot of sleep and with sleep comes,
grab hold of that. Some night it will heal you.

You mustn’t cry.

What comes with many days and during the day,
though you mustn’t cry
if it comes every day,
try to see that, for it will heal you.

Memorial
Things,
the basket for the bread,
the one-times-one of morning,
and the two cups.
Do you still know
the one-times-one of morning?
Who gives you her hand
across the table?
Where is it lifted?

In my sleepless nights
I smoke up the apartment
with my acolytes.
I still leave a tip
and hold off
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the storms.
It only thunderstorms
in my memory.
The street cleaners come.
They wash a street
that travels uphill,
but your hand is on my throat
and the earth of flowers
upon my face.
Someone calls the police.
I scream to high heaven
for this hand to loosen itself
which is choking off my screams.

What has happened to my garden?
Who has ripped up
my flowers? Especially
the blue ones which should
blossom first, and which my children
should have seen by now.

The Night of the Lost/ 
The End of Love
A moon, a sky,
and the dark sea.
Now everything is dark.
Only because it is night
and there is nothing human
inherent in this scene.
What are you accusing me of

die Stürme ab
es gewittert nur noch
in meiner Erinnerung
die Straßenreinigung kommt
die wäscht eine Gasse
die aufwärts führt
aber deine Hände um meinen
Hals und die Erde an meinem
Gesicht von den Blumen,
jemand ruft nach der Polizei
ich rufe zum Himmel
dass diese Hände sich lösen  
die meine Schreie ersticken.

Was ist aus meinem Garten
geworden, wer hat meine
Blumen ausgerissen,
die blauen vor allem, die
erst blühen sollten,
und meine Kinder
hätten sie beinahe gesehen.

8
Die Nacht der Verlorenen/ 
Das Ende der Liebe 
Ein Mond, ein Himmel
und das dunkle Meer.
Nur, dunkel alles.
Nur weil es Nacht ist
und nichts Menschliches
dies feingewirkte auch durchwebt.
Was wirfst du mir noch vor
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und solche Bitterkeit,
Tu’s nicht.
Ich hab nichts Besseres gewußt
als dich zu lieben, ich hab
nicht gedacht,
daß durch den Schweiß der Haut
die (--) Welt
und dass der Groschen fiel.

9
So stürben wir
So stürben wir
um ungetrennt, zu sein
Dein Haus muß noch
mein Haus bleiben.
Ich muß dort aus und eingehn
muß dort bleiben,
zum Rechten sehen,
weil sonst niemand sieht
was Deine welken Augen
abends finden, nur mich
ich weiß es, darum muß
das Haus mein Haus
für immer sein, wo
ich auch bin, ich muß
den Abend richten,
und die Gedanken, auf-
helfen in den Schlaf.

and with such bitterness?
Don’t do it.
I didn’t know any better
than to love you, I did
not think
that through the skin’s sweat
there would be the _____ world
and I would finally understand.

So We Might Die
So we might die
still together, for that to be,
your house must still
remain my house.
I must come and go from there,
remain there,
for it to seem right,
since otherwise no one will see
what your weary eyes
find at night, only I will,
for I know it, therefore the house
must also be my house
forever, where
I also am, I must
settle the evening
and one’s thoughts, help them
go to sleep.

Original text: Ingeborg Bachmann (1926–1973), Ich weiß keine bessere Welt. Unveröffentlichte Gedichte, Piper Verlag, 2003

English translation: Ingeborg Bachmann, poems translated into English by Peter Filkins, from Darkness Spoken: The Collected 
Poems of Ingeborg Bachmann. Copyright © 1978, 2000 by Piper Verlag GmbH, München. Translation copyright © 2006 by Peter 
Filkins. Reprinted with the permission of The Permissions Company, LLC on behalf of Zephyr Press, zephyrpress.org
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