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Thomas Larcher (b. 1963): Symphony No. 2, Kenotaph; Die Nacht der Verlorenen

»I want to explore the forms of our musical past under the light of the (musical and human)
developments we have been part of during our lifetime. How can we find a musical language
that speaks in our time? And how can the old forms speak to us? These are questions I often
ask myself- This piece is about different forms of energy: bundled, scattered, smooth, kinetic or
furious.«

Thomas Larcher wrote this in reference to his Symphony No. 2, but these words
apply just as well to his approach to music in general. Unlike many modernists after the
Second World War, Larcher was unwilling to sever links with the past. Instead, his work
engages with tradition as a fertile background, while still embodying the sound and
consciousness of our time. Any familiar or traditional gestures often appear as if viewed
through a dream or via a distorting mirror. Larcher uses a great variety of materials in his
works, from pure triads and stylistic references to modern elements up to and including
extended instrumental techniques, all tied together with a strong sense of dramaturgy,
intense emotional expression and a feeling for musical narrative.

Larcher’s early output, dating from the late 20th century, consists of piano works
and chamber music. In the 2000s, he branched out into concertos, vocal works and
orchestral music. His first published work for large orchestra, Red and Green, dates from
2010, and he has since written three symphonies. His first opera, Das Jagdgewehr (The
Hunting Gun), based on a novella by Yasushi Inoue, was completed and premiered in
2018. As Larcher’s palette and expressive means have expanded, so has his audience, and
today he is one of Austria’s best-known living composers. Another facet of his artistic
profile is that he is an accomplished concert pianist, and he was also involved in founding
and directing the Klangspuren and Musik im Riesen festivals.



Larcher’s Symphony No. 2, subtitled Kenotaph, was written in 2015-2016 to a
commission from the National Bank of Austria for its bicentenary. The premiere was
given by the Vienna Philharmonic under Semyon Bychkov at the Musikverein in Vienna
in June 2016. A cenotaph, from the Greek, is the term used for a monument which is
in the shape of a tomb but which is empty, serving as a memorial for deceased persons
buried elsewhere. Cenotaphs have traditionally been erected to honour those who died
in combat and remained on the battlefield, but with Larcher’s work the subtitle was
motivated by the painful awareness of the thousands of refugees who have drowned in
the Mediterranean. The work can also be understood as a more general meditation on
human tragedy and an exploration of profound existential issues.

This symphony is unusual in the sense that it began life as a concerto for orchestra,
evolving a symphony during composition. It retains concerto-like features in its
expression and scoring, as with the occasional solo lines or the virtuoso flurries in the fast
sections. And, of course, the orchestration is rich and crafted with precision.

Overall, the work falls into the traditional four-movement symphonic form. It
has a weighty and mostly fast opening movement, a meditative slow movement, an
incisive scherzo and an edgy finale preceded by a slow introduction. As is often the case
with Larcher, the work incorporates fascinating ambiguity, abrupt mood shifts, edginess
melting into lyricism and genuine pathos turning to irony. In the opening movement, for
instance, a speedy, shiny and spiky texture may suddenly give way to a solemn chorale,
a moment of tonal sentiment or a mysteriously undulating dreamscape. In the slow
movement, by contrast, the opening chorale erupts into a violent culmination.

The third movement is a prickly scherzo that rather surprisingly concludes as a
Mahlerian Lindler. The introduction of the finale features a stylistic reference all the way
back to Bach before the fast section explodes with energetic fury. But there is more: in a
final twist, the work turns inward and subsides into silence.



Vocal works for a variety of ensembles form an important part of Larcher’s output. His
vocal writing has had an influence on his symphonic writing too, his Symphony No. 1,
Alle Tage (2010-2015), being written for baritone and orchestra. For this work, Larcher
chose to set poems by Austrian author Ingeborg Bachmann (1926-1973), whom he
greatly admires. Prior to the Symphony, he had set poems by Bachmann in the song cycle
Die Nacht der Verlorenen (2008) and in the choral work Das Spiel ist aus (2012).

The song cycle Die Nacht der Verlorenen (The Night of the Lost) for baritone
and large ensemble sets fragments by Bachmann that were posthumously published in
the collection Ich weif§ keine bessere Welt (2000), although probably never intended for
publication by the author. They are intimate yet merciless flashes of private thoughts
and feelings where »there is hardly any separation between the >poetic I« and the actual
person,« as Larcher has noted.

The personal experiences of the »actual persons, Bachmann, lend a deep-felt and
humanly compelling background to the texts. These poetic fragments date from the
1960s, a time when Bachmann had just left her difficult relationship with author Max
Frisch. In a letter to composer Hans Werner Henze, for whom she wrote the librettos
for two operas, she confessed that after the breakup she had attempted suicide and had
to have an abortion. In her final years, Bachmann suffered from alcoholism and addiction
to prescription drugs, and she died in her home in Rome from injuries sustained in a fire
that she had caused.

Bachmann’s dark texts inspired Larcher to write intense and compelling music
that is entirely in tune with the mood of the poems. The work consists of five movements
performed without a break (attacca or quasi attacca). The middle movement (»Im Lot /
Memorial«) combines two text fragments. The first part opens with an introductory edgy
virtuoso flurry, and the second is fast throughout, but overall the work is dominated
by slow, meditative and often dreamlike and unreal moods, effectively underpinned



by delicate and carefully designed scoring that conjures up a multitude of colours and
shades.

The large ensemble that Larcher scores for here includes all the basic instruments
of a conventional symphony orchestra and is large enough to emulate an orchestral
sound. The instrumentation also includes accordion and prepared piano, which often
appear in Larcher’s orchestral writing. Larcher described the relationship between the
voice and the ensemble thus:

»It was my intention to use the voice not only to express but also, above all, to narrate —
as a continuum that, with increasing prominence, runs through the entire piece. The
comprehensibility of the text played an important role in the design of the vocal part and
demanded a very active ensemble, so that the text events that are augmented in the voice become
Sfurther amplified, or zoomed in on, bodily reinforced and rendered traceable. The ensemble is
very dominant at first but over time increasingly yields space to the solo voice. The work ends
in a grand withdrawal.«

Kimmo Korhonen

(Translation: Jaakko Mintyjirvi)



Thomas Larcher (geb. 1963): Symphonie Nr. 2 Kenotaph * Die Nacht der Verlorenen

»Ich méchte die Formen unserer musikalischen Vergangenheit im Kontext unserer heutigen
(musikalischen und menschlichen) Erfabrungen erkunden. Wie kinnen wir eine zeitgemdfie
Tonsprache finden? Und wie kinnen die alten Formen zu uns sprechen? Solche Fragen stelle
ich mir oft. Dieses Stiick handelt von den unterschiedlichen Formen von Energie: gebiindelt,
gestreut, ausgeglichen, kinetisch oder wiitend.«

Thomas Larcher schrieb diese Worte zu seiner zweiten Symphonie, doch sie
lassen sich ebenso gut auf seinen generellen musikalischen Ansatz anwenden. Anders
als die Modernisten nach dem Zweiten Weltkrieg war er nicht bereit, die Verbindungen
mit der Tradition zu kappen; Stattdessen liefert sie einen fruchtbaren Boden fiir seine
schopferische Arbeit. Doch seine Musik reprisentiert zugleich sehr stark den Klang und
das Bewusstsein unserer Zeit, und wenn er auch oft vertraute und traditionelle Gesten
verwendet, so konnen diese wie durch einen Traum oder einen Zerrspiegel betrachtet
erscheinen. Larcher verwendet eine Vielzahl von Materialien fiir sein Werk, von reinen
iiber moderne Elemente bis hin zu erweiterten Instrumentaltechniken, die allesamt
durch einen starken Sinn fiir Dramaturgie, intensiven emotionalen Ausdruck und ein
Gefiihl fir musikalische Novelle zusammengehalten werden.

Larchers frithes, noch im 20. Jahrhundert entstandenes Schaffen besteht aus
Klavierwerken und Kammermusik. Nach dem Millennium erweiterte sich sein
Schaffensspektrum auf Konzerte, Vokalwerke und Orchestermusik. Sein erstes Werk
fiir groles Orchester, Red and Green, entstand 2010; seither hat er drei Symphonien
geschrieben. Seine erste Oper, Das Jagdgewehr, nach einer Novelle von Yasushi Inoue
wurde 2018 vollendet und uraufgefiihrt. So wie sich Larchers Palette und Ausdrucksmittel
erweitert haben, so hat sich auch sein Publikum vergrofert. Heute gehort er zu
den bekanntesten lebenden Komponisten Osterreichs. Eine weitere Facette seines
kiinstlerischen Profils bildet seine Titigkeit als Pianist, fiir die er vielfach ausgezeichnet



wurde. Dariiber hinaus grindete und leitete Larcher die Festivals Klangspuren und Musik
im Riesen.

Larchers Symphopie Nr. 2 mit dem Untertitel Kenotaph entstand 2015/16 als
Auftragswerk der Osterreichischen Nationalbank zu ihrem 200-jahrigen Jubildum. Die
Urauffithrung fand im Juni 2016 im Wiener Musikverein statt; es spielten die Wiener
Philharmoniker unter Semyon Bychkov. Ein Kenotaph bezeichnet im Griechischen ein
Monument in Gestalt eines Grabes, das aber leer ist und als Gedenkstitte fiir Tote dient,
die an einem anderen Ort bestattet sind. Kenotaphe wurden tblicherweise zu Ehren
von Menschen errichtet, die im Kampf fielen und auf dem Schlachtfeld blieben, doch
in Larchers Werk war der Untertitel durch das schmerzliche Wissen um die Tausenden
von Flichtlingen motiviert, die im Mittelmeer ertrunken sind. Das Werk kann auch als
eine allgemeinere Meditation tber die menschliche Tragddie und die Erkundung tiefer
existentieller Fragen verstanden werden.

Diese Symphonie ist insofern eine Besonderheit, als sie urspriinglich ein Konzert
fiir Orchester werden sollte. Obwohl sie sich spiter in eine Symphonie verwandelte,
zeigt sie in Ausdruck und Besetzung trotzdem konzerthafte Ziige, beispiclsweise in den
gelegentlichen Sololinien oder dem virtuosen Gestober der schnellen Abschnitte. Und
natirlich ist die reiche Orchestration mit Prizision gestaltet.

Im Groflen und Ganzen gliedert sich das Werk in die traditionelle Form einer
viersitzigen Symphonie. Sie hat einen gewichtigen, zumeist schnellen Kopfsatz, einen
meditativen langsamen Satz, ein prignantes Scherzo und ein scharfkantiges Finale,
dem eine langsame Introduktion vorangestellt ist. Wie so oft bei Larcher, enthilt
das Werk eine faszinierende Vieldeutigkeit, abrupte Stimmungswechsel, Nervositit,
die sich in Gesanglichkeit auflost und echtes Pathos, das in Ironie umschligt. Im
Kopfsatz beispielsweise kann eine schnelle, funkelnde und stachlige Textur plotzlich
einem feierlichen Choral weichen, einem Moment klanglichen Sentiments oder einer



geheimnisvoll wogenden Traumlandschaft. Im langsamen Satz hingegen bricht der
einleitende Choral in eine heftige Kulmination aus.

Der dritte Satz ist ein sticheliges Scherzo, das recht tiberraschend als Mahler’scher
Lindler endet. Die Einleitung des Finales beginnt mit stilistischen Referenzen bis
zuriick zu Bach, bevor der schnelle Teil mit wiitender Energie explodiert. Und in einer
letzten Drehung schliefllich wendet sich das Werk nach innen und verklingt in Stille.

In Larchers Schaffen nehmen Vokalwerke fiir verschiedene Ensembles einen wichtigen
Platz ein. Sein Vokalsatz beeinflusste auch seine symphonische Schreibweise,
insbesondere seine Symphonie Nr. 1 4/e Tage (2010-2015) fiir Bariton und Orchester.
In diesem Werk vertonte Larcher Gedichte der osterreichischen Autorin Ingeborg
Bachmann (1926-1973), die er sehr bewundert. Vor der Symphonie hatte er bereits
Bachmann-Gedichte in dem Liederzyklus Die Nacht der Verlorenen (2008) und in dem
Chorwerk Das Spiel ist aus (2012) vertont.

In dem Liederzyklus Die Nacht der Verlorenen fir Bariton und grofles Ensemble
hat Larcher Fragmente vertont, die in dem posthum veréffentlichten Band Ich weiff
keine bessere Welt (2000) erschienen sind, wenngleich sie von Ingeborg Bachmann
moglicherweise nie zur Publikation gedacht waren. Es sind intime und erbarmungslose
Gedankenblitze, in denen »die Trennung von dichterischem Ich< und der eigenen
Person ... kaum mehr gegebenc« ist, wie Larcher bemerkt.

Die personlichen Erfahrungen der »tatsichlichen Person« Bachmann liefern einen
tief empfundenen, menschlich bertihrenden Hintergrund zu den Texten. Die poetischen
Fragmente entstanden in den 1960er-Jahren als die Kiinstlerin soeben ihre schwierige
Beziehung mit dem Schriftsteller Max Frisch beendet hatte. In einem Brief an den
Komponisten Hans Werner Henze, fir den sie die Libretti zu zwei Opern schrieb,
bekannte sie, dass sie nach der Trennung versucht hatte, sich das Leben zu nehmen,
und tberdies zu einer Abtreibung gezwungen war. In ihren letzten Jahren litt Ingeborg
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Bachmann unter Alkoholismus und Medikamentenabhingigkeit; sie starb in ihrer
Wohnung in Rom an den Verletzungen, die sie durch einen selbst verursachten Brand
erlitten hatte.

Bachmanns dustere Texte inspirierten Larcher zu einer intensiven, fesselnden
Musik, die ganz und gar mit der Atmosphire der Gedichte ibereinstimmt. Das Werk
besteht aus fiinf Sitzen, die attacca oder quasi attacca, also ohne Pausen zwischen
den Sitzen aufgefiihrt werden. Der Mittelsatz (»Im Lot / Memorial«) verbindet
zwei Textfragmente. Der erste Teil beginnt mit einem kantigen, virtuosen Ausbruch,
und auch der zweite ist durchwegs schnell. Insgesamt wird das Werk jedoch von
langsamen, meditativen, oft traumartigen und unwirklichen Stimmungen beherrscht,
die wirkungsvoll von einer delikaten, sorgsam gestalteten Instrumentierung unterstiitzt
werden, die eine Vielzahl an Farben und Nuancen beschwort.

Das Ensemble, das Larcher hier einsetzt, enthilt alle Grundinstrumente des
konventionellen Symphonieorchesters und ist grofl genug, um den Klang des Orchesters
zu evozieren. Verlangt werden auflerdem Akkordeon und (pripariertes) Klavier, die in
Larchers Orchestermusik hiufig vorkommen. Das Verhiltnis zwischen der Stimme und
dem Ensemble beschreibt Larcher wie folgt:

»Es war meine Intention, die Gesangsstimme als expressive, aber vor allem erzihlende
Stimme zu verwenden, gewissermaflen als Kontinuum, das sich als eine immer wieder
erkennbare Ebene durch das ganze Stiick zieht. Auch die Textverstindlichkeit spielte eine
grofie Rolle im Entwurf dieses Parts. Dazu tritt ein sehr aktives Ensemble, das die textlichen
Ereignisse, die von der Stimme aufgeworfen werden, noch einmal vergrifSert, gewissermafSen
heranzoomt, kérperlich verstirkt und spiirbar werden lisst. Das vor allem am Anfang sebr
dominante Ensemble gibt im Lauf der Zeit der Solostimme mehr und mehr Raum. Das Werk
endet in grofier Zuriickgezogenheit.«

) Kimmo Korhonen
(Ubersetzung: Cris Posslac)
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Thomas Larcher (s. 1963): Sinfonia nro 2, Kenotaph; Die Nacht der Verlorenen

»Haluan tutkia musiikillisen menneisyytemme muotoja kokemamme nykyisen (musiikillisen ja
inhimillisen) kehityksen valossa. Kuinka voimme loytia ajanmukaisen sivelkielen? Ja kuinka
vanhat muodot voivat pubutella meitd? Tillaisia kysymyksia asetan usein itselleni.«

Niin on Thomas Larcher todennut toisen sinfoniansa yhteydessi, mutta sanat
sopivat yleisemminkin kuvaamaan hinen musiikillisia lihtokohtiaan. Hin ei ole
halunnut joidenkin toisen maailmansodan jilkeisten modernistien tavoin katkaista
yhteyksiddn traditioon vaan antaa sen olla hedelmallisend taustana omalle luomistyélleen.
Samalla hinen musiikissaan kuuluu myds oman aikamme 4ini ja tietoisuus, ja vaikka
hinen teoksissaan kuulee usein tutunoloisia ja perinteisid eleitd, ne voivat saada
unenomaisesti virittyneen tai epitodellisen, kuin vidristdvin peilin kautta heijastuneen
ilmeen. Larcher soveltaa teoksissaan mitd moninaisimpia materiaaleja, jotka ulottuvat
puhtaista kolmisoinnuista ja sovelletuista tyyliviittauksista moderneihin aineksiin aina
ns. laajennettuja esitystekniikkoja my6ten. Kaiken sitoo yhteen vahva dramaturgian taju,
latautunut tunneilmaisu ja tuntu musiikillisesta kerronnasta.

Larcherin  varhaisempi, 1900-luvun puolella syntynyt tuotanto koostuu
pianoteoksista ja kamarimusiikista, mutta 2000-luvun puolella teoslajit ovat laajentuneet
konserttoihin, vokaaliteoksiin ja orkesterimusiikkiin. Ensimmiisen varsinaisen suuren
orkesterin teoksensa hin sivelsi 2010 (Red and Green), ja hin on sittemmin siveltinyt
kolme sinfoniaa. Vuonna 2018 valmistui ja kantaesitettiin hdnen ensimmiinen
oopperansa, Yasushi Inouen kertomukseen perustuva Das Jagdgewehr (Metsistyskiviiri).
Keinojen ja ilmaisumuotojen laajentuessa on laajentunut my6s Larcherin yleis, ja hin
kuuluu nykyisin Itdvallan siveltdjistd tunnetuimpiin. Hinen taiteilijakuvaansa tdydentai
esiintyminen taitavana pianistina, ja hin on ollut myds perustamassa ja johtanut
Klangspuren- ja Musik im Riesen —festivaaleja.
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Larcherin toinen sinfonia, lisinimeltdin Kenotaph, on sivelletty vuosina 2015-16
Itdvallan kansallispankin tilauksesta sen 200-vuotisjuhliin. Kantaesityksen kesikuussa
2016 Wienin Musikvereinissa soitti Wienin filharmonikot Semjon Bytskovin johdolla.
Lisdnimi Kenotaph (suom. kenotafi) juontuu kreikan kielesti (kenos = tyhji, zaphos = hauta)
ja viittaa tyhjddn, muualle haudattujen muistoksi rakennettuun hautamonumenttiin.
Kenotafeja on usein pystytetty sodissa kuolleiden ja rintamille jaineiden muistoksi,
mutta Larcherin sinfoniassa otsikon takana on ollut tuskallinen tietoisuus Vilimereen
hukkuneiden tuhansien pakolaisten kohtalosta. Teoksen wvoi kuitenkin kokea
yleisemmissikin inhimillisiin tragedioihin viittaavassa merkityksessd; tdssi musiikissa
litkutaan olemassaolon syvien peruskysymysten ddrelld.

Omaa erityistd luonnettaan Larcherin toinen sinfonia saa myos siitd, etti se
aloitti syntyprosessinsa orkesterikonserttona. Vaikka se sitten muokkautui sinfoniaksi,
sen ilmaisussa ja orkestraalisessa ajattelussa on konserttomaisia piirteitd, esimerkiksi
paikoittaisissa solistisissa repliikeissi tai nopeiden jaksojen oikukkaissa ja taiturillisesti
viuhuvissa kuvioissa, ja ylipditddn orkestraatio on rikasta ja viimeistellyn tarkkasivyisti.

Teos rakentuu suurmuodoltaan sinfonioiden perinteiseksi neliosaiseksi
kokonaisuudeksi. Siind on painokas ja pidosin nopealiikkeinen avausosa, syvimietteinen
hidas osa, terdvisti pureutuva scherzo ja hitaalla johdantovaiheella alkava iskevin terdvi
finaali. Teoksessa on Larcherille ominaista kiehtovaa moniselitteisyyttd, tunnelmien
dkillisid leikkauksia, iskevyyden kddntymistd lyyrisyydeksi ja aidon paatoksen kdantymisti
ironiaksi. Esimerkiksi avausosassa terivisirmdisesti kiitivd ja kuvioiva tekstuuri voi
taittua koraalimaiseksi hartaudeksi, hetken tonaaliseksi tunteikkuudeksi tai salaperdisesti
hiildhteleviksi unimaisemaksi. Koraalimaisin sivyin alkavassa hitaassa osassa puolestaan
sisdistynyt pohdiskelu repedd vikivaltaiseksi nousuksi.

Kolmas osa on terivdsirmidinen scherzo, joka saa yllittivin pidtoksen
mahleriaanisen Lindlerin muodossa. Piitososan johdannossa tyyliviittaus ulottuu
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aina Bachiin saakka, ennen kuin musiikki puhkeaa viiltivin rajuksi motorisuudeksi.
Vield finaalin loppuunkin Larcher on varannut uudenlaisen sisdistyneen, hiljaisuuteen
hiipuvan kiinteen.

Erilaisille kokoonpanoille kirjoitetuilla lauluteoksilla on tirkei asema Larcherin
tuotannossa. Vokaalinen ilmaisu on ulottanut vaikutuksensa myos hinen sinfoniseen
tuotantoonsa, silld hinen ensimmdinen sinfoniansa A/e Tage (2010-15) on sivelletty
baritonille ja orkesterille. Sen tekstind Larcher kiytti ihailemansa itidvaltalaisen kirjailijan
Ingeborg Bachmannin (1926-1973) runoja, ja jo ennen sitd hin oli kiyttinyt timin
tekstejd lihtokohtana laulusarjassa Die Nacht der Verlorenen (2008) ja kuoroteoksessa Das
Spiel ist aus (2012).

Baritonille ja suurelle yhtyeelle savellettyyn laulusarjaan Die Nacht der
Verlorenen (Kadotettujen yo) valikoituneet runot ovat Bachmannin jilkeenjidneitd
tekstifragmentteja, jotka ilmestyivit vuonna 2000 kokoelmassa Ich weifd keine bessere
Welt ja joita hin ei luultavasti edes ajatellut julkaistaviksi. Ne ovat yksityisten ajatusten
ja tunteiden intiimejd mutta samalla armottomia vildhdyksid, joissa »ei juuri lainkaan
toteudu >poeettisen mindn« ja sen takana olevan todellisen henkilon erottelu« niin kuin
Larcher on todennut.

Runojen taustalla olevan todellisen henkilon Bachmannin henkilokohtaiset
kokemukset luovat tekstille syvin omakohtaisen ja inhimillisesti koskettavan taustan.
Runofragmentit ovat valmistuneet 1960-luvulla, aikana jolloin Bachmann oli juuri
eronnut vaikeasta suhteestaan kirjailija Max Frischin kanssa. Kirjeessd saveltdja Hans
Werner Henzelle, jonka kahteen oopperaan hin teki libretot, hin tunnusti yrittineensi
eron jilkeen itsemurhaa ja joutuneensa tekemiddn abortin. Mydhemmit vuotensa
Bachmann kirsi alkoholismista ja vaikeasta ldikeriippuvuudesta ja kuoli kotonaan
Roomassa itse aiheuttamansa tulipalon tuottamiin vammoihin.
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Bachmannin synkkisivyiset tekstit ovat saaneet Larcherin siveltimiin intensiivisen
koskettavaa ja syville runojen maailmaan uppoutuvaa musiikkia. Teoksessa on viisi osaa,
jotka on kytketty tauoitta toisiinsa (»attacca« tai »quasi attaccac) ja joista keskimmdisessd
(Im Lot/Memorial) on yhdistetty kaksi runotekstid. Avauslaulu kidynnistyy vauhdikkaan
virtuoosisesti viuhuvalla, terivisirmiiselld johdannolla, ja toinen osa on kauttaaltaan
nopea, mutta muutoin teosta hallitsevat hidasliikkeiset, mietiskelevit ja usein myds
epitodellisen unenomaiset tunnelmat, joita taitava ja tarkasti harkittu soitinnus eri tavoin
virittyneine sointimaailmoineen tehokkaasti syventd.

Larcherin kiyttimd suuri yhtye kisittdd kaikki tavanomaisen sinfoniaorkesterin
perussoittimet ja kykenee myds orkestraalisuutta lihestyvidn ilmaisuun. Mukana ovat
muiden muassa Larcherin orkesteriteoksissa usein esiintyvit harmonikka ja preparoitu
piano. Larcher on kuvaillut lauluddnen ja yhtyeen suhdetta:

»Tarkoituksenani oli kdiyttid ibmisidnti ilmaisuun mutta ennen kaikkea myos
kerrontaan erddnlaisena jatkumona, joka jatkuvasti, yhi ilmeisemmin, tyontyy lipi koko
teoksen. Tekstin ymmdrrettivyys ndytteli tirkeid roolia lauluosuuden suunnittelussa ja
vaati hyvin aktiivista yhtyettd, niin ettd tekstin tapahtumat, joita laululla laajennetaan,
tulevat entisestidn vahvistetuiksi, jopa zoomauksen kohteeksi, kehollisesti vahvistetuiksi ja
havaittaviksi. Yhtye, joka on aluksi hyvin hallitseva, antaa vihitellen yhi enemmdin tilaa
sooloddnelle. Teos padittyy suureen vetdytymiseen.«

Kimmo Korhonen
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Die Nacht der Verlorenen

5

Alles verloren

Alles verloren, die Gedichte zuerst

dann den Schlaf, dann den Tag dazu
dann das alles dazu, was am Tag war

und was in der Nacht. Dann als nichts
mehr, noch verloren, weiterverloren

bis weniger als nichts und ich nicht mehr
und schon gar nichts war, [...]

Fir den Erstummten die Wistenei

mit dem verstindlichen Gespinnst

das sanft seinen Wahnsinn einpuppt

bis er liebevoll die Sterne und das gliserne
Hotel malt,

6

Fiir Ingmar Bergman,
der von der Wand weify
Ich hab die Wahrheit
gesehen, von einer
Riesenklapper
schlange umbhalst

und verschlungen von
einer Riesenschlange
die in ihrem Bauch

sie aufbliht und
langsam vergehen
verenden lifdt, sie
verzehrt.

Everything is lost

Everything is lost, the poems first,

then sleep, then after that the day,

then everything else, what belonged to day

and what belonged to night, then when nothing
more could be lost, more was lost, and then more,
until there was less than nothing, not even myself,
and there really was nothing more, [...]

For the silenced there is the desolation
with its perceivable web

that softly spins its madness

until it creates its glass hotel.

For Ingmar Bergman,
‘Who Knows About The Wall
I have seen

the truth

throttled by

a giant rattlesnake,
swallowed by

a giant snake

which swells it

in its belly

and slowly

lets it

expire, and be
consumed.
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Ich habe die Wand

gesehn und geschrien

in meinem weiflen

weiflen Bett, an das

keiner kam, ich

habe in einem weiflen
weiflen Bett gelegen

und geschrien weil

alle Orkustiere es
abgeschen hatten auf mich
die Kroten, die

Wiirmer, die (--)

die Saurier, und das

schlug um sich mit Fligel und Flosse

Ich hab keine Worte mehr
nur Kroten, die springen
heraus und schrecken, nur
Habichte, die stiirzen
hinaus, nur reiflende
Hunde wilde, wie’s keine
mehr gibt, Bluthunde,

die fallen euch an

die johlen und

meine Mundgeburten

in lieblicher Bliue

und bei Frost der
abgemihten Liebesfelder
Liebe, die grofle Merde
alors, das diingt einen
‘Wahnsinn, in dem
meinetwegen, alles,
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I have seen

the wall and howled

in my white

white bed, which

no one visited, I

having lain in my white
white bed

and howled because

all the fiends of hell

have been sicked on me,
the toads, the worms, the (-)
the saurian, and everything
that flaps its wings and fins.

I no longer have any words,
only toads that jump out
and frighten me, only
hawks that swoop down
from above, only wild
gnashing dogs like one sees
no longer, blood hounds
that attack you,

that bay as

my mouth turns

a lovely blue

with the frost

of the mown fields of love,
love, the great merde,

alors, which fertilizes a
madness in which,

as far as I can see, everything,



meinetwegen alles,
zugrund gehen soll.

7

Im Lot

Eine andere Nacht. Was ins Lot kommt,
vom vielen Schlaf und im Schlaf kommt,

nimm das an. wird eines nachts dich heilen.

Du sollst ja nicht weinen.

Was vom vielen Tag und bei Tag kommt,
aber du sollst ja nicht weinen,

wenn es alle Tage auch kommt,

versuch es zu kennen, es will heilen.

Memorial

Die Dinge

der Korb fiir das Brot

das Einmaleins des Morgens
und die zwei Schalen

weifdt du das Einmaleins

des Morgens noch

wer gibt dir die Hand

iiber den Tisch

wo ist es aufgehoben

In meinen schlaflosen Nichten
riuchere ich die Wohnung aus
mit Ministranten

noch immer gebe ich die
Trinkgelder und halte

the way I see everything,
is destroyed.

What Comes Right

Another night. What comes right

with a lot of sleep and with sleep comes,

grab hold of that. Some night it will heal you.

You mustn't cry.

‘What comes with many days and during the day,
though you mustn't cry

if it comes every day,

try to see that, for it will heal you.

Memorial

Things,

the basket for the bread,

the one-times-one of morning,
and the two cups.

Do you still know

the one-times-one of morning?
Who gives you her hand

across the table?

Where is it lifted?

In my sleepless nights

I smoke up the apartment
with my acolytes.

I still leave a tip

and hold off
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die Stiirme ab

es gewittert nur noch

in meiner Erinnerung

die Straflenreinigung kommt
die wischt eine Gasse

die aufwiirts fiihrt

aber deine Hinde um meinen
Hals und die Erde an meinem
Gesicht von den Blumen,
jemand ruft nach der Polizei
ich rufe zum Himmel

dass diese Hiinde sich lsen
die meine Schreie ersticken.

‘Was ist aus meinem Garten
geworden, wer hat meine
Blumen ausgerissen,

die blauen vor allem, die
erst blithen sollten,

und meine Kinder

hitten sie beinahe gesehen.

8

Die Nacht der Verlorenen/
Das Ende der Liebe

Ein Mond, ein Himmel
und das dunkle Meer.

Nur, dunkel alles.

Nur weil es Nacht ist

und nichts Menschliches

dies feingewirkte auch durchwebt.

‘Was wirfst du mir noch vor
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the storms.

It only thunderstorms

in my memory.

The street cleaners come.
They wash a street

that travels uphill,

but your hand is on my throat
and the earth of flowers

upon my face.

Someone calls the police.

I scream to high heaven

for this hand to loosen itself
which is choking off my screams.

‘What has happened to my garden?
‘Who has ripped up

my flowers? Especially

the blue ones which should

blossom first, and which my children
should have seen by now.

The Night of the Lost/

The End of Love

A moon, a sky,

and the dark sea.

Now everything is dark.
Only because it is night

and there is nothing human
inherent in this scene.

‘What are you accusing me of



und solche Bitterkeit,

Tu’s nicht.

Ich hab nichts Besseres gewuf3t
als dich zu lieben, ich hab

nicht gedacht,

daf durch den Schweift der Haut
die (--) Welt

und dass der Groschen fiel.

9

So stiirben wir

So stiirben wir

um ungetrennt, zu sein
Dein Haus mufl noch
mein Haus bleiben.

Ich muf dort aus und eingehn
muf} dort bleiben,

zum Rechten sehen,

weil sonst niemand sieht
was Deine welken Augen
abends finden, nur mich
ich weifd es, darum muf}
das Haus mein Haus

fiir immer sein, wo

ich auch bin, ich muf
den Abend richten,

und die Gedanken, auf-
helfen in den Schlaf.

and with such bitterness?
Don't do it.

I didn’t know any better
than to love you, I did

not think
that through the skin’s sweat
there would be the world

and I would finally understand.

So We Might Die

So we might die

still together, for that to be,
your house must still

remain my house.

I must come and go from there,
remain there,

for it to seem right,

since otherwise no one will see
what your weary eyes

find at night, only I will,

for I know it, therefore the house
must also be my house

forever, where

T also am, I must

settle the evening

and one’s thoughts, help them
go to sleep.

Original text: Ingeborg Bachmann (1926-1973), Ich wei} keine bessere Welt. Unveréffentlichte Gedichte, Piper Verlag, 2003

English translation: Ingeborg Bachmann, poems translated into English by Peter Filkins, from Darkness Spoken: The Collected
Poems of Ingeborg Bachmann. Copyright © 1978, 2000 by Piper Verlag GmbH, Miinchen. Translation copyright © 2006 by Peter
Filkins. Reprinted with the permission of The Permissions Company, LLC on behalf of Zephyr Press, zephyrpress.org
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