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Gustav Mahler 



„MIT KEULEN UND ENGELSFITTICHEN“ 

Am liebsten hätte Gustav Mahler eine mächtige Domglocke mitgenom
men, aber die war schon für den Kaiser reserviert. Er hatte extra eine 
Gießerei bei Berlin besucht, um die Glocken für seine Zweite Symphonie 
auszusuchen. Schließlich handelte es sich um keine normale Symphonie: 
Schon die Besetzung, darunter vierfache Holzbläser, zehn Hörner, 
sechs Trompeten, sechs Pauken, eine Menge Schlagzeug und ein 
kleines Fernorchester, übertrifft das übliche Maß. Das Werk sollte jedes 
bekannte Format sprengen – selbst das von Beethovens Neunter. Und 
es sollte sich den großen Sinnfragen stellen: „Warum hast du gelebt? 
Warum hast du gelitten? Ist das alles nur ein großer, furchtbarer Spaß? 
Wir müssen diese Fragen in irgendeiner Weise lösen, wenn wir weiter 
leben sollen.“ Mahler beschäftigten diese Fragen ein Leben lang, aber 
während seiner Zeit als Opernkapellmeister in Hamburg bedrängten sie 
ihn besonders stark. Dass er für dieses Werk derart hochrüstete, mag 
der wilhelminischen Kaiserzeit entsprechen, ist aber auch Ausdruck von 
Mahlers existenziellem Ringen.

1891 spielte Mahler den bereits im Anschluss an die Erste Symphonie 
entstandenen ersten Satz Hans von Bülow vor. Der berühmte Dirigent 
jedoch geriet dabei „in nervöses Entsetzen (...) und gebärdete sich wie 
ein Verrückter“. Damit verschwand das zunächst als Totenfeier betitelte 
Stück wieder in der Schublade. Die folgenden drei Sätze entstanden sehr 

rasch im Sommerurlaub 1893, doch zum Finale, in dem sich alle Fragen 
auflösen sollten, fiel Mahler noch nichts ein. Da starb im Februar 1894 
Hans von Bülow. Zu dessen eigener Totenfeier wurde das geistliche 
Lied Aufersteh’n, ja aufersteh’n gesungen. Damit war der Knoten geplatzt: 
Auf eine derartige Chorhymne, Ziel und Krönung des Werkes, musste 
die Symphonie zulaufen! Der Choreinsatz sollte zur Uraufführung am 13. 
Dezember 1895 in Berlin gewaltigen Eindruck machen. 

Haben die fünf musikalisch sehr heterogenen Sätze ein 
zusammenhängendes Programm? Mahler hat sich wortreich dazu 
geäußert, war aber der Ansicht, dass die Musik (und die Gesangstexte) 
ganz für sich selbst sprechen müssen. „Warum hast du gelitten?“ Diese 
Frage scheint vor allem über dem ersten Satz zu stehen. Der Trauermarsch 
im Hauptthema zeigt wohl weniger eine konkrete Totenfeier als das 
Vorüberziehen eines drangvollen, von Tatkraft, Schmerz, Schicksal und 
nur kurzen schönen Momenten bewegten Lebens. Der Mittelteil träumt 
eine stille, durch ein Wagner-Zitat mythisch gefärbte Idylle herbei, aber 
in der Durchführung fährt das „Leben“ brutal dazwischen, und der nun 
beginnende Marsch führt nur in ein wildes Getümmel. Die aus dem Nichts 
neu ansetzende Reprise verebbt erschreckend im Dunkeln. Die Antwort 
scheint zu lauten: „Umsonst“.

Der zweite Satz beschwört mit seinem gemächlichen Ländler das 
Glück im Leben herauf. Aber der schmerzlich aufgewühlte Mittelteil 
entlarvt es als bloße Illusion oder zumindest nostalgischen Rückblick. 



Zeigt dieses Andante moderato den Tanz als schönes Ideal, so liefert das 
Scherzo dessen groteskes Zerrbild. Zugrunde liegt Mahlers Lied von 
der Fischpredigt, eine „Satire auf das Menschenvolk“: Das lauscht zwar 
gerne einer Predigt, fährt dann aber unverbesserlich fort in seinem irren 
Treiben. Mahler erklärte dazu: „Wenn du aus der Ferne durch ein Fenster 
einem Tanze zusiehst, ohne dass du die Musik dazu hörst, so erscheint 
dir Drehung und Bewegung der Paare wirr und sinnlos, da der Rhythmus 
als Schlüssel fehlt. So musst du dir denken, dass einem, der sich und 
sein Glück verloren hat, die Welt (...) verkehrt und wahnsinnig erscheint.“ 
Die taumelnden Klarinetten karikieren den Frohsinn, der plärrende 
Jubel entlarvt ihn als Stumpfsinn, als Antwort erfolgt ein lauter „Schrei 
des Ekels“. Folgerichtig heißt es im Lied Urlicht: „Lieber möcht’ ich im 
Himmel sein!“ Nach der Desillusionierung ist nur die Rückkehr in den 
naiven Glauben möglich. Allerdings kommt hier eher die Sehnsucht nach 
dem Glauben als dieser selbst zum Ausdruck. Insofern bringt das kurze, 
nur das Finale vorbereitende Lied noch längst nicht die Lösung.

„Man wird mit Keulen zu Boden geschlagen und dann mit 
Engelsfittichen zu den höchsten Höhen gehoben.“ Mahlers pointierte 
Zusammenfassung der ganzen Symphonie gilt nahezu wörtlich für den 
Beginn des Finales: Auf den Ekelschrei folgt sogleich das Schlussmotiv 
mit seiner erhaben klingenden Quinte. Aber bis dahin ist es noch 
ein schwerer, konfliktreicher Weg, den der lange Instrumentalteil in 
epischen Bildern schildert. Klagende Rufe künden von Schmerz, 

und auf dieses beklemmende Seufzermotiv wird später auch das „O 
glaube, mein Herz!“ gesungen. Die entscheidende Wende bringt das 
Fernorchester mit seltsamen Fanfaren und Vogellauten: Der Klangraum 
dehnt sich gleichsam über diese Welt hinaus, Zeit und Raum scheinen 
ihre Bedeutung zu verlieren. Genau in diesen magischen Moment fällt 
das leise „Aufersteh’n“ des Chors. Das Ziel der ganzen Symphonie ist 
erreicht, wenn der Chor triumphiert: „Sterben werd ich, um zu leben.“ 
Alles geht in den strahlenden Klang des Quintenmotivs ein. Endlich läuten 
die Glocken. Doch haben sich damit auch alle Fragen gelöst?

Jörg Handstein



“CLUBS AND ANGELS’ WINGS” 

Gustav Mahler would have liked most of all to have taken a mighty 
cathedral bell along with him, but it was already reserved for the 
Emperor. He had made a special visit to a foundry near Berlin to pick out 
the bells for his Second Symphony – which was not going to be a normal 
one by any means. Even the orchestration was on a massive scale – it 
included quadruple woodwinds, ten horns, six trumpets, six timpani, a 
large amount of percussion and even a small orchestra playing in the 
distance. Mahler wanted the work to exceed any known format, even that 
of Beethoven’s Ninth, and he also wanted it to tackle the big questions 
of life. “Why have you lived? Why have you suffered? Is everything just 
one enormous, terrible joke? We have to solve these questions in some 
way if we want to carry on living.” These problems preoccupied Mahler 
throughout his lifetime, but it was during his spell as Kapellmeister at the 
opera in Hamburg that they especially troubled him. The choice of such a 
vast number of orchestral forces for this work may have been a reflection 
of the imperial era of Kaiser Wilhelm, but it was also an expression of 
Mahler‘s existential struggle. 

In 1891, Mahler played the first movement of it, which had already been 
composed just after the First Symphony, to Hans von Bülow. The famous 
conductor “fell into an extreme state of nervous tension”, however, and 
“behaved like a madman“. As a result the piece, initially entitled a “Funeral 

Rite”, was shelved again. The following three movements were written 
very quickly during a summer holiday in 1893, but Mahler was still devoid 
of any ideas for the Finale – the movement that would resolve all the 
existential questions. Then, in February 1894, Hans von Bülow died. At 
his funeral, the hymn “Aufersteh’n, ja, aufersteh’n” was sung. This was 
the breakthrough. Mahler realized that the symphony had to end with a 
choral hymn, as the goal and high point of the entire work! The inclusion 
of the choir would make a tremendous impression at the work’s premiere 
on December 13, 1895 in Berlin. 

Do the five movements, musically very heterogeneous, add up to one 
coherent programme? Mahler had a lot to say on that subject, but was 
of the opinion that the music, as well as the song texts, should speak 
entirely for themselves. “Why have you suffered?“ This question seems 
to apply above all to the first movement. The funeral march in the main 
theme is probably less of a specific funeral rite than a kind of flashback 
over a stress-filled life marked by vigour, pain, blows of fate, and only a 
few brief and beautiful moments. The middle section conjures up a silent 
idyll, mythically coloured by a Wagner quotation, but in the development 
section, “life” brutally intervenes, and the march that now begins leads 
to nothing but wild turmoil. Appearing from nowhere, the repeated 
recapitulation ebbs away frighteningly into the darkness. The answer 
seems to be: “In vain”.



The second movement, with its leisurely Ländler, conjures up 
happiness in life, but its painfully agitated middle section exposes it as 
a mere illusion, or as a nostalgic review at the very least. If this Andante 
moderato shows the dance as a beautiful ideal, the Scherzo provides a 
grotesque caricature of it. It is based on Mahler‘s song about the Fish 
Sermon, a satire on the human race: even though people like to listen to 
sermons, they carry on with their craziness and remain as incorrigible 
as ever. Mahler explained: “If you watch a dance from a distance through 
a window, without hearing the music, the gyrations and movements of 
the couples seem strange and senseless because the key element, the 
rhythm, is lacking. That is how you have to imagine someone who is 
destitute and unlucky. To such a person the world appears distorted and 
mad.” The swaying clarinets caricature gaiety, the raucous rejoicing 
unmasks it as dullness, and we hear a loud “cry of disgust” in response. 
The words in the song Urlicht are quite appropriate here: “I would rather 
be in heaven!” Disillusionment can only be followed by a return to naïve 
faith. At this point, however, it is more a yearning for faith than any 
expression of it – and so the brief song, a mere preparation for the Finale, 
is still far from providing any solution.

“It clubs you to the ground and then transports you to the highest 
heights on angels’ wings.” Mahler‘s witty summary of the whole symphony 
applies almost literally to the beginning of the Finale: the cry of disgust 
is followed almost immediately by the closing theme with its sublime-

sounding fifth. Until then, however, the path is arduous and conflict-
strewn, as depicted epically and vividly by the lengthy instrumental 
section. Plaintive cries convey pain, and the words “Oh believe, my heart” 
are sung later on to this oppressive, sighing motif. The decisive turn is 
taken by the distant orchestra, with its bizarre fanfares and birdsong 
effects: the sound appears to encompass this world and the next, and 
time and space seem to lose their significance. At precisely this magical 
moment we hear the soft “Aufersteh’n” from the choir. The goal of the 
whole symphony is reached when the choir triumphantly sings: “I shall 
die to live.” Everything is resolved in the radiant sound of the fifth motif. 
Finally, the bells ring – but have all the questions truly been answered?

Jörg Handstein
� Translation: David Ingram
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GUSTAV MAHLER: SYMPHONIE NR. 2

4. Satz: „Urlicht“ 
(aus Des Knaben Wunderhorn) 

Alt
O Röschen rot! 
Der Mensch liegt in größter Noth! 
Der Mensch liegt in größter Pein! 
Je lieber möcht’ ich im Himmel sein! 

Da kam ich auf einen breiten Weg; 
Da kam ein Engelein und wollt’ mich abweisen. 
Ach nein! Ich ließ mich nicht abweisen: 
Ich bin von Gott und will wieder zu Gott! 
Der liebe Gott wird mir ein Lichtchen geben, 
Wird leuchten mir bis in das ewig’ selig’ Leben! 

5. Satz: „Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du“
(nach Friedrich Gottlieb Klopstocks Auferstehung 
aus der Sammlung Geistliche Lieder) 

Sopran und Chor 
Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du, 
Mein Staub, nach kurzer Ruh! 
Unsterblich Leben! Unsterblich Leben 
Wird, der dich rief, dir geben! 

Wieder aufzublüh’n, wirst du gesä’t! 
Der Herr der Ernte geht 
Und sammelt Garben 
Uns ein, die starben! 

Alt
O glaube, mein Herz! O glaube: 
Es geht dir nichts verloren
Dein ist, ja dein, was du gesehnt! 
Dein, was du geliebt, was du gestritten! 

 
 
Sopran 
O glaube: Du wardst nicht umsonst geboren! 
Hast nicht umsonst gelebt, gelitten! 

Chor 
Was entstanden ist, das muss vergehen! 
Was vergangen, auferstehen! 

Chor und Alt 
Hör’ auf zu beben! 
Bereite dich zu leben! 

Sopran und Alt
O Schmerz! Du Alldurchdringer! 
Dir bin ich entrungen! 
O Tod! Du Allbezwinger! 
Nun bist du bezwungen! 

Mit Flügeln, die ich mir errungen, 
In heißem Liebesstreben, 
Werd’ ich entschweben 
Zum Licht, zu dem kein Aug’ gedrungen! 

Chor 
Mit Flügeln, die ich mir errungen, 
Werde ich entschweben! 
Sterben werd’ ich, um zu leben! 

Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du, 
Mein Herz, in einem Nu! 
Was du geschlagen, 
Zu Gott wird es dich tragen!



SIR SIMON RATTLE

Bezwingendes Charisma, Experimentierfreude und Begeisterungs
fähigkeit sowie ein uneingeschränkter künstlerischer Ernst – all dies 
macht Simon Rattle zu einem der faszinierendsten Dirigenten unserer 
Zeit. Seit der Saison 2023/2024 ist er als Nachfolger von Mariss 
Jansons neuer Chefdirigent von BR Chor und BRSO. Seine internationale 
Reputation erwarb er sich als Chefdirigent des City of Birmingham 
Symphony Orchestra (1980–1998), anschließend leitete er die Berliner 
Philharmoniker (2002–2018) und das London Symphony Orchestra 
(2017–2023). Außerdem ist Simon Rattle „Principal Artist“ des Orchestra 
of the Age of Enlightenment, Erster Gastdirigent der Tschechischen 
Philharmonie und unterhält langjährige Beziehungen zu weiteren 
Spitzenorchestern, wie den Wiener Philharmonikern oder der Berliner 
Staatskapelle, und zu namhaften Opernhäusern, u. a. dem Royal Opera 
House in London, der Berliner Staatsoper, der New Yorker Met und dem 
Festival d’Aix-en-Provence. Bei BR Klassik sind bisher Aufnahmen von 
Wagners Das Rheingold, Die Walküre, Siegfried, drei musica viva-Porträt-
CDs und Mahlers Das Lied von der Erde sowie die Symphonien Nr. 6, 
7 und 9, Haydns Schöpfung sowie Mozarts Idomeneo erschienen. Einige 
Aufnahmen wurden mit dem Gramophone Editor’s Choice, dem Preis 
der deutschen Schallplattenkritik, dem Diapason d‘or de l‘année und 
dem ICMA Award ausgezeichnet. Simon Rattle erhielt zahlreiche hohe 

Ehrungen, 2025 wurde ihm der Ernst von Siemens Musikpreis verliehen, 
2026 der Bayerische Maximiliansorden für Wissenschaft und Kunst. 



SIR SIMON RATTLE

Compellingly charismatic, keen on experimentation and enthusiasm 
as well as an unconditional artistic seriousness – it all makes the 
Liverpool-born Simon Rattle one of the most diverse and fascinating 
conductors of our time. From the 2023/2024 season onwards he 
succeeded Mariss Jansons as the new Chief Conductor of the BRSO and 
the BR Chorus. Rattle gained his international reputation as Principal 
Conductor of the City of Birmingham Symphony Orchestra (1980–1998), 
as Chief Conductor of the Berlin Philharmonic (2002–2018) and London 
Symphony Orchestra (2017–2023). Simon Rattle is also “Principal Artist” 
of the Orchestra of the Age of Enlightenment, Principal Guest Conductor 
of the Czech Philharmonic and has long-standing relationships with 
other top orchestras, such as the Vienna Philharmonic and the Berlin 
Staatskapelle, and with renowned opera houses, including the Royal 
Opera House in London, the Staatsoper Berlin, the New York Met and 
the Festival d’Aix-en-Provence. BR Klassik released his recordings of 
Wagner’s Rhine Gold, The Valkyrie, Siegfried, three musica viva-portrait- 
CDs and Mahler’s Song from the Earth and Symphony Nos. 6, 7 and 9, 
Haydn’s The Creation and Mozart´s Idomeneo. Several recordings were 
awarded with the Gramophone Editor’s Choice, the Preis der deutschen 
Schallplattenkritik, the Diapason d’or de l’année, and the ICMA Award. 
Simon Rattle has received numerous high honors; in 2025 he was 

awarded the Ernst von Siemens Music Prize, and in 2026 the Bavarian 
Maximilian Order for Science and Art.



SYMPHONIEORCHESTER  
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Schon bald nach seiner Gründung 1949 entwickelte sich das Symphonie
orchester des Bayerischen Rundfunks zu einem international renom-
mierten Orchester. Besonders die Pflege der Neuen Musik hat eine lange 
Tradition, so gehören die Auftritte im Rahmen der 1945 von Karl Ama-
deus Hartmann gegründeten musica viva von Beginn an zu den zentralen 
Aufgaben des Orchesters. Auf ausgedehnten Konzertreisen durch nahezu 
alle europäischen Länder, nach Asien sowie nach Nord- und Südamerika 
beweist das BRSO immer wieder seine Position in der ersten Reihe der 
internationalen Spitzenorchester. Die Geschichte des Symphonieorches-
ters verbindet sich auf das Engste mit den Namen der bisherigen Chefdi-
rigenten: Eugen Jochum (1949–1960), Rafael Kubelík (1961–1979), Sir Colin 
Davis (1983–1992), Lorin Maazel (1993–2002) und Mariss Jansons (2003–
2019), dessen umfangreiche Aufnahmetätigkeit in der 70 CDs umfassen-
den Box „Mariss Jansons – The Edition“ gewürdigt wurde. Im September 
2023 trat Sir Simon Rattle sein Amt als neuer Chefdirigent von Chor und 
Symphonieorchester des BR an. Seit seinem Debüt 2010 hat sich eine 
intensive und vertrauensvolle Zusammenarbeit entwickelt, aus der bereits 
mehrere herausragende CD-Veröffentlichungen hervorgegangen sind, u.a. 
Mahlers Symphonie Nr. 9, ausgezeichnet mit einem Diapason d’or, einem 
Supersonic Pizzicato und als Gramophone Editor’s Choice.

SYMPHONIEORCHESTER  
DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Not long after it was established in 1949, the Symphonieorchester des 
Bayerischen Rundfunks (BRSO / Bavarian Radio Symphony Orchestra) 
developed into an internationally renowned orchestra. The orchestra’s 
performance of new music enjoys an especially long tradition, and 
right from the beginning, appearances in the musica viva series, created 
by composer Karl Amadeus Hartmann in 1945, have ranked among the 
orchestra’s core activities. On extensive concert tours to virtually every 
country in Europe, to Asia as well as to North and South America, the 
BRSO continually confirms its position in the first rank of top international 
orchestras. The history of the Symphonieorchester is closely linked with 
the names of its previous Chief Conductors: Eugen Jochum (1949–1960), 
Rafael Kubelík (1961–1979), Sir Colin Davis (1983–1992), Lorin Maazel 
(1993–2002) and Mariss Jansons (2003–2019), whose extensive recording 
activities were honoured in the 70-CD box set “Mariss Jansons – The 
Edition”. In September 2023, Sir Simon Rattle took up his post as the new 
principal conductor of the BR Chorus and Symphony Orchestra. Since his 
debut with the orchestra in 2010, an intensive and trusting collaboration 
has developed, and has already resulted in several outstanding CD 
releases, including Mahler’s Symphony No. 9 – awarded a Diapason d’or 
and a Supersonic Pizzicato, it was also Gramophone Editor’s Choice.



CHOR DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Aufgrund seiner besonderen klanglichen Homogenität und der stilistischen 
Vielseitigkeit, die alle Gebiete des Chorgesangs von der mittelalterlichen 
Motette bis zu zeitgenössischen Werken, vom Oratorium bis zur Oper umfasst, 
genießt der Chor höchstes Ansehen in aller Welt. Chefdirigent von BR Chor und 
BRSO ist seit 2023 Sir Simon Rattle und als Künstlerischer Leiter prägt Peter 
Dijkstra seit 2022 das Profil des Chores, dem er bereits von 2005 bis 2016 in 
gleicher Position verbunden war. In der Reihe musica viva sowie in den eigenen 
Abonnementkonzerten präsentiert der Chor regelmäßig Uraufführungen. 
Gastspiele führten ihn in die großen Konzertsäle der Welt von der Elbphilharmonie 
über das Concertgebouw Amsterdam, den Musikverein Wien, das KKL Luzern 
und das Festspielhaus Salzburg bis zur Suntory Hall in Tokio. Häufig steht der BR 
Chor gemeinsam mit europäischen Spitzenorchestern auf dem Podium, so etwa 
mit den Berliner Philharmonikern und der Sächsischen Staatskapelle Dresden, 
aber auch mit Originalklangensembles wie Il Giardino Armonico oder der 
Akademie für Alte Musik Berlin. Zu den Dirigenten, welche die Zusammenarbeit 
mit dem Chor schätzen, gehören Herbert Blomstedt, Zubin Mehta, Riccardo Muti, 
Andris Nelsons, Christian Thielemann oder Giovanni Antonini. Für seine CD-
Einspielungen erhielt der BR Chor zahlreiche hochrangige Preise, darunter der 
International Classical Music Award für das Kroatische glagolitische Requiem von 
Igor Kuljerić, Anton Bruckners Messe e-Moll, Joseph Haydns Die Schöpfung und 
André Caplets Le miroir de Jésus, das neben Valentin Silvestrovs Requiem für 
Larissa auch mit dem Diapason d’or ausgezeichnet wurde.

CHOR DES BAYERISCHEN RUNDFUNKS

Due to the special homogeneity of its sound and its stylistic versatility that covers 
all areas of choral singing – from medieval motets to contemporary works and 
from oratorios to operas – the Bavarian Radio Chorus is held in the very highest 
regard worldwide. Sir Simon Rattle has been the Chief Conductor of the BR 
Chorus and BRSO since 2023, and Peter Dijkstra has shaped the profile of the 
Chorus as its Artistic Director since 2022. He was already associated with the 
Chorus in the same position from 2005 to 2016. In the musica viva series as 
well as in its own subscription concerts, the Chorus makes a name for itself 
regularly with world premieres. Guest performances have taken it to the world’s 
great concert halls: from the Elbphilharmonie, the Concertgebouw Amsterdam, 
the Vienna Musikverein, the KKL Lucerne and the Salzburg Festspielhaus to 
Tokyo’s Suntory Hall. The BR Chorus often performs together with top European 
orchestras such as the Berlin Philharmonic and the Staatskapelle Dresden, as 
well as original instrument ensembles such as Il Giardino Armonico or the 
Akademie für Alte Musik Berlin. Conductors who appreciate working with the 
Chorus include Herbert Blomstedt, Zubin Mehta, Riccardo Muti, Andris Nelsons, 
Christian Thielemann and Giovanni Antonini. The Bavarian Radio Chorus has 
received numerous prestigious awards for its CD recordings – including the 
International Classical Music Award for the Croatian Glagolitic Requiem by Igor 
Kuljerić, Anton Bruckner’s Mass e minor, Joseph Haydn’s The Creation and 
André Caplet’s Le miroir de Jésus, which also was awarded with the Diapason 
d’or beside Valentin Silvestrov’s Requiem for Larissa.
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