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Loneliness and longing – longing and loneliness. 
The longing to belong, to not be alone. Longing for 
peace. Longing to greet yet another day.

We have all experienced episodes of loneliness. 
We have all felt longing. Seen days when we want to 
escape from the world and turn inwards, but also those 
moments of serene seclusion.

The tracks on this CD centre on love, loneliness and 
yearning – for better or worse – and the fragility we 
humans feel, as we face others and our inner selves.

The selection is also in many ways a summary of our 
first decade as a choir. Several of the composers that have 
accompanied us on this journey are represented: Gabriel 
Wilzckowski, Anders Paulsson, Sven Hagvil – but also 
the variety and depth we aim for, music both traditional 
and new, with multi-nuanced lyrics.

We hope our music will bring you a sense of peace, 
comfort, and belonging.

On behalf of St. Johannes Chamber Choir,
Karin Oldgren
conductor and  
artistic director

Joel Bernhard
project managar  
for this CD, Solitude

St. Johannes Chamber Choir is a mixed choir 
based in the congregation of St. Johannes in Stockholm. 
Founded by Karin Oldgren in 2002, the choir has per-
formed classical oratories and traditional a cappella 
pieces as well as original compositions and stage pro-
ductions over the years. They have partnered with art-
ists such as Lise & Gertrud; Gotland’s School of Music 
Composition; directors Helena Röhr and Clara Nylén; 
the Stockholm Academy of Dramatic Arts; and solo per-
formers such as Jesper Taube, Mikael Bellini and Mar-
gareta Bengtson. They have made first performances by 
composers such as Carl Unander-Scharin, Gabriel Wilc-
zkowski, Rolf Martinsson, and Magnus Bunnskog.

In addition to extensive activities on their home 
turf, St. Johannes Chamber Choir has also performed 
throughout Sweden. They have also competed and per-
formed abroad in places such as Moldavia and Belarus.

� www.johanneskammarkor.se

Solitude

Karin Oldgren is a graduate of the Royal College of 
Music in Stockholm. At first, she studied church music 
with a focus on solo organ. Later, she studied choir and 
orchestra conducting for Professor Anders Eby and Pro-
fessor Kjell Ingebretsen, rounding off with a Post Gradu-
ate Diploma in Choral Conducting 1996.

In 2002, after conducting a variety of choirs, ama-
teurs and professionals from children to senior singers, 
Karin Oldgren had the opportunity to explore her own 
vision of the infinite possibilities of choral singing, and 
St. Johannes Chamber Choir was born.

In addition to her work as a conductor and choral 
teacher, she has worked as a church musician at several 
different congregations in Stockholm; as a teacher at the 
Shool of Music, Theatre and Art, Örebro University; and 
as freelance musician and teacher. As of 2011, she is Unit 
Manager of Education, Choir and Church Music at Gehr-
mans Publishing House in Stockholm.

The soprano saxophone player Anders Paulsson is 
probably the first musician in the world who made a 
name for himself as a soloist playing this – in the clas-
sical music context – rare instrument. So far, his skills 
have inspired 50 international composers to compose 
music directly for him. A Fulbright scholarship took him 
to the Manhattan School of Music in the US, and he has 
studied at the Royal School of Music in Stockholm and 
at Conservatoire National de Bordeaux in France. After 
his debut concert in Carnegie Hall in 1992, he has per-
formed in more than 25 countries and has recorded 14 
CDs to date.

In 2012, Anders Paulsson was awarded the royal Litteris 
et Artibus award for outstanding artistic achievements.

We would like to thank the congregation of St. 
Johannes for all resources that enabled the recording. 
Thanks also to the congregation of Hölö-Mörkö, for 
allowing us to use their church for this recording, and to 
authors, composers, family and friends for their heart-
felt support.Karin Oldgren
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Ensamhet och längtan – längtan och ensamhet. 
Längtan till gemenskap, ensamhetens längtan, längtan 
till frid eller längtan till morgondagens soluppgång.

Alla har vi upplevt ögonblick av ensamhet, alla har vi 
längtat. Alla har vi mött dagar när vi vill fly från världen, 
rusa in i oss själva, men också stunder av lycka över möj-
ligheten att få sjunka in i oss själva i fridfull avskildhet.

Musiken på den här skivan kretsar kring ord och tan-
kar om kärlek, längtan och ensamhet – på gott och på ont 
– och den bräcklighet vi som människor kan känna inför 
oss själva men också inför andra.

Vårt urval är också på många sätt en sammanfattning 
av våra första tio år som kör, här finns många av de ton-
sättare som följt oss genom åren representerade: Gabriel 
Wilczkowski, Anders Paulsson, Sven Hagvil – men också 
den bredd och det djup som vi gärna ser som vårt signum, 
genom musik som är både ny och traditionell och genom 
texter med många bottnar.

Vi hoppas vår musik ska ge dig en upplevelse av ro, när-
het och förtröstan.

För S:t Johannes kammarkör
Karin Oldgren
dirigent och  
konstnärlig ledare

Joel Bernhard
projektledare för Solitude

S:t Johannes Kammarkör är en blandad kör hem-
mahörande i S:t Johannes församling i Stockholm. Kören 
grundades av Karin Oldgren 2002 och har under sina tio 
års verksamhet skapat sig en synnerligen brokig meritlista 
som innehåller allt från klassiska oratorier och traditionell  
a cappella-musik till uruppföranden och sceniska 
uppsättningar. 

Bland körens tidigare samarbetspartner kan nämnas 
artistduon Lise & Gertrud, Gotlands tonsättarskola, 
regissörerna Helena Röhr och Clara Nylén, Dramatiska 
Institutet samt sångsolister som Jesper Taube, Mikael 
Bellini och Margareta Bengtson. Kören har uruppfört 
musik av bland andra Carl Unander-Scharin, Gabriel 
Wilczkowski, Rolf Martinsson och Magnus Bunnskog.

Utöver sin omfattande verksamhet i hemförsamlingen 
har S:t Johannes kammarkör gett konserter på många 
platser i Sverige och även tävlat och konserterat utom-
lands i bland annat Moldavien och Vitryssland.

� www.johanneskammarkor.se

Solitude

Karin Oldgren studerade vid Kungliga Musik
högskolan i Stockholm – först kyrkomusik, med huvud-
inriktning på solistiskt orgelspel, och därefter kör- och 
orkesterdirigering för professor Anders Eby och profes-
sor Kjell Ingebretsen. Studierna avslutades med diplom-
konsert i kördirigering 1996.

Efter att ha skaffat sig en bred erfarenhet av att leda 
körer i olika sammanhang och på olika nivåer, från kyr-
kokörer till professionella ensembler och från barn till 
vuxna, fick Karin 2002 möjligheten att starta en kör 
efter sina egna idéer, sin egen vision och sin längtan 
efter att tillsammans med andra få utforska körsång-
ens oändliga möjligheter – då föddes S:t Johannes 
kammarkör!

Utöver sin verksamhet som dirigent och körpedagog 
har Karin arbetat som kyrkomusiker i olika församlingar i 
Stockholm, som lektor vid Musikhögskolan i Örebro och 
som frilansande musiker och pedagog. Sedan hösten 2011 
är Karin avdelningschef för Undervising, Kör & Kyrko-
musik på Gehrmans Musikförlag i Stockholm.

Sopransaxofonisten ANDERS PAULSSON är sannolikt 
den första musikern i världen med en solistkarriär på 
detta i klassiska konsertsammanhang sällsynta instru-
ment. Anders sopransaxspel har hittills inspirerat 50 
internationella tonsättare att komponera musik speci-
ellt för honom.

Han har som Fulbrightstipendiat utbildats vid Man-
hattan School of Music, USA, Kungliga Musikhögskolan 
i Stockholm och vid Conservatoire National de Bordeaux 
i Frankrike.

Sedan debutkonserten i Carnegie Hall 1992 har han 
spelat hundratals konserter i över 25 länder och har hit-
tills spelat in 14 CD.

Anders Paulsson tilldelades 2012 den Kungliga medal-
jen Litteris et Artibus för framstående konstnärliga insat-
ser som sopransaxofonist.

Tack till S:t Johannes församling för alla resurser som 
gjort denna skivinspelning möjlig, Hölö-Mörkö försam-
ling för upplåtandet av inspelningslokal, författare och 
tonsättare samt alla familjemedlemmar och vänner som 
med värme stöttar oss i vårt arbete.
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1. Kärlekens visa
� Pär Lagerkvist (1891–1974)

Kärlekens visa har inga ord, 
nynnar som vinden i träden, 
svävar lätt över blommande jord, 
leker i sommarsäden.

Ingen hör den mera än vi, 
du och jag vid din sida. 
För det är oss den sjunger i 
sin sång över jorden vida.

(ur Sång och strid, 1940)

2. Stjärntändningen
Verner von Heidenstam (1859–1940)

Nu är bröllopstimmen och brudarnas stund, 
och stjärnorna brinna så nära, 
att plockas de kunde från fästets rund 
åt brudar i kronan att bära. 
Stilla står tiden och under hans häl 
mötas de kommandes väg och de dödas. 
Barn av natten, I som skolen födas, 
stjärnornas tinder dröje över er själ!

(ur Nya dikter, 1915)

the song of love

Love is a song without any words 
A sigh like the wind in the trees, 
Sweeping gently across flowers and fields, 
Toying with summer grain.

No one but us can hear it, 
You and I, side by side 
For we are the instruments 
That spread this tune far and wide.

starlight

This is the hour of the bride 
And the stars twinkle so near, 
That they could be plucked from the heavens 
To crown the bride in light 
Time stands still and under his heel 
Those to come and those that passed do meet 
Children of the night, the as yet unborn, 
Starlight heralds and guards your soul

3. Ja visst gör det ont
Karin Boye (1900–1941)

Ja visst gör det ont när knoppar brister. 
Varför skulle annars våren tveka? 
Varför skulle all vår heta längtan  
bindas i det frusna bitterbleka? 
Höljet var ju knoppen hela vintern. 
Vad är det för nytt, som tär och spränger? 
Ja visst gör det ont när knoppar brister, 
ont för det som växer 
och det som stänger.

Ja nog är det svårt när droppar faller. 
Skälvande av ängslan tungt de hänger, 
klamrar sig vid kvisten, sväller, glider - 
tyngden drar dem neråt, hur de klänger. 
Svårt att vara oviss, rädd och delad, 
svårt att känna djupet dra och kalla, 
ändå sitta kvar och bara darra – 
svårt att vilja stanna 
och vilja falla.

Då, när det är värst och inget hjälper, 
Brister som i jubel trädets knoppar. 
Då, när ingen rädsla längre håller, 
faller i ett glitter kvistens droppar, 
glömmer att de skrämdes av det nya, 
glömmer att de ängslades för färden – 
känner en sekund sin största trygghet, 
vilar i den tillit 
som skapar världen.

(ur För trädets skull, 1935)

Yes, of course it hurts

Yes, of course it hurts when buds are breaking. 
Why else would the springtime falter? 
Why would all our ardent longing 
bind itself in frozen, bitter pallor? 
After all, the bud was covered all the winter. 
What new thing is it that bursts and wears? 
Yes, of course it hurts when buds are breaking, 
hurts for that which grows 
and that which bars.

Yes, it is hard when drops are falling. 
Trembling with fear, and heavy hanging, 
cleaving to the twig, and swelling, sliding – 
weight draws them down, though they go on clinging. 
Hard to be uncertain, afraid and divided, 
hard to feel the depths attract and call, 
yet sit fast and merely tremble – 
hard to want to stay 
and want to fall.

Then, when things are worst and nothing helps 
the tree’s buds break as in rejoicing, 
then, when no fear holds back any longer, 
down in glitter go the twig›s drops plunging, 
forget that they were frightened by the new, 
forget their fear before the flight unfurled – 
feel for a second their greatest safety, 
rest in that trust 
that creates the world.

Translation: David McDuff
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HAVET ÄR NÄRA 
Ebba Lindqvist (1908–1995)

4. Bara hos den …
Bara hos den vars oro är större än min har jag ro.  
Så ger havet mig ro, 
det ensamma havet, som sjunger sin sång bortanför lust 
och nöd. –  
Så kommer jag i kväll till dig,  
du hav som alla komma till  
men ingenstans har själv att gå.

(ur Fiskläge, 1939)

5. Djupt, djupt i mitt hjärta
Djupt, djupt i mitt hjärta  
vet jag allting om havet.  
Med slutna ögon ser jag det  
framför mig.  
Långt, långt från havet  
lyssnar jag kväll efter kväll  
till havets röst.

(ur Karavan, 1958)

6. Havet är nära
Om jordens vägar är stängda 
och människornas hjärtan, 
sjunger samma sång: 
havet, havet är nära.

Allting måste vi lämna, 
men lycklig livet igenom 
är den som aldrig kan glömma: 
havet, havet är nära.

Ingen flod skall jag möta en gång, 
och ingen färja begär jag. 
Jublande hör jag vågornas sång: 
havet, havet är nära.

(ur Karavan, 1958)

Only in the one …
Only in the one whose fear exceeds mine can I 
  find peace. 
As the sea comforts me, 
The lonely sea, whose song lies beyond better 
 or worse. – 
That is how I come to you tonight,  
You, the sea, open to all  
Only for you, there is nowhere to go.

Deep, deep in my heart
Deep, deep in my heart  
I know all about the sea.  
Though I close my eyes 
I picture it easily.  
Far, far from its shores  
I listen night after night  
To the voice of the sea.

the sea is never far
If paths on earth are closed 
And the hearts of mankind, 
All sing one song: 
The sea, the sea is never far.

Everything must be left behind, 
Yet blissful through life are they 
Who never in life do forget: 
The sea, the sea is never far.

No river will I meet, 
No ferry do I require. 
The song of the waves I joyfully greet: 
The sea, the sea is never far.

7. Nu sover jag
Kristina Lugn (1948) 

Nu sover jag  
i en mycket vacker  
mycket gammal stad. 
Nu sover jag  
för första gången  
med knäppta händer. 
Och någon som inte känner mig  
har strukit bort håret  
från mitt ansikte. 
Nu är jag  
ingens lilla flicka längre. 
Så nu behöver jag aldrig  
känna mig övergiven mer. 
När man är död  
är man sannerligen död  
och skiter i hur ledsen man var  
medan man gick omkring här på jorden  
och såg dum ut.

(ur Hundstunden, 1989)

Now I am asleep

Now I am asleep  
In a very beautiful, 
Very old, town. 
Now I sleep  
For the first time  
With my hands folded. 
And someone who does not know me  
Has smoothed my hair  
From my face. 
Now I am 
No longer someone’s little girl. 
So I need never  
Feel abandoned again. 
When you’re dead  
You really are dead  
And don’t give a damn that you were sad  
When you walked around in life  
Looking like a fool.



7 |

8. Stjärnorna växer om våren
Karin Boye

Stjärnorna växer om våren 
stora som darrande droppar, 
mjuka som levande väsen 
med skimrande vita kroppar -- 
sväller som heliga frukter, 
sänker sig nära, nära, 
alltför mognande tunga 
för spröda himlar att bära.

Skälvande stjärneväsen, 
fagert och värnlöst nakna, 
längtar att lossna och glida, 
röra vid jorden och vakna, 
längtar att fylla sitt öde, 
i ljus över djupen skrivet, 
längtar att kämpa och skapa 
och smaka döden och livet.

Tyngst och vitast av alla 
hänger vid himlaranden 
en, som är villig att falla 
mogen och klar i handen. 
Känn, att stunden är inne. 
Någon väntar vårt möte. 
Man efter stjärnornas sinne, 
skaka en frukt i mitt sköte!

(ur Härdarna, 1927)

9. again 
David Lang (1957), after Ecclesiastes

People come and people go – the earth goes on and on 
the sun rises, the sun sets – it rushes to where it rises 
again 
the wind blows round, round and round – it stops, it 
blows again 
all the rivers run to the sea, but the sea is never full – 
from where the rivers run they run again 
these things make me so tired – I can’t speak, I can’t see, 
I can’t hear 
what happened before will happen again 
I forgot it all before. 
I will forget it all again.

The stars grow in the spring

The stars grow in the spring 
great as drops that quiver, 
soft as living creatures 
with white bodies a-shimmer. 
swelling like sacred fruits, 
falling near, near, 
too ripeningly heavy  
for fragile heavens to bear.

Trembling starry creatures, 
fair and defencelessly naked, 
yearning to loosen and glide, 
to touch the earth and waken, 
yearning to serve their fate, 
written above depth in light, 
yearning to fight and create 
and taste death and life.

Heaviest and whitest of all 
near the horizon hangs 
one that is willing to fall 
ripe and clear to the hand. 
Sense that the hour is near. 
Someone waits for us to meet. 
Man with the temper of stars, 
into my womb shake a fruit!

Translation: David McDuff

10. Tatal Nostru
Tatăl nostru care le ești în ceruri, 
sfințească-se numele tău, 
vie-mpărăția Ta, 
facă-se voia Ta, precum în cer așa și pre pământ. 
Păinea noastră cea spre ființă 
dă-ne-o nouă astăzi 
și ne iartă nouă greșalele noastre 
precum și noi iertăm greșiților noștrii 
și nu ne duce pre noi în ispită 
ci ne izbăvește de cel viclean. 
Amin

11. Aba Po, Santa Mariang Reyna
Aba Po Santa Mariang Reyna, Ina ng awa, 
Ikaw ang kabuhayan at katamisan. 
Aba, pinananaligan ka namin. 
Ikaw ang tinatawag namin 
pinapanaw na taong anak ni Eba. 
Ikaw rin ang pinagbubuntuhang-hininga namin 
ng aming pagtangis dito sa lupang bayang 
  kahapis hapis. 
Ay aba pintakasi ka namin. 
Ilingon mo sa amin ang mga mata mong 
  maawain, 
at saka kung matapos yaring pagpanaw sa amin, 
ipakita mo sa amin ang iyong anak na si Jesus. 
Santa Maria, Ina ng Diyos, 
maawain at maalam at matamis na Birhen.

The Lord’s Prayer
Our Father, which art in heaven, 
Hallowed be thy Name. 
Thy Kingdom come. 
Thy will be done in earth, 
As it is in heaven. 
Give us this day our daily bread. 
And forgive us our trespasses, 
As we forgive them that trespass against us. 
And lead us not into temptation, 
But deliver us from evil. 
Amen

salve regina
Hail, holy Queen, Mother of Mercy, 
our life, our sweetness and our hope. 
To thee do we cry, poor banished children of Eve; 
to thee do we send up our sighs, 
mourning and weeping in this valley of tears. 
Turn then, most gracious advocate, 
thine eyes of mercy toward us; 
and after this our exile, 
show unto us the blessed fruit of thy womb, Jesus. 
O clement, O loving, O sweet Virgin Mary. 
Pray for us O holy Mother of God, 
that we may be made worthy of the promises of Christ.
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SYMPHONY OF SOLITARITIES
Sven Hagvil (1953)

Sven Hagvil writes about Symphony of Solitarities:
Loneliness is an emotion that unites all people, either 

as the notion of being alone as in unique, as well-needed 
seclusion, or in its more common sense, loneliness 
caused by sorrow or vulnerability. At best, the different 
aspects balance each other out and grant a person the 
opportunity to mature, to become stronger, to gain a 
richer existence. A concord of educational lessons.

Sven Hagvil skriver om Symphony of Solitarities:
Erfarenheten av ensamhet är något som förenar alla 

människor; känslan av att vara ensam i betydelsen unik, 
den nödvändiga avskildheten eller, det vi vanligen läg-
ger in i begreppet, en sorgens eller utsatthetens ensam-
het. I bästa fall samverkar de olika erfarenheterna och 
ger i balans sinsemellan möjligheter för människan att 
mogna, att bli starkare, att få ett rikare liv. En samklang 
av utvecklande lärdomar.

12. This Oceanic Feeling!
Alone, in silence, I listened. 
I heard about everythings briefness, 
that nothing is permanent. 
I listened, and I received: 
Everybody is at heart alone, 
alone with her thoughts, 
alone with her experiences 
and her interpretation of life.

Alone, but – I heard and understood – 
with that also unique; 
as a grain of sand in a desert 
or as dust of stars in the universe 
or as a drop of water  
in the wide Sea of History.

Was this not exactly the thing I needed to hear  
and feel? 
It’s true that I am alone, 
but I am that together with you,  
with others –  
we are alone together.

I perceived an “eternity”, 
a feeling of connection,  
of indissoluble relation – 
an “oceanic” feeling 
of being one with Universe 

The stars were shining wonderfully 
and were close to me, 
and I close to them, 
all together forming a part  
of shimmering clarity, 
more tremendous than any other mystery!

This oceanic feeling ...

13. Lonelinesses
Despite all plans, 
beyond our dreams, 
beyond man’s power to change  
stands the inevitable: 
Light and Darkness will always walk  
together in our lives – 
one presupposes the other.

But there is darkness, a darkness of despair,  
a compact darkness of loneliness 
which can surround us, consume us 
and take us by surprise, 
turning off all conceivable light.

– My destiny is one of longing. Longing for someone … or 
maybe it’s something.  
Someone who never seems to appear,  
something that never seems to happen. Longing …

– I am quite different, I’m an odd person.  
My strongest feeling in life is this alienation,  
a feeling of being homeless, without any security.

– Deep inside, I feel forgotten, passed over,  
by people, by God.  
It seems to me as if I’m born to live my life  
without being noticed.

– My life is a world of emptiness. Mourning for my beloved, 
regretting that which has been and feeling sorrow for that 
which might have been.

– My body, my soul is afraid of nearness.  
To open my mind could reveal my innermost, 
could cost my dignity, could create dependence.

– The pressure on me is too great. I can’t manage  
all demands for self-realization, self-confidence,  
self-command. I’m probably a failure.

In this darkness of human loneliness 
everyone seems to be invisible,  
everyone who comes close – 
even those intending to help.

14. Solitude
Solitude is a rare herb  
of man’s cultivation. 
When I see it  
I want to cup my hands around it 
and shelter it. 
Somebody, any time, 
could trample on it.

Being alone has many aspects,  
many faces; 
a face of the desert as well as the oasis, 
one of despair as well as hope - 
the threat of losing yourself 
contrasts with the possibility of finding.

The treasure is there, 
deep inside everyone, 
inside of you – 
you just have to take the time to search for it. 
You don’t have to leave the home. 
Stay at your table and listen. 
Don’t even listen, 
just wait. 
Don’t even wait, 
be absolutely quiet – 
and alone.

As the poet wrote a long time ago:  
“When from our better selves  
we have too long 
been parted by the hurrying world,  
and droop, 
sick of its business, of its pleasures tired, 
How gracious, how benign, is Solitude.”
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