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TCHAI KOVS KY Symphony No. 6

than by Tchaikovsky in his life’s final years, and never expressed with greater
poignancy than in the Pathétique Symphony. Or so we've been led to believe. (For a
variety of interpretations, see 7chaikovsky: A Self-Portrait, by Vladimir Volkoff, p. 322ff,
Robert Hale & Co., London, 1985.)
“Tchaikovsky Agonistes,” a composer tormented by his homosexuality, is a 20th-
century invention. While not without concerns about his emotional peace of mind — and

T HE CONFLICT between public persona and private feelings was never more deeply felt

who can say otherwise? — the composer’s personal predilections were neither flaunted nor
hidden. If homosexuality was not embraced by Imperial Russia, it was tolerated both by
members of the Romanov Court and the musical establishment.

Outwardly, Tchaikovsky’s last years were triumphant. In 1892, the Académie Frangaise
elected him a member and Cambridge University chose him to receive an honorary Doctorate
of Music. His works were performed throughout the Continent, and his career as guest
conductor was flourishing, with engagements booked into May of 1894.

Most important, perhaps, he continued to compose prolifically. For the Mariinsky
stage he created Pique Dame in 1890, lolanta in 1891, and The Nutcracker in 1892, and
his orchestral scores included the symphonic ballad Voyevoda in 1890-91 and the Parhétique
Symphony in 1893, his last completed work.

For the Pathétique and its surrounding mystique, Tchaikovsky himself set the stage.
While planning it, he wrote to Vladimir ‘Bob’ Davydov, his nephew and lover and the
Symphony’s dedicatee: “During my stay in Paris last December I had the idea of writing a
program symphony; but to a program that should remain an enigma for everyone but myself;
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let them try and guess it! For my part, I intend
to call it simply ‘Program Symphony.” The
theme of it is full of subjective feeling, so
much so that as I was mentally composing it
during the journey, I frequently shed tears...”

Unlike his earliest three symphonies,
where he worked toward the development
of an individual symphonic style, and unlike
the more overtly emotional Fourth and Fifth,
where triumphant optimism wins the day,
the Pathétique was Tchaikovsky’s Sturm und
Drang. (The Symphony’s title came not from
the composer but from his brother Modest,
and connotes the sense of ‘impassioned,” as
in Beethoven’s Appassionara Sonata, and not
the more literal ‘symphony of suffering,” as in
‘symphonie pathétique.’) (For the biographical
information above, see “Tchaikovsky: A Life
Reconsidered,” by Alexander Poznansky, in
Tehaikovsky and His World, ed. Leslie Kearney,
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.)

But what was the program Tchaikovsky
had in mind, the program that he would not
reveal to his audiences, but suggested, as he wrote to Bob, “Let them try and guess it!”?

Here is my theory: It is not the composer’s supposed torment caused by his sexual
orientation, as we usually are told, but a restless disaffection he felt in his later years, a
disaffection that mirrored that of Manfred, Byron’s great Romantic hero.
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Tchaikovsky knew Manfred well, having portrayed him once before, in the Manfred
Symphony of 1885. Significantly, the Manfred Symphony and the Pathétique are the only
symphonic works ever composed by Tchaikovsky in the key of B minor.

As imagined by Byron, Manfred represented “a compelling mass of contradictions...
at once the hero, the villain, the ‘every man’ and the demigod,” a character “who has grown
prematurely old through excesses of study, toil, pleasure, weariness, disease, and through a
broken heart” (from Byron, Complete Works, ed. Thomas Moore, Boston: Crosby, Nichols,
Lee & Co., 1860). As depicted by Tchaikovsky in his Manfred Symphony, the suffering is pro
forma. In the Pathétique it fecls authentic.

In the years leading up to the Pathétique, as his letters make clear, Tchaikovsky
experienced both physical and psychological burdens — the depredations due to aging, the
pain caused by the death of close friends, the rupture of his fourteen-year friendship with his
patron and intimate Nadezhda von Meck, and the emotional loneliness and sexual longing
felt for Bob when he, Tchaikovsky, was pursuing his far-flung international career. One
easily can imagine that Tchaikovsky remembered Byron’s restless, troubled hero, and the
Pathétique, 1 suggest, is a self-portrait with Manfred in mind.

Work on the Parhétique began in February, 1893, and it was completed by the end of
August. It was premiered on October 28 and nine days later Tchaikovsky died (Poznansky,
op. cit., p. 50). The near con-junction of these events and the rumors surrounding the cause
of death — which was from ailments due to cholera (Poznansky, p. 48) — led the work to be
cloaked in an aura of intrigue and to fanciful speculation that the composer — “Tchaikovsky
Agonistes” — created the work as a premonition of his own demise, or perhaps as his requiem
(Grove, p. 628).

Tchaikovsky had sketched a brief schema for the Symphony (which recalls the one
he wrote for his Fifth) and it shows the composer to be far more concerned with the cycle
of life than obsessed with his pending demise. Death, without doubt, is dealt with here, as
it was not in the Fourth or Fifth Symphonies, but it is dealt with as an organic end to life.
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Facsimile of the Pathétique score.
Sketches to bars 88-96 and 152-163
of the second movement /
Manuscript in Tchaikovsky’s

own hand.



According to Tchaikovsky’s schema, “The ultimate essence of the plan of the symphony
is LIFE. First movement — all impulsive passion, confidence. Thirst for activity. Must be short.
(Finale: DEATH — result of collapse.) Second movement — love; third — disappointments; fourth
ends dying away (also short).” Throughout the composition, polarities abound. With its
emphasis on ‘LIFE’ and ‘DEaTH,’ the Parhétique presents a scenario of oppositions and is
Tchaikovsky’s most vivid symphonic score. Dynamically, the music ranges more widely than
in any other of his symphonies, from fjf (at the climax of the first movement, at m. 299) to
pppppp (at m. 160, and not ppppp as the New Grove Dictionary incorrectly states; Vol. 18,
Tchaikovsky article, p. 626).

Formally, it juxtaposes two movements of gravity with two of insouciance, sandwiching
a waltz and a march, dances best suited to the ballet stage, with outer movements of utmost
earnestness. Theatrically, it embraces both the bathetic and the bold; few melodies have been
more widely reviled than the second theme of the opening movement, but even those who
belittle it are likely to be affected, in the same movement, by the introduction (at m. 161ff) to
the fugal development, whose menacing, violent air suggests the imminent appearance of the
malevolent Rothbart from Swan Lake.

Rhythmically, as well, the music displays extremes, embracing both phrases of the
utmost placidity, none more docile than the opening movement’s second theme, as well as
long stretches where phrases fight against the bar line, contradicting the implied and expected
meters. You hear this almost immediately at the outset of the opening Allegro non troppo
(m. 21ff), where quirky phrasing causes the composer to insert a single measure of two beats
(m. 30) to help regain ballast. The fix, however, is temporary, and much of the opening
movement is metrically off-kilter. In this context, the unruffled second theme appears as a
corrective.

Though necessarily sketchy, Tchaikovsky’s schema for his Symphony remains
instructive. In the opening movement, it is perhaps not too fanciful to imagine that “Passion,
confidence (and) activity” develop with the growth of a motivic kernel that is the interval of a
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second. A solo bassoon grows this kernel with three successive statements of an embryonic
theme, each starting a note higher than the previous iteration. Beneath the bassoon, double-
basses crawl downward by semitones, and these details are telling; the bassoon motto,
expanded and exploited, provides the movement’s thematic grist, and the descent of
the double-bass is echoed and extended in the valedictory processional for unison strings that
ends the first movement (mm. 335-351), and it proves consequential at the Symphony’s
end, as well.

The movement’s second theme also gains in confidence over the course of the
movement, revealing itself more fully with each appearance. Inidally, it seems reticent
(m. 89ff); it is played by muted violins (in their middle register) and muted cellos and set
against a cushion of half-notes sounded by low woodwinds and brass; D major (the relative
major of the B-minor tonic) is the key.

When we hear it again (at m. 130ff, and again in D major), it’s as if a scrim has been
lifted; first and second violins, along with the cellos, again take the lead, but the mutes are
now gone and the first violins, soaring an octave above the staff, sound more brilliant; against
this theme, a full complement of woodwinds and horns play a triplet-figure accompaniment,
which, heard against the melody’s steady quarter-note gait, creates an underlying animation
that is new.

When the theme makes its last appearance (m. 305ff), it is in bright B major (the tonic’s
major mode), and the key’s luminosity is reinforced by the scoring; first and second violins,
playing in octaves, are joined by three flutes, in octaves as well.

Of the Symphony’s middle movements, the five-step waltz, with its attendant trio, is
the more idiosyncratic. This variation on the conventional three-four waltz had been enjoyed
in the ballroom for decades, but Tchaikovsky was apparently the first composer to bring it
into the concert hall. The work is both novel and artful. From Tchaikovsky the ballet
composer, we would expect a waltz of perfect form and proportion, and from Tchaikovsky
the symphonist, we would expect a movement of harmonic subtlety, and indeed, we get both.
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It is a graceful interlude in D major, but note the B-minor trio, where Tchaikovsky creates a
nice tension with repeated Ds in the lowest voices (the bassoons, double-basses, and tympani),
which always are reminding us of the waltz’s true home of D major.

The third-movement march is a quick-step built with prominent intervals of the fourth,
but its most striking characteristic is how slow it is to state its subject. The first 70 measures
are build-up, where thematic snippets are sketchily presented before other snippets appear.
Animating it all is the rhythm of triplets. (They are the triplets of the tarantella, which could
have led this movement in a different direction.) Only at measure 71 does the march theme
present itself properly, and in a wonderfully understated way, with clarinets playing piano and
paired horns pianissimo beneath them.

A march theme built on fourths with an accompaniment of triplets — “this is the whole
substance of a brilliantly sustained movement that drives towards ever greater tension without
ever developing mood or enriching itself, until finally it reaches the limits of orchestral
excitement and is spent” (John Warrack, Tchaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37,
University of Washington Press, Seattle, 1971).

These movements together provide a perfect foil for the Finale, marked Adagio
lamentoso, whose deep grief is palpable. The opening theme, which speaks of anguish (in B
minor), and the second theme (m. 38ff), which conveys consolation (in D major),
are built with consecutive notes of a descending scale (the first theme from F-sharp down to B,
the second theme from D down to A). Both echo, however unconsciously, the downward
scalar motion in the Symphony’s opening measures, and this aspect of the work lends it
audible formal unity.

The development of these themes is the stuff of high drama, and the tragedy
foreshadowed at the Symphony’s outset is here fulfilled. Tchaikovsky paints his scenario with
brilliant insights. Always inventive in orchestration, he tinges this movement with two
masterstrokes. At the moment of greatest despondency, when the opening theme is stuck in
frustration (m. 126 ff), first sounded, then repeated and repeated again, the composer asks his
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low horns (the second and fourth in the section) to play their sustained pedal notes ‘stopped,’
and the buzzing that results, which in Mahler would sound sardonic, here sounds a
cacophonous note of hopelessness.

A moment later, when this passage ends in resignation, we hear the Symphony’s sole
use of the tam-tam (m. 137ff), which ushers us to a different plane. As the gong’s sound rises
and reverberates, the lowest brass prepare us for the Symphony’s last gasp (m. 147ff). Unison
violins, muted and in the middle register, play repetitions of the second theme (now sounding
dirge-like in a dark B minor) and underneath them, like a heartbeat, syncopated triplet figures
pulse in the double-basses. After the theme concludes, the triplet figures persist, and as they lose
their strength, slowing in tempo and weakening in sound, the Symphony’s life ebbs away.

.

In the autumn of 1881, Tchaikovsky composed both the Serenade for Strings, Opus
48, and the 1812 Festival Overture, Opus 49, and the former is as personal as the latter is
public. Tt was written “from inner compulsion... (and) is Tchaikovsky’s equivalent of an
18th-century divertimento, inhabiting a world not so far removed from that of his Rococo
pastiches” (Grove, Tchaikovsky article, vol. 18, p. 620). Gracious, graceful music, the Serenade
is most closely associated with the dance — it was set by George Balanchine in his eponymous
ballet — but it richly deserves more frequent performance in the concert hall.

— GEORGE (GELLES
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Ludwig Schirmer
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Daniele Gatti music director

Considered the ‘foremost conductor of his
generation,’ Italian conductor Daniele Gatti
has galvanized the music world with his
dramatic and instinctive style. A charismatic
maestro, he demonstrates an equal mastery of
the orchestra and the opera stage, delivering
consistently probing interpretations imbued
with fire and refined sensitivity.

Music Director of the Royal Phil-
harmonic Orchestra since 1996, Gatti has
inspired audiences and critics alike with his
enraptured performances; his recordings have
attracted enthusiastic notices. Since 1998,
Gatti is also Music Director of Bologna’s opera
house, the Teatro Comunale, and has con-
ducted opera to great acclaim the world over.

A native of Milan, Daniele Gatti studied
piano and violin at the Giuseppe Verdi Con-
servatory, earning his degree in composition and
conducting. Following his La Scala début at
the age of 27, he led productions at Venice’s
Teatro La Fenice, the Chicago Lyric Opera,
Berlin Staatsoper and New York’s Metropolita-
n Opera. Maestro Gatti was Music Director
of Accademia Nazionale di Santa Cecilia in



Rome from 1992 to 1997 as well as Principal Guest Conductor of the Royal Opera House,
Covent Garden from 1995 to 1997.

He made his Carnegie Hall début in the 1989/90 season with the American Symphony
Orchestra, and has since led most of the world’s major orchestras. He has become a favourite
of audiences in Chicago where he first conducted the Chicago Symphony in 1994, returning
every other season since. Gatti’s 1996 début with the New York Philharmonic was hailed as
a “remarkable performance” (The New York Times) and led to a triumphant return in 1998,
2000, and again in 2002.

His touring engagements at the head of the RPO frequently take him to Germany,
Ttaly, Spain, Belgium, Mexico and the USA. In their first recording for harmonia mundi usa,
Maestro Gatti led the RPO in a visionary performance of Tchaikovsky’s Symphony No. 5;
the collaboration continued with their acclaimed recording of Symphony No. 4.
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Royal Philharmonic Orchestra

The history of the Royal Philharmonic Orchestra is inextricably linked to its founder, Sir
Thomas Beecham, one of Britain’s greatest conductors and classical music’s more colourful
figures. When in 1946 Beecham set out to create a world-class ensemble from the finest
players in the country, he envisioned an orchestra that would bring the greatest music ever
composed to every corner of the United Kingdom. Since Sir Thomas™ death in 1961, the
Orchestra’s musical direction and development has been guided by a series of distinguished
maestros including Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn and Vladimir Ashkenazy.
Today, under the inspired leadership and gifted musicianship of Daniele Gatti (Music
Director since 1996), the Orchestra continues to expand its international reputation while
maintaining a deep commitment to its self-appointed role as Britain’s national orchestra.

The RPO’s performances and recordings have been widely acclaimed by the public and
press around the world, who have praised the Orchestra for the “quality of its playing, which
[is] incisive, insightful and extremely beautiful” (7he Guardian, UK).

Over the years, the RPO has enjoyed long-standing partnerships with contemporary and
living composers, and has also worked closely with many of the finest film composers of our
time. The Orchestra is highly regarded for the versatility of its projects. These range from
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performing new works by Sir Peter Maxwell Davies at a Royal Gala concert at the Palace of
Westminster in commemoration of the end of World War II, to playing at the London
premiéres of the recent Star Wars® films.

An orchestra of world renown, the RPO has played for the late Pope John Paul II at the
Vatican, the President of China in Tiananmen Square and at the tenth-anniversary celebration
of Kazakhstan’s independence. The Orchestra was privileged to be invited to record the music
for the opening ceremony of the 2004 Olympic Games in Athens. In addition to its regular
engagements throughout Europe, the RPO’s future plans include tours of the USA, Mexico
and China.

For further information about future RPO concerts and recordings,
please visit www.rpo.co.uk
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Royal Philharmonic Orchestra « Daniele Gatti music director

Violin |

Andrew Haveron, Leader
Jukka Merjanen
Tamas Andras
Patrick Savage
Sandy Kim

Emil Chakulov
Russell Gilbert
Andrew Klee

Kay Chappell
Anthony Protheroe
Erik Chapman
Catherine Haggo
Jonathan Lee
Kevin Duffy
Katherine Chappell
Simon Baggs

Violin Il

Andrew Storey, Principal
Michael Dolan
Daniel Bhattacharya
Chereene Price
Stephen Kear

Gil White

Peter Nutting

Steve Merson
Katherine Mayes
Guy Bebb

Nina Whitehurst
Sian McInally

Peter Dale

Colin Callow

Viola

Andrew Williams, Principal
Tom Dunn

Helen Kamminga
Liz Varlow
Andrew Sippings
David Hirschman
Berend Mulder
Kathy Balmain
David Newland
Stephen Shakeshaft
Oliver Wilson
Elizabeth Butler
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Cello

Timothy Gill, Principal
Frangois Rive
Karen Stephenson
Chantal Webster
Roberto Sorrentino
William Heggart
Emma Black
Shinko Hanaoka
Daniel Hammersley
Clare Morton

Double-Bass
Corin Long, Principal
Gareth Wood

John Holt

David Broughton
Albert Dennis
Jaroslaw Mroz
Peter Devlin



Flute

Andrew Nicholson, Principal
Julian Coward

Frank Nolan

Piccolo
Frank Nolan, Principal

Oboe
John Anderson, Principal
Timothy Watts

Cor Anglais
Leila Ward, Principal

Clarinet
Douglas Mitchell, Principal
Emily Sutcliffe

Bass Clarinet

Elizabeth Kilpatrick, Principal

Bassoon
Daniel Jemison, Principal
Helen Simons

Horn

Martin Owen, Principal
Kathryn Saunders
Philip Woods
Andrew Fletcher

Trumpet

Brian Thomson, Principal
Laurie Gargan

Joe Atkins

Trombone

Graham Lee, Principal
Philip White

Roger Argente

Tuba
Adrian Miotti, Principal

Timpani
Matthew Perry, Principal

Percussion
Stephen Quigley, Principal

Harp
Suzanne Willison, Principal

Celeste
Roderick Elms, Principal
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TC HAIKOVS K I Sixieme symphonie

IRAILLE entre son image publique et ses sentiments intimes, Tchaikovski vécut les

derniéres années de sa vie dans les affres d’'un conflit intérieur qui devait trouver son

expression la plus déchirante dans la Symphonie Pathétique. Du moins, C’est ce que
nous avions cru jusqua présent. (Pour différentes interprétations, voir : Tchaikovsky : A Self
Portrait, de Vladimir Volkoff, p. 322ff, Londres, 1985).

L’image d’un compositeur tourmenté par son homosexualité — « Tchatkovski Agonistes »
— est une invention du XX siecle. Il est indéniable qu’il recherchait la sérénité intérieure mais
il ne refoulait ni ne cachait ses préférences sexuelles. L’homosexualité n’était peut-étre pas
vue d’'un tres bon ceil dans la Russie Impériale, elle n’en était pas moins tolérée par la Cour
des Romanov et le milieu artistique et musical.

En apparence, les derni¢res années de Tchaikovski sont triomphantes. Recu a
I'’Académie Frangaise en 1892, nommé docteur honoris causa de I'université de Cambridge,
il faisait une magnifique carriere de chef d’orchestre (avec des engagements jusqu’en 1894) et
ses ceuvres étaient joudes sur tout le continent européen.

Plus important encore, il composait énormément : La Dame de Pique (1890), Yolande
(1891) et Le Casse-Noisettes (1892) pour le Théatre Mariinski, et des ceuvres purement
instrumentales : Le Voivode, ballade symphonique (1890-1891) et la Symphonie Pathérique
(1893), son ultime ceuvre achevée.
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Tchaikovski est le premier responsable de I'aura mystique qui entoure la Pathétique.
Pendant la phase préparatoire de U'ccuvre, il écrivit au dédicataire de la symphonie — Vladimir
« Bob » Davydov, son neveu et amant : « Lors de mon séjour 2 Paris, en décembre dernier,
jai eu I'idée d’une symphonie programmatique, mais dont le programme resterait une énigme
pour tout le monde sauf pour moi. Qu’ils essayent de le deviner ! En ce qui me concerne,
je pense lintituler simplement : ‘Symphonie & programme’. Le théme est tellement subjectif
et intimement personnel que tout en la composant intérieurement pendant mon voyage, j’ai
souvent pleuré... »

Contrairement aux trois premicres, dans lesquelles il cherchait & développer un style
symphonique individuel, et aux deux suivantes, plus ouvertement passionnelles, et d’un
optimisme patent, la Symphonie Pathétique montre la face Sturm und Drang de
Tchaikovski. (L’appellation Pathétigue — due non pas au compositeur mais a son frére
Modeste — connote plus la « passion », comme dans la sonate Appassionata de Beethoven,
qu'un sens littéral de « souffrance ».) (Pour les informations biographiques ci-dessus, se
reporter & Tchaikovsky : A Life Reconsidered, d’Alexander Poznansky, dans Tchaikovsky and His
World, éd. Leslie Kearney, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.)

Quel ¢érait donc ce programme que Tchaikovski ne voulait pas révéler a ses auditeurs,
leur suggérant plutét, comme il I'écrivit & Bob, d” « essayer de le deviner ! » ?

Ma théorie est la suivante : loin des tourments supposés du compositeur, diis & ses
préférences sexuelles, il s’agit d’une sorte de désaffection inquitte, fébrile, qu’il ressentit dans
ses derniéres années, reflétant celle du grand héros romantique de Lord Byron : Manfred.

Tchaikovski connaissait bien I'histoire de Manfred, puisqu’il 'avait mise en musique :
la Symphonie Manfred date de 1885. Remarquons en passant cette coincidence : Manfred et la
Pathétique sont les deux seules ceuvres symphoniques de Tchaikovski dans la tonalité
de s7 mineur.
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Le héros de Byron est « un monument de contradictions ... a la fois héros, scélérat,
homme ordinaire et demi-dieu », un personnage « mri trop vite par exces d’études, de travail,
de plaisirs, de soucis, de maladies et a cause d’un coeur brisé » (in : Byron, Complete Works, éd.
Thomas Moore, Boston : Crosby, Nichols, Lee & Co, 1860). Dans la Symphonie Manfred, 1a
souffrance reste formelle. Dans la Pathétique, elle est authentique.

La correspondance de Tchaikovski, dans les années précédant la Parhétique, révéle des
souffrances physiques et psychologiques — les ravages de I'dge, la douleur causée par la perte
d’amis chers, la fin de son amitié¢ de quatorze ans avec sa confidente et mécene Nadéjda von
Meck, la solitude affective et le désir de I'absent (Bob) alors que lui, Tchaikovski, poursuivait
une carriere internationale loin de son pays. On imagine aisément que le compositeur se
remémorait alors le héros troublé, inquiet, de Byron. La Parhétique — telle est ma suggestion —
est un auto-portrait de l'artiste en Manfred.

Commencée en février 1893, 'ceuvre fut achevée en aofit et créée le 28 octobre de la
méme année. Tchaikovski mourut neuf jours plus tard. (Poznansky, op. cit., p. 50)
Le rapprochement des deux événements et les rumeurs sur la cause de son déces — il mourut
en fait de complications dues au choléra (Poznansky, p. 48) — entourérent I'ceuvre
d’une aura de mystere et déchaina des suppositions échevelées (Tchatkovski Agonistes,
toujours !) : la symphonie serait une prémonition de sa fin prochaine, voire son propre
requiem (Grove, p. 628).

La breve esquisse de la symphonie (qui rappelle celle de la Cinquieme), révele
un compositeur bien plus soucicux de la vie quobsédé par sa disparition prochaine.
Contrairement aux quatritme et cinqui¢me symphonies, la mort est présente, certes, mais
simplement comme la fin organique de la vie.

Selon Pesquisse, « l'essence ultime du plan de la symphonie est la vie. Premier
mouvement — tout de passion impulsive, de conflance. Soif d’agir. Bri¢veté nécessaire.
(Finale : MORT — effondrement, perte de toute énergie. Deuxitme mouvement — amour ;
troisieme : déception; quatrieme : se termine en mourant (bref, lui aussi) ». L'ceuvre joue sur
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les polarités. Avec son scénario d’oppositions, mettant en relief VIE et MORT, la Pathétique est
I'ceuvre symphonique la plus colorée et la plus vibrante de Tchaikovski. Sa palette des nuances
est la plus vaste de toutes les symphonies, allant de ffjf (2 I'apogée du premier mouvement,
m. 299) a ppppp (m. 160 — et non pppp comme l'indique le New Grove Dictionary de manitre
erronée ; vol. 18, article Tchatkovski, p. 626).

D’un point de vue formel, I'ceuvre juxtapose deux mouvements graves et deux
mouvements insouciants : une valse et une marche, deux danses plus appropriées au ballet,
encadrées par des mouvements d’un sérieux extréme. Peu de mélodies ont été aussi maltraitées
que le second théme du premier mouvement, mais méme ses plus grands détracteurs
ne pourront s'empécher d’étre émus (dans le méme mouvement) par l'introduction du
développement en fugue (m. 161ff). Son allure menagante et sa violence suggerent 'apparition
imminente du maléfique Rothbart du Lac des Cygnes.

Les rythmes jouent aussi les extrémes : des phrases d’une parfaite placidité, dont le
meilleur exemple est le second theéme du premier mouvement, voisinent avec de longs passages
ol les phrases semblent vouloir se libérer du carcan des mesures, en parfaite contradiction
avec la carrure implicite et attendue. Au début de I'Allegro non troppo (m. 21ff), la phrase est
si tourmentée que le compositeur ne retrouve I'équilibre qu’en insérant une mesure & deux
temps (m. 30). Mais le soulagement n’est que temporaire et le premier mouvement est en
grande partie dé-mesuré, pour ainsi dire. Dans ce contexte, le paisible second theme fait office
de contrepoids.

Bien que succincte, I'esquisse de plan de Tchaikovski est instructive. Dans le premier
mouvement, il n’est peut-&tre pas si délirant d’imaginer que la « passion, la confiance (et) le
besoin d’action » suivent Iévolution de la cellule motivique d’un intervalle de seconde. Les
trois énonciations successives d'un thtme embryonnaire, au basson, font évoluer cette cellule,
en montant d’un degré A chaque fois. Sous le basson, les contrebasses descendent lentement
par demi-tons. Tous ces détails ne sont pas anodins. Le motif du basson, étendu et exploité,
donne le caractere thématique du mouvement, et la descente des contrebasses trouve un écho
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amplifié dans le cortege d’adieu des cordes a I'unisson qui clot le premier mouvement
(mm. 335-351). 1l se retrouvera également 2 la fin de la Symphonie.

Le deuxitme theme s'affirme au fil du mouvement, en se découvrant un peu plus
A chaque apparition. Réticent au début (m. 891), il est exposé par les violons (dans le re-
gistre médium) et par les violoncelles en sourdine, sur fond de blanches énoncées par les
bois et les cuivres dans le registre grave — et en 7¢ majeur (tonalité relative de sz mineur).

Lorsqu’il réapparait (m. 130ff, & nouveau en 7¢ majeur), un voile semble levé. Violons et
violoncelles prennent A nouveau les rénes, mais sans sourdines, et la partie de premier violon,
dans 'aigu, est bien plus brillante. Tous les bois et les cuivres accompagnent ce theme d’un
motif contrastant en triolets sous les noires régulieres de la mélodie, créant une animation
sous-jacente tout 2 fait nouvelle.

Le theme revient une derniere fois (m. 305ff), dans tout Iéclat de la tonalité de sz
majeur, dont 'orchestration renforce le caractére lumineux : les premiers et seconds violons, en
octaves, sont rejoints par trois fliites, également en octave.

Des deux mouvements médians, la valse & cinq temps et son trio sont les plus singuliers.
Cette variation sur la valse conventionnelle 4 trois temps faisait le bonheur des salons de danse
depuis des décennies, mais Tchaikovski semble avoir été le premier 2 lui faire les honneurs du
concert. L'ceuvre est 2 la fois novatrice et trés habile. Du compositeur de ballet, nous sommes
en droit d’attendre une valse aux formes et aux proportions parfaites, et du symphoniste, la
subtilité harmonique. Et de fait, nous avons tout. Le mouvement est un gracieux interlude en
7é majeur — le trio, lui, est en s/ mineur — dans lequel le compositeur crée une agréable tension
par la répétition d’un 7¢ dans les voix graves (bassons, contrebasses et timbales), réminiscence
perpétuelle de la tonalité de base de la valse : 7é majeur.

La marche du troisitme mouvement est un tempo rapide sur des intervalles de quarte,
mais elle se caractérise surtout par la retenue avec laquelle elle énonce son sujet. Les 70
premiéres mesures sont une préparation, présentant des esquisses de bribes de themes. Un
rythme de triolets anime le tout. (Ces rythmes ternaires de tarentelle auraient pu entrainer ce
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mouvement dans une direction tout a fait différente). Enfin, a la mesure 71, le theme de la
marche est exposé correctement, mais dans une fabuleuse litote dynamique, les clarinettes
jouant piano et les cors, par deux, pianissimo.

Un théme de marche sur des intervalles de quartes avec un accompagnement ternaire —
« Cest toute la substance d’'un mouvement brillamment soutenu dans lequel la tension
saccroit constamment sans jamais développer une atmosphére ou s’étoffer, jusqu’a ce que,
finalement, il atteigne les limites de I'émotion orchestrale et s'éteigne. » (John Warrack,
Techaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37, University of Washington Press, Seattle, 1971).

Ces trois mouvements mettent parfaitement en valeur le Finale, un Adagio lamentoso
au chagrin profond et tangible. Le theéme d’ouverture parle d’angoisse (en s/ mineur) et le
second theme (m. 38ff) apporte la consolation (en ¢ majeur). Tous deux procedent de degrés
descendants conjoints (le premier theme de fz diese & s7, le second de 762 /a) et font écho,
inconsciemment, au mouvement de gamme descendante de 'ouverture de la Symphonie,
conférant a I'ceuvre une unité formelle parfaitement audible.

Le développement de ces themes forme la substance de moments dramatiques forts. La
tragédie pressentie au début de la symphonie est a présent jouée. Tchaikovski déroule son
scénario avec une pénétration brillante. Toujours inventif dans I'orchestration, il teinte ce
mouvement de deux coups de maitre. Au plus profond découragement, quand le théme
d’ouverture s’englue dans la frustration de multiples répétitions (m. 126ff), le compositeur
demande aux cors graves (second et quatritme du pupitre) de jouer « bouchées » les
notes soutenues de la pédale. Le timbre serait sardonique chez Mahler : il devient ici la
cacophonie du désespoir.

Peu apres, lorsque ce passage se termine dans la résignation, nous entendons le seul et
unique usage du tam-tam dans cette symphonie (m. 137ff), qui entraine sur un tout autre
plan. Pendant la réverbération du son du gong, les cuivres les plus bas nous préparent au
dernier sursaut de la Symphonie (m. 147ff). Les violons a I'unisson, en sourdine et dans le
registre médium, reprennent le second théme (aux allures de chant funebre, dans un s mineur
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sombre), accompagné, comme d’un battement de cceur, de figures rythmiques ternaires en
syncope, énoncées par les contrebasses et poursuivies apres la conclusion du théme. Au fur
et & mesure quelles perdent de leur vigueur, ralentissent et diminuent, la vie se retire

de la symphonie.

A Pautomne 1881, Tchaikovski composa la Sérénade pour cordes, opus 48 et
" Ouverture 1812, opus 49, la premiere étant aussi intime que la seconde est extravertie.
La Sérénade est 'expression « d’un irrépressible besoin intérieur ... (et) est I'équivalent
tchaikovskien d’un divertimento du XVIII€ siecle, issue d’un monde pas si éloigné de celui des
pastiches rococo » (Grove, article : Tchaikovski, vol.18, p. 620.) Musique gracieuse et élégante,

la Sérénade est étroitement associée a la danse — Georges Balanchine en fit un ballet — mais elle
mérite certainement de figurer plus souvent au programme des concerts.

— GEORGE GELLES

Traduction Genevieve Bégou
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Daniele Gatti directeur musical

Figure de proue de la nouvelle génération, le chef d’orchestre Daniele Gatti a enflammé le
monde musical par son style théitral et instinctif. D’un charisme certain, il est tout aussi &
laise dans le répertoire purement orchestral qu'a 'opéra. Ses interprétations pénétrantes sont
toujours imprégnées de passion et d’'une sensibilité raffinée.

Directeur musical du Royal Philharmonic Orchestra (RPO) depuis 1996, Daniele Gatti
a émerveillé le public et la critique. Ses enregistrements ont été salués avec enthousiasme.
Directeur musical du Teatro Comunale (opéra) de Bologne depuis 1998, il a dirigé de
nombreux opéras dans le monde entier avec succes.

N¢ & Milan, Daniele Gatti étudia le piano et le violon au Conservatoire Giuseppe Verdi,
puis la composition et la direction d’orchestre. Apres ses débuts 2 La Scala a I'age de 27 ans, il
dirigea diverses productions a La Fenice de Venise, au Lyric Opera de Chicago, au Staatsoper
de Berlin, et au Metropolitan Opera de New York. De 1992 4 1997, il fut directeur musical de
I'’Accademia Nazionale di Santa Cecilia de Rome et, de 1995 4 1997, principal chef invité de la
Royal Opera House (Covent Garden).

11 débuta au Carnegie Hall pendant la saison 1989/1990 a la téte de ’American Symphony
Orchestra. Depuis, il a dirigé la plupart des grandes formations du monde. En 1996, le
New York Times salua ses débuts avec le Philharmonique de New York de « remarquable
prestation ». Il fit un premier retour triomphal dans cette ville en 1998, et fut invité & nouveau
en 2000 puis en 2002.

A la téte du RPO, il effectue de fréquentes tournées en Allemagne, en Italie, en Espagne,
en Belgique, au Mexique et aux USA. Apreés une lecture visionnaire de la Cinqui¢tme
Symphonie de Tchaikovski, Maestro Gatti et le RPO ont poursuivi leur collaboration avec
harmonia mundi usa par I'enregistrement de la Quatritme Symphonie, grandement applaudi.
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Le Royal Philharmonic Orchestra

L’histoire du RPO est indissociable de celle de son fondateur, sir Thomas Beecham,
grand chef d’orchestre britannique et figure haute en couleurs du milieu de la musique
classique. En 1946, Beecham décida de créer un ensemble de haut niveau, composé des
meilleurs musiciens du pays. Son but était de former un orchestre qui apporterait la beauté
du répertoire dans les coins les plus reculés du Royaume-Uni. Apres la mort de sir Thomas
Beecham, en 1961, la direction musicale de I'orchestre a été confiée a de grands chefs, dont
Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn et Vladimir Ashkenazy. Aujourd’hui, sous la
houlette inspirée de son talentueux directeur musical Daniele Gatti, entré en fonction en
1996, lorchestre continue a étendre sa réputation internationale tout en restant profondé-
ment attaché 2 son réle initial d’orchestre national de Grande-Bretagne.

Les concerts et enregistrements du RPO font 'unanimité du public et de la presse dans
le monde entier. L'orchestre est acclamé pour la « qualité de son jeu, incisif, pénétrant et d’une
extréme beauté. » (7The Guardian, R-U)

Au fil des années, le RPO a travaillé en partenariat avec des compositeurs contemporains,
ainsi qu'avec de grands compositeurs de musique de film. La variéeé et la diversité des
projets de l'orchestre — passant d’'un concert de gala royal au Palais de Westminster, en
commémoration de la fin de la Seconde Guerre Mondiale, ou il interprete de nouvelles ceuvres
de sir Peter Maxwell Davies, 4 une soirée de premitre des nouveaux épisodes de Star Wars®.

Orchestre de renommée mondiale, le RPO s’est produit devant le Pape Jean-Paul II au
Vatican, devant le président de la République Populaire de Chine sur la Place Tienanmen,
et lors des célébrations marquant le dixi¢éme anniversaire de I'indépendance du Kazakhstan.
L’orchestre a eu le privilege d’enregistrer la musique de la cérémonie d’ouverture des Jeux
Olympiques d’Athénes (2004). 11 effectue régulierement des tournées européennes et prévoit
des tournées aux USA, au Mexique et en Chine. Pour en savoir plus, rendez-vous sur le site
du RPO : www.rpo.co.uk
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TSCHAI KOWS KY Sinfonie Nr. 6

seinem Gefiihlsleben als Privatperson hat wohl nie ein Mensch schmerzlicher

empfunden als Tschaikowsky in seinen letzten Lebensjahren, und nie wurde diesem
Konflikt ergreifender Ausdruck verliechen als in der 6. Sinfonie, der Parhétique. Zumindest
wollte man uns das immer glauben machen. (Eine ganze Palette von Deutungen findet sich
in Tchaikovsky: A Self-Portrait von Vladimir Volkoff, p. 322ff., Robert Hale & Co.,
London, 1985).

“Tschaikowsky Agonistes”, ein Komponist, der wegen seiner Homosexualitit Qualen
litt, ist eine Erfindung des 20. Jahrhunderts. Tatsache ist, daff der Komponist (auch um sein
seelisches Gleichgewicht besorgt — wer wollte das bestreiten?) seine persénlichen Neigungen
weder zur Schau getragen, noch sie verborgen hat. Die Homosexualitit war im zaristischen
Ruf8land zwar nicht gern geschen, sie wurde aber sowohl von den Angehérigen des Hofes der
Romanow als auch in Kreisen des musikalischen Establishments stillschweigend geduldet.

Nach auflen hin waren die letzten Jahre Tschaikowskys eine Zeit grofler Erfolge. Im
Jahr 1892 wurde er in die Académie Francaise aufgenommen, und die Universitit Cambridge
verliech ihm die Wiirde eines Doctor musicae ehrenhalber. Uberall auf dem Kontinent spielte
man seine Werke, aber auch als Dirigent war er sehr gefragt und hatte Gastvertriige bis zum
Mai 1894 abgeschlossen.

Vor allem aber, und das ist vielleicht noch wichtiger, war er auch als Komponist weiter-
hin sehr produktiv. Fiir das Mariinski-Theater schrieb er 1890 Pigue Dame, 1891 Jolanta
und 1892 Der NufSknacker, an Orchesterwerken entstanden 1890-91 die sinfonische Ballade
Wojewoda und 1893 die Sinfonie Nr. 6, die Pathétique, sein letztes vollendetes Werk.

D EN KONFLIKT zwischen seinem Status als Person des offentlichen Lebens und
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Zu der Aura des Geheimnisvollen, die die Parhétigue umgibt, hat Tschaikowsky selbst
mafigeblich beigetragen. In der Zeit, als er sich mit Plinen zu dieser Sinfonie trug, schrieb er
an Vladimir “Bob” Davidow, seinen Neffen und Liebhaber, dem die Sinfonie auch ge-
widmet ist: “Wihrend meines Aufenthalts in Paris im Dezember letzten Jahres kam mir der
Gedanke, eine Programmsinfonie zu schreiben, aber auf ein Programm, das fiir alle aufler mir
selbst ein Ritsel bleiben sollte; sollen sie doch versuchen, es zu erraten! Ich fiir meinen Teil
habe vor, sie schlicht “Programmsinfonie” zu nennen. Thr Thema ist von so starkem sub-
jektiven Empfinden erfiill, dafl ich hidufig Trinen vergoff, als ich sie auf der Reise in
Gedanken komponierte...”

Anders als seine ersten drei Sinfonien, in denen er auf die Entwicklung eines
persénlichen sinfonischen Stils hinarbeitete, und anders als die sehr viel offenkundiger vom
Gefiihl eingegebene Vierte und Fiinfte, wo strahlender Optimismus die Oberhand behilt,
ist die Pathétique als Tschaikowskys “Sturm und Drang” anzuschen. (Den Beinamen hat die
Sinfonie nicht vom Komponisten, sondern von seinem Bruder Modest erhalten, wobei eher
an die Nebenbedeutung “leidenschaftlich” des Begriffs gedacht ist wie in der als Appassionata
bezeichneten Klaviersonate von Beethoven und weniger an die wortlichere Bedeutung wie in
“symphonie pathétique”, “Sinfonie des Leidens”.) (Zu den biographischen Hinweisen weiter
oben siche “Tchaikovsky: A Life Reconsidered” von Alexander Poznanski, in Tchaikovsky and
His World, Hrsg. Leslie Kearney, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.)

Aber was war das nun fiir ein Programm, das Tschaikowsky im Sinn hatte, das
Programm, das er seinem Publikum nicht offenbaren wollte und tiber das er in seinem Brief
an Bob schrieb: “Sollen sie doch versuchen, es zu erraten!”

Ich habe folgende Theorie: es waren nicht die vermeintlichen Qualen, die der Komponist
wegen seiner sexuellen Neigungen litt, wie man uns immer glauben machten mdéchte, es war
vielmehr eine tiefe Unzufriedenheit und Ruhelosigkeit, die ihn in seinen letzten Jahren umtrieb,
eine innere Zerrissenheit, hnlich wie Byrons romantischer Titelheld Manfred sie erlebte.
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Tschaikowsky war die Manfred-Thematik wohlbekannt, hatte er diese zerrissene Person-
lichkeit doch bereits 1885 in seiner Manfred-Sinfonie portritiert. Bezeichnend ist, dafl die
Manfred-Sinfonie und die Pathétique die einzigen sinfonischen Werke sind, die Tschaikowsky
in der Tonart h-moll komponiert hat.

Manfred, wie Byron ihn sich vorstellte, war “eine erdriickende Ansammlung von Wider-
spriichen... gleichzeitig Held, Schurke, ... Jedermann’und Halbgott”, ein Mensch, “der infolge
ibermifigen Studierens, schwerer Arbeit und ausschweifenden Vergniigens, durch Uber-
druf$, Krankheit und ein gebrochenes Herz vorzeitig gealtert ist” (aus Byron, Complete Works,
Hrsg. Thomas Moore, Boston: Crosby, Nichols, Lee & Co., 1860). Das Leiden, wie
Tschaikowsky es in seiner Manfred-Sinfonie dargestellt hat, ist ein Leiden nach allen Regeln
der Kunst. In der Pathétique hat man das Gefiihl, daf§ es echt ist.

In den Jahren, die der Pathétique vorausgingen, litt Tschaikowsky, wie seinen Briefen
zu entnehmen ist, unter schweren kérperlichen und seelischen Belastungen — das alters-
bedingte Nachlassen der Lebenskraft, der Schmerz iiber den Tod enger Freunde, der
Bruch mit seiner Génnerin und Vertrauten Nadeschda von Meck, der er vierzehn Jahre in
enger Freundschaft verbunden gewesen war, das Gefiihl der Einsamkeit und die kérper-
liche Sehnsucht nach Bob, wenn Tschaikowsky im Rahmen seiner Dirigententitigkeit
ausgedehnte Reisen ins Ausland unternahm. Ich halte es durchaus fir moglich, daf§
Tschaikowsky in dieser Situation wieder an den ruhelosen, innerlich zerrissenen Helden
Byrons dachte, und denke, die Sinfonie ist ein Selbstportrit, in das Gedanken an Manfred
eingeflossen sind.

Tschaikowsky begann im Februar 1893 mit der Arbeit an der Pathétigue und vollendete
sie Ende August. Die Urauffiihrung folgte am 28. Oktober, und neun Tage spiter war
Tschaikowsky tot (Poznanski, op. cit. p. 50). Die zeitliche Nihe dieser Ereignisse und die
Geriichte iiber die Todesursache — er starb an einer Cholerainfektion (Poznanski, p. 48) —
trugen zu einer iippigen Legendenbildung bei und gaben wilden Spekulationen Nahrung,
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wonach der Komponist — “Tschaikowsky Agonistes” — das Werk als Vorahnung seines eigenen
Ablebens oder sogar als sein eigenes Requiem komponiert habe (Grove, p. 628).

Tschaikowsky hatte die Sinfonie inhaltlich kurz skizziert (wie er es schon bei seiner
Fiinften getan hatte), und diese Notizen zeigen, dafl der Komponist sehr viel mehr mit den
Wechselfillen des Lebens beschiftigt war als mit der Vorstellung von seinem bevorstehenden
Ableben. Anders als in der Vierten oder der Fiinften Sinfonie ist der Tod hier ganz ohne
Zweifel ein Thema, aber es ist eine Auseinandersetzung mit dem Tod als dem natiirlichen
Ende des Lebens.

Tschaikowsky hat folgendes notiert: “Inhalt der Sinfonie ist im wesentlichen das LEBEN.
Erster Satz — ganz spontane Begeisterung, Zuversicht. Titigkeitsdrang. Muf kurz sein. (Finale:
ToD — Folge des Zusammenbruchs) Zweiter Satz — Liebe; dritter — Enttiuschungen; der vierte
endet ersterbend (ebenfalls kurz).” Scharfe Gegensitze bestimmen die gesamte Komposition.
Mit ihrer Polaritit von “LEBEN” und “rop” folgt die Pathétique einem Szenario der Kontraste
und ist damit die bewegteste sinfonische Komposition Tschaikowskys. Der Bereich der
dynamischen Schattierungen ist breiter als in jeder anderen seiner Sinfonien, er reicht von ffff
(auf dem Hohepunkt des ersten Satzes in T. 299) bis pppppp (bei T. 160, und nicht ppppp,
wie im New Grove Dictionary filschlich angegeben — Bd. 18, Stichwort Tchaikovsky, p. 626).

Formal sind zwei ernste Sitze zwei Sitzen von schwungvoller Unbekiimmertheit
gegeniibergestellt: ein Walzer und ein Marsch, Tinze, die man sich sehr gut auf der
Ballettbiihne vorstellen kénnte, eingeschoben zwischen zwei Ecksdtze von tiefstem Ernst.
Dramaturgisch ist beides da, Triviales und hohe Kunst; es ist kaum jemals eine Melodie
so ausdauernd geschmiht worden wie das zweite Thema des Kopfsatzes, aber selbst die-
jenigen, die es belicheln, sind wahrscheinlich tief beeindruckt von der Einleitung (in T.
161ft.) der fugierten Durchfiihrung des gleichen Satzes, deren bedrohliche, grelle Melodik
die Vorstellung erweckt, als miisse jeden Augenblick der bésartige Rothbart aus
Schwanensee erscheinen.

DANIELE GATTI « RPO 33



Rhythmisch verliuft die Musik ebenfalls in Extremen. Perioden von grofiter
Beschaulichkeit, keine schmiegsamer als das zweite Thema des ersten Satzes, wechseln sich mit
langen Passagen ab, in denen sich einzelne Perioden dem Taktstrich widersetzen und im
Widerspruch zu den impliziten und zu erwartenden Metren stehen. Das ist schon ganz zu
Anfang des ersten Satzes Allegro non troppo zu héren (T. 21ff): wegen der verzwickten
Phrasierung sieht sich der Komponist genétigt, an dieser Stelle einen einzelnen Takt mit zwei
Zihlzeiten einzufiigen (T. 30), um dem Satz wieder Halt zu geben. Diese Wirkung ist aber
nicht von Dauer, und grofle Teile des ersten Satzes sind auch in der Folge geprigt von
“kaputten” Metren. In diesem musikalischen Zusammenhang ist das ruhige zweite Thema ein
wohltuendes Gegengewicht.

Die naturgemifl vagen programmatischen Anmerkungen Tschaikowskys zu seiner
Sinfonie sind dennoch aufschlufireich. Es ist sicher nicht zu weit hergeholt zu sagen, dafl im
ersten Satz “Begeisterung, Zuversicht (und) Titigkeitsdrang” aus einem motivischen Kern in
Gestalt eines Sekundintervalls entwickelt werden. Ein Solo-Fagott baut diesen Kern motivisch
aus mit dem dreimaligen Vortrag eines rudimentiren Themas, das bei jeder Wiederkehr einen
Ton héher beginnt. In den tiefen Streicherstimmen darunter bewegen sich die Kontrabisse
in Halbtonen kriechend abwiirts, alles Details mit weitreichender Wirkung; das Fagott-Motiv
wird in weiter durchgebildeter Gestalt zur thematischen Grundlage des ganzen Satzes, und die
absteigende Bewegung des Kontrabasses setzt sich in erweiterter Form in der wie ein Abschied
klingenden Prozessionshymne fiir Unisono-Streicher fort, mit der der erste Satz endet (T. 335-
351), mit Geschlossenheit stiftender Wirkung kehrt sie auflerdem am Schluff der Sinfonie
noch einmal wieder.

Das zweite Thema tritt im Laufe des Satzes ebenfalls immer sicherer auf und zeigt sich
bei jeder Wiederkehr in noch ausgeprigterer Gestalt. Anfangs wirke es zuriickhaltend (T.
89ff.); es wird von den Violinen (in der mittleren Lage) und den Violoncelli mit Dimpfer
gespielt, unterlegt mit einem Klangteppich halber Noten, die in den tiefen Holz- und
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Blechblasinstrumenten erklingen; D-dur (die parallele Durtonart der Grundtonart h-moll)
ist die Tonart.

Wenn es erneut zu héren ist (in T. 130ff. und wiederum in D-dur), klingt es, als habe
sich ein Schleier gehoben; zusammen mit den Violoncelli iibernehmen erneut die ersten und
zweiten Violinen die Fithrung, jedoch ohne Dimpfer, und der Klang der ersten Violinen, die
sich eine Oktave iiber dem Liniensystem emporschwingen, ist strahlender; als Gegenstimme
zu diesem Thema spielt die vollstindige Holzbliser- und Hérnerbesetzung eine Begleitung
in Triolen, die in Verbindung mit der gleichmiig in Viertelnoten verlaufenden Melodie eine
unterschwellige Belebung bewirkt, die neu ist. Bei seiner letzten Wiederkehr (T. 305fF.) steht
das Thema in strahlendem H-dur (der Durtonikavariante), und die Farbigkeit dieser Tonart
wird noch verstirke durch die Besetzung: den oktavierend spielenden ersten und zweiten
Violinen gesellen sich drei ebenfalls oktavierende Floten hinzu.

Von den mittleren Sitzen der Sinfonie ist der Walzer im 5/4-Takt mit seinem Trio,
das wieder in der Molltonart steht, der fiir Tschaikowsky typischere von beiden. Diese
Variante des Walzers im 3/4-Takt hatte sich in den Ballsilen jahrzehntelang grofler
Beliebtheit erfreut, aber Tschaikowsky scheint der erste Komponist gewesen zu sein, der
ihn in den Konzertsaal eingefiihrt hat. Wie er das macht, ist ebenso neuartig wie gekonnt.
Von dem Ballettkomponisten Tschaikowsky wiirden wir einen Walzer vollendeter Form
und Proportionen erwarten, und von dem Sinfoniker Tschaikowsky erhoffen wir uns
einen Satz groflen harmonischen Raffinements — nun, wir haben beides bekommen. Es
handelt sich bei diesem Satz um ein anmutiges Intermezzo in D-dur, aber da ist auch das
Trio in h-moll, in dem Tschaikowsky auf reizvolle Weise Spannung erzeugt durch repe-
tiertes 4 in den tiefsten Stimmen (den Fagotten, den Kontrabissen und den Pauken), das
stets daran erinnert, daf§ die Grundtonart des Walzers eigentlich D-dur ist.

Der Marsch des dritten Satzes ist ein Geschwindmarsch, in dem markante Quart-
intervalle ein wichtiges konstruktives Element darstellen, wirklich ungewshnlich ist aber der
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Anfang, der sich lange Zeit li§t, bis das Thema aufgestellt wird. Die ersten 70 Takte sind
blofSes Vorgeplinkel, fliichtig hingeworfene Themenfetzen, die sogleich anderen Bruchstiicken
des Themas Platz machen. Belebendes Element ist der Triolenrhythmus. (Es sind die Triolen
der Tarantella, und sie hitten diesen Satz auch in eine ganz andere Richtung lenken kénnen.)
Erst in Take 71 kommt es zur eigentlichen Themenaufstellung, erst jetzt erscheint in seltsam
zuriickhaltender Form das Marschmotiv mit piano spielenden Klarinetten, und darunter
pianissimo paarweise die Horner.

Ein auf Quarten aufgebautes Marschthema mit einer Triolenbegleitung — “das ist die
ganze musikalische Substanz eines beeindruckend geradlinigen Satzes, der sich zu immer
groflerer Spannung steigert, ohne dafl sich die Stimmung entwickelt oder Neues hinzu-
kommt, bis er schliefllich an die Grenzen orchestraler Erregung gelangt und erschopft endet.”
(John Warrack, Tehaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37, University of Washington Press,
Seattle, 1971).

Beide Sitze zusammen sind eine denkbar wirkungsvolle Folie fiir das Adagio lamentoso
iiberschriebene Finale, dessen tiefe Traurigkeit mit Hinden zu greifen ist. Das Anfangsthema,
das von quilender Seelenpein erzihle (in h-moll), und auch das zweite Thema (T. 38ff.),
von dem etwas Tréstliches ausgeht (in D-dur), sind Bildungen mit Tonleiterschritten einer
absteigenden Skala (das erste Thema von fis abwirts bis 4, das zweite Thema von 4 abwirts
bis 2). Beide greifen, wenn auch unabsichtich, die melodische Abwirtsbewegung der
Eroffnungs-takte der Sinfonie auf, und das verhilft dem Werk zu hérbarer formaler
Geschlossenheit.

Die Durchfiihrung dieser Themen ist eine hochdramatische Angelegenheit, die zu
Beginn der Sinfonie angedeutete Tragddie nimmt ihren Lauf. Die Art, wie Tschaikowsky sein
Stimmungsbild malt, beweist seinen brillanten Musikverstand. Seine Instrumentierung ist
immer sehr einfallsreich, aber in diesem Satz vollbringt er zwei Glanzleistungen der Klang-
farbengestaltung. Im Augenblick der grofSten Verzagtheit, wenn sich das Anfangsthema in der
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Sinnentleertheit festgefahren hat (T. 126ff.), nachdem es immer und immer wieder wieder-
holt worden ist, lifft der Komponist die tiefen Horner (das zweite und vierte der Gruppe)
ihren Orgelpunkt “gestopft” ausfiihren, und dieser brummende Klanggrund, der bei Mahler
wie grimmiger Hohn klingen wiirde, klingt hier wie der miffténende Ausdruck tefer
Hoffnungslosigkeit.

Wenig spiter, wenn diese Passage in tiefer Resignation endet, folgt die einzige Stelle der
Sinfonie, an der das Tamtam zum Einsatz kommt (T. 137ff.) und das Ganze auf eine andere
Ebene hebt. Wihrend der Ton des Gongs anschwillt und nachhallt, bereiten die tiefsten
Blechbliser auf den letzten Atemzug der Sinfonie vor (T. 147ff.). Die Violinen im Unisono,
mit Didmpfer und in der mittleren Lage, spielen Wiederholungen des zweiten Themas (das
jetzt wie ein Klagelied klingt, in diisterem h-moll), und darunter pochen wie ein Herzschlag
synkopierte Triolen in den Kontrabissen. Das Thema endet, die Triolen gehen weiter, dann
werden sie kraftloser, das Tempo wird langsamer, der Ton wird schwicher, und die Musik

verebbt, erstirbt.

Im Herbst 1881 komponierte Tschaikowsky die Serenade fiir Streicher op. 48, aber
auch die Festouvertiire “1812” op. 49, die erstere ein sehr privates Werk, die letztere ein Werk
staatlicher Reprisentation. Die Serenade entstand “aus einem Impuls heraus... (sie) ist die
Antwort Tschaikowskys auf das Divertimento des 18. Jahrhunderts und gehort einer Klangwelt
an, die der seiner Rokokopasticcios nicht unihnlich ist” (Grove, Stichwort Tchaikovsky,
Bd. 18, p. 620). Die Serenade, licbenswiirdige, gefillige Musik, i3t die Nihe zur Ballettmusik
spiiren — Georges Balanchine hat sie in seinem gleichnamigen Ballett choreographiert —, aber
sie hitte es wahrlich verdient, hiufiger im Konzertsaal gespielt zu werden.

— GEORGE GELLES
me'etzung Heidi Fritz
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Daniele Gatti Musikdirektor

Der italienische Dirigent Daniele Gatti, der als der “fiihrende Dirigent seiner Generation”
gilt, elektrisiert die Musikwelt mit seinem erregenden und instinktsicheren Stil. Er ist ein
charismatischer Dirigent und beweist im Konzertsaal und auf der Opernbiihne gleiche
Meisterschaft. Seine Interpretationen sind durchweg fundiert und durchdrungen von Leiden-
schaft und verfeinertem Empfinden.

Gatti, seit 1996 Musikdirektor des Royal Philharmonic Orchestra (RPO), begeistert mit
seinen hinreilenden Auffiihrungen Publikum und Kiritik gleichermafien; seine Einspielungen
werden enthusiastisch gefeiert. Seit 1998 ist Gatti auch Musikdirektor des Teatro Comunale,
des Opernhauses von Bologna, und findet weltweit als Operndirigent grofie Zustimmung.

Der aus Mailand gebiirtige Daniele Gatti hat am Giuseppe-Verdi-Konservatorium
Klavier und Violine studiert und seinen Magister in Komposition und Dirigieren gemacht.
Nach seinem Debiit an der Scala im Alter von 27 Jahren leitete er Produktionen am Teatro La
Fenice in Venedig, an der Chicago Lyric Opera, der Berliner Staatsoper und der Metropolitan
Opera in New York. Der Maestro war von 1992 bis 1997 Musikdirektor der Accademia
Nazionale di Santa Cecilia in Rom und von 1995 bis 1997 auferdem Principal Guest Con-
ductor des Royal Opera House Covent Garden.

Sein Debiit an der Carnegie Hall gab er 1989/90 mit dem American Symphony
Orchestra; seither hat er fast alle der grofiten Orchester dirigiert. Die Presse feierte das Debiit
Gattis mit dem New York Philharmonic Orchestra im Jahr 1996 als eine “bemerkenswerte
Darbietung” (7he New York Times), weitere Gastspiele folgten in den Jahren 1998, 2000 und
2002 mit triumphalem Erfolg.

Seine Tournee-Verpflichtungen als Chef des RPO fiihren ihn hiufig nach Deutschland,
Italien, Spanien, Belgien, Mexiko und in die USA. Die erste Einspielung Gattis mit dem
RPO fiir harmonia mundi usa war eine mafistabsetzende Interpretation von Tschaikowskys
Sinfonie Nr. 5; die Zusammenarbeit wurde mit der Aufnahme der Sinfonie Nr. 4 fortgesetzt.
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Royal Philharmonic Orchestra

Die Geschichte des Royal Philharmonic Orchestra ist eng verbunden mit seinem Griinder Sir
Thomas Beecham, einem der bedeutendsten Dirigenten Englands, der im Bereich der Klassik
zu den illustreren Persdnlichkeiten gehért. Als Beecham 1946 daranging, mit den besten
Musikern des Landes ein Weltklasseensemble zu griinden, schwebte ihm ein Orchester vor,
das die wichtigsten Werke der Musik, die je komponiert worden sind, in jeden Winkel des
Vereinigten Kénigreichs bringen wiirde. Seit dem Tod Sir Thomas Beechams im Jahr 1961
lagen die Geschicke des Orchesters und seine musikalische Leitung in den Hinden namhafter
Dirigenten wie Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn und Vladimir Ashkenazy. Unter der
anregenden Fithrung Daniele Gattis (Musikdirektor seit 1996) und dank seiner iiberragenden
Musikalitit konnte das Orchester seinen internationalen Rang festigen, bleibt seiner
selbstgewihlten Funktion als Staatsorchester Grofbritanniens aber auch weiterhin verpflichtet.

Die Auffithrungen und Einspielungen des RPO finden weltweit bei Publikum und
Presse begeisterte Zustimmung; geriihmt wird insbesondere die “Qualitit seines Spiels, das
sich durch Prignanz, hohen kiinstlerischen Anspruch und auflergewshnliche Klangschénheit
auszeichnet” (7he Guardian, UK).

Seit seinem Bestehen erfreut sich das RPO langdauernder Partnerschaften mit
angesehenen zeitgendssischen und lebenden Komponisten wie auch mit den erfolgreichsten
Filmkomponisten unserer Zeit. Hohes Anschen hat sich das Orchester mit der Vielseitigkeit
seiner Produktionen erworben. Diese umfafiten Auffithrungen neuer Werke von Sir Peter
Maxwell Davies im Rahmen eines Royal Gala-Konzerts im Palace of Westminster aus Anlaf§
der Feierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkriegs ebenso wie Auftritte bei den Londoner
Premieren der neuesten Star Wars®-Filme.

Als Orchester von Weltruhm hat das RPO auf Einladung des verstorbenen Papstes
Johannes Paul II. im Vatikan und auf Einladung des chinesischen Staatsprisidenten auf dem
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Tiananmen-Platz wie auch bei den Zehnjahresfeiern der Unabhingigkeit Kasachstans gespielt.
Das Orchester hatte den chrenvollen Auftrag, die Musik fiir die Erdffnungsfeier der
Olympischen Spiele 2004 in Athen einzuspielen. Neben seinen laufenden Verpflichtungen
iiberall in Europa sind Gastspielreisen in den USA, Mexiko und China geplant.

Weitere Informationen iiber die geplanten Konzerte und Einspiclungen des RPO
entnehmen Sie bitte der Website www.rpo.co.uk
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