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  4  TCHAIKOVSKY symphony no. 6

T he conflict between public persona and private feelings was never more deeply felt      
than by Tchaikovsky in his life’s final years, and never expressed with greater  
poignancy than in the Pathétique Symphony. Or so we’ve been led to believe. (For a 

variety of interpretations, see Tchaikovsky: A Self-Portrait, by Vladimir Volkoff, p. 322ff, 
Robert Hale & Co., London, 1985.)

“Tchaikovsky Agonistes,” a composer tormented by his homosexuality, is a 20th- 
century invention. While not without concerns about his emotional peace of mind – and  
who can say otherwise ? – the composer’s personal predilections were neither flaunted nor 
hidden. If homosexuality was not embraced by Imperial Russia, it was tolerated both by 
members of the Romanov Court and the musical establishment.

Outwardly, Tchaikovsky’s last years were triumphant. In 1892, the Académie Française 
elected him a member and Cambridge University chose him to receive an honorary Doctorate 
of Music. His works were performed throughout the Continent, and his career as guest 
conductor was flourishing, with engagements booked into May of 1894.

Most important, perhaps, he continued to compose prolifically. For the Mariinsky 
stage he created Pique Dame in 1890, Iolanta in 1891, and The Nutcracker in 1892, and 
his orchestral scores included the symphonic ballad Voyevoda in 1890-91 and the Pathétique 
Symphony in 1893, his last completed work.

For the Pathétique and its surrounding mystique, Tchaikovsky himself set the stage. 
While planning it, he wrote to Vladimir ‘Bob’ Davydov, his nephew and lover and the 
Symphony’s dedicatee: “During my stay in Paris last December I had the idea of writing a 
program symphony; but to a program that should remain an enigma for everyone but myself; 
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let them try and guess it! For my part, I intend 
to call it simply ‘Program Symphony.’ The 
theme of it is full of subjective feeling, so 
much so that as I was mentally composing it 
during the journey, I frequently shed tears…” 

Unlike his earliest three symphonies, 
where he worked toward the development 
of an individual symphonic style, and unlike 
the more overtly emotional Fourth and Fifth, 
where triumphant optimism wins the day, 
the Pathétique was Tchaikovsky’s Sturm und 
Drang. (The Symphony’s title came not from 
the composer but from his brother Modest, 
and connotes the sense of ‘impassioned,’ as 
in Beethoven’s Appassionata Sonata, and not 
the more literal ‘symphony of suffering,’ as in 
‘symphonie pathétique.’) (For the biographical 
information above, see “Tchaikovsky: A Life 
Reconsidered,” by Alexander Poznansky, in 
Tchaikovsky and His World, ed. Leslie Kearney, 
Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.)

But what was the program Tchaikovsky 
had in mind, the program that he would not 
reveal to his audiences, but suggested, as he wrote to Bob, “Let them try and guess it!”?

Here is my theory: It is not the composer’s supposed torment caused by his sexual 
orientation, as we usually are told, but a restless disaffection he felt in his later years, a 
disaffection that mirrored that of Manfred, Byron’s great Romantic hero.



  6  TCHAIKOVSKY symphony no. 6

Tchaikovsky knew Manfred well, having portrayed him once before, in the Manfred 
Symphony of 1885. Significantly, the Manfred Symphony and the Pathétique are the only 
symphonic works ever composed by Tchaikovsky in the key of B minor.

As imagined by Byron, Manfred represented “a compelling mass of contradictions… 
at once the hero, the villain, the ‘every man’ and the demigod,” a character “who has grown 
prematurely old through excesses of study, toil, pleasure, weariness, disease, and through a 
broken heart” (from Byron, Complete Works, ed. Thomas Moore, Boston: Crosby, Nichols, 
Lee & Co., 1860). As depicted by Tchaikovsky in his Manfred Symphony, the suffering is pro 
forma. In the Pathétique it feels authentic.

In the years leading up to the Pathétique, as his letters make clear, Tchaikovsky 
experienced both physical and psychological burdens – the depredations due to aging, the 
pain caused by the death of close friends, the rupture of his fourteen-year friendship with his 
patron and intimate Nadezhda von Meck, and the emotional loneliness and sexual longing 
felt for Bob when he, Tchaikovsky, was pursuing his far-flung international career. One 
easily can imagine that Tchaikovsky remembered Byron’s restless, troubled hero, and the 
Pathétique, I suggest, is a self-portrait with Manfred in mind.

Work on the Pathétique began in February, 1893, and it was completed by the end of 
August. It was premiered on October 28 and nine days later Tchaikovsky died (Poznansky, 
op. cit., p. 50). The near con-junction of these events and the rumors surrounding the cause 
of death – which was from ailments due to cholera (Poznansky, p. 48) – led the work to be 
cloaked in an aura of intrigue and to fanciful speculation that the composer – “Tchaikovsky 
Agonistes” – created the work as a premonition of his own demise, or perhaps as his requiem 
(Grove, p. 628). 

Tchaikovsky had sketched a brief schema for the Symphony (which recalls the one  
he wrote for his Fifth) and it shows the composer to be far more concerned with the cycle  
of life than obsessed with his pending demise. Death, without doubt, is dealt with here, as  
it was not in the Fourth or Fifth Symphonies, but it is dealt with as an organic end to life.                                                                                                                                            	
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Facsimile of the Pathétique score.     

Sketches to bars 88-96 and 152-163 

of the second movement /  

Manuscript in Tchaikovsky’s  

own hand.
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	 According to Tchaikovsky’s schema, “The ultimate essence of the plan of the symphony  
is life. First movement – all impulsive passion, confidence. Thirst for activity. Must be short. 
(Finale: death – result of collapse.) Second movement – love; third – disappointments; fourth 
ends dying away (also short).” Throughout the composition, polarities abound. With its 
emphasis on ‘life’ and ‘death,’ the Pathétique presents a scenario of oppositions and is 
Tchaikovsky’s most vivid symphonic score. Dynamically, the music ranges more widely than 
in any other of his symphonies, from ffff (at the climax of the first movement, at m. 299) to 
pppppp (at m. 160, and not ppppp as the New Grove Dictionary incorrectly states; Vol. 18, 
Tchaikovsky article, p. 626).

Formally, it juxtaposes two movements of gravity with two of insouciance, sandwiching 
a waltz and a march, dances best suited to the ballet stage, with outer movements of utmost 
earnestness. Theatrically, it embraces both the bathetic and the bold; few melodies have been 
more widely reviled than the second theme of the opening movement, but even those who 
belittle it are likely to be affected, in the same movement, by the introduction (at m. 161ff) to 
the fugal development, whose menacing, violent air suggests the imminent appearance of the 
malevolent Rothbart from Swan Lake.

Rhythmically, as well, the music displays extremes, embracing both phrases of the 
utmost placidity, none more docile than the opening movement’s second theme, as well as 
long stretches where phrases fight against the bar line, contradicting the implied and expected 
meters. You hear this almost immediately at the outset of the opening Allegro non troppo 
(m. 21ff), where quirky phrasing causes the composer to insert a single measure of two beats 
(m. 30) to help regain ballast. The fix, however, is temporary, and much of the opening 
movement is metrically off-kilter. In this context, the unruffled second theme appears as a 
corrective.

Though necessarily sketchy, Tchaikovsky’s schema for his Symphony remains 
instructive. In the opening movement, it is perhaps not too fanciful to imagine that “Passion, 
confidence (and) activity” develop with the growth of a motivic kernel that is the interval of a 
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second. A solo bassoon grows this kernel with three successive statements of an embryonic 
theme, each starting a note higher than the previous iteration. Beneath the bassoon, double-
basses crawl downward by semitones, and these details are telling; the bassoon motto, 
expanded and exploited, provides the movement’s thematic grist, and the descent of             
the double-bass is echoed and extended in the valedictory processional for unison strings that 
ends the first movement (mm. 335–351), and it proves consequential at the Symphony’s 
end, as well.

The movement’s second theme also gains in confidence over the course of the 
movement, revealing itself more fully with each appearance. Initially, it seems reticent  
(m. 89ff); it is played by muted violins (in their middle register) and muted cellos and set 
against a cushion of half-notes sounded by low woodwinds and brass; D major (the relative 
major of the B-minor tonic) is the key.

When we hear it again (at m. 130ff, and again in D major), it’s as if a scrim has been 
lifted; first and second violins, along with the cellos, again take the lead, but the mutes are 
now gone and the first violins, soaring an octave above the staff, sound more brilliant; against 
this theme, a full complement of woodwinds and horns play a triplet-figure accompaniment, 
which, heard against the melody’s steady quarter-note gait, creates an underlying animation 
that is new.

When the theme makes its last appearance (m. 305ff), it is in bright B major (the tonic’s 
major mode), and the key’s luminosity is reinforced by the scoring; first and second violins, 
playing in octaves, are joined by three flutes, in octaves as well.

Of the Symphony’s middle movements, the five-step waltz, with its attendant trio, is 
the more idiosyncratic. This variation on the conventional three-four waltz had been enjoyed 
in the ballroom for decades, but Tchaikovsky was apparently the first composer to bring it 
into the concert hall. The work is both novel and artful. From Tchaikovsky the ballet 
composer, we would expect a waltz of perfect form and proportion, and from Tchaikovsky 
the symphonist, we would expect a movement of harmonic subtlety, and indeed, we get both. 
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It is a graceful interlude in D major, but note the B-minor trio, where Tchaikovsky creates a 
nice tension with repeated Ds in the lowest voices (the bassoons, double-basses, and tympani), 
which always are reminding us of the waltz’s true home of D major.

The third-movement march is a quick-step built with prominent intervals of the fourth, 
but its most striking characteristic is how slow it is to state its subject. The first 70 measures 
are build-up, where thematic snippets are sketchily presented before other snippets appear. 
Animating it all is the rhythm of triplets. (They are the triplets of the tarantella, which could 
have led this movement in a different direction.) Only at measure 71 does the march theme 
present itself properly, and in a wonderfully understated way, with clarinets playing piano and 
paired horns pianissimo beneath them.

A march theme built on fourths with an accompaniment of triplets – “this is the whole 
substance of a brilliantly sustained movement that drives towards ever greater tension without 
ever developing mood or enriching itself, until finally it reaches the limits of orchestral 
excitement and is spent” (John Warrack, Tchaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37, 
University of Washington Press, Seattle, 1971).

These movements together provide a perfect foil for the Finale, marked Adagio 
lamentoso, whose deep grief is palpable. The opening theme, which speaks of anguish (in B 
minor), and the second theme (m. 38ff), which conveys consolation (in D major),                
are built with consecutive notes of a descending scale (the first theme from F-sharp down to B,     
the second theme from D down to A). Both echo, however unconsciously, the downward 
scalar motion in the Symphony’s opening measures, and this aspect of the work lends it 
audible formal unity.

The development of these themes is the stuff of high drama, and the tragedy 
foreshadowed at the Symphony’s outset is here fulfilled. Tchaikovsky paints his scenario with 
brilliant insights. Always inventive in orchestration, he tinges this movement with two 
masterstrokes. At the moment of greatest despondency, when the opening theme is stuck in 
frustration (m. 126 ff), first sounded, then repeated and repeated again, the composer asks his 
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low horns (the second and fourth in the section) to play their sustained pedal notes ‘stopped,’ 
and the buzzing that results, which in Mahler would sound sardonic, here sounds a 
cacophonous note of hopelessness.

A moment later, when this passage ends in resignation, we hear the Symphony’s sole 
use of the tam-tam (m. 137ff), which ushers us to a different plane. As the gong’s sound rises 
and reverberates, the lowest brass prepare us for the Symphony’s last gasp (m. 147ff). Unison 
violins, muted and in the middle register, play repetitions of the second theme (now sounding 
dirge-like in a dark B minor) and underneath them, like a heartbeat, syncopated triplet figures 
pulse in the double-basses. After the theme concludes, the triplet figures persist, and as they lose 
their strength, slowing in tempo and weakening in sound, the Symphony’s life ebbs away.

In the autumn of 1881, Tchaikovsky composed both the Serenade for Strings, Opus 
48, and the 1812 Festival Overture, Opus 49, and the former is as personal as the latter is 
public. It was written “from inner compulsion… (and) is Tchaikovsky’s equivalent of an 
18th-century divertimento, inhabiting a world not so far removed from that of his Rococo 
pastiches” (Grove, Tchaikovsky article, vol. 18, p. 620). Gracious, graceful music, the Serenade 
is most closely associated with the dance – it was set by George Balanchine in his eponymous 
ballet – but it richly deserves more frequent performance in the concert hall.

						              
						              – George Gelles
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Considered the ‘foremost conductor of his 
generation,’ Italian conductor Daniele Gatti 
has galvanized the music world with his 
dramatic and instinctive style. A charismatic 
maestro, he demonstrates an equal mastery of 
the orchestra and the opera stage, delivering 
consistently probing interpretations imbued 
with fire and refined sensitivity. 

Music Director of the Royal Phil-
harmonic Orchestra since 1996, Gatti has 
inspired audiences and critics alike with his 
enraptured performances; his recordings have 
attracted enthusiastic notices. Since 1998, 
Gatti is also Music Director of Bologna’s opera 
house, the Teatro Comunale, and has con-
ducted opera to great acclaim the world over. 

A native of Milan, Daniele Gatti studied 
piano and violin at the Giuseppe Verdi Con-
servatory, earning his degree in composition and 
conducting. Following his La Scala début at 
the age of 27, he led productions at Venice’s 
Teatro La Fenice, the Chicago Lyric Opera, 
Berlin Staatsoper and New York’s Metropolita
n Opera. Maestro Gatti was Music Director 
of Accademia Nazionale di Santa Cecilia in 
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Rome from 1992 to 1997 as well as Principal Guest Conductor of the Royal Opera House, 
Covent Garden from 1995 to 1997. �

He made his Carnegie Hall début in the 1989/90 season with the American Symphony 
Orchestra, and has since led most of the world’s major orchestras. He has become a favourite 
of audiences in Chicago where he first conducted the Chicago Symphony in 1994, returning 
every other season since. Gatti’s 1996 début with the New York Philharmonic was hailed as 
a “remarkable performance” (The New York Times) and led to a triumphant return in 1998, 
2000, and again in 2002.

His touring engagements at the head of the RPO frequently take him to Germany, 
Italy, Spain, Belgium, Mexico and the USA. In their first recording for harmonia mundi usa, 
Maestro Gatti led the RPO in a visionary performance of Tchaikovsky’s Symphony No. 5;  
the collaboration continued with their acclaimed recording of Symphony No. 4.

Daniele Gatti  music director
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The history of the Royal Philharmonic Orchestra is inextricably linked to its founder, Sir 
Thomas Beecham, one of Britain’s greatest conductors and classical music’s more colourful 
figures. When in 1946 Beecham set out to create a world-class ensemble from the finest 
players in the country, he envisioned an orchestra that would bring the greatest music ever 
composed to every corner of the United Kingdom. Since Sir Thomas’ death in 1961, the 
Orchestra’s musical direction and development has been guided by a series of distinguished 
maestros including Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn and Vladimir Ashkenazy. 
Today, under the inspired leadership and gifted musicianship of Daniele Gatti (Music 
Director since 1996), the Orchestra continues to expand its international reputation while 
maintaining a deep commitment to its self-appointed role as Britain’s national orchestra. 

The RPO’s performances and recordings have been widely acclaimed by the public and 
press around the world, who have praised the Orchestra for the “quality of its playing, which 
[is] incisive, insightful and extremely beautiful” (The Guardian, UK).

Over the years, the RPO has enjoyed long-standing partnerships with contemporary and 
living composers, and has also worked closely with many of the finest film composers of our 
time. The Orchestra is highly regarded for the versatility of its projects. These range from 

Royal Philharmonic Orchestra
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performing new works by Sir Peter Maxwell Davies at a Royal Gala concert at the Palace of 
Westminster in commemoration of the end of World War II, to playing at the London 
premières of the recent Star Wars® films. 

An orchestra of world renown, the RPO has played for the late Pope John Paul II at the 
Vatican, the President of China in Tiananmen Square and at the tenth-anniversary celebration 
of Kazakhstan’s independence. The Orchestra was privileged to be invited to record the music 
for the opening ceremony of the 2004 Olympic Games in Athens. In addition to its regular 
engagements throughout Europe, the RPO’s future plans include tours of the USA, Mexico 
and China.

For further information about future RPO concerts and recordings,
 please visit www.rpo.co.uk
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Cello
Timothy Gill, Principal

François Rive
Karen Stephenson
Chantal Webster
Roberto Sorrentino
William Heggart
Emma Black
Shinko Hanaoka
Daniel Hammersley
Clare Morton

Double-Bass
Corin Long, Principal

Gareth Wood
John Holt
David Broughton
Albert Dennis
Jaroslaw Mroz
Peter Devlin

Violin I
Andrew Haveron, Leader

Jukka Merjanen
Tamas Andras
Patrick Savage
Sandy Kim
Emil Chakulov
Russell Gilbert
Andrew Klee
Kay Chappell
Anthony Protheroe
Erik Chapman
Catherine Haggo
Jonathan Lee
Kevin Duffy
Katherine Chappell
Simon Baggs

Violin II
Andrew Storey, Principal

Michael Dolan
Daniel Bhattacharya
Chereene Price
Stephen Kear
Gil White
Peter Nutting
Steve Merson
Katherine Mayes
Guy Bebb
Nina Whitehurst
Sian McInally
Peter Dale
Colin Callow

Viola
Andrew Williams, Principal

Tom Dunn
Helen Kamminga
Liz Varlow
Andrew Sippings
David Hirschman
Berend Mulder
Kathy Balmain
David Newland
Stephen Shakeshaft
Oliver Wilson
Elizabeth Butler

Royal Philharmonic Orchestra • Daniele Gatti music director
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Timpani
Matthew Perry, Principal

Percussion
Stephen Quigley, Principal

Harp
Suzanne Willison, Principal

Celeste
Roderick Elms, Principal

Flute
Andrew Nicholson, Principal

Julian Coward
Frank Nolan

Piccolo
Frank Nolan, Principal

Oboe
John Anderson, Principal

Timothy Watts

Cor Anglais
Leila Ward, Principal

Clarinet
Douglas Mitchell, Principal

Emily Sutcliffe

Bass Clarinet
Elizabeth Kilpatrick, Principal

Bassoon
Daniel Jemison, Principal

Helen Simons

Horn
Martin Owen, Principal

Kathryn Saunders
Philip Woods
Andrew Fletcher

Trumpet
Brian Thomson, Principal

Laurie Gargan
Joe Atkins

Trombone
Graham Lee, Principal

Philip White
Roger Argente

Tuba
Adrian Miotti, Principal
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T iraillé entre son image publique et ses sentiments intimes, Tchaïkovski vécut les 
dernières années de sa vie dans les affres d’un conflit intérieur qui devait trouver son 
expression la plus déchirante dans la Symphonie Pathétique. Du moins, c’est ce que 

nous avions cru jusqu’à présent. (Pour différentes interprétations, voir : Tchaikovsky : A Self-
Portrait, de Vladimir Volkoff, p. 322ff, Londres, 1985).

L’image d’un compositeur tourmenté par son homosexualité – « Tchaïkovski Agonistes » 
– est une invention du XXe siècle. Il est indéniable qu’il recherchait la sérénité intérieure mais 
il ne refoulait ni ne cachait ses préférences sexuelles. L’homosexualité n’était peut-être pas   
vue d’un très bon œil dans la Russie Impériale, elle n’en était pas moins tolérée par la Cour 
des Romanov et le milieu artistique et musical.

En apparence, les dernières années de Tchaïkovski sont triomphantes. Reçu à 
l’Académie Française en 1892, nommé docteur honoris causa de l’université de Cambridge,    
il faisait une magnifique carrière de chef d’orchestre (avec des engagements jusqu’en 1894) et 
ses œuvres étaient jouées sur tout le continent européen.

Plus important encore, il composait énormément : La Dame de Pique (1890), Yolande 
(1891) et Le Casse-Noisettes (1892) pour le Théâtre Mariinski, et des œuvres purement 
instrumentales : Le Voïvode, ballade symphonique (1890-1891) et la Symphonie Pathétique 
(1893), son ultime œuvre achevée.

TCHAÏKOVSKI  Sixième symphonie
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Tchaïkovski est le premier responsable de l’aura mystique qui entoure la Pathétique. 
Pendant la phase préparatoire de l’œuvre, il écrivit au dédicataire de la symphonie  – Vladimir  
« Bob » Davydov, son neveu et amant : « Lors de mon séjour à Paris, en décembre dernier, 
j’ai eu l’idée d’une symphonie programmatique, mais dont le programme resterait une énigme 
pour tout le monde sauf pour moi. Qu’ils essayent de le deviner ! En ce qui me concerne, 
je pense l’intituler simplement : ‘Symphonie à programme’. Le thème est tellement subjectif 
et intimement personnel que tout en la composant intérieurement pendant mon voyage, j’ai 
souvent pleuré... »

Contrairement aux trois premières, dans lesquelles il cherchait à développer un style 
symphonique individuel, et aux deux suivantes, plus ouvertement passionnelles, et d’un 
optimisme patent, la Symphonie Pathétique montre la face Sturm und Drang de 
Tchaïkovski. (L’appellation Pathétique  – due non pas au compositeur mais à son frère 
Modeste – connote plus la « passion », comme dans la sonate Appassionata de Beethoven, 
qu’un sens littéral de « souffrance ».) (Pour les informations biographiques ci-dessus, se  
reporter à Tchaikovsky : A Life Reconsidered, d’Alexander Poznansky, dans Tchaikovsky and His 
World, éd.  Leslie Kearney, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.)

Quel était donc ce programme que Tchaïkovski ne voulait pas révéler à ses auditeurs, 
leur suggérant plutôt, comme il l’écrivit à Bob, d’ « essayer de le deviner ! » ?

Ma théorie est la suivante : loin des tourments supposés du compositeur, dûs à ses 
préférences sexuelles, il s’agit d’une sorte de désaffection inquiète, fébrile, qu’il ressentit dans 
ses dernières années, reflétant celle du grand héros romantique de Lord Byron : Manfred. 

Tchaïkovski connaissait bien l’histoire de Manfred, puisqu’il l’avait mise en musique :  
la Symphonie Manfred date de 1885. Remarquons en passant cette coïncidence : Manfred et la 
Pathétique sont les deux seules œuvres symphoniques de Tchaïkovski dans la tonalité           
de si mineur.
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Le héros de Byron est « un monument de contradictions ... à la fois héros, scélérat, 
homme ordinaire et demi-dieu », un personnage « mûri trop vite par excès d’études, de travail, 
de plaisirs, de soucis, de maladies et à cause d’un cœur brisé » (in : Byron, Complete Works, éd. 
Thomas Moore, Boston : Crosby, Nichols, Lee & Co, 1860). Dans la Symphonie Manfred, la 
souffrance reste formelle. Dans la Pathétique, elle est authentique.

La correspondance de Tchaïkovski, dans les années précédant la Pathétique, révèle des 
souffrances physiques et psychologiques – les ravages de l’âge, la douleur causée par la perte 
d’amis chers, la fin de son amitié de quatorze ans avec sa confidente et mécène Nadéjda von 
Meck, la solitude affective et le désir de l’absent (Bob) alors que lui, Tchaïkovski, poursuivait 
une carrière internationale loin de son pays. On imagine aisément que le compositeur se 
remémorait alors le héros troublé, inquiet, de Byron. La Pathétique – telle est ma suggestion – 
est un auto-portrait de l’artiste en Manfred.

Commencée en février 1893, l’œuvre fut achevée en août et créée le 28 octobre de la 
même année. Tchaïkovski mourut neuf jours plus tard. (Poznansky, op. cit., p. 50)               
Le rapprochement des deux événements et les rumeurs sur la cause de son décès – il mourut  
en fait de complications dues au choléra (Poznansky, p. 48) – entourèrent l’œuvre            
d’une aura de mystère et déchaîna des suppositions échevelées (Tchaïkovski Agonistes,    
toujours !) : la symphonie serait une prémonition de sa fin prochaine, voire son propre 
requiem (Grove, p. 628).

La brève esquisse de la symphonie (qui rappelle celle de la Cinquième), révèle 
un compositeur bien plus soucieux de la vie qu’obsédé par sa disparition prochaine. 
Contrairement aux quatrième et cinquième symphonies, la mort est présente, certes, mais 
simplement comme la fin organique de la vie.

Selon l’esquisse, « l’essence ultime du plan de la symphonie est la vie. Premier 
mouvement – tout de passion impulsive, de confiance. Soif d’agir. Brièveté nécessaire.    
(Finale : mort – effondrement, perte de toute énergie. Deuxième mouvement – amour ; 
troisième : déception; quatrième : se termine en mourant (bref, lui aussi) ». L’œuvre joue sur 
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les polarités.  Avec son scénario d’oppositions, mettant en relief vie et mort, la Pathétique est 
l’œuvre symphonique la plus colorée et la plus vibrante de Tchaïkovski. Sa palette des nuances 
est la plus vaste de toutes les symphonies, allant de ffff (à l’apogée du premier mouvement, 
m. 299) à ppppp (m. 160 – et non pppp comme l’indique le New Grove Dictionary de manière 
erronée ; vol. 18, article Tchaïkovski, p. 626).

D’un point de vue formel, l’œuvre juxtapose deux mouvements graves et deux 
mouvements insouciants : une valse et une marche, deux danses plus appropriées au ballet, 
encadrées par des mouvements d’un sérieux extrême. Peu de mélodies ont été aussi maltraitées 
que le second thème du premier mouvement, mais même ses plus grands détracteurs 
ne pourront s’empêcher d’être émus (dans le même mouvement) par l’introduction du 
développement en fugue (m. 161ff). Son allure menaçante et sa violence suggèrent l’apparition 
imminente du maléfique Rothbart du Lac des Cygnes.

Les rythmes jouent aussi les extrêmes : des phrases d’une parfaite placidité, dont le 
meilleur exemple est le second thème du premier mouvement, voisinent avec de longs passages 
où les phrases semblent vouloir se libérer du carcan des mesures, en parfaite contradiction 
avec la carrure implicite et attendue. Au début de l’Allegro non troppo (m. 21ff), la phrase est 
si tourmentée que le compositeur ne retrouve l’équilibre qu’en insérant une mesure à deux  
temps (m. 30). Mais le soulagement n’est que temporaire et le premier mouvement est en 
grande partie dé-mesuré, pour ainsi dire. Dans ce contexte, le paisible second thème fait office 
de contrepoids.

Bien que succincte, l’esquisse de plan de Tchaïkovski est instructive. Dans le premier 
mouvement, il n’est peut-être pas si délirant d’imaginer que la « passion, la confiance (et) le 
besoin d’action » suivent l’évolution de la cellule motivique d’un intervalle de seconde. Les 
trois énonciations successives d’un thème embryonnaire, au basson, font évoluer cette cellule, 
en montant d’un degré à chaque fois. Sous le basson, les contrebasses descendent lentement 
par demi-tons. Tous ces détails ne sont pas anodins. Le motif du basson, étendu et exploité, 
donne le caractère thématique du mouvement, et la descente des contrebasses trouve un écho 
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amplifié dans le cortège d’adieu des cordes à l’unisson qui clôt le premier mouvement       
(mm. 335-351).  Il se retrouvera également à la fin de la Symphonie.

Le deuxième thème s’affirme au fil du mouvement, en se découvrant un peu plus  
à chaque apparition. Réticent au début (m. 89ff), il est exposé par les violons (dans le re- 
gistre médium) et par les violoncelles en sourdine, sur fond de blanches énoncées par les  
bois et les cuivres dans le registre grave – et en ré majeur (tonalité relative de si mineur).

Lorsqu’il réapparaît (m. 130ff, à nouveau en ré majeur), un voile semble levé. Violons et 
violoncelles prennent à nouveau les rênes, mais sans sourdines, et la partie de premier violon, 
dans l’aigu, est bien plus brillante. Tous les bois et les cuivres accompagnent ce thème d’un 
motif contrastant en triolets sous les noires régulières de la mélodie, créant une animation 
sous-jacente tout à fait nouvelle.

Le thème revient une dernière fois (m. 305ff), dans tout l’éclat de la tonalité de si 
majeur, dont l’orchestration renforce le caractère lumineux : les premiers et seconds violons, en 
octaves, sont rejoints par trois flûtes, également en octave.

Des deux mouvements médians, la valse à cinq temps et son trio sont les plus singuliers. 
Cette variation sur la valse conventionnelle à trois temps faisait le bonheur des salons de danse 
depuis des décennies, mais Tchaïkovski semble avoir été le premier à lui faire les honneurs du 
concert. L’œuvre est à la fois novatrice et très habile. Du compositeur de ballet, nous sommes 
en droit d’attendre une valse aux formes et aux proportions parfaites, et du symphoniste, la 
subtilité harmonique. Et de fait, nous avons tout. Le mouvement est un gracieux interlude en 
ré majeur – le trio, lui, est en si mineur – dans lequel le compositeur crée une agréable tension 
par la répétition d’un ré dans les voix graves (bassons, contrebasses et timbales), réminiscence 
perpétuelle de la tonalité de base de la valse : ré majeur.

La marche du troisième mouvement est un tempo rapide sur des intervalles de quarte, 
mais elle se caractérise surtout par la retenue avec laquelle elle énonce son sujet. Les 70 
premières mesures sont une préparation, présentant des esquisses de bribes de thèmes. Un 
rythme de triolets anime le tout. (Ces rythmes ternaires de tarentelle auraient pu entraîner ce 
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mouvement dans une direction tout à fait différente). Enfin, à la mesure 71, le thème de la 
marche est exposé correctement, mais dans une fabuleuse litote dynamique, les clarinettes 
jouant piano et les cors, par deux, pianissimo.

Un thème de marche sur des intervalles de quartes avec un accompagnement ternaire – 
« C’est toute la substance d’un mouvement brillamment soutenu dans lequel la tension 
s’accroît constamment sans jamais développer une atmosphère ou s’étoffer, jusqu’à ce que, 
finalement, il atteigne les limites de l’émotion orchestrale et s’éteigne. » (John Warrack, 
Tchaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37, University of Washington Press, Seattle, 1971).

Ces trois mouvements mettent parfaitement en valeur le Finale, un Adagio lamentoso 
au chagrin profond et tangible. Le thème d’ouverture parle d’angoisse (en si mineur) et le 
second thème (m. 38ff) apporte la consolation (en ré majeur). Tous deux procèdent de degrés 
descendants conjoints (le premier thème de fa dièse à si, le second de ré à la) et font écho, 
inconsciemment, au mouvement de gamme descendante de l’ouverture de la Symphonie, 
conférant à l’œuvre une unité formelle parfaitement audible.

Le développement de ces thèmes forme la substance de moments dramatiques forts. La 
tragédie pressentie au début de la symphonie est à présent jouée. Tchaïkovski déroule son 
scénario avec une pénétration brillante. Toujours inventif dans l’orchestration, il teinte ce 
mouvement de deux coups de maître. Au plus profond découragement, quand le thème 
d’ouverture s’englue dans la frustration de multiples répétitions (m. 126ff), le compositeur 
demande aux cors graves (second et quatrième du pupitre) de jouer « bouchées » les  
notes soutenues de la pédale. Le timbre serait sardonique chez Mahler : il devient ici la  
cacophonie du désespoir.

Peu après, lorsque ce passage se termine dans la résignation, nous entendons le seul et 
unique usage du tam-tam dans cette symphonie (m. 137ff), qui entraîne sur un tout autre 
plan. Pendant la réverbération du son du gong, les cuivres les plus bas nous préparent au 
dernier sursaut de la Symphonie (m. 147ff). Les violons à l’unisson, en sourdine et dans le 
registre médium, reprennent le second thème (aux allures de chant funèbre, dans un si mineur 
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sombre), accompagné, comme d’un battement de cœur, de figures rythmiques ternaires en 
syncope, énoncées par les contrebasses et poursuivies après la conclusion du thème. Au fur  
et à mesure qu’elles perdent de leur vigueur, ralentissent et diminuent, la vie se retire                    
de la symphonie.

À l’automne 1881, Tchaïkovski composa la Sérénade pour cordes, opus 48 et  
l’ Ouverture 1812, opus 49, la première étant aussi intime que la seconde est extravertie. 
La Sérénade est l’expression « d’un irrépressible besoin intérieur ... (et) est l’équivalent 
tchaïkovskien d’un divertimento du XVIIIe siècle, issue d’un monde pas si éloigné de celui des 
pastiches rococo » (Grove, article : Tchaïkovski, vol.18, p. 620.) Musique gracieuse et élégante, 
la Sérénade est étroitement associée à la danse – Georges Balanchine en fit un ballet – mais elle 
mérite certainement de figurer plus souvent au programme des concerts.

						              – George Gelles
                                                                                                                           Traduction Geneviève Bégou
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Daniele Gatti  directeur musical

Figure de proue de la nouvelle génération, le chef d’orchestre Daniele Gatti a enflammé le 
monde musical par son style théâtral et instinctif. D’un charisme certain, il est tout aussi à 
l’aise dans le répertoire purement orchestral qu’à l’opéra. Ses interprétations pénétrantes sont 
toujours imprégnées de passion et d’une sensibilité raffinée.
    Directeur musical du Royal Philharmonic Orchestra (RPO) depuis 1996, Daniele Gatti 
a émerveillé le public et la critique. Ses enregistrements ont été salués avec enthousiasme. 
Directeur musical du Teatro Comunale (l’opéra) de Bologne depuis 1998, il a dirigé de 
nombreux opéras dans le monde entier avec succès.
     Né à Milan, Daniele Gatti étudia le piano et le violon au Conservatoire Giuseppe Verdi, 
puis la composition et la direction d’orchestre. Après ses débuts à La Scala à l’âge de 27 ans, il 
dirigea diverses productions à La Fenice de Venise, au Lyric Opera de Chicago, au Staatsoper 
de Berlin, et au Metropolitan Opera de New York. De 1992 à 1997, il fut directeur musical de 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia de Rome et, de 1995 à 1997, principal chef invité de la 
Royal Opera House (Covent Garden).
     Il débuta au Carnegie Hall pendant la saison 1989/1990 à la tête de l’American Symphony 
Orchestra. Depuis, il a dirigé la plupart des grandes formations du monde. En 1996, le  
New York Times salua ses débuts avec le Philharmonique de New York de « remarquable 
prestation  ». Il fit un premier retour triomphal dans cette ville en 1998, et fut invité à nouveau 
en 2000 puis en 2002.
      À la tête du RPO, il effectue de fréquentes tournées en Allemagne, en Italie, en Espagne, 
en Belgique, au Mexique et aux USA. Après une lecture visionnaire de la Cinquième  
Symphonie de Tchaïkovski, Maestro Gatti et le RPO ont poursuivi leur collaboration avec 
harmonia mundi usa par l’enregistrement de la Quatrième Symphonie, grandement applaudi.
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Le Royal Philharmonic Orchestra

L’histoire du RPO est indissociable de celle de son fondateur, sir Thomas Beecham, 
grand chef d’orchestre britannique et figure haute en couleurs du milieu de la musique 
classique. En 1946, Beecham décida de créer un ensemble de haut niveau, composé des 
meilleurs musiciens du pays. Son but était de former un orchestre qui apporterait la beauté 
du répertoire dans les coins les plus reculés du Royaume-Uni. Après la mort de sir Thomas 
Beecham, en 1961, la direction musicale de l’orchestre a été confiée à de grands chefs, dont 
Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn et Vladimir Ashkenazy. Aujourd’hui, sous la 
houlette inspirée de son talentueux directeur musical Daniele Gatti, entré en fonction en  
1996, l’orchestre continue à étendre sa réputation internationale tout en restant profondé- 
ment attaché à son rôle initial d’orchestre national de Grande-Bretagne.

Les concerts et enregistrements du RPO font l’unanimité du public et de la presse dans 
le monde entier. L’orchestre est acclamé pour la « qualité de son jeu, incisif, pénétrant et d’une 
extrême beauté. » (The Guardian, R-U)

Au fil des années, le RPO a travaillé en partenariat avec des compositeurs contemporains, 
ainsi qu’avec de grands compositeurs de musique de film. La variété et la diversité des 
projets de l’orchestre – passant d’un concert de gala royal au Palais de Westminster, en 
commémoration de la fin de la Seconde Guerre Mondiale, où il interprète de nouvelles œuvres 
de sir Peter Maxwell Davies, à une soirée de première des nouveaux épisodes de Star Wars®.

Orchestre de renommée mondiale, le RPO s’est produit devant le Pape Jean-Paul II au 
Vatican, devant le président de la République Populaire de Chine sur la Place Tienanmen, 
et lors des célébrations marquant le dixième anniversaire de l’indépendance du Kazakhstan. 
L’orchestre a eu le privilège d’enregistrer la musique de la cérémonie d’ouverture des Jeux 
Olympiques d’Athènes (2004). Il effectue régulièrement des tournées européennes et prévoit 
des tournées aux USA, au Mexique et en Chine. Pour en savoir plus, rendez-vous sur le site  
du RPO : www.rpo.co.uk
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D en konflikt zwischen seinem Status als Person des öffentlichen Lebens und 
seinem Gefühlsleben als Privatperson hat wohl nie ein Mensch schmerzlicher 
empfunden als Tschaikowsky in seinen letzten Lebensjahren, und nie wurde diesem 

Konflikt ergreifender Ausdruck verliehen als in der 6. Sinfonie, der Pathétique. Zumindest 
wollte man uns das immer glauben machen. (Eine ganze Palette von Deutungen findet sich             
in Tchaikovsky: A Self-Portrait von Vladimir Volkoff, p. 322ff., Robert Hale & Co.,         
London, 1985). 

“Tschaikowsky Agonistes”, ein Komponist, der wegen seiner Homosexualität Qualen 
litt, ist eine Erfindung des 20. Jahrhunderts. Tatsache ist, daß der Komponist (auch um sein 
seelisches Gleichgewicht besorgt – wer wollte das bestreiten?) seine persönlichen Neigungen 
weder zur Schau getragen, noch sie verborgen hat. Die Homosexualität war im zaristischen 
Rußland zwar nicht gern gesehen, sie wurde aber sowohl von den Angehörigen des Hofes der 
Romanow als auch in Kreisen des musikalischen Establishments stillschweigend geduldet. 

Nach außen hin waren die letzten Jahre Tschaikowskys eine Zeit großer Erfolge. Im 
Jahr 1892 wurde er in die Académie Française aufgenommen, und die Universität Cambridge 
verlieh ihm die Würde eines Doctor musicae ehrenhalber. Überall auf dem Kontinent spielte 
man seine Werke, aber auch als Dirigent war er sehr gefragt und hatte Gastverträge bis zum 
Mai 1894 abgeschlossen. 

Vor allem aber, und das ist vielleicht noch wichtiger, war er auch als Komponist weiter-
hin sehr produktiv. Für das Mariinski-Theater schrieb er 1890 Pique Dame, 1891 Jolanta 
und 1892 Der Nußknacker, an Orchesterwerken entstanden 1890-91 die sinfonische Ballade 
Wojewoda und 1893 die Sinfonie Nr. 6, die Pathétique, sein letztes vollendetes Werk. 

TSCHAIKOWSKY Sinfonie Nr. 6
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Zu der Aura des Geheimnisvollen, die die Pathétique umgibt, hat Tschaikowsky selbst 
maßgeblich beigetragen. In der Zeit, als er sich mit Plänen zu dieser Sinfonie trug, schrieb er 
an Vladimir “Bob” Davidow, seinen Neffen und Liebhaber, dem die Sinfonie auch ge- 
widmet ist: “Während meines Aufenthalts in Paris im Dezember letzten Jahres kam mir der 
Gedanke, eine Programmsinfonie zu schreiben, aber auf ein Programm, das für alle außer mir 
selbst ein Rätsel bleiben sollte; sollen sie doch versuchen, es zu erraten! Ich für meinen Teil 
habe vor, sie schlicht “Programmsinfonie” zu nennen. Ihr Thema ist von so starkem sub-
jektiven Empfinden erfüllt, daß ich häufig Tränen vergoß, als ich sie auf der Reise in 
Gedanken komponierte...”

Anders als seine ersten drei Sinfonien, in denen er auf die Entwicklung eines 
persönlichen sinfonischen Stils hinarbeitete, und anders als die sehr viel offenkundiger vom 
Gefühl eingegebene Vierte und Fünfte, wo strahlender Optimismus die Oberhand behält, 
ist die Pathétique als Tschaikowskys “Sturm und Drang” anzusehen. (Den Beinamen hat die 
Sinfonie nicht vom Komponisten, sondern von seinem Bruder Modest erhalten, wobei eher 
an die Nebenbedeutung “leidenschaftlich” des Begriffs gedacht ist wie in der als Appassionata 
bezeichneten Klaviersonate von Beethoven und weniger an die wörtlichere Bedeutung wie in 
“symphonie pathétique”, “Sinfonie des Leidens”.) (Zu den biographischen Hinweisen weiter 
oben siehe “Tchaikovsky: A Life Reconsidered” von Alexander Poznanski, in Tchaikovsky and 
His World, Hrsg. Leslie Kearney, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1998.) 

Aber was war das nun für ein Programm, das Tschaikowsky im Sinn hatte, das 
Programm, das er seinem Publikum nicht offenbaren wollte und über das er in seinem Brief 
an Bob schrieb: “Sollen sie doch versuchen, es zu erraten!”

Ich habe folgende Theorie: es waren nicht die vermeintlichen Qualen, die der Komponist 
wegen seiner sexuellen Neigungen litt, wie man uns immer glauben machten möchte, es war 
vielmehr eine tiefe Unzufriedenheit und Ruhelosigkeit, die ihn in seinen letzten Jahren umtrieb, 
eine innere Zerrissenheit, ähnlich wie Byrons romantischer Titelheld Manfred sie erlebte. 
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Tschaikowsky war die Manfred-Thematik wohlbekannt, hatte er diese zerrissene Persön-
lichkeit doch bereits 1885 in seiner Manfred-Sinfonie porträtiert. Bezeichnend ist, daß die 
Manfred-Sinfonie und die Pathétique die einzigen sinfonischen Werke sind, die Tschaikowsky 
in der Tonart h-moll komponiert hat. 

Manfred, wie Byron ihn sich vorstellte, war “eine erdrückende Ansammlung von Wider-
sprüchen... gleichzeitig Held, Schurke, … ‘Jedermann’und Halbgott”, ein Mensch, “der infolge 
übermäßigen Studierens, schwerer Arbeit und ausschweifenden Vergnügens, durch Über-
druß, Krankheit und ein gebrochenes Herz vorzeitig gealtert ist” (aus Byron, Complete Works, 
Hrsg. Thomas Moore, Boston: Crosby, Nichols, Lee & Co., 1860). Das Leiden, wie 
Tschaikowsky es in seiner Manfred-Sinfonie dargestellt hat, ist ein Leiden nach allen Regeln 
der Kunst. In der Pathétique hat man das Gefühl, daß es echt ist. 

In den Jahren, die der Pathétique vorausgingen, litt Tschaikowsky, wie seinen Briefen 
zu entnehmen ist, unter schweren körperlichen und seelischen Belastungen – das alters-
bedingte Nachlassen der Lebenskraft, der Schmerz über den Tod enger Freunde, der  
Bruch mit seiner Gönnerin und Vertrauten Nadeschda von Meck, der er vierzehn Jahre in 
enger Freundschaft verbunden gewesen war, das Gefühl der Einsamkeit und die körper-
liche Sehnsucht nach Bob, wenn Tschaikowsky im Rahmen seiner Dirigententätigkeit 
ausgedehnte Reisen ins Ausland unternahm. Ich halte es durchaus für möglich, daß 
Tschaikowsky in dieser Situation wieder an den ruhelosen, innerlich zerrissenen Helden 
Byrons dachte, und denke, die Sinfonie ist ein Selbstporträt, in das Gedanken an Manfred 
eingeflossen sind. 

Tschaikowsky begann im Februar 1893 mit der Arbeit an der Pathétique und vollendete 
sie Ende August. Die Uraufführung folgte am 28. Oktober, und neun Tage später war 
Tschaikowsky tot (Poznanski, op. cit. p. 50). Die zeitliche Nähe dieser Ereignisse und die 
Gerüchte über die Todesursache – er starb an einer Cholerainfektion (Poznanski, p. 48) – 
trugen zu einer üppigen Legendenbildung bei und gaben wilden Spekulationen Nahrung, 
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wonach der Komponist – “Tschaikowsky Agonistes” – das Werk als Vorahnung seines eigenen 
Ablebens oder sogar als sein eigenes Requiem komponiert habe (Grove, p. 628). 

Tschaikowsky hatte die Sinfonie inhaltlich kurz skizziert (wie er es schon bei seiner 
Fünften getan hatte), und diese Notizen zeigen, daß der Komponist sehr viel mehr mit den 
Wechselfällen des Lebens beschäftigt war als mit der Vorstellung von seinem bevorstehenden 
Ableben. Anders als in der Vierten oder der Fünften Sinfonie ist der Tod hier ganz ohne 
Zweifel ein Thema, aber es ist eine Auseinandersetzung mit dem Tod als dem natürlichen 
Ende des Lebens. 

Tschaikowsky hat folgendes notiert: “Inhalt der Sinfonie ist im wesentlichen das leben. 
Erster Satz – ganz spontane Begeisterung, Zuversicht. Tätigkeitsdrang. Muß kurz sein. (Finale: 
tod – Folge des Zusammenbruchs) Zweiter Satz – Liebe; dritter – Enttäuschungen; der vierte 
endet ersterbend (ebenfalls kurz).” Scharfe Gegensätze bestimmen die gesamte Komposition. 
Mit ihrer Polarität von “leben” und “tod” folgt die Pathétique einem Szenario der Kontraste 
und ist damit die bewegteste sinfonische Komposition Tschaikowskys. Der Bereich der 
dynamischen Schattierungen ist breiter als in jeder anderen seiner Sinfonien, er reicht von ffff 
(auf dem Höhepunkt des ersten Satzes in T. 299) bis pppppp (bei T. 160, und nicht ppppp, 
wie im New Grove Dictionary fälschlich angegeben – Bd. 18, Stichwort Tchaikovsky, p. 626). 

Formal sind zwei ernste Sätze zwei Sätzen von schwungvoller Unbekümmertheit 
gegenübergestellt: ein Walzer und ein Marsch, Tänze, die man sich sehr gut auf der 
Ballettbühne vorstellen könnte, eingeschoben zwischen zwei Ecksätze von tiefstem Ernst. 
Dramaturgisch ist beides da, Triviales und hohe Kunst; es ist kaum jemals eine Melodie  
so ausdauernd geschmäht worden wie das zweite Thema des Kopfsatzes, aber selbst die- 
jenigen, die es belächeln, sind wahrscheinlich tief beeindruckt von der Einleitung (in T. 
161ff.) der fugierten Durchführung des gleichen Satzes, deren bedrohliche, grelle Melodik  
die Vorstellung erweckt, als müsse jeden Augenblick der bösartige Rothbart aus  
Schwanensee erscheinen. 
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Rhythmisch verläuft die Musik ebenfalls in Extremen. Perioden von größter 
Beschaulichkeit, keine schmiegsamer als das zweite Thema des ersten Satzes, wechseln sich mit 
langen Passagen ab, in denen sich einzelne Perioden dem Taktstrich widersetzen und im 
Widerspruch zu den impliziten und zu erwartenden Metren stehen. Das ist schon ganz zu 
Anfang des ersten Satzes Allegro non troppo zu hören (T. 21ff.): wegen der verzwickten 
Phrasierung sieht sich der Komponist genötigt, an dieser Stelle einen einzelnen Takt mit zwei 
Zählzeiten einzufügen (T. 30), um dem Satz wieder Halt zu geben. Diese Wirkung ist aber 
nicht von Dauer, und große Teile des ersten Satzes sind auch in der Folge geprägt von 
“kaputten” Metren. In diesem musikalischen Zusammenhang ist das ruhige zweite Thema ein 
wohltuendes Gegengewicht.

Die naturgemäß vagen programmatischen Anmerkungen Tschaikowskys zu seiner 
Sinfonie sind dennoch aufschlußreich. Es ist sicher nicht zu weit hergeholt zu sagen, daß im 
ersten Satz “Begeisterung, Zuversicht (und) Tätigkeitsdrang” aus einem motivischen Kern in 
Gestalt eines Sekundintervalls entwickelt werden. Ein Solo-Fagott baut diesen Kern motivisch 
aus mit dem dreimaligen Vortrag eines rudimentären Themas, das bei jeder Wiederkehr einen 
Ton höher beginnt. In den tiefen Streicherstimmen darunter bewegen sich die Kontrabässe 
in Halbtönen kriechend abwärts, alles Details mit weitreichender Wirkung; das Fagott-Motiv 
wird in weiter durchgebildeter Gestalt zur thematischen Grundlage des ganzen Satzes, und die 
absteigende Bewegung des Kontrabasses setzt sich in erweiterter Form in der wie ein Abschied 
klingenden Prozessionshymne für Unisono-Streicher fort, mit der der erste Satz endet (T. 335-
351), mit Geschlossenheit stiftender Wirkung kehrt sie außerdem am Schluß der Sinfonie 
noch einmal wieder. 

Das zweite Thema tritt im Laufe des Satzes ebenfalls immer sicherer auf und zeigt sich 
bei jeder Wiederkehr in noch ausgeprägterer Gestalt. Anfangs wirkt es zurückhaltend (T. 
89ff.); es wird von den Violinen (in der mittleren Lage) und den Violoncelli mit Dämpfer 
gespielt, unterlegt mit einem Klangteppich halber Noten, die in den tiefen Holz- und 
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Blechblasinstrumenten erklingen; D-dur (die parallele Durtonart der Grundtonart h-moll)  
ist die Tonart. 

Wenn es erneut zu hören ist (in T. 130ff. und wiederum in D-dur), klingt es, als habe 
sich ein Schleier gehoben; zusammen mit den Violoncelli übernehmen erneut die ersten und 
zweiten Violinen die Führung, jedoch ohne Dämpfer, und der Klang der ersten Violinen, die 
sich eine Oktave über dem Liniensystem emporschwingen, ist strahlender; als Gegenstimme 
zu diesem Thema spielt die vollständige Holzbläser- und Hörnerbesetzung eine Begleitung  
in Triolen, die in Verbindung mit der gleichmäßig in Viertelnoten verlaufenden Melodie eine 
unterschwellige Belebung bewirkt, die neu ist. Bei seiner letzten Wiederkehr (T. 305ff.) steht 
das Thema in strahlendem H-dur (der Durtonikavariante), und die Farbigkeit dieser Tonart 
wird noch verstärkt durch die Besetzung: den oktavierend spielenden ersten und zweiten 
Violinen gesellen sich drei ebenfalls oktavierende Flöten hinzu. 

Von den mittleren Sätzen der Sinfonie ist der Walzer im 5/4-Takt mit seinem Trio, 
das wieder in der Molltonart steht, der für Tschaikowsky typischere von beiden. Diese 
Variante des Walzers im 3/4-Takt hatte sich in den Ballsälen jahrzehntelang großer 
Beliebtheit erfreut, aber Tschaikowsky scheint der erste Komponist gewesen zu sein, der 
ihn in den Konzertsaal eingeführt hat. Wie er das macht, ist ebenso neuartig wie gekonnt.  
Von dem Ballettkomponisten Tschaikowsky würden wir einen Walzer vollendeter Form 
und Proportionen erwarten, und von dem Sinfoniker Tschaikowsky erhoffen wir uns  
einen Satz großen harmonischen Raffinements – nun, wir haben beides bekommen. Es 
handelt sich bei diesem Satz um ein anmutiges Intermezzo in D-dur, aber da ist auch das 
Trio in h-moll, in dem Tschaikowsky auf reizvolle Weise Spannung erzeugt durch repe-
tiertes d in den tiefsten Stimmen (den Fagotten, den Kontrabässen und den Pauken), das 
stets daran erinnert, daß die Grundtonart des Walzers eigentlich D-dur ist. 

Der Marsch des dritten Satzes ist ein Geschwindmarsch, in dem markante Quart-
intervalle ein wichtiges konstruktives Element darstellen, wirklich ungewöhnlich ist aber der 
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Anfang, der sich lange Zeit läßt, bis das Thema aufgestellt wird. Die ersten 70 Takte sind  
bloßes Vorgeplänkel, flüchtig hingeworfene Themenfetzen, die sogleich anderen Bruchstücken 
des Themas Platz machen. Belebendes Element ist der Triolenrhythmus. (Es sind die Triolen 
der Tarantella, und sie hätten diesen Satz auch in eine ganz andere Richtung lenken können.) 
Erst in Takt 71 kommt es zur eigentlichen Themenaufstellung, erst jetzt erscheint in seltsam 
zurückhaltender Form das Marschmotiv mit piano spielenden Klarinetten, und darunter 
pianissimo paarweise die Hörner. 

Ein auf Quarten aufgebautes Marschthema mit einer Triolenbegleitung – “das ist die 
ganze musikalische Substanz eines beeindruckend geradlinigen Satzes, der sich zu immer 
größerer Spannung steigert, ohne daß sich die Stimmung entwickelt oder Neues hinzu-
kommt, bis er schließlich an die Grenzen orchestraler Erregung gelangt und erschöpft endet.” 
(John Warrack, Tchaikovsky Symphonies and Concertos, p. 37, University of Washington Press, 
Seattle, 1971). 

Beide Sätze zusammen sind eine denkbar wirkungsvolle Folie für das Adagio lamentoso 
überschriebene Finale, dessen tiefe Traurigkeit mit Händen zu greifen ist. Das Anfangsthema, 
das von quälender Seelenpein erzählt (in h-moll), und auch das zweite Thema (T. 38ff.),  
von dem etwas Tröstliches ausgeht (in D-dur), sind Bildungen mit Tonleiterschritten einer 
absteigenden Skala (das erste Thema von fis abwärts bis h, das zweite Thema von d abwärts 
bis a). Beide greifen, wenn auch unabsichtlich, die melodische Abwärtsbewegung der 
Eröffnungs-takte der Sinfonie auf, und das verhilft dem Werk zu hörbarer formaler 
Geschlossenheit. 

Die Durchführung dieser Themen ist eine hochdramatische Angelegenheit, die zu 
Beginn der Sinfonie angedeutete Tragödie nimmt ihren Lauf. Die Art, wie Tschaikowsky sein 
Stimmungsbild malt, beweist seinen brillanten Musikverstand. Seine Instrumentierung ist 
immer sehr einfallsreich, aber in diesem Satz vollbringt er zwei Glanzleistungen der Klang-
farbengestaltung. Im Augenblick der größten Verzagtheit, wenn sich das Anfangsthema in der 
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Sinnentleertheit festgefahren hat (T. 126ff.), nachdem es immer und immer wieder wieder-
holt worden ist, läßt der Komponist die tiefen Hörner (das zweite und vierte der Gruppe) 
ihren Orgelpunkt “gestopft” ausführen, und dieser brummende Klanggrund, der bei Mahler 
wie grimmiger Hohn klingen würde, klingt hier wie der mißtönende Ausdruck tiefer 
Hoffnungslosigkeit. 

Wenig später, wenn diese Passage in tiefer Resignation endet, folgt die einzige Stelle der 
Sinfonie, an der das Tamtam zum Einsatz kommt (T. 137ff.) und das Ganze auf eine andere 
Ebene hebt. Während der Ton des Gongs anschwillt und nachhallt, bereiten die tiefsten 
Blechbläser auf den letzten Atemzug der Sinfonie vor (T. 147ff.). Die Violinen im Unisono, 
mit Dämpfer und in der mittleren Lage, spielen Wiederholungen des zweiten Themas (das 
jetzt wie ein Klagelied klingt, in düsterem h-moll), und darunter pochen wie ein Herzschlag 
synkopierte Triolen in den Kontrabässen. Das Thema endet, die Triolen gehen weiter, dann 
werden sie kraftloser, das Tempo wird langsamer, der Ton wird schwächer, und die Musik 
verebbt, erstirbt. 

Im Herbst 1881 komponierte Tschaikowsky die Serenade für Streicher op. 48, aber 
auch die Festouvertüre “1812” op. 49, die erstere ein sehr privates Werk, die letztere ein Werk 
staatlicher Repräsentation.  Die Serenade entstand “aus einem Impuls heraus... (sie) ist die 
Antwort Tschaikowskys auf das Divertimento des 18. Jahrhunderts und gehört einer Klangwelt 
an, die der seiner Rokokopasticcios nicht unähnlich ist” (Grove, Stichwort Tchaikovsky, 
Bd. 18, p. 620). Die Serenade, liebenswürdige, gefällige Musik, läßt die Nähe zur Ballettmusik 
spüren – Georges Balanchine hat sie in seinem gleichnamigen Ballett choreographiert –, aber 
sie hätte es wahrlich verdient, häufiger im Konzertsaal gespielt zu werden.                                     

    
                         – George Gelles                                                                                                                    

übersetzung Heidi Fritz 
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Der italienische Dirigent Daniele Gatti, der als der “führende Dirigent seiner Generation” 
gilt, elektrisiert die Musikwelt mit seinem erregenden und instinktsicheren Stil. Er ist ein 
charismatischer Dirigent und beweist im Konzertsaal und auf der Opernbühne gleiche 
Meisterschaft. Seine Interpretationen sind durchweg fundiert und durchdrungen von Leiden-
schaft und verfeinertem Empfinden.

Gatti, seit 1996 Musikdirektor des Royal Philharmonic Orchestra (RPO), begeistert mit 
seinen hinreißenden Aufführungen Publikum und Kritik gleichermaßen; seine Einspielungen 
werden enthusiastisch gefeiert. Seit 1998 ist Gatti auch Musikdirektor des Teatro Comunale, 
des Opernhauses von Bologna, und findet weltweit als Operndirigent große Zustimmung. 

Der aus Mailand gebürtige Daniele Gatti hat am Giuseppe-Verdi-Konservatorium 
Klavier und Violine studiert und seinen Magister in Komposition und Dirigieren gemacht. 
Nach seinem Debüt an der Scala im Alter von 27 Jahren leitete er Produktionen am Teatro La 
Fenice in Venedig, an der Chicago Lyric Opera, der Berliner Staatsoper und der Metropolitan 
Opera in New York. Der Maestro war von 1992 bis 1997 Musikdirektor der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia in Rom und von 1995 bis 1997 außerdem Principal Guest Con-
ductor des Royal Opera House Covent Garden.

Sein Debüt an der Carnegie Hall gab er 1989/90 mit dem American Symphony 
Orchestra; seither hat er fast alle der größten Orchester dirigiert. Die Presse feierte das Debüt 
Gattis mit dem New York Philharmonic Orchestra im Jahr 1996 als eine “bemerkenswerte 
Darbietung” (The New York Times), weitere Gastspiele folgten in den Jahren 1998, 2000 und 
2002 mit triumphalem Erfolg. 

Seine Tournee-Verpflichtungen als Chef des RPO führen ihn häufig nach Deutschland, 
Italien, Spanien, Belgien, Mexiko und in die USA. Die erste Einspielung Gattis mit dem  
RPO für harmonia mundi usa war eine maßstabsetzende Interpretation von Tschaikowskys 
Sinfonie Nr. 5; die Zusammenarbeit wurde mit der Aufnahme der Sinfonie Nr. 4 fortgesetzt.

Daniele Gatti  Musikdirektor
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Die Geschichte des Royal Philharmonic Orchestra ist eng verbunden mit seinem Gründer Sir 
Thomas Beecham, einem der bedeutendsten Dirigenten Englands, der im Bereich der Klassik 
zu den illustreren Persönlichkeiten gehört. Als Beecham 1946 daranging, mit den besten 
Musikern des Landes ein Weltklasseensemble zu gründen, schwebte ihm ein Orchester vor, 
das die wichtigsten Werke der Musik, die je komponiert worden sind, in jeden Winkel des 
Vereinigten Königreichs bringen würde. Seit dem Tod Sir Thomas Beechams im Jahr 1961 
lagen die Geschicke des Orchesters und seine musikalische Leitung in den Händen namhafter 
Dirigenten wie Rudolf Kempe, Antal Dorati, André Previn und Vladimir Ashkenazy. Unter der 
anregenden Führung Daniele Gattis (Musikdirektor seit 1996) und dank seiner überragenden 
Musikalität konnte das Orchester seinen internationalen Rang festigen, bleibt seiner 
selbstgewählten Funktion als Staatsorchester Großbritanniens aber auch weiterhin verpflichtet.

Die Aufführungen und Einspielungen des RPO finden weltweit bei Publikum und 
Presse begeisterte Zustimmung; gerühmt wird insbesondere die “Qualität seines Spiels, das 
sich durch Prägnanz, hohen künstlerischen Anspruch und außergewöhnliche Klangschönheit 
auszeichnet” (The Guardian, UK).

Seit seinem Bestehen erfreut sich das RPO langdauernder Partnerschaften mit 
angesehenen zeitgenössischen und lebenden Komponisten wie auch mit den erfolgreichsten 
Filmkomponisten unserer Zeit. Hohes Ansehen hat sich das Orchester mit der Vielseitigkeit 
seiner Produktionen erworben. Diese umfaßten Aufführungen neuer Werke von Sir Peter 
Maxwell Davies im Rahmen eines Royal Gala-Konzerts im Palace of Westminster aus Anlaß 
der Feierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkriegs ebenso wie Auftritte bei den Londoner 
Premieren der neuesten Star Wars®-Filme. 

Als Orchester von Weltruhm hat das RPO auf Einladung des verstorbenen Papstes 
Johannes Paul II. im Vatikan und auf Einladung des chinesischen Staatspräsidenten auf dem 

Royal Philharmonic Orchestra
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Tiananmen-Platz wie auch bei den Zehnjahresfeiern der Unabhängigkeit Kasachstans gespielt. 
Das Orchester hatte den ehrenvollen Auftrag, die Musik für die Eröffnungsfeier der 
Olympischen Spiele 2004 in Athen einzuspielen. Neben seinen laufenden Verpflichtungen 
überall in Europa sind Gastspielreisen in den USA, Mexiko und China geplant. 

Weitere Informationen über die geplanten Konzerte und Einspielungen des RPO 
entnehmen Sie bitte der Website www.rpo.co.uk 
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“A thrilling interpretation”         
– CLASSICS TODAY.COM

“A Fifth to rank beside the best is 
joined by Gatti’s heartfelt  

Romeo and Juliet.”         
– Gramophone

TCHAIKOVSKY
 Symphony No.4

TCHAIKOVSKY
 Symphony No.5


