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SCHNITTKE, ALFRED (1934-98)

PsALMS OF REPENTANCE (1988) . selaiefs)
(STiIKHI POKAYANNIYE) for mixed choir
Texts: from a 16th-century anonymous collection of poems for Lent

I. Adam sat weeping at the gates of paradise

II. O wilderness, gather me to your silent and gentle lap
[Il. That is why | live in poverty

IV. My soul, why are you in a state of sin?

V. O Man, doomed and wretched

VI. When they beheld the ship that suddenly came
VII. Oh my soul, why are you not afraid

VIII. If you wish to overcome unending sorrow

IX. I have reflected on my life as a monk

X. Christian people, gather together!

XI. I'entered this life of tears a naked infant

XII. [wordless humming]
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PART, ARVO (b.1935)

MAGNIFICAT (1989) for mixed choir wniversal edition)
Text: Luke 1:46-55

NUNC DIMITTIS (2001) for mixed choir wniversal dition)
Text: Luke 2:29—32; The Lesser Doxology

ESTONIAN PHILHARMONIC CHAMBER CHOIR
KAsPARS PUTNINS conductor

Soloists:

RAUL MIKSON tenor [tracks 2, 9, 11]
MARIA MELAHA soprano [track 6]
KAROLIINA KRIIS soprano [track 6]
AVE HANNIKAINEN alto [track 6]
MARIANNE PARNA alto [track 6]
TOOMAS TOHERT tenor [track 11]
KAIA URB soprano [tracks 13, 14]
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the last decades of the Soviet Union. From the 1970s, religion returned to

public life as state restrictions were gradually relaxed. Many people made
personal, spiritual journeys, particularly towards the Russian Orthodox faith, and
this was often reflected in the arts, especially in music. Schnittke’s adoption of Chris-
tianity was triggered by the unexpected death of his mother in 1972, and culminated
in his baptism in Vienna ten years later (into the Catholic communion — he felt equal
affiliation to Eastern and Western Churches). Arvo Part was from a nominally
Lutheran background in Estonia, but enthusiastically embraced the Orthodox faith
in the 1970s, following intensive study of liturgical music. Both composers then
began incorporating religious themes into their work, moving away from the mod-
ernist abstraction that had characterized the music of their early careers.

Schnittke’s three major choral works chart the gradual acceptance of Christianity
in Soviet public life. His Requiem was composed in 1975, but could only be per-
formed in concealed form, as incidental music for a Moscow production of
Schiller’s Don Carlos. His Choir Concerto, also to religious texts, was premicred
in Moscow in 1986, but the performance was only made possible by conductor
Valery Polyansky negotiating a series of bureaucratic obstacles. The Psalms of
Repentance, by contrast, were premiered in 1988, again under Polyansky, as part
of state-wide, and officially endorsed, celebrations for the millennium of Chris-
tianity in Russia.

The event commemorated that year was the baptism of Grand Prince Vladimir
in 988, affiliating the Kievan Rus (the Slavic empire that would later become
Ukraine, Russia and Belarus) to the Byzantine Church. The Psalms of Repentance
reflect the Byzantine tradition of unaccompanied choral singing (instruments were
prohibited) and also engage with the traditions of chant-based Orthodox liturgical
music. Schnittke follows the melodic patterns of Orthodox chant. Most melodies

ﬁ Ifred Schnittke and Arvo Pért lived through times of remarkable change in
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are confined to a narrow range and move in stepwise motion. The text setting also
follows the Orthodox tradition of syllabic distribution, the rhythms modelled on
those of spoken language. The choral writing engages with the polyphonic tech-
niques of early chant settings, with drone-like bass pedals, parallel movement be-
tween the voices and occasional canonic imitation.

The texts are religious but not liturgical. They are taken from a collection of
poems for Lent, written in the second half of the 16th century by an anonymous
monk. Schnittke first encountered the texts when they were published in Moscow
in 1986. The poems tell of the murder of Grand Prince Vladimir’s youngest sons,
Boris and Gleb, by their older brother Svjatopolk in 1015, early in a long and bloody
conflict for succession. The brothers were declared Russia’s first martyrs and saints.
The murder is recounted in Psalm VI, with the surrounding movements offering
more abstract contemplations on human sin and longing for redemption.

Schnittke maintains a quasi-liturgical atmosphere throughout the work, but he is
always sensitive to the meanings of the texts, which he occasionally illustrates
directly. For example, in Psalm VI, the pleas of the two brothers are set in close
imitation between two solo voices, two altos and then two sopranos. Similarly, when
the narrator, the anonymous 16th-century monk, writes of himself, his words are set
for solo tenor, at the opening of Psalm IX, ‘I have reflected on my life as a monk as
being unworthy’, and of Psalm XI, ‘I entered this life of tears a naked infant’.

The style of the music is always informed by the traditions of Orthodox liturgy,
but Schnittke regularly extends the principles he derives from the tradition to create
more modern sounds. The text-derived rhythms are set in flexible metre, with asym-
metric time signatures and regular metre changes. Schnittke also employs a com-
plex system of hemiolas within these changing bar lengths. The textures of Psalm
VII are particularly dense owing to the extensive use of four against three subdivi-
sions of the beat. Harmonies are often closely-voiced and tonally ambiguous, par-
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ticularly in Psalm XI, where the lines move in parallel motion a major second apart,
culminating in a chromatic tone cluster, fading away to illustrate the transience of
life: ‘It passes, like flowers, like dust, like shadows’.

The ending of the work brings the music to a peaceful resolution. The entire
final movement is textless and sung bocca chiusa (with closed mouth), the music
quiet and tranquil. It begins with a D pedal note, the basses divided in octaves. This
effect is employed at several significant points throughout the cycle, including the
opening of the first movement and when the monk’s narration is presented by the
solo tenor in Psalms IX and XI. This gives a sense that the textless music has been
in the background throughout, coming to the fore in the final movement. The choice
of the note D is also significant. Schnittke associated the note D and the tonality of
D major with God (Deus) and with the baroque tradition of setting Gloria move-
ments in that key, most notably in Bach’s B minor Mass. Significantly, then, the
work ends in D major — with an E flat suspended in the first tenor part. In the pre-
ceding two bars, that E flat has been alternating with a D, the two notes perhaps
spelling ‘Deus’ (E flat as ‘es’ in German notation). The idea is supported by the
previous phrases in the first tenor part, which repeatedly spell out the B-A-C-H
monogram (B flat, A, C, B natural). For Schnittke, Bach was synonymous with the
divine, and so the monogram, which Bach himself employed in The Art of Fugue,
had special significance. Yet Bach sits outside of the Russian Orthodox traditions
that the work celebrates, invoking the composer’s broader engagement with the
wider Christian communion.

Like Schnittke’s Psalms of Repentance, Arvo Pért’s Magnificat and Nunc
dimittis are composed in a devout and quasi-liturgical style, taking the syllabic
structure of the texts as a starting point for the music. The Magnificat was composed
a year after Schnittke’s score, in 1989. Since 1981, Part had lived in Berlin (today
he divides his time between Germany and Estonia), and the work was written for
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the city’s Staats- und Domchor, who premiéred it in Stuttgart with conductor
Christian Grube. Throughout the 1980s, Pért had been refining his ‘tintinnabuli’
technique, in which triadic accompaniments are added above a melodic line in
imitation of bell harmonic frequencies. This device is employed with great subtlety
in the Magnificat to create an enveloping choral texture.

The text derives from the Gospel of Luke (1:46—55), when Mary visits her
cousin Elizabeth, who is pregnant with John the Baptist, and proclaims ‘My soul
doth magnify the Lord’. Pirt’s setting is structured as a series of verse and tutti
sections. In the verse sections, a single melodic line is accompanied by a continu-
ously held C (above middle C), while the tuttis employ up to six voice parts.

The Magnificat features in many Christian liturgical traditions, but its role differs
between them. In Central and Eastern Europe, it is not unusual for a Magnificat
setting to stand alone. But in the Anglican Church, it is more often paired with a
setting of the Nunc dimittis, a night prayer associated with the evening and night-
time services of Evensong and Compline. In order to create such a pairing, the
Choir of St Mary’s Cathedral, Edinburgh commissioned Arvo Pért to write his Nunc
dimittis, which was premiered at an Evensong during the Edinburgh Festival in
2001, conducted by Matthew Owens. Throughout the setting, Pért maintains a
serene, nocturnal atmosphere, creating a gentle sense of growth through the grad-
ually expanding phrases. The setting reaches a climax at the words ‘lumen ad reve-
lationem’ (a light to reveal). Until here, the music has retained a simple tonality of
C sharp minor, but at this moment of revelation it switches to a radiant C sharp
major — darkness into light.

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon is the editor of Schnittke Studies published by Routledge, 2017. He is also a visiting research fellow
at the Centre for Russian Music, Goldsmiths, University of London and a member of the editorial team for the
Schnittke Collected Works Edition (Compozitor, St Petersburg).
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The Estonian Philharmonic Chamber Choir (EPCC) is one of the best-known
Estonian music ensembles. The EPCC was founded in 1981 by Tdnu Kaljuste, who
was the artistic director and chief conductor for twenty years. He was succeeded
by Paul Hillier (2001-07) and Daniel Reuss (2008—13) and, in 2014, by Kaspars
Putnins. The choir’s repertoire extends from Gregorian chant and baroque to the
music of the 21st century, with a special focus on the work of Estonian composers
and introducing it to the world. Each season the choir gives about 60—70 concerts
in Estonia and abroad.

The EPCC has collaborated with a number of eminent conductors including
Claudio Abbado, Eric Ericson, Neeme Jérvi and Gustavo Dudamel, working with
leading orchestras such as the Norwegian and Australian Chamber Orchestras, the
London Symphony Orchestra, the Mahler Chamber Orchestra and the Los Angeles
Philharmonic. The choir is a welcome guest at prestigious festivals, including the
BBC Proms, Aix-en-Provence and the Salzburg Festspiele. A large and acclaimed
discography has received awards such as Grammy and Preis der deutschen Schall-
plattenkritik, and includes a disc of music by Lepo Sumera for BIS.
www.epcc.ee/en/

One of today’s most exciting choral conductors, Kaspars Putnin$ is permanent
conductor of the Latvian Radio Choir since 1994 and was appointed as artistic
director and chief conductor of Estonian Philharmonic Chamber Choir in 2014. He
regularly appears as a guest conductor with leading international choirs such as the
BBC Singers, RIAS Kammerchor, Berliner Rundfunkchor, Netherlands Radio
Choir and Collegium Vocale Gent.

Whilst Kaspars Putnins’s work encompasses a wide range of choral repertoire
from Renaissance polyphony to works of the Romantic period, his foremost aim
has always been to promote new and outstanding choral music. He has also initiated
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projects which involve the participation of his choirs in collaboration with visual
and dramatic artists. A wide-ranging discography includes recordings for BIS of
Péteris Vasks’ Mate Saule and Rachmaninov’s Vespers. Kaspars Putnins is the reci-
pient of the Latvian Music Grand Prix and the Latvian Council of Ministers Award
for Achievements in Culture and Science.






Sowjetunion eine Phase bemerkenswerter Verdanderungen. Ab den 1970er-

Jahren, als die staatlichen Restriktionen allméhlich gelockert wurden,
kehrte die Religion in das 6ffentliche Leben zuriick. Viele Menschen machten spiri-
tuelle Erfahrungen insbesondere mit dem russisch-orthodoxen Glauben, und dies
spiegelte sich oftmals in den Kiinsten — vor allem der Musik — wider. Schnittkes
Annahme des christlichen Glaubens wurde durch den unerwarteten Tod seiner
Mutter im Jahre 1972 ausgeldst und gipfelte zehn Jahre spéter in seiner Taufe in
Wien (nach katholischem Ritus — er fiihlte sich gleichermaBen der Ost- wie der
Westkirche zugehérig). Arvo Pért entstammte einem eher lutherischen Hintergrund
in Estland, nahm aber in den 1970er-Jahren nach intensivem Studium liturgischer
Musik begeistert den orthodoxen Glauben an. Beide Komponisten begannen, reli-
gidse Themen in ihr Schaffen zu integrieren und die Abstraktheit der Moderne, die
ihr Frithwerk geprdgt hatte, hinter sich zu lassen.

Schnittkes drei grole Chorwerke bekunden die allméhliche Akzeptanz des
Christentums im 6ffentlichen Leben der Sowjetunion. Sein Requiem wurde 1975
komponiert, konnte aber nur in verhiillter Gestalt — als Schauspielmusik fiir eine
Moskauer Produktion von Schillers Don Carlos — aufgefiihrt werden. Sein Chor-
konzert, das ebenfalls auf religiosen Texten basiert, wurde 1986 in Moskau urauf-
gefiihrt, aber erst, nachdem es dem Dirigenten Valery Polyansky gelungen war,
eine Reihe biirokratischer Hindernisse aus dem Weg zu rdumen. Die Bufpsalmen
hingegen kamen 1988 im Rahmen der landesweiten, offiziell gebilligten Feierlich-
keiten anldsslich des tausendsten Jubildums des russischen Christentums zur
(wiederum von Polyansky geleiteten) Urauffiihrung.

Das Ereignis, an das damals erinnert wurde, war die Taufe des GroBfiirsten
Wiladimir im Jahr 988, womit die Kiewer Rus (das slawische GroBreich, aus dem
die Ukraine, Russland und Weifrussland hervorgehen sollten) der byzantinischen

ﬁ Ifred Schnittke und Arvo Pirt erlebten in den letzten Jahrzehnten der
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Kirche beitrat. Die Bufspsalmen spiegeln die byzantinische Tradition des unbeglei-
teten Chorgesangs (Instrumente waren verboten) wider und beschéftigen sich
dariiber hinaus mit den Vokaltraditionen der orthodoxen liturgischen Musik.
Schnittke folgt den Melodiemodellen des orthodoxen Gesangs: Die meisten Melo-
dien bewegen sich schrittweise innerhalb eines engen Tonumfangs. Auch die Text-
vertonung folgt der orthodoxen Tradition syllabischen Singens, wobei der
Rhythmus der gesprochenen Sprache nachempfunden ist. Der Chorsatz ist gepragt
von alten vokalpolyphonen Techniken: bordunartige Liegetone im Bass, Parallel-
bewegung der Stimmen und gelegentliche kanonische Imitationen.

Die Texte sind religios, aber nicht liturgisch. Sie sind einer Sammlung von Ge-
dichten fiir die Fastenzeit entnommen, die in der zweiten Halfte des 16. Jahrhun-
derts von einem Mdnch anonym niedergeschrieben wurden. Schnittke stief auf
diese Texte im Jahr 1986, als sic in Moskau veroffentlicht wurden. Die Gedichte
handeln von den Morden an den jiingsten S6hnen Grof3fiirst Wladimirs, Boris und
Gleb, die ihr dlterer Bruder Swjatopolk im Jahr 1015 beging — der Anfang eines
langen und blutigen Erbfolgestreits. Die Briider wurden zu den ersten russischen
Mirtyrern und Heiligen erklért. Die Bluttat wird in Psalm VI geschildert; die um-
liegenden Sitze widmen sich allgemeineren Betrachtungen {iber die menschliche
Sitinde und die Sehnsucht nach Erlosung.

Schnittke verleiht dem Werk eine quasi-liturgische Atmosphire, zeigt aber
immer auch ein feines Ohr fiir die Textbedeutungen, die er mitunter konkret veran-
schaulicht. In Psalm VI beispielsweise werden die flehentlichen Bitten der beiden
Briider durch enggefiihrte Imitationen zweier Solostimmen, zweier Alt- und
schlieBlich zweier Sopranstimmen illustriert. Wenn der Erzdhler, der anonyme
Monch des 16. Jahrhunderts, tiber sich selbst schreibt, sind seine Worte fiir Solo-
Tenor gesetzt — zu Beginn von Psalm IX (,,Ich habe iiber mein Leben als Monch
nachgedacht und erachte es fiir unwiirdig” und von Psalm XI (,,Als nacktes Kind
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habe ich dieses Trianenleben begonnen®).

Stilistisch ist die Musik durchweg von den Traditionen der orthodoxen Liturgie
geprigt, wenngleich Schnittke die aus der Uberlieferung abgeleiteten Modelle in
der Regel erweitert, um modernere Klidnge zu erzeugen. Die aus dem Text ent-
wickelten Rhythmen folgen einem flexiblen Metrum mit asymmetrischen Taktarten
und regelmiBigen Taktwechseln. Innerhalb dieser wechselnden Taktlingen ver-
wendet Schnittke ein komplexes System von Hemiolen. Mit der ausgiebigen Ver-
wendung von 4:3-Rhythmen sind die Texturen von Psalm VII besonders verdichtet.
Die Harmonien sind oft eng gefiihrt und tonal mehrdeutig, vor allem in Psalm XI,
wo sich die Linien im GroBsekundabstand parallel bewegen und in einem chroma-
tischen Klangcluster gipfeln, um schlieflich zu verblassen und so die Vergéng-
lichkeit des Lebens zu veranschaulichen: ,,Es vergeht — wie Blumen, wie Staub,
wie Schatten®.

Zu guter Letzt verklingt die Musik friedlich. Der gesamte Schlusssatz ist textlos
und wird bocca chiusa (mit geschlossenem Mund) gesungen; die Musik ist ruhig
und still. Der Satz beginnt mit einem Orgelpunkt auf D im Oktavunisono der Bésse.
Dieser Effekt kommt an mehreren wichtigen Stellen des gesamten Zyklus zum Ein-
satz, u.a. zu Beginn des ersten Satzes und bei der Erzdhlung des Mdnchs (Solo-
Tenor) in den Psalmen IX und XI. Auf diese Weise entsteht der Eindruck, als habe
sich die textlose Musik die ganze Zeit im Hintergrund gehalten und trete nun, im
letzten Satz, in den Vordergrund. Die Wahl des Tons D ist ebenfalls nicht ohne
Bedeutung: Schnittke assoziierte den Ton D und die Tonart D-Dur mit Gott (Deus)
sowie mit der barocken Tradition, Gloria-Sétze in D-Dur zu vertonen (man denke
insbesondere an Bachs h-moll-Messe). Nicht zufillig auch endet das Werk in D-Dur
— mit einem Vorhalt-Es in der Partie des 1. Tenors. In den vorangegangenen zwei
Takten hat sich dieses Es mit einem D abgewechselt, so dass die beiden Tone (ge-
méif ihrer deutschen Bezeichnungen) vielleicht als ,,DE(u)s“ zu verstehen sind.
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Dieser Gedanke wird durch die vorherigen Figuren in derselben Tenorstimme unter-
stiitzt, die wiederholt das B-A-C-H-Monogramm buchstabieren. Fiir Schnittke war
Bach gleichbedeutend mit dem Géttlichen, und daher kommt diesem Monogramm,
das Bach selber in der Kunst der Fuge benutzte, besondere Bedeutung zu. Bach
gehort freilich nicht zu jener russisch-orthodoxen Tradition, zu deren Feier das
Werk komponiert wurde; hier macht sich Schnittkes umfassende Beziehung zur
christlichen Gemeinschaft in weiterem Sinne geltend.

Wie Schnittkes Bufipsalmen sind auch Arvo Parts Magnificat und Nunc dimittis
in einem frommen, quasi-liturgischen Stil komponiert, der von der Silbenstruktur
der Texte ausgeht. Das Magnificat entstand 1989, ein Jahr nach Schnittkes Kom-
position. Seit 1981 lebte Part in Berlin (heute wohnt er abwechselnd in Deutschland
und Estland); hier komponierte er das Werk fiir den Staats- und Domchor der Stadt,
der es unter der Leitung von Christian Grube in Stuttgart urauffiihrte. In den 1980er-
Jahren hatte Pért seine ,,Tintinnabuli“-Technik verfeinert, in der begleitende Drei-
klangsfiguren iiber einer melodischen Linie das Obertonspektrum von Glocken
nachahmen. Dieses Mittel wird im Magnificat mit groBer Subtilitdt angewandt, um
einen allumfassenden Chorsatz zu schaffen.

Der Text stammt aus dem Lukas-Evangelium (1:46—55): Maria besucht ihre
Kusine Elisabeth, die mit Johannes dem Taufer schwanger ist, und spricht: ,,Meine
Seele erhebt den Herrn®. Pérts Vertonung ist als Abfolge von Strophen- und Tutti-
Teilen konzipiert. In den Strophen wird eine einzelne melodische Linie von einem
durchweg gehaltenen c* begleitet, wahrend in den Tuttis bis zu sechs Stimmen zum
Einsatz kommen.

Das Magnificat ist Bestandteil zahlreicher liturgischer Traditionen des Christen-
tums, seine Rolle aber variiert. In Mittel- und Osteuropa ist es nicht ungewohnlich,
dass eine Magnificat-Vertonung fiir sich allein steht. In der anglikanischen Kirche
hingegen wird ihm oft eine Vertonung des Nunc dimittis an die Seite gestellt, ein
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Nachtgebet, das mit dem Evensong (Abendandacht) und der Compline (Komplet)
in Zusammenhang steht. Fiir eine solche Kopplung gab der Choir of St Mary’s
Cathedral, Edinburgh, das Nunc Dimittis in Auftrag, das 2001 bei einem Evensong
wihrend des Edinburgh Festivals unter der Leitung von Matthew Owens uraufge-
fithrt wurde. Das Stiick hat eine ruhige, nachtliche Grundstimmung und erzeugt
mit seinen allméhlich sich erweiternden Phrasen ein sanftes Gefiihl des Wachsens.
Zu den Worten ,,Jlumen ad revelationem* (ein Licht, zu erleuchten) erreicht die
Vertonung einen Hohepunkt: Bewegte sie sich bis dahin innerhalb der Tonart cis-
moll, so schldgt sie in diesem Moment der Offenbarung in ein strahlendes Cis-Dur
um — vom Dunkel ins Licht.

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon ist Herausgeber der Schnittke Studies (Routledge, 2017), Gastwissenschaftler am Zentrum fiir Rus-
sische Musik, Goldsmiths, University of London, und Mitglied des Herausgebergremiums der Schnittke-Gesamt-
ausgabe (Compozitor, St. Petersburg).

Der Estnische Philharmonische Kammerchor ist eines der bekanntesten Musik-
ensembles Estlands. Er wurde 1981 von Tonu Kaljuste gegriindet, der seit zwanzig
Jahre lang sein Kiinstlerischer Leiter und Chefdirigent war; auf ihn folgten Paul
Hillier (2001-07), Daniel Reuss (2008—13) und, 2014, Kaspars Putnins. Das Reper-
toire des Chors reicht von Gregorianik und Barock bis hin zu Musik des 21. Jahr-
hunderts, wobei ein besonderes Augenmerk dem Schaffen estnischer Komponisten
gilt, das er international vorstellt. Pro Saison gibt er etwa 60—70 Konzerte in Estland
und im Ausland.

Der Estnische Philharmonische Kammerchor hat mit zahlreichen heraus-
ragenden Dirigenten wie Claudio Abbado, Eric Ericson, Neeme Jarvi und Gustavo
Dudamel und mit fiihrenden Orchestern wie dem Norwegian Chamber Orchestra,
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dem Australian Chamber Orchestra, dem London Symphony Orchestra, dem Mahler
Chamber Orchestra und dem Los Angeles Philharmonic zusammengearbeitet. Der
Chor ist ein gefragter Gast bei bedeutenden Festivals, u.a. bei den BBC Proms,
Aix-en-Provence und den Salzburger Festspielen. Seine umfangreiche und gefeierte
Diskographie — darunter ein Album mit Musik von Lepo Sumera bei BIS — erhielt
Auszeichnungen wie den Grammy und den Preis der deutschen Schallplattenkritik.
www.epcc.ee/en/

Kaspars Putnins, einer der spannendsten Chorleiter unserer Zeit, ist seit 1994
Stiandiger Dirigent des Lettischen Radiochors und seit 2014 Kiinstlerischer Leiter
und Chefdirigent des Estnischen Philharmonischen Kammerchores. Regelmifig
tritt er als Gastdirigent mit fithrenden internationalen Choéren wie den BBC Singers,
dem RIAS Kammerchor, dem Berliner Rundfunkchor, dem Niederldndischen
Rundfunkchor und dem Collegium Vocale Gent auf.

Auch wenn Kaspars Putnins Wirken ein reichhaltiges Chorrepertoire von der
Renaissancepolyphonie bis hin zu Werken der Romantik umfasst, ist es sein vor-
rangiges Ziel, neue, herausragende Chormusik zu férdern. Daneben hat er auch
Projekte initiiert, bei denen seine Chore mit visuellen und dramatischen Kiinstlern
zusammenarbeiten. Zu seiner umfangreichen Diskographie zéhlen Aufnahmen von
Péteris Vasks” Mate Saule und Rachmaninows Vespern bei BIS. Kaspars Putnins
wurde mit dem Lettischen Grand Prix fiir Musik und dem Preis des lettischen
Ministerrats fiir kulturelle und wissenschaftliche Leistungen ausgezeichnet.
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Ifred Schnittke et Arvo Part ont vécu dans une période de changements

remarquables dans les derniéres décennies de 1’'Union Soviétique. A partir

des années 1970, la religion retourna a la vie publique au fur et & mesure
que les restrictions d’état se relachaient. Bien des gens firent des voyages spirituels
personnels, surtout vers la foi orthodoxe russe, ce qui se refléta souvent dans les
arts, surtout en musique. L’adhésion de Schnittke au christianisme a été déclenchée
par le décés inattendu de sa mére en 1972 et aboutit a son baptéme a Vienne dix
ans plus tard (dans I’Eglise catholique — il se sentait une égale affiliation aux Eglises
orientales et occidentales). Arvo Part est issu d’une famille luthérienne en Estonie
mais il embrassa avec enthousiasme la foi orthodoxe dans les années 1970, suite a
une étude intensive de la musique liturgique. Les deux compositeurs commencerent
ensuite a incorporer des themes religieux dans leur travail, s’éloignant de I’abstrac-
tion moderniste qui avait caractérisé la musique de leur carriére premiére.

Les trois ceuvres chorales majeures de Schnittke font le graphique de 1’accep-
tation graduelle du christianisme dans la vie publique soviétique. Son Requiem
date de 1975 mais il ne pouvait étre joué que sous des formes dissimulées, comme
musique de scéne d’une production de Moscou de Don Carlos de Schiller. Son
Concerto pour cheeur, également sur des textes religieux, fut créé¢ a Moscou en 1986
mais I’exécution ne fut rendue possible que grace aux négociations du chef Valery
Polyansky sur une série d’obstacles bureaucratiques. Par contre, les Psaumes
pénitentiels furent créés en 1988, encore sous la baguette de Polyansky, dans le
cadre de célébrations nationales et officiellement approuvées du millénaire du
christianisme en Russie.

L’événement commémoré cette année-la était le baptéme du grand prince
Vladimir en 988, affiliant la Rus’ de Kiev (I’empire slave qui devait devenir plus
tard I’Ukraine, la Russie et la Biélorussie) a 1’Eglise byzantine. Les Psaumes péni-
tentiels reflétent la tradition byzantine de chant choral a cappella (les instruments
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étaient défendus) et suivent les traditions de la musique liturgique orthodoxe basées
sur le chant. La plupart des mélodies sont confinées dans une étendue restreinte et
se meuvent par tons. L’arrangement du texte suit aussi la tradition orthodoxe de
distribution syllabique, les rythmes suivant les mode¢les de la langue parlée. L écri-
ture chorale s’engage dans les techniques polyphoniques des arrangements de
chants anciens avec des pédales de faux-bourdon a la basse, du mouvement pa-
rallele entre les voix et, a I’occasion, une imitation canonique.

Les textes sont religieux mais non pas liturgiques. Ils proviennent d’une collec-
tion de poemes pour le caréme, €crits dans la seconde moiti¢ du 16° siecle par un
moine anonyme. Schnittke connut les textes a leur publication a Moscou en 1986.
Les poemes traitent du meurtre des plus jeunes fils du grand prince Vladimir, Boris
et Gleb, par leur frére ainé Sviatopolk en 1015, tot dans un long et sanglant conflit
de succession. Les fréres furent déclarés les premiers saints martyrs de la Russie.
Le meurtre est raconté dans le Psaume VI tandis que les mouvements voisins offrent
une contemplation plus abstraite sur le péché humain et recherchent la rédemption.

Schnittke maintient une atmosphére quasi liturgique tout le long de I’ceuvre mais
il reste toujours sensible a la signification des textes, ce qu’il illustre directement a
I’occasion. Dans le sixiéme Psaume par exemple, les supplications des deux fréres
sont présentées dans une imitation serrée entre les deux voix solos, deux altos et
ensuite deux sopranos. De méme, quand le narrateur, le moine anonyme du 16°
siecle, parle de lui-méme, ses paroles sont confiées au ténor solo au début du neu-
vieme Psaume, «J’ai réfléchi sur ma vie de moine comme étant indigne » et, dans
le onziéme, «Je suis entré dans cette vie de larmes avec la nudité d’un enfant. »

Le style de la musique s’accorde toujours avec les traditions de la liturgie ortho-
doxe mais Schnittke étend réguliérement les principes qu’il tire de la tradition pour
créer des sons plus modernes. Les rythmes dérivés du texte remplissent des métres
flexibles avec des indications de mesure asymétriques et des changements réguliers
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de meétre. Schnittke emploie aussi un systeme complexe d’hémioles dans ces di-
verses longueurs de mesure. Les structures du septiéme Psaume sont particuliére-
ment denses vu I’emploi extensif des subdivisions de mesure quatre contre trois.
Les harmonies sont souvent a voix étroitement rapprochées et a la tonalité¢ ambigué,
surtout dans le onziéme Psaume ou les lignes paralléles avancent a distance d’une
seconde majeure, aboutissant a un cluster chromatique, s’évanouissant au loin pour
illustrer la fugacité de la vie : « Elle passe, comme des fleurs, de la poussiére, des
ombres. »

La fin de I’ceuvre mene la musique a une résolution paisible. Le mouvement
final en entier est sans texte et chanté a bocca chiusa, la musique est douce et tran-
quille. Elle commence avec une pédale de ré, les basses divisées en octaves. Cet
effet revient a plusieurs moments importants tout le long du cycle, y compris le
début du premier mouvement et quand la narration du moine est présentée par le
ténor solo dans les Psaumes IX et XI. Cela donne I’impression que la musique sans
texte s’est toujours trouvée a I’arriére-plan, avancant au premier plan dans le
mouvement final. Le choix de la note ré a aussi sa signification. Schnittke associait
la note ré et la tonalité de ré majeur avec Dieu (Deus) et avec la tradition baroque
d’écrire des mouvements du Gloria dans cette tonalité, notablement dans la Messe
en si mineur de Bach. Chose importante alors, I’ceuvre se termine en ré majeur —
avec un retard de mi bémol dans la partie du premier ténor. Dans les deux mesures
précédentes, ce mi bémol avait alterné avec un ré, les deux notes épelant peut-étre
le mot Deus (ré, mi bémol peut-étre comme «es» en allemand). L’idée s’appuie
sur les phrases précédentes qui, dans la partie du premier ténor, épellent continuelle-
ment le monogramme de B-A-C-H (si bémol, la, do, si naturel en allemand). Pour
Schnittke, Bach était synonyme du divin et ainsi le monogramme, que Bach utilisa
lui-méme dans I’Art de la fugue, revétait une signification spéciale. Bach se trouve
pourtant hors de la tradition orthodoxe russe a laquelle I’ceuvre rend hommage,
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invoquant ’engagement plus vaste du compositeur dans la grande communauté
chrétienne.

Comme les Psaumes pénitentiels de Schnittke, les Magnificat et Nunc dimittis
d’Arvo Pirt sont composés dans un style pieux et quasi liturgique, prenant la struc-
ture syllabique des textes comme point de départ pour la musique. Le Magnificat
date d’un an aprés la composition de la partition de Schnittke, en 1989. Pért vit a
Berlin depuis 1981 (il divise aujourd’hui son temps entre 1’ Allemagne et I’Estonie)
et ’ceuvre a été écrite pour le Staats-und Domchor de la ville qui la créa a Stuttgart
sous la direction de Christian Grube. Tout au long de la décennie 80, Pért avait
raffiné sa technique de «tintinnabuli» ou des accompagnements triadiques sont
ajoutés a une ligne mélodique en imitation de fréquences harmoniques de cloches.
Cette technique est employée avec grande subtilité dans le Magnificat pour créer
une texture chorale enveloppante.

Le texte provient de 1’évangile de saint Luc (1:46—55) ou Marie visite sa cousine
Elizabeth, enceinte de Jean le Baptiste, et proclame : « Mon ame exalte le Seigneur ».
La mise en musique de Pért est structurée en une série de versets et de sections
tutti. Dans les versets, une ligne mélodique est accompagnée par un do (a I’octave
supérieure du do central) longuement soutenu tandis que les tutti exigent jusqu’a
six parties vocales.

Le Magnificat est connu dans plusieurs traditions liturgiques chrétiennes mais
son role différe entre elles. En Europe centrale et orientale, il n’est pas rare qu’un
Magnificat soit seul. Mais dans 1’Eglise anglicane, il est plus souvent jumelé au Nunc
dimittis, un cantique nocturne associé aux services du soir et de la nuit de vépres et
de complies. Pour créer un tel jumelage, le cceur de la cathédrale de Ste-Marie a
Edimbourg a demandé¢ a Arvo Pért d’écrire son Nunc dimittis qui fut créé a des vépres
au cours du festival d’Edimbourg en 2001 sous la direction de Matthew Owens. Pért
maintient une atmospheére nocturne sereine tout le long, créant un sens délicat de
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croissance au cours des phrases en expansion graduelle. La pieéce aboutit a un sommet
aux paroles «lumen ad revelationem» (lumiére qui se révele aux nations). Jusqu’ici,
la musique a gardé la simple tonalit¢ de do di¢se mineur mais a ce moment de
révélation, elle passe a un radiant do di¢se majeur — des ténebres a la clarté.

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon est I’éditeur de Schnittke Studies publiées par Routledge, 2017. 1l est également Visiting Research
Fellow au Centre de musique russe, Goldsmiths, université de Londres, et un membre de 1’équipe éditoriale de
Schnittke Collected Works Edition (Compozitor, St-Pétersbourg).

Le Cheeur de chambre philharmonique estonien (CCPE) est I’un des ensembles
de chambre les mieux connus d’Estonie. Le CCPE a été fondé en 1981 par Tonu
Kaljuste qui en fut directeur artistique et chef attitré pendant vingt ans. Paul Hillier
lui succéda (2001-07), puis Daniel Reuss (2008—13) et, en 2014, Kaspars Putnins.
Le répertoire du cheeur s’étend du chant grégorien et du baroque a la musique du
21¢ siécle, avec un intérét particulier pour I’ceuvre de compositeurs estoniens et
I’introduction de cette musique dans le monde. Chaque saison, le cheeur donne de
60 a 70 concerts en Estonie et a I’étranger.

Le CCPE a collaboré avec plusieurs chefs éminents dont Claudio Abbado, Eric
Ericson, Neeme Jarvi et Gustavo Dudamel, travaillant avec d’importants orchestres
tels les orchestres de chambre de 1a Norvege et de 1’ Australie, I’Orchestre sympho-
nique de Londres, 1’Orchestre de chambre Mahler et 1’Orchestre philharmonique
de Los Angeles. Le cheeur est un invité bienvenu a de prestigieux festivals dont les
Proms de la BBC, Aix-en-Provence et Festspiele de Salzbourg. Une vaste disco-
graphie applaudie s’est attiré des prix dont Grammy et Preis der deutschen Schall-
plattenkritik et comprend un disque de musique de Lepo Sumera sur étiquette BIS.
www.epcc.ee/en/
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Un des chefs de cheeur les plus excitants de I’heure, Kaspars Putnin$ est chef
attitré du Cheeur de la Radio lettone depuis 1994 et il a été nommé directeur artis-
tique et chef principal du Cheeur de chambre philharmonique estonien en 2014. 11
est régulierement invité a diriger de grands cheeurs interationaux comme les BBC
Singers, RIAS Kammerchor, Berliner Rundfunkchor, le Cheeur de la radio des
Pays-Bas et Collegium Vocale Gent.

Tandis que le travail de Kaspars Putnin$ couvre une vaste étendue du répertoire
choral passant de la polyphonie de la Renaissance a des pieces de 1’ére romantique,
son but principal a toujours été de promouvoir de la musique chorale nouvelle et
exceptionnelle. Il a aussi initié¢ des projets demandant la participation de ses cheeurs
en collaboration avec des artistes de I’art visuel et dramatique. Sa vaste discographie
renferme des enregistrements sur BIS de Mate Saule de Péteris Vasks et des Vépres
de Rachmninov. Kaspars Putnins a re¢u le Grand Prix de la musique lettone et le
Prix du conseil letton de ministres pour ses réalisations dans le domaine de la cul-
ture et de la science.
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ALFRED SCHNITTKE
STIKHI POKAYANNIYE

01

Plakasya Adamo pred’ rayemo sedya:
‘Rayu moi, rayu, prekrasniy moi rayu!
Mene bo radi, radyu, sotvoreno byste.

A Evvy radi, rayu, zaklyutcheno byste.
Uvi mnye, greshnomu,

Uvi-i-i bezzakonenu!

Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho,

1 bezzakonenavakho.

Uzhe azo nye vizhu raiskiya pishtcha,
Uzhe azo nye slishu arkhangeleska glasa.
Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho.
Bozhe milostivye, pomilui mya, padshago.’

B |

Priimi mya, pustyni,

Yako mati tchado svoye,

Vo tikhoye i bezmlevnoye
Nedro svoye,

Ne brani, pustynya,
Stashilishtchi svoimi
Otobegoshago ot lukavniya
Bludnitza mira sego.

O prekrasenaya pustyni,
Veselaya dubravitza!
Vozlyubikh bo tya patche
Tzareskykh tchertog

I pozlashtchennykh polat.

1 poiydu v luzekh

Po krasnomu tvoyemu vinogradu,
Razlitchnykh tzvetetz tvoikh,
Dykhayushtche ot vozdukha
Malym vetretzem,

PsALMS OF REPENTANCE

I

Adam sat weeping at the gates of paradise:
‘My paradise, my glorious paradise!

You were created for me.

Because of Eve you have been closed to me.
‘Woe is me, I am a sinner!

Woe, woe is me, I have trespassed!

I have sinned against my God

And I have broken the commandment.
Never again shall I see the fruits of paradise.
Never again shall I hear the voice of the archangel.
My God, I have sinned.

Merciful God, forgive me, I have fallen.’

I

O wilderness, gather me

To your silent and gentle lap
Like a mother her child.

Do not threaten me,

O wilderness,

With your monsters,

Me, who flees from

The deceitful seductress of this world.
O beautiful wilderness,

O friendly forest of oaks!

You are more dear to me

Than the tsar’s chambers

Filled with gold.

I shall walk among the meadows
Of your garden of delights

With its many flowers,

Where the soft winds stir the air
Swaying the twisted branches
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Dvikzhushtche oo dreves
Vetviye svoye kudryavoye.

I budu yako khud zver’

Edin skytayasya,

I begaya tchelovek,

I mnogomyatezhniya ceya zhizni
I sedya platcha i rydaya

Vo glubokom i dikom

Nedre tvoyem.

O Vladyko Tzaryu!

Nasladil mya yesi

Zemenykho blago,

I ne lishi mene

Nebesnago tzarestviya tvoyego.

11

Sego radi nishtch yesm’,

Sela ne imeyu,

Dvora svoyego ne styazhayu,
Vinograda ne kopayu,

Po moryu plavaniya ne sotvoryayu.
Z gostmi kupli ne deyu,

Knyazyu ne sluzhu,

Bolyarom ne totchen,

V slugakho ne potrebyen,

V knizhnom poyutchenii zabytliv,
Tzerkvi Bozhiya ne derzhusya,

Otza svoyego dukhovenago zapoved’ prestupayu,

Tem Boga prognevayu.

Na vsyakaya dyela blagaya ne pamyatliv,

Bezzakoniya ispolnen,
Grekhi svershen,

Dai zhe mi, Gospodi, prezhe konetza pokayatisya.

Of the trees.

I shall wander around alone
Like a wolf,

Roaming the world,
Shunning Man

And life’s temptations.
Howling and crying

I shall hide

In your savage lap.

O Sovereign Lord!

You have gladdened me
With earthly riches.

Do not deny me

Your heavenly kingdom.

il

That is why I live in poverty.

I own no land.

I have no place of my own,

No vineyard in which I labour.

I seek no gain on the seas.

I have no trade with merchants.

I serve no prince.

I'am of no use to boyars.

As a servant I am useless

I am ill-suited to book-learning

I am not at one with God’s Church.

I scorn the dictates of my spiritual father.
Thus I bring the wrath of God upon myself.
Good deeds are not my aim.

I am filled with disgrace

And laden with sin.

Before the end, grant me, o Lord, the chance to repent.
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[ 1v

Dushe moya, dushe moya,
Potchto vo gresekh prebyvayershi,
Tchiyu tvorishi volyu.

I bez uma myateshisya?

Vostani, ostanisya sego,

I platchisya del svoikh gortze,
Prezhe dazhe smr’tniy tchas

Ne voskhytit” tobye:

Togda slezy ne uspeyute.

Pomysli, dushe moya,

Gorkiy tchaso strasheniy i grozniy

I muku vetchnuyu,

Ozhidayushtchu greshnikov mutchiti.
No vospryani, dushe,

Vopiyushtche neprestaneno:
Milostivye, pomilui mya!

HIAY

Okayanne ubogiy tchelovetche!

Vek tvoi kontchayetesya,

I konyetz priblizhayetesya,

A Sud strasheniy gotovitsya.

Gore tebye, ubogaya dushe!
Solnetze ti yest’ na zapadi,

A dene pri vetcheri

I sekira pri koreni.

Dushe, dushe,

Potchto tleyushtchumi petcheshisya?

Dushe, vostrepeshtchi,

Kako ti yavitisya sozdatelyu svoyemu,
I kako ti piti smertrenuyu tchashu,

I kako ti tr’peti smradniya efiopy

I vetcheniya muky,

Oto neya zhe, Khriste,

Molitvami rozheshaya tya

Izbavi dushe nasha.

v

My soul, my soul,

Why are you in a state of sin?

‘What Will is it that you obey?

Why are you so insanely restless?

Rise up! Abandon everything

And weep bitterly over your deeds

Up to the moment

Of your death:

For then it will be too late to shed tears.

My soul, remember
The bitter hours
Of fear and horror.

Remember the eternal torment which awaits the sinner.

But rejoice, my soul,
And cry out for evermore:
Merciful God, save me!

\%

O Man, doomed and wretched,

Your life-span is dwindling,

Your end is nigh,

A fearful judgment will be upon you.
‘Woe upon you, wretched soul!

Your sun is setting,

Daylight is fading,

A sharp axe will cut at the root.

Soul, oh soul,

Why do you bemoan your mortality?

Oh Soul, tremble

Before you appear in front of your Maker,
Before you drink the cup of death,
Before you suffer the foul-smelling Devil
And undergo everlasting torment.

Christ, free our souls

From that torment,

And hear our prayers.
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8 VI

Zrya korablye naprasno pristavayema,
Vozopista prekrasenaya dva brata Boriso i Glebo:
‘Bratye Svyatopoltche, ne pogubi nayu,
Yeshtche bo yesmi velmi mlady!

Ne podrezhi lozy neplodniya,

Ne sozhni klasa nedozrelago,

Ne prolyei krovi nepovinniya,

Ne sotvori platcha materi nayu!
Polozheni yesmya v Vyshchegorodye
russkiya zemla,

Bozhe nashe, slava tebye.”

vl

Dushe moya, kako ne ustrashayeshisya,
Vidyashtche vo grobekh lezhashtchi,

Kosti obnazheny, smerdyashtchi?

Razumei i vizhd’:

Gde knyaze, gde vladyka,

Gde bogat, gde nishtche?

Gde lepota obraza,

Gde veleretchiye premudrosti?

Gde gordyashtchiyesya o narodekho?

Gde zlatom i biserom krasyashtchasya?

Gde kitcheniya i lyubvi?

Gde mzdoimaniye

I sud nelitzemereno, nepravdoyu ubystreno?

Gde gospodin ili rabo?

Ne vse li yest’ yedinako:

Prakh i zemlya i kal smerdyashtchii?

O dushe moya potchto ne uzhasayeshisya serdtzem?
I kako ne ustrashayeshisya Strashnago sudishtcha
I muky vetcheniya?

O ubogaya dushe!

Pomyani, kako zemnago Tzarya, tlennago tcheloveka,
Glagola trepetno poslushayeshi

I nebesnago sozdatelya svoyego

V1

When they beheld the ship that suddenly came,

The two handsome brothers Boris and Gleb cried out:
‘Oh brother Svyatopolk, do not destroy us,

We are both still very young!

Do not cut off the saplings which have not yet borne fruit.
Do not cut the unripe corn.

Do not shed innocent blood.

Do not cause our mother sorrow.

They buried us in Vyshgorod, .

In Russian soil

Our God be thanked.’

vil

Oh my soul, why are you not afraid

At seeing the bodies in the coffins

And the bare, evil-smelling bones?

Behold and know:

Where is the prince, where the ruler?

‘Where are the rich, where the poor?

‘Where is the beauty of the face?

Where is the rhetoric of wisdom?

‘Where are the haughty?

‘Where are those who parade their gold and pearls?
Where are pride and love?

‘Where are the greedy?

‘Where is the true judgement

Which comes the faster the more lies are told?
Where is the ruler, where the slave?

Is it not all equal, dust and earth and foul-smelling filth?
Oh my soul, why do you not tremble with fear?
‘Why are you not afraid of the terrible

Judgement and of eternal torment?

Oh miserable soul!

Remember how attentively you observed

The sayings of the earthly ruler, who is but mortal,
Yet you were deaf to the commandments
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Zapovedi ne khranishi.

Zhiveshi po vsya, tchasi sogreshayushtchi

A knizhnoye pisaniye ni vo tchto zhe vmenyayeshi,
Yako glumleniyu predolagayeshi:

O dushe moya!

Vosplatchisya, vopiyushtche ko Khristu:

Isuse, spasi mya,

Molitv radi vesekho svyatykho tvoiko

Izbavi mya vetchnago i gorkago mutcheniya.

VIII

Ashtche khoshtcheshi pobediti
Bezvremyannuyu petchal’,

Ne opetchalisya nikogda zhe
Za koyu-lyubo vremyannuyu vesh’.
Ashtche i byen’ budeshi,

1li obestchesten,

Ili otgnan,

Ne opetchalisya,

No patche raduisya.

Togda sya tokmo petchalisya,
Yegda sogreshishi,

No i togda v meru,

Da ne vpadeshi vo otchayaniye
I ne pogibneshi.

[l IX

Vospomyanukh zhitiye svoye kliroskoye
Az nepotrebniy,

Petchalnoye reku i skoropreselnoye,
Gladolya Uvi mnye!

Tchto sotvoryu,

Gde ubo zhivu,

I kako terplyu?

V monastyre ubo igumeni i ikonomi

T kelari i kaznatchei.

Vkupe zhe i podkelarniki i tchashniki,

Of your heavenly Creator.

You dwell in everlasting sin.

You refuse to take seriously the teaching of

The scriptures, you mock them.

Oh my soul!

Weep, cry out to Christ:

“Jesus, save me!

Deliver me, in response to the prayers of the saints,
From everlasting, bitter torment.”

VIII

If you wish to overcome
Unending sorrow

Be not sorrowful

Over earthly misfortune.

If you are struck

Or dishonoured

Or exiled

Be not sorrowful

But rejoice.

Be sorrowful only

‘When you have sinned,

But even then in moderation.
Do not despair

Then you will not destroy yourself.

IX

I have reflected on my life as a monk

As being unworthy.

I am saying now something sad and insecure.
Woe is me!

‘What things do I undertake?

Where do I live?

What do I endure?

There are in the monastery abbots,

Men responsible for property,

Men responsible for land and money,

27



I soborniya startzy gordliviya,
amolyubyem vsi oderzhimy,

I srebrolyubiyem ob’yashasya

I bratonenavideniyem sopletoshasya

I skupostiyu svyazashasya,

I lukavstvom pomratchishasya, okayannii,
Sami deyushtche tmami nepodobnaya,
Nam zhe o yedinom malom nekoyem malodushiyem
Zelo zazirayushtche.

Sami ubo bezvremenno vkyshakhu
Razlitchnaya brashna,

Nas zhe i khudymi brashny

Ne khotyatu pitati.

Vino zhe i vsyakoye pitye

Vsegda piyakhu,

Sego radi prezresha nas,

Svoyeya radi bezumniya skuposti,

No vyesma obladayushtche,

Nas zhe ni yedinago kratira spodoblyayushtche
Ole bezumniya skuposti!

Ole nebratolyubiya!

Ne svedushtche ubo!

Yako yedina Bozhiya blagost’ ravna vsyem,
I kakovo inotcheskoye obeshtchaniye.

No ubo ashtche i vedushtche,

No lukavnuyushtche vo vsyem,

I svoya tchrevanasyshtchayushtche

I odezhdy rasshiryayushtche.
Krasyashtchesya i gordyashtchesya.
Bogatstvom patsche mirskikh,

Strannykh zhe i nuzhnykh ne miluyushtche,
No i oskorblyayushtche.

No vladyko tzaryu nebesniy,

Khriste Bozhe nash.

Podazhd’ nam terpeniye

Protivu ikh oskorbleniya

1 izbavi ot nasiliya ikh.

1 spasi ny, Gospodi,

Yako tchelovekolyubetz.

And many other subordinates

As well as older, garrulous monks.

They are all consumed by selfishness

And greed for money.

They hate their friends.

Their avarice unites them.

They are set in their malice, doomed.

They never do anything abhorrent themselves
But they reproach us

For minor errors.

They have enjoyed choice foods

Even at inappropriate times,

But they begrudge us

Even a bad meal.

They have always drunk

Wine and other drinks.

They have despised us,

Mad with greed.

They have more than enough of everything.
No one offered us

But a single cupful.

Insane avarice!

Lack of love towards the brethren!

They have not considered that godly gifts
Are intended for everyone.

They have forgotten their monastic vows;
If they have not forgotten them,

They were dishonest in everything.

They have filled their bellies.

They have piled up heaps of clothing

And shown them off before worldly men.
They have not given attention to vagrants or
Poor people but even insulted them.

Christ, our God, our Lord and heavenly master,
Grant us the patience

To endure their insults and blows.

Deliver us from their power.

Save us, Lord, save us,

Friend of Man!
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bl X

Pridyete, khristonosenii lyudiye,

Vospoimo mutsheniko stradaniya.

Vospoimo mutsheniko stradaniya.

Kako po Khriste postradavoshe

I mnogiya muky pretr’pevoshe.

O telesye svoyeme ne bregoshe

I yedinomyslenno upovaniye imushtche ko Gospodu.
Predo Tzari i Knyazi netchestivymi,

Khrista ispovedavoshe

I dusha svoya polozhisha za veru pravuyu.

Tako i miy niyne druzi i bratiya spostrazhemo

Za veru pravoslavnuyu,

I za svyatiya obiteli,

I za blagovernago Tzarya nashego,

1 za vse pravoslaviye.

Stanemo soprotiv gonyashtchikh nas,

Ne ustydimo svoyego litza.

Ne uklonimosya ubo, o voini,

Poiydem na suprotivniya i bezbozhniya agaryany,
Razoryayushtchikh pravoslavnuyu veru.

Se niyne vremya,

Somr’tiyu zhivoto kupimo,

Da ashtche pokhityat nas agaryany

1 proliyut krov’ nashu,

To mutchenitzy budemo Khristu, Bogu nashemu,
Da venetzy pobednymi uvyazemosya oto Khrista,
Boga i Spasa dushamo nashimo.

[ XTI

Nago izydokho, na platch’ sei,
Miladenetz siy,

Nago i otoidu paki.

Ubozhe, tchto truzhayusya

I smushtschayusya vsye nago,
Vedaya konyetz zhitiyu.
Divstvo, kako shestvuyem,

X

Christian people, gather together!

Let us praise the sufferings of the martyrs
‘Which mirrored Christ’s sufferings.

They disregarded their bodies,

Trusting only in God.

They bore witness to Christ

Before dishonourable, godless tsars and rulers
And bestowed their souls upon the true faith.
Now, friends and brothers,

We also suffer for the Christian faith

And for the holy kingdom,

For the tsar who has the true faith

And for Christendom.

Let us resist

Those who oppress us

And retain our honour.

Let us not retreat,

But confront the enemies

And the infidel

‘Who wish to destroy our faith.

Now is the hour

To die in order to secure your eternal life.

And if the enemies capture us and then shed our blood,
Then we shall become martyrs of Christ our God,
And we shall wear the martyr’s crown of
Victory which we have received

From Christ our God and Saviour of our souls.

XI

I entered this life of tears a naked infant.
Naked also I shall leave it.

Powerless — why complain?

Naked — why worry needlessly,

Knowing that our life does not last forever?
What a wonder!

We all pass in the same way
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Vsi ravnym obrazom

Oto tmi na sveto,

Oto svyeta zhe vo tmu

Oto tcheva materenya

So platchem v miro.

Oto mira zhe petchalnago
Vo grobo.

Zatchalo i konyetz platch’,
Kaya potreba posredniimo?
Sono i senye, metchaniye
Krasota zhiteiskaya.

Uvi, uvi krasnykho
Mnogosopletennago zhitiya!
Yako tzveto, yako prakho, yako stene prekhodyat.

62 XII

[wordless humming]

Pamiatniki literatury Drevnei Rusi:
vtoraia polovina XVI veka (Moscow 1986)

From darkness into light,

From light into darkness,

And, crying, from the mother’s womb
Into the world

And from the sorrowful world

Into the grave.

Tears at the beginning

And tears at the end.

What fate governs our passing?
Dreams, shadows, temptation —

they are the beauty of everyday life.
Oh woe, oh woe!

The magic of the many-sided life!

It passes, like flowers, like dust, like shadows.

XII

Monuments of the literature of ancient Rus
from the second half of the 16th century

English translation © Diana Tyson

(with help from Alla Sharova and Alexander Ivashkin)
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ARVO PART
3 MAGNIFICAT

Magnificat anima mea Dominum,
Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo,
Quia respexit humilitatem ancillae suz.

Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes,

Quia fecit mihi magna, qui potens est:
et sanctum nomen ejus,

Et misericordia ejus a progenies in progenies
timentibus eum.

Fecit potentiam in brachio suo:
dispersit superbos mente cordis sui;
Deposuit potentes de sede

et exaltavit humiles

Esurientes implevit bonis:

et divites dimisit inanes.

Suscepit Israel puerum suum:
recordatus misericordiae sua,

Sicut locutus est ad patres nostros:
Abraham et semini ejus in secula.
Magnificat anima mea Dominum.

Luke 1:46-55

NUNC DIMITTIS

Nunc dimittis servum tuum, Domine,
secundum verbum tuum in pace:

Quia viderunt oculi mei salutare tuum

Quod parasti ante faciem omnium populorum:
Lumen ad revelationem gentium,

et gloriam plebis tuae Israel.

Luke 2:29-32

Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto,

Sicut erat in principio, et nunc, et semper,

et in saecula saeculorum. Amen.

(The Lesser Doxology)

My soul doth magnify the Lord,

my spirit rejoices in God my Saviour;

for he has looked with favour on his lowly servant.
From this day all generations will call me blessed;
the Almighty has done great things for me,

and holy is his Name.

He has mercy on those who fear him,

from generation to generation.

He has shown strength with his arm

and has scattered the proud in their conceit,
Casting down the mighty from their thrones

and lifting up the lowly.

He has filled the hungry with good things,

and sent the rich away empty.

He has come to the aid of his servant Israel,

to remember his promise of mercy,

The promise he made to our ancestors,

to Abraham and his children for ever.

My soul doth magnify the Lord.

Now, Lord, you let your servant go in peace:
your word has been fulfilled.
My own eyes have seen the salvation

which you have prepared in the sight of every people;

A light to reveal you to the nations
and the glory of your people Israel.

Glory to the Father and to the Son and to the Holy Spirit;

as it was in the beginning is now
and shall be for ever. Amen.
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ALSO FROM THE ESTONIAN PHILHARMONIC CHAMBER CHOIR

& other choral works

Estonian Philharmonit Chamber Choir
Tallinn Chamber Oy¢hestea
Tonu Kaljuste

LEPO SUMERA: MUSHROOM CANTATA AND OTHER WORKS
including Concerto per voci e strumenti and Island Maiden’s Song
from the Sea for mixed chorus, actors, flute, piano and bass drum

with the TALLINN CHAMBER ORCHESTRA, JANIKA LENTSIUS flute;
KADRI-ANN SUMERA piano and MADIS METSAMART percussion
TONU KALJUSTE conductor

BIS-1560

10/10/10 Klassik-Heute.de - Critics’ Choice American Record Guide
Recording of the Year MusicWeb-International.com

‘This CD is a marvellous work of art... as irreplaceable as a volume by a favourite author —
be sure never to lend it to anyone, you're unlikely to get it back!” MusicWeb-International.com

»Eine echte Bereicherung des Katalogs mit zeitgendssischen Chorwerken:
kurzweilig, witzig und vor allem musikalisch subtil gestaltet.“ klassik.com

«Il émane de cette musique une énergie que Tonu Kaljuste exprime a merveille... obtenant du
Cheeur de chambre philharmonique d’Estonie une justesse admirable.» Le Monde de la Musique

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency
range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configura-
tion. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also
automatically feed the bass signal coming from the other channels into it.
In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of
benefit to your listening experience.
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