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SCHNITTKE, Alfred (1934–98)

Psalms of Repentance (1988) (M. P. Belaieff )                            45'03

(Stikhi Pokayanniye) for mixed choir
Texts: from a 16th-century anonymous collection of poems for Lent

I. Adam sat weeping at the gates of paradise                                   2'40

II. O wilderness, gather me to your silent and gentle lap                4'09

III. That is why I live in poverty                                                            2'46

IV. My soul, why are you in a state of sin?                                          2'20

V. O Man, doomed and wretched                                                        2'59

VI. When they beheld the ship that suddenly came                         1'46

VII. Oh my soul, why are you not afraid                                              5'13

VIII. If you wish to overcome unending sorrow                                 1'54

IX. I have reflected on my life as a monk                                            6'28

X. Christian people, gather together!                                                 3'38

XI. I entered this life of tears a naked infant                                     3'31

XII. [wordless humming]                                                                       7'12
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PÄRT, Arvo (b. 1935)

Magnificat (1989) for mixed choir (Universal Edition)                         7'14

Text: Luke 1:46–55

Nunc dimittis (2001) for mixed choir (Universal Edition)                   6'33

Text: Luke 2:29–32; The Lesser Doxology

                                                                                                                    TT: 59'51

Estonian Philharmonic Chamber Choir

Kaspars Putniņs̆ conductor

Soloists:
Raul Mikson tenor [tracks 2, 9, 11]

Maria Melaha soprano [track 6]

Karoliina Kriis soprano [track 6]

Ave Hännikäinen alto [track 6]

Marianne Pärna alto [track 6]

Toomas Tohert tenor [track 11]

Kaia Urb soprano [tracks 13, 14]
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Alfred Schnittke and Arvo Pärt lived through times of remarkable change in
the last decades of the Soviet Union. From the 1970s, religion returned to
public life as state restrictions were gradually relaxed. Many people made

personal, spiritual journeys, particularly towards the Russian Orthodox faith, and
this was often reflected in the arts, especially in music. Schnittke’s adoption of Chris -
tianity was triggered by the unexpected death of his mother in 1972, and culminated
in his baptism in Vienna ten years later (into the Catholic communion – he felt equal
affiliation to Eastern and Western Churches). Arvo Pärt was from a nominally
Lutheran background in Estonia, but enthusiastically embraced the Ortho dox faith
in the 1970s, following intensive study of liturgical music. Both composers then
began incorporating religious themes into their work, moving away from the mod -
ernist abstraction that had characterized the music of their early careers.

Schnittke’s three major choral works chart the gradual acceptance of Christianity
in Soviet public life. His Requiem was composed in 1975, but could only be per -
formed in concealed form, as incidental music for a Moscow production of
Schiller’s Don Carlos. His Choir Concerto, also to religious texts, was premièred
in Moscow in 1986, but the performance was only made possible by conductor
Valery Polyansky negotiating a series of bureaucratic obstacles. The Psalms of
Repentance, by contrast, were premièred in 1988, again under Polyansky, as part
of state-wide, and officially endorsed, celebrations for the millennium of Chris -
tianity in Russia. 

The event commemorated that year was the baptism of Grand Prince Vladimir
in 988, affiliating the Kievan Rus (the Slavic empire that would later become
Ukraine, Russia and Belarus) to the Byzantine Church. The Psalms of Repentance
reflect the Byzantine tradition of unaccompanied choral singing (instruments were
prohibited) and also engage with the traditions of chant-based Orthodox liturgical
music. Schnittke follows the melodic patterns of Orthodox chant. Most melodies
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are confined to a narrow range and move in stepwise motion. The text setting also
follows the Orthodox tradition of syllabic distribution, the rhythms modelled on
those of spoken language. The choral writing engages with the polyphonic tech -
niques of early chant settings, with drone-like bass pedals, parallel movement be -
tween the voices and occasional canonic imitation.

The texts are religious but not liturgical. They are taken from a collection of
poems for Lent, written in the second half of the 16th century by an anonymous
monk. Schnittke first encountered the texts when they were published in Moscow
in 1986. The poems tell of the murder of Grand Prince Vladimir’s youngest sons,
Boris and Gleb, by their older brother Svjatopolk in 1015, early in a long and bloody
conflict for succession. The brothers were declared Russia’s first martyrs and saints.
The murder is recounted in Psalm VI, with the surrounding movements offering
more abstract contemplations on human sin and longing for redemption. 

Schnittke maintains a quasi-liturgical atmosphere throughout the work, but he is
always sensitive to the meanings of the texts, which he occasionally illustrates
directly. For example, in Psalm VI, the pleas of the two brothers are set in close
imita tion between two solo voices, two altos and then two sopranos. Similarly, when
the narrator, the anonymous 16th-century monk, writes of himself, his words are set
for solo tenor, at the opening of Psalm IX, ‘I have reflected on my life as a monk as
being unworthy’, and of Psalm XI, ‘I entered this life of tears a naked infant’.

The style of the music is always informed by the traditions of Orthodox liturgy,
but Schnittke regularly extends the principles he derives from the tradition to create
more modern sounds. The text-derived rhythms are set in flexible metre, with asym -
metric time signatures and regular metre changes. Schnittke also employs a com -
plex system of hemiolas within these changing bar lengths. The textures of Psalm
VII are particularly dense owing to the extensive use of four against three sub divi -
sions of the beat. Harmonies are often closely-voiced and tonally ambiguous, par -
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ticularly in Psalm XI, where the lines move in parallel motion a major second apart,
culminating in a chromatic tone cluster, fading away to illustrate the transience of
life: ‘It passes, like flowers, like dust, like shadows’. 

The ending of the work brings the music to a peaceful resolution. The entire
final movement is textless and sung bocca chiusa (with closed mouth), the music
quiet and tranquil. It begins with a D pedal note, the basses divided in octaves. This
effect is employed at several significant points throughout the cycle, including the
opening of the first movement and when the monk’s narration is presented by the
solo tenor in Psalms IX and XI. This gives a sense that the textless music has been
in the background throughout, coming to the fore in the final movement. The choice
of the note D is also significant. Schnittke associated the note D and the tonality of
D major with God (Deus) and with the baroque tradition of setting Gloria move -
ments in that key, most notably in Bach’s B minor Mass. Significantly, then, the
work ends in D major – with an E flat suspended in the first tenor part. In the pre -
ceding two bars, that E flat has been alternating with a D, the two notes perhaps
spelling ‘Deus’ (E flat as ‘es’ in German notation). The idea is supported by the
previous phrases in the first tenor part, which repeatedly spell out the B-A-C-H
monogram (B flat, A, C, B natural). For Schnittke, Bach was synonymous with the
divine, and so the monogram, which Bach himself employed in The Art of Fugue,
had special significance. Yet Bach sits outside of the Russian Orthodox traditions
that the work celebrates, invoking the composer’s broader engagement with the
wider Christian communion.  

Like Schnittke’s Psalms of Repentance, Arvo Pärt’s Magnificat and Nunc

dimittis are composed in a devout and quasi-liturgical style, taking the syllabic
structure of the texts as a starting point for the music. The Magnificat was composed
a year after Schnittke’s score, in 1989. Since 1981, Pärt had lived in Berlin (today
he divides his time between Germany and Estonia), and the work was written for
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the city’s Staats- und Domchor, who premièred it in Stuttgart with conductor
Christian Grube. Throughout the 1980s, Pärt had been refining his ‘tintinnabuli’
tech nique, in which triadic accompaniments are added above a melodic line in
imitation of bell harmonic frequencies. This device is employed with great subtlety
in the Magnificat to create an enveloping choral texture. 

The text derives from the Gospel of Luke (1:46–55), when Mary visits her
cousin Elizabeth, who is pregnant with John the Baptist, and proclaims ‘My soul
doth magnify the Lord’. Pärt’s setting is structured as a series of verse and tutti
sections. In the verse sections, a single melodic line is accompanied by a con tinu -
ously held C (above middle C), while the tuttis employ up to six voice parts.

The Magnificat features in many Christian liturgical traditions, but its role differs
between them. In Central and Eastern Europe, it is not unusual for a Magnificat
setting to stand alone. But in the Anglican Church, it is more often paired with a
setting of the Nunc dimittis, a night prayer associated with the evening and night-
time services of Evensong and Compline. In order to create such a pairing, the
Choir of St Mary’s Cathedral, Edinburgh commissioned Arvo Pärt to write his Nunc
dimittis, which was premièred at an Evensong during the Edinburgh Festival in
2001, conducted by Matthew Owens. Throughout the setting, Pärt maintains a
serene, nocturnal atmosphere, creating a gentle sense of growth through the grad -
ually expanding phrases. The setting reaches a climax at the words ‘lumen ad reve -
lationem’ (a light to reveal). Until here, the music has retained a simple tonality of
C sharp minor, but at this moment of revelation it switches to a radiant C sharp
major – darkness into light.

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon is the editor of Schnittke Studies published by Routledge, 2017. He is also a visiting research fellow
at the Centre for Russian Music, Goldsmiths, University of London and a member of the editorial team for the
Schnittke Collected Works Edition (Compozitor, St Petersburg).
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The Estonian Philharmonic Chamber Choir (EPCC) is one of the best-known
Estonian music ensembles. The EPCC was founded in 1981 by Tõnu Kaljuste, who
was the artistic director and chief conductor for twenty years. He was succeeded
by Paul Hillier (2001–07) and Daniel Reuss (2008–13) and, in 2014, by Kaspars
Putniņš. The choir’s repertoire extends from Gregorian chant and baroque to the
music of the 21st century, with a special focus on the work of Estonian composers
and introducing it to the world. Each season the choir gives about 60–70 concerts
in Estonia and abroad.

The EPCC has collaborated with a number of eminent conductors including
Claudio Abbado, Eric Ericson, Neeme Järvi and Gustavo Dudamel, working with
leading orchestras such as the Norwegian and Australian Chamber Orchestras, the
London Symphony Orchestra, the Mahler Chamber Orchestra and the Los Angeles
Philharmonic. The choir is a welcome guest at prestigious festivals, including the
BBC Proms, Aix-en-Provence and the Salzburg Festspiele. A large and acclaimed
discography has received awards such as Grammy and Preis der deutschen Schall -
plattenkritik, and includes a disc of music by Lepo Sumera for BIS.
www.epcc.ee/en/

One of today’s most exciting choral conductors, Kaspars Putniņš is permanent
con ductor of the Latvian Radio Choir since 1994 and was appointed as artistic
director and chief conductor of Estonian Philharmonic Chamber Choir in 2014. He
regularly appears as a guest conductor with leading international choirs such as the
BBC Singers, RIAS Kammerchor, Berliner Rundfunkchor, Netherlands Radio
Choir and Collegium Vocale Gent. 

Whilst Kaspars Putniņš’s work encompasses a wide range of choral repertoire
from Renaissance polyphony to works of the Romantic period, his foremost aim
has always been to promote new and outstanding choral music. He has also initiated
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projects which involve the participation of his choirs in collaboration with visual
and dramatic artists. A wide-ranging discography includes recordings for BIS of
Pēteris Vasks’ Mate Saule and Rachmaninov’s Vespers. Kaspars Putniņš is the reci -
pient of the Latvian Music Grand Prix and the Latvian Council of Ministers Award
for Achievements in Culture and Science.
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Alfred Schnittke und Arvo Pärt erlebten in den letzten Jahrzehnten der
Sowjetunion eine Phase bemerkenswerter Veränderungen. Ab den 1970er-
Jahren, als die staatlichen Restriktionen allmählich gelockert wurden,

kehrte die Religion in das öffentliche Leben zurück. Viele Menschen machten spiri -
tuelle Erfahrungen insbesondere mit dem russisch-orthodoxen Glauben, und dies
spiegelte sich oftmals in den Künsten – vor allem der Musik – wider. Schnittkes
Annahme des christlichen Glaubens wurde durch den unerwarteten Tod seiner
Mutter im Jahre 1972 ausgelöst und gipfelte zehn Jahre später in seiner Taufe in
Wien (nach katholischem Ritus – er fühlte sich gleichermaßen der Ost- wie der
West kirche zugehörig). Arvo Pärt entstammte einem eher lutherischen Hintergrund
in Estland, nahm aber in den 1970er-Jahren nach intensivem Studium liturgischer
Musik begeistert den orthodoxen Glauben an. Beide Komponisten begannen, reli -
giöse Themen in ihr Schaffen zu integrieren und die Abstraktheit der Moderne, die
ihr Frühwerk geprägt hatte, hinter sich zu lassen.

Schnittkes drei große Chorwerke bekunden die allmähliche Akzeptanz des
Christentums im öffentlichen Leben der Sowjetunion. Sein Requiem wurde 1975
komponiert, konnte aber nur in verhüllter Gestalt – als Schauspielmusik für eine
Moskauer Produktion von Schillers Don Carlos – aufgeführt werden. Sein Chor -
kon zert, das ebenfalls auf religiösen Texten basiert, wurde 1986 in Moskau urauf -
geführt, aber erst, nachdem es dem Dirigenten Valery Polyansky gelungen war,
eine Reihe bürokratischer Hindernisse aus dem Weg zu räumen. Die Bußpsalmen
hingegen kamen 1988 im Rahmen der landesweiten, offiziell gebilligten Feierlich -
keiten anlässlich des tausendsten Jubiläums des russischen Christentums zur
(wiederum von Polyansky geleiteten) Uraufführung.

Das Ereignis, an das damals erinnert wurde, war die Taufe des Großfürsten
Wladimir im Jahr 988, womit die Kiewer Rus (das slawische Großreich, aus dem
die Ukraine, Russland und Weißrussland hervorgehen sollten) der byzantinischen
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Kirche beitrat. Die Bußpsalmen spiegeln die byzantinische Tradition des unbeglei -
teten Chorgesangs (Instrumente waren verboten) wider und beschäftigen sich
darüber hinaus mit den Vokaltraditionen der orthodoxen liturgischen Musik.
Schnittke folgt den Melodiemodellen des orthodoxen Gesangs: Die meisten Melo -
dien bewegen sich schrittweise innerhalb eines engen Tonumfangs. Auch die Text -
ver tonung folgt der orthodoxen Tradition syllabischen Singens, wobei der
Rhyth mus der gesprochenen Sprache nachempfunden ist. Der Chorsatz ist geprägt
von alten vokalpolyphonen Techniken: bordunartige Liegetöne im Bass, Parallel -
bewegung der Stimmen und gelegentliche kanonische Imitationen.

Die Texte sind religiös, aber nicht liturgisch. Sie sind einer Sammlung von Ge -
dichten für die Fastenzeit entnommen, die in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhun -
derts von einem Mönch anonym niedergeschrieben wurden. Schnittke stieß auf
diese Texte im Jahr 1986, als sie in Moskau veröffentlicht wurden. Die Gedichte
handeln von den Morden an den jüngsten Söhnen Großfürst Wladimirs, Boris und
Gleb, die ihr älterer Bruder Swjatopolk im Jahr 1015 beging – der Anfang eines
langen und blutigen Erbfolgestreits. Die Brüder wurden zu den ersten russischen
Märtyrern und Heiligen erklärt. Die Bluttat wird in Psalm VI geschildert; die um -
liegenden Sätze widmen sich allgemeineren Betrachtungen über die menschliche
Sünde und die Sehnsucht nach Erlösung.

Schnittke verleiht dem Werk eine quasi-liturgische Atmosphäre, zeigt aber
immer auch ein feines Ohr für die Textbedeutungen, die er mitunter konkret veran -
schau licht. In Psalm VI beispielsweise werden die flehentlichen Bitten der beiden
Brüder durch enggeführte Imitationen zweier Solostimmen, zweier Alt- und
schließ lich zweier Sopranstimmen illustriert. Wenn der Erzähler, der anonyme
Mönch des 16. Jahrhunderts, über sich selbst schreibt, sind seine Worte für Solo-
Tenor gesetzt – zu Beginn von Psalm IX („Ich habe über mein Leben als Mönch
nachgedacht und erachte es für unwürdig“ und von Psalm XI („Als nacktes Kind
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habe ich dieses Tränenleben begonnen“).
Stilistisch ist die Musik durchweg von den Traditionen der orthodoxen Liturgie

geprägt, wenngleich Schnittke die aus der Überlieferung abgeleiteten Modelle in
der Regel erweitert, um modernere Klänge zu erzeugen. Die aus dem Text ent -
wickelten Rhythmen folgen einem flexiblen Metrum mit asymmetrischen Taktarten
und regelmäßigen Taktwechseln. Innerhalb dieser wechselnden Taktlängen ver -
wen det Schnittke ein komplexes System von Hemiolen. Mit der ausgiebigen Ver -
wendung von 4:3-Rhythmen sind die Texturen von Psalm VII besonders verdichtet.
Die Harmonien sind oft eng geführt und tonal mehrdeutig, vor allem in Psalm XI,
wo sich die Linien im Großsekundabstand parallel bewegen und in einem chroma -
tischen Klangcluster gipfeln, um schließlich zu verblassen und so die Vergäng -
lichkeit des Lebens zu veranschaulichen: „Es vergeht – wie Blumen, wie Staub,
wie Schatten“.

Zu guter Letzt verklingt die Musik friedlich. Der gesamte Schlusssatz ist textlos
und wird bocca chiusa (mit geschlossenem Mund) gesungen; die Musik ist ruhig
und still. Der Satz beginnt mit einem Orgelpunkt auf D im Oktavunisono der Bässe.
Dieser Effekt kommt an mehreren wichtigen Stellen des gesamten Zyklus zum Ein -
satz, u.a. zu Beginn des ersten Satzes und bei der Erzählung des Mönchs (Solo-
Tenor) in den Psalmen IX und XI. Auf diese Weise entsteht der Eindruck, als habe
sich die textlose Musik die ganze Zeit im Hintergrund gehalten und trete nun, im
letzten Satz, in den Vordergrund. Die Wahl des Tons D ist ebenfalls nicht ohne
Bedeutung: Schnittke assoziierte den Ton D und die Tonart D-Dur mit Gott (Deus)
sowie mit der barocken Tradition, Gloria-Sätze in D-Dur zu vertonen (man denke
insbesondere an Bachs h-moll-Messe). Nicht zufällig auch endet das Werk in D-Dur
– mit einem Vorhalt-Es in der Partie des 1. Tenors. In den vorangegangenen zwei
Takten hat sich dieses Es mit einem D abgewechselt, so dass die beiden Töne (ge -
mäß ihrer deutschen Bezeichnungen) vielleicht als „DE(u)s“ zu verstehen sind.
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Dieser Gedanke wird durch die vorherigen Figuren in derselben Tenorstimme unter -
stützt, die wiederholt das B-A-C-H-Monogramm buchstabieren. Für Schnittke war
Bach gleichbedeutend mit dem Göttlichen, und daher kommt diesem Monogramm,
das Bach selber in der Kunst der Fuge benutzte, besondere Bedeutung zu. Bach
gehört freilich nicht zu jener russisch-orthodoxen Tradition, zu deren Feier das
Werk komponiert wurde; hier macht sich Schnittkes umfassende Beziehung zur
christ lichen Gemeinschaft in weiterem Sinne geltend.

Wie Schnittkes Bußpsalmen sind auch Arvo Pärts Magnificat und Nunc di mittis

in einem frommen, quasi-liturgischen Stil komponiert, der von der Silben struktur
der Texte ausgeht. Das Magnificat entstand 1989, ein Jahr nach Schnittkes Kom -
position. Seit 1981 lebte Pärt in Berlin (heute wohnt er abwechselnd in Deutschland
und Estland); hier komponierte er das Werk für den Staats- und Domchor der Stadt,
der es unter der Leitung von Christian Grube in Stuttgart uraufführte. In den 1980er-
Jahren hatte Pärt seine „Tintinnabuli“-Technik verfeinert, in der begleitende Drei -
klangsfiguren über einer melodischen Linie das Obertonspektrum von Glocken
nachahmen. Dieses Mittel wird im Magnificat mit großer Subtilität angewandt, um
einen allumfassenden Chorsatz zu schaffen.

Der Text stammt aus dem Lukas-Evangelium (1:46–55): Maria besucht ihre
Kusine Elisabeth, die mit Johannes dem Täufer schwanger ist, und spricht: „Meine
Seele erhebt den Herrn“. Pärts Vertonung ist als Abfolge von Strophen- und Tutti-
Teilen konzipiert. In den Strophen wird eine einzelne melodische Linie von einem
durchweg gehaltenen c“ begleitet, während in den Tuttis bis zu sechs Stimmen zum
Einsatz kommen.

Das Magnificat ist Bestandteil zahlreicher liturgischer Traditionen des Christen -
tums, seine Rolle aber variiert. In Mittel- und Osteuropa ist es nicht ungewöhnlich,
dass eine Magnificat-Vertonung für sich allein steht. In der anglikanischen Kirche
hingegen wird ihm oft eine Vertonung des Nunc dimittis an die Seite gestellt, ein
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Nachtgebet, das mit dem Evensong (Abendandacht) und der Compline (Komplet)
in Zusammenhang steht. Für eine solche Kopplung gab der Choir of St Mary’s
Cathedral, Edinburgh, das Nunc Dimittis in Auftrag, das 2001 bei einem Evensong
während des Edinburgh Festivals unter der Leitung von Matthew Owens uraufge -
führt wurde. Das Stück hat eine ruhige, nächtliche Grundstimmung und erzeugt
mit seinen allmählich sich erweiternden Phrasen ein sanftes Gefühl des Wachsens.
Zu den Worten „lumen ad revelationem“ (ein Licht, zu erleuchten) erreicht die
Vertonung einen Höhepunkt: Bewegte sie sich bis dahin innerhalb der Tonart cis-
moll, so schlägt sie in diesem Moment der Offenbarung in ein strahlendes Cis-Dur
um – vom Dunkel ins Licht. 

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon ist Herausgeber der Schnittke Studies (Routledge, 2017), Gastwissenschaftler am Zentrum für Rus -
sische Musik, Goldsmiths, University of London, und Mitglied des Herausgebergremiums der Schnittke-Gesamt -
ausgabe (Compozitor, St. Petersburg).

Der Estnische Philharmonische Kammerchor ist eines der bekanntesten Musik -
ensembles Estlands. Er wurde 1981 von Tõnu Kaljuste gegründet, der seit zwanzig
Jahre lang sein Künstlerischer Leiter und Chefdirigent war; auf ihn folgten Paul
Hillier (2001–07), Daniel Reuss (2008–13) und, 2014, Kaspars Putniņš. Das Reper -
toire des Chors reicht von Gregorianik und Barock bis hin zu Musik des 21. Jahr -
hunderts, wobei ein besonderes Augenmerk dem Schaffen estnischer Komponisten
gilt, das er international vorstellt. Pro Saison gibt er etwa 60–70 Konzerte in Estland
und im Ausland.

Der Estnische Philharmonische Kammerchor hat mit zahlreichen heraus -
ragenden Dirigenten wie Claudio Abbado, Eric Ericson, Neeme Järvi und Gustavo
Dudamel und mit führenden Orchestern wie dem Norwegian Chamber Orchestra,
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dem Australian Chamber Orchestra, dem London Symphony Orchestra, dem Mahler
Chamber Orchestra und dem Los Angeles Philharmonic zusammen gearbeitet. Der
Chor ist ein gefragter Gast bei bedeutenden Festivals, u.a. bei den BBC Proms,
Aix-en-Provence und den Salzburger Festspielen. Seine umfangreiche und gefeierte
Diskographie – darunter ein Album mit Musik von Lepo Sumera bei BIS – erhielt
Auszeichnungen wie den Grammy und den Preis der deutschen Schallplattenkritik.
www.epcc.ee/en/

Kaspars Putniņš, einer der spannendsten Chorleiter unserer Zeit, ist seit 1994
Ständiger Dirigent des Lettischen Radiochors und seit 2014 Künstlerischer Leiter
und Chefdirigent des Estnischen Philharmonischen Kammerchores. Regelmäßig
tritt er als Gastdirigent mit führenden internationalen Chören wie den BBC Singers,
dem RIAS Kammerchor, dem Berliner Rundfunkchor, dem Niederländischen
Rund funkchor und dem Collegium Vocale Gent auf.

Auch wenn Kaspars Putniņš Wirken ein reichhaltiges Chorrepertoire von der
Renaissancepolyphonie bis hin zu Werken der Romantik umfasst, ist es sein vor -
rangiges Ziel, neue, herausragende Chormusik zu fördern. Daneben hat er auch
Projekte initiiert, bei denen seine Chöre mit visuellen und dramatischen Künstlern
zusammenarbeiten. Zu seiner umfangreichen Diskographie zählen Aufnahmen von
Pēteris Vasks’ Mate Saule und Rachmaninows Vespern bei BIS. Kaspars Putniņš
wurde mit dem Lettischen Grand Prix für Musik und dem Preis des lettischen
Minister rats für kulturelle und wissenschaftliche Leistungen ausgezeichnet.
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Alfred Schnittke et Arvo Pärt ont vécu dans une période de changements
remarquables dans les dernières décennies de l’Union Soviétique. À partir
des années 1970, la religion retourna à la vie publique au fur et à mesure

que les restrictions d’état se relâchaient. Bien des gens firent des voyages spirituels
personnels, surtout vers la foi orthodoxe russe, ce qui se refléta souvent dans les
arts, surtout en musique. L’adhésion de Schnittke au christianisme a été déclenchée
par le décès inattendu de sa mère en 1972 et aboutit à son baptême à Vienne dix
ans plus tard (dans l’Eglise catholique – il se sentait une égale affiliation aux Églises
orientales et occidentales). Arvo Pärt est issu d’une famille luthérienne en Estonie
mais il embrassa avec enthousiasme la foi orthodoxe dans les années 1970, suite à
une étude intensive de la musique liturgique. Les deux compositeurs commencèrent
ensuite à incorporer des thèmes religieux dans leur travail, s’éloignant de l’abstrac -
tion moderniste qui avait caractérisé la musique de leur carrière première.

Les trois œuvres chorales majeures de Schnittke font le graphique de l’accep -
tation graduelle du christianisme dans la vie publique soviétique. Son Requiem
date de 1975 mais il ne pouvait être joué que sous des formes dissimulées, comme
musique de scène d’une production de Moscou de Don Carlos de Schiller. Son
Concerto pour chœur, également sur des textes religieux, fut créé à Moscou en 1986
mais l’exécution ne fut rendue possible que grâce aux négociations du chef Valery
Polyansky sur une série d’obstacles bureaucratiques. Par contre, les Psaumes
pénitentiels furent créés en 1988, encore sous la baguette de Polyansky, dans le
cadre de célébrations nationales et officiellement approuvées du millénaire du
christianisme en Russie.

L’événement commémoré cette année-là était le baptême du grand prince
Vladimir en 988, affiliant la Rus’ de Kiev (l’empire slave qui devait devenir plus
tard l’Ukraine, la Russie et la Biélorussie) à l’Église byzantine. Les Psaumes péni -
tentiels reflètent la tradition byzantine de chant choral a cappella (les instruments
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étaient défendus) et suivent les traditions de la musique liturgique orthodoxe basées
sur le chant. La plupart des mélodies sont confinées dans une étendue restreinte et
se meuvent par tons. L’arrangement du texte suit aussi la tradition orthodoxe de
distribution syllabique, les rythmes suivant les modèles de la langue parlée. L’écri -
ture chorale s’engage dans les techniques polyphoniques des arrangements de
chants anciens avec des pédales de faux-bourdon à la basse, du mouvement pa -
rallèle entre les voix et, à l’occasion, une imitation canonique.

Les textes sont religieux mais non pas liturgiques. Ils proviennent d’une collec -
tion de poèmes pour le carême, écrits dans la seconde moitié du 16e siècle par un
moine anonyme. Schnittke connut les textes à leur publication à Moscou en 1986.
Les poèmes traitent du meurtre des plus jeunes fils du grand prince Vladimir, Boris
et Gleb, par leur frère aîné Sviatopolk en 1015, tôt dans un long et sanglant conflit
de succession. Les frères furent déclarés les premiers saints martyrs de la Russie.
Le meurtre est raconté dans le Psaume VI tandis que les mouvements voisins offrent
une contemplation plus abstraite sur le péché humain et recherchent la rédemption.

Schnittke maintient une atmosphère quasi liturgique tout le long de l’œuvre mais
il reste toujours sensible à la signification des textes, ce qu’il illustre directement à
l’occasion. Dans le sixième Psaume par exemple, les supplications des deux frères
sont présentées dans une imitation serrée entre les deux voix solos, deux altos et
ensuite deux sopranos. De même, quand le narrateur, le moine anonyme du 16e

siècle, parle de lui-même, ses paroles sont confiées au ténor solo au début du neu -
vième Psaume, « J’ai réfléchi sur ma vie de moine comme étant indigne» et, dans
le onzième, « Je suis entré dans cette vie de larmes avec la nudité d’un enfant. »

Le style de la musique s’accorde toujours avec les traditions de la liturgie ortho -
doxe mais Schnittke étend régulièrement les principes qu’il tire de la tradition pour
créer des sons plus modernes. Les rythmes dérivés du texte remplissent des mètres
flexibles avec des indications de mesure asymétriques et des changements réguliers
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de mètre. Schnittke emploie aussi un système complexe d’hémioles dans ces di -
verses longueurs de mesure. Les structures du septième Psaume sont particulière -
ment denses vu l’emploi extensif des subdivisions de mesure quatre contre trois.
Les harmonies sont souvent à voix étroitement rapprochées et à la tonalité ambiguë,
surtout dans le onzième Psaume où les lignes parallèles avancent à distance d’une
seconde majeure, aboutissant à un cluster chromatique, s’évanouissant au loin pour
illustrer la fugacité de la vie : «Elle passe, comme des fleurs, de la poussière, des
ombres.»

La fin de l’œuvre mène la musique à une résolution paisible. Le mouvement
final en entier est sans texte et chanté a bocca chiusa, la musique est douce et tran -
quille. Elle commence avec une pédale de ré, les basses divisées en octaves. Cet
effet revient à plusieurs moments importants tout le long du cycle, y compris le
début du premier mouvement et quand la narration du moine est présentée par le
ténor solo dans les Psaumes IX et XI. Cela donne l’impression que la musique sans
texte s’est toujours trouvée à l’arrière-plan, avançant au premier plan dans le
mouvement final. Le choix de la note ré a aussi sa signification. Schnittke associait
la note ré et la tonalité de ré majeur avec Dieu (Deus) et avec la tradition baroque
d’écrire des mouvements du Gloria dans cette tonalité, notablement dans la Messe
en si mineur de Bach. Chose importante alors, l’œuvre se termine en ré majeur –
avec un retard de mi bémol dans la partie du premier ténor. Dans les deux mesures
précédentes, ce mi bémol avait alterné avec un ré, les deux notes épelant peut-être
le mot Deus (ré, mi bémol peut-être comme «es» en allemand). L’idée s’appuie
sur les phrases précédentes qui, dans la partie du premier ténor, épellent conti nuelle -
ment le monogramme de B-A-C-H (si bémol, la, do, si naturel en allemand). Pour
Schnittke, Bach était synonyme du divin et ainsi le monogramme, que Bach utilisa
lui-même dans l’Art de la fugue, revêtait une signification spéciale. Bach se trouve
pourtant hors de la tradition orthodoxe russe à laquelle l’œuvre rend hommage,
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invoquant l’engagement plus vaste du compositeur dans la grande communauté
chrétienne.

Comme les Psaumes pénitentiels de Schnittke, les Magnificat et Nunc dimittis

d’Arvo Pärt sont composés dans un style pieux et quasi liturgique, prenant la struc -
ture syllabique des textes comme point de départ pour la musique. Le Magnificat
date d’un an après la composition de la partition de Schnittke, en 1989. Pärt vit à
Berlin depuis 1981 (il divise aujourd’hui son temps entre l’Allemagne et l’Estonie)
et l’œuvre a été écrite pour le Staats-und Domchor de la ville qui la créa à Stuttgart
sous la direction de Christian Grube. Tout au long de la décennie 80, Pärt avait
raffiné sa technique de « tintinnabuli » où des accompagnements triadiques sont
ajoutés à une ligne mélodique en imitation de fréquences harmoniques de cloches.
Cette technique est employée avec grande subtilité dans le Magnificat pour créer
une texture chorale enveloppante.

Le texte provient de l’évangile de saint Luc (1:46–55) où Marie visite sa cousine
Elizabeth, enceinte de Jean le Baptiste, et proclame : «Mon âme exalte le Seigneur».
La mise en musique de Pärt est structurée en une série de versets et de sections
tutti. Dans les versets, une ligne mélodique est accompagnée par un do (à l’octave
supérieure du do central) longuement soutenu tandis que les tutti exigent  jusqu’à
six parties vocales.

Le Magnificat est connu dans plusieurs traditions liturgiques chrétiennes mais
son rôle diffère entre elles. En Europe centrale et orientale, il n’est pas rare qu’un
Magnificat soit seul. Mais dans l’Église anglicane, il est plus souvent jumelé au Nunc
dimittis, un cantique nocturne associé aux services du soir et de la nuit de vêpres et
de complies. Pour créer un tel jumelage, le cœur de la cathédrale de Ste-Marie à
Edimbourg a demandé à Arvo Pärt d’écrire son Nunc dimittis qui fut créé à des vêpres
au cours du festival d’Edimbourg en 2001 sous la direction de Matthew Owens. Pärt
maintient une atmosphère nocturne sereine tout le long, créant un sens délicat de
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croissance au cours des phrases en expansion graduelle. La pièce aboutit à un sommet
aux paroles « lumen ad revelationem» (lumière qui se révèle aux nations). Jusqu’ici,
la musique a gardé la simple tonalité de do dièse mineur mais à ce moment de
révélation, elle passe à un radiant do dièse majeur – des ténèbres à la clarté.

© Gavin Dixon 2017

Gavin Dixon est l’éditeur de Schnittke Studies publiées par Routledge, 2017. Il est également Visiting Research
Fellow au Centre de musique russe, Goldsmiths, université de Londres, et un membre de l’équipe éditoriale de
Schnittke Collected Works Edition (Compozitor, St-Pétersbourg).

Le Chœur de chambre philharmonique estonien (CCPE) est l’un des ensembles
de chambre les mieux connus d’Estonie. Le CCPE a été fondé en 1981 par Tõnu
Kaljuste qui en fut directeur artistique et chef attitré pendant vingt ans. Paul Hillier
lui succéda (2001–07), puis Daniel Reuss (2008–13) et, en 2014, Kaspars Putniņš.
Le répertoire du chœur s’étend du chant grégorien et du baroque à la musique du
21e siècle, avec un intérêt particulier pour l’œuvre de compositeurs estoniens et
l’intro duction de cette musique dans le monde. Chaque saison, le chœur donne de
60 à 70 concerts en Estonie et à l’étranger.

Le CCPE a collaboré avec plusieurs chefs éminents dont Claudio Abbado, Eric
Ericson, Neeme Järvi et Gustavo Dudamel, travaillant avec d’importants orchestres
tels les orchestres de chambre de la Norvège et de l’Australie, l’Orchestre sympho -
nique de Londres, l’Orchestre de chambre Mahler et l’Orchestre philharmonique
de Los Angeles. Le chœur est un invité bienvenu à de prestigieux festivals dont les
Proms de la BBC, Aix-en-Provence et Festspiele de Salzbourg. Une vaste disco -
graphie applaudie s’est attiré des prix dont Grammy et Preis der deutschen Schall -
platten kritik et comprend un disque de musique de Lepo Sumera sur étiquette BIS.
www.epcc.ee/en/
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Un des chefs de chœur les plus excitants de l’heure, Kaspars Putniņš est chef
attitré du Chœur de la Radio lettone depuis 1994 et il a été nommé directeur artis -
tique et chef principal du Chœur de chambre philharmonique estonien en 2014. Il
est régulièrement invité à diriger de grands chœurs interationaux comme les BBC
Singers, RIAS Kammerchor, Berliner Rundfunkchor, le Chœur de la radio des
Pays-Bas et Collegium Vocale Gent.

Tandis que le travail de Kaspars Putniņš couvre une vaste étendue du répertoire
choral passant de la polyphonie de la Renaissance à des pièces de l’ère romantique,
son but principal a toujours été de promouvoir de la musique chorale nouvelle et
excep tionnelle. Il a aussi initié des projets demandant la participation de ses chœurs
en collaboration avec des artistes de l’art visuel et dramatique. Sa vaste discographie
renferme des enregistrements sur BIS de Mate Saule de Pēteris Vasks et des Vêpres
de Rachmninov. Kaspars Putniņš a reçu le Grand Prix de la musique lettone et le
Prix du conseil letton de ministres pour ses réalisations dans le domaine de la cul -
ture et de la science. 
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Alfred Schnittke

Stikhi Pokayanniye                              Psalms of Repentance

I                                                            I
Plakasya Adamo pred’ rayemo sedya:                                   Adam sat weeping at the gates of paradise:
‘Rayu moï, rayu, prekrasniy moï rayu!                                  ‘My paradise, my glorious paradise!
Mene bo radi, radyu, sotvoreno byste.                                  You were created for me.
A Evvy radi, rayu, zaklyutcheno byste.                                 Because of Eve you have been closed to me.
Uvi mnye, greshnomu,                                                           Woe is me, I am a sinner!
Uvi-i-i bezzakonenu!                                                             Woe, woe is me, I have trespassed!
Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho,                                     I have sinned against my God
I bezzakonenavakho.                                                              And I have broken the commandment.
Uzhe azo nye vizhu raiskiya pishtcha,                                  Never again shall I see the fruits of paradise.
Uzhe azo nye slishu arkhangeleska glasa.                             Never again shall I hear the voice of the archangel.
Sogreshikho, Gospodi, sogreshikho.                                     My God, I have sinned.
Bozhe milostivye, pomilui mya, padshago.’                          Merciful God, forgive me, I have fallen.’

II                                                          II
Priimi mya, pustyni,                                                               O wilderness, gather me
Yako mati tchado svoye,                                                        To your silent and gentle lap
Vo tikhoye i bezmlevnoye                                                     Like a mother her child.
Nedro svoye,                                                                          Do not threaten me, 
Ne brani, pustynya,                                                                O wilderness,
Stashilishtchi svoïmi                                                             With your monsters,
Otobegoshago ot lukavniya                                                   Me, who flees from
Bludnitza mira sego.                                                              The deceitful seductress of this world.
O prekrasenaya pustyni,                                                        O beautiful wilderness,
Veselaya dubravitza!                                                              O friendly forest of oaks!
Vozlyubikh bo tya patche                                                      You are more dear to me
Tzareskykh tchertog                                                               Than the tsar’s chambers
I pozlashtchennykh polat.                                                      Filled with gold.
I poiydu v luzekh                                                                   I shall walk among the meadows
Po krasnomu tvoyemu vinogradu,                                         Of your garden of delights
Razlitchnykh tzvetetz tvoïkh,                                                With its many flowers,
Dykhayushtche ot vozdukha                                                 Where the soft winds stir the air
Malym vetretzem,                                                                  Swaying the twisted branches
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Dvikzhushtche oo dreves                                                       Of the trees.
Vetviye svoye kudryavoye.                                                    I shall wander around alone
I budu yako khud zver’                                                          Like a wolf,
Edin skytayasya,                                                                    Roaming the world,
I begaya tchelovek,                                                                Shunning Man
I mnogomyatezhniya ceya zhizni                                          And life’s temptations.
I sedya platcha i rydaya                                                         Howling and crying 
Vo glubokom i dikom                                                            I shall hide
Nedre tvoyem.                                                                        In your savage lap.
O Vladyko Tzaryu!                                                                O Sovereign Lord!
Nasladil mya yesi                                                                   You have gladdened me 
Zemenykho blago,                                                                  With earthly riches.
I ne lishi mene                                                                        Do not deny me 
Nebesnago tzarestviya tvoyego.                                             Your heavenly kingdom.

III                                                        III
Sego radi nishtch yesm’,                                                        That is why I live in poverty.
Sela ne imeyu,                                                                        I own no land.
Dvora svoyego ne styazhayu,                                                I have no place of my own,
Vinograda ne kopayu,                                                            No vineyard in which I labour.
Po moryu plavaniya ne sotvoryayu.                                      I seek no gain on the seas.
Z gostmi kupli ne deyu,                                                         I have no trade with merchants.
Knyazyu ne sluzhu,                                                                I serve no prince.
Bolyarom ne totchen,                                                             I am of no use to boyars.
V slugakho ne potrebyen,                                                      As a servant I am useless
V knizhnom poyutchenii zabytliv,                                         I am ill-suited to book-learning
Tzerkvi Bozhiya ne derzhusya,                                              I am not at one with God’s Church.
Otza svoyego dukhovenago zapoved’ prestupayu,                I scorn the dictates of my spiritual father.
Tem Boga prognevayu.                                                          Thus I bring the wrath of God upon myself.
Na vsyakaya dyela blagaya ne pamyatliv,                             Good deeds are not my aim.
Bezzakoniya ispolnen,                                                           I am filled with disgrace
Grekhi svershen,                                                                    And laden with sin.
Dai zhe mi, Gospodi, prezhe konetza pokayatisya.               Before the end, grant me, o Lord, the chance to repent.
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IV                                                         IV
Dushe moya, dushe moya,                                                     My soul, my soul,
Potchto vo gresekh prebyvayershi,                                        Why are you in a state of sin?
Tchiyu tvorishi volyu.                                                            What Will is it that you obey?
I bez uma myateshisya?                                                         Why are you so insanely restless?
Vostani, ostanisya sego,                                                         Rise up! Abandon everything
I platchisya del svoïkh gortze,                                               And weep bitterly over your deeds
Prezhe dazhe smr’tniy tchas                                                  Up to the moment
Ne voskhytit’ tobye:                                                               Of your death:
Togda slezy ne uspeyute.                                                       For then it will be too late to shed tears.

Pomysli, dushe moya,                                                            My soul, remember
Gorkïy tchaso strasheniy i grozniy                                        The bitter hours
I muku vetchnuyu,                                                                 Of fear and horror.
Ozhidayushtchu greshnikov mutchiti.                                   Remember the eternal torment which awaits the sinner.
No vospryani, dushe,                                                              But rejoice, my soul,
Vopiyushtche neprestaneno:                                                  And cry out for evermore:
Milostivye, pomilui mya!                                                      Merciful God, save me!

V                                                          V
Okayanne ubogiy tchelovetche!                                             O Man, doomed and wretched,
Vek tvoï kontchayetesya,                                                       Your life-span is dwindling,
I konyetz priblizhayetesya,                                                    Your end is nigh,
A Sud strasheniy gotovitsya.                                                  A fearful judgment will be upon you.
Gore tebye, ubogaya dushe!                                                   Woe upon you, wretched soul!
Solnetze ti yest’ na zapadi,                                                     Your sun is setting,
A dene pri vetcheri                                                                 Daylight is fading,
I sekira pri koreni.                                                                  A sharp axe will cut at the root.
Dushe, dushe,                                                                         Soul, oh soul,
Potchto tleyushtchumi petcheshisya?                                    Why do you bemoan your mortality?

Dushe, vostrepeshtchi,                                                           Oh Soul, tremble
Kako ti yavitisya sozdatelyu svoyemu,                                  Before you appear in front of your Maker,
I kako ti piti smertrenuyu tchashu,                                         Before you drink the cup of death,
I kako ti tr’peti smradniya efiopy                                          Before you suffer the foul-smelling Devil
I vetcheniya muky,                                                                 And undergo everlasting torment.
Oto neya zhe, Khriste,                                                            Christ, free our souls
Molitvami rozheshaya tya                                                      From that torment,
Izbavi dushe nasha.                                                                And hear our prayers.
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VI                                                         VI
Zrya korablye naprasno pristavayema,                                  When they beheld the ship that suddenly came,
Vozopista prekrasenaya dva brata Boriso i Glebo:                The two handsome brothers Boris and Gleb cried out:
‘Bratye Svyatopoltche, ne pogubi nayu,                               ‘Oh brother Svyatopolk, do not destroy us,
Yeshtche bo yesmi velmi mlady!                                           We are both still very young!
Ne podrezhi lozy neplodniya,                                                Do not cut off the saplings which have not yet borne fruit.
Ne sozhni klasa nedozrelago,                                                Do not cut the unripe corn.
Ne prolyei krovi nepovinniya,                                               Do not shed innocent blood.
Ne sotvori platcha materi nayu!                                             Do not cause our mother sorrow.
Polozheni yesmya v Vyshchegorodye                                   They buried us in Vyshgorod, .
russkiya zemla,                                                                       In Russian soil
Bozhe nashe, slava tebye.’                                                     Our God be thanked.’

VII                                                       VII
Dushe moya, kako ne ustrashayeshisya,                               Oh my soul, why are you not afraid
Vidyashtche vo grobekh lezhashtchi,                                    At seeing the bodies in the coffins
Kosti obnazheny, smerdyashtchi?                                          And the bare, evil-smelling bones?
Razumeï i vizhd’:                                                                   Behold and know:
Gde knyaze, gde vladyka,                                                      Where is the prince, where the ruler?
Gde bogat, gde nishtche?                                                       Where are the rich, where the poor?
Gde lepota obraza,                                                                 Where is the beauty of the face?
Gde veleretchiye premudrosti?                                              Where is the rhetoric of wisdom?
Gde gordyashtchiyesya o narodekho?                                   Where are the haughty?
Gde zlatom i biserom krasyashtchasya?                                Where are those who parade their gold and pearls?
Gde kitcheniya i lyubvi?                                                        Where are pride and love?
Gde mzdoïmaniye                                                                  Where are the greedy?
I sud nelitzemereno, nepravdoyu ubystreno?                        Where is the true judgement
Gde gospodin ili rabo?                                                           Which comes the faster the more lies are told?
Ne vse li yest’ yedinako:                                                        Where is the ruler, where the slave?
Prakh i zemlya i kal smerdyashtchii?                                     Is it not all equal, dust and earth and foul-smelling filth?
O dushe moya potchto ne uzhasayeshisya serdtzem?            Oh my soul, why do you not tremble with fear?
I kako ne ustrashayeshisya Strashnago sudishtcha                Why are you not afraid of the terrible
I muky vetcheniya?                                                                Judgement and of eternal torment?
O ubogaya dushe!                                                                  Oh miserable soul!
Pomyani, kako zemnago Tzarya, tlennago tcheloveka,         Remember how attentively you observed
Glagola trepetno poslushayeshi                                             The sayings of the earthly ruler, who is but mortal,
I nebesnago sozdatelya svoyego                                           Yet you were deaf to the commandments
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Zapovedi ne khranishi.                                                           Of your heavenly Creator.
Zhiveshi po vsya, tchasi sogreshayushtchi                            You dwell in everlasting sin.
A knizhnoye pisaniye ni vo tchto zhe vmenyayeshi,             You refuse to take seriously the teaching of
Yako glumleniyu predolagayeshi:                                          The scriptures, you mock them.
O dushe moya!                                                                       Oh my soul!
Vosplatchisya, vopiyushtche ko Khristu:                              Weep, cry out to Christ:
Isuse, spasi mya,                                                                    ‘Jesus, save me!
Molitv radi vesekho svyatykho tvoïko                                  Deliver me, in response to the prayers of the saints,
Izbavi mya vetchnago i gorkago mutcheniya.                       From everlasting, bitter torment.’

VIII                                                      VIII
Ashtche khoshtcheshi pobediti                                              If you wish to overcome
Bezvremyannuyu petchal’,                                                    Unending sorrow
Ne opetchalisya nikogda zhe                                                 Be not sorrowful
Za koyu-lyubo vremyannuyu vesh’.                                      Over earthly misfortune.
Ashtche i byen’ budeshi,                                                        If you are struck
Ili obestchesten,                                                                      Or dishonoured
Ili otgnan,                                                                               Or exiled
Ne opetchalisya,                                                                     Be not sorrowful
No patche raduïsya.                                                                But rejoice.
Togda sya tokmo petchalisya,                                               Be sorrowful only
Yegda sogreshishi,                                                                  When you have sinned,
No i togda v meru,                                                                 But even then in moderation.
Da ne vpadeshi vo otchayaniye                                             Do not despair
I ne pogibneshi.                                                                      Then you will not destroy yourself.

IX                                                         IX
Vospomyanukh zhitiye svoye kliroskoye                              I have reflected on my life as a monk
Az nepotrebniy,                                                                      As being unworthy.
Petchalnoye reku i skoropreselnoye,                                     I am saying now something sad and insecure.
Gladolya Uvi mnye!                                                               Woe is me!
Tchto sotvoryu,                                                                      What things do I undertake?
Gde ubo zhivu,                                                                       Where do I live?
I kako terplyu?                                                                       What do I endure?
V monastyre ubo igumeni i ikonomi                                     There are in the monastery abbots,
I kelari i kaznatcheï.                                                               Men responsible for property,
Vkupe zhe i podkelarniki i tchashniki,                                  Men responsible for land and money,
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I soborniya startzy gordliviya,                                               And many other subordinates
amolyubyem vsi oderzhimy,                                                  As well as older, garrulous monks.
I srebrolyubiyem ob’yashasya                                               They are all consumed by selfishness
I bratonenavideniyem sopletoshasya                                     And greed for money.
I skupostiyu svyazashasya,                                                    They hate their friends.
I lukavstvom pomratchishasya, okayannii,                           Their avarice unites them.
Sami deyushtche tmami nepodobnaya,                                 They are set in their malice, doomed.
Nam zhe o yedinom malom nekoyem malodushiyem           They never do anything abhorrent themselves
Zelo zazirayushtche.                                                              But they reproach us 
Sami ubo bezvremenno vkyshakhu                                       For minor errors. 
Razlitchnaya brashna,                                                            They have enjoyed choice foods
Nas zhe i khudymi brashny                                                    Even at inappropriate times,
Ne khotyatu pitati.                                                                  But they begrudge us 
Vino zhe i vsyakoye pitye                                                      Even a bad meal.
Vsegda piyakhu,                                                                     They have always drunk 
Sego radi prezresha nas,                                                         Wine and other drinks.
Svoyeya radi bezumniya skuposti,                                         They have despised us, 
No vyesma obladayushtche,                                                   Mad with greed.
Nas zhe ni yedinago kratira spodoblyayushtche                    They have more than enough of everything.
Ole bezumniya skuposti!                                                        No one offered us
Ole nebratolyubiya!                                                               But a single cupful.
Ne svedushtche ubo!                                                              Insane avarice!
Yako yedina Bozhiya blagost’ ravna vsyem,                         Lack of love towards the brethren!
I kakovo inotcheskoye obeshtchaniye.                                  They have not considered that godly gifts
No ubo ashtche i vedushtche,                                                 Are intended for everyone.
No lukavnuyushtche vo vsyem,                                             They have forgotten their monastic vows;
I svoya tchrevanasyshtchayushtche                                       If they have not forgotten them,
I odezhdy rasshiryayushtche.                                                They were dishonest in everything.
Krasyashtchesya i gordyashtchesya.                                     They have filled their bellies.
Bogatstvom patsche mirskikh,                                               They have piled up heaps of clothing
Strannykh zhe i nuzhnykh ne miluyushtche,                         And shown them off before worldly men.
No i oskorblyayushtche.                                                         They have not given attention to vagrants or
No vladyko tzaryu nebesniy,                                                  Poor people but even insulted them.
Khriste Bozhe nash.                                                               Christ, our God, our Lord and heavenly master,
Podazhd’ nam terpeniye                                                         Grant us the patience
Protivu ikh oskorbleniya                                                        To endure their insults and blows.
I izbavi ot nasiliya ikh.                                                           Deliver us from their power.
I spasi ny, Gospodi,                                                                Save us, Lord, save us,
Yako tchelovekolyubetz.                                                        Friend of Man!
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X                                                          X
Pridyete, khristonosenii lyudiye,                                           Christian people, gather together!
Vospoïmo mutsheniko stradaniya.                                         Let us praise the sufferings of the martyrs
Vospoïmo mutsheniko stradaniya.                                         Which mirrored Christ’s sufferings.
Kako po Khriste postradavoshe                                             They disregarded their bodies,
I mnogiya muky pretr’pevoshe.                                             Trusting only in God.
O telesye svoyeme ne bregoshe                                             They bore witness to Christ
I yedinomyslenno upovaniye imushtche ko Gospodu.          Before dishonourable, godless tsars and rulers
Predo Tzari i Knyazi netchestivymi,                                     And bestowed their souls upon the true faith.
Khrista ispovedavoshe                                                           Now, friends and brothers,
I dusha svoya polozhisha za veru pravuyu.                           We also suffer for the Christian faith
Tako i miy niyne druzi i bratiya spostrazhemo                      And for the holy kingdom,
Za veru pravoslavnuyu,                                                          For the tsar who has the true faith 
I za svyatiya obiteli,                                                               And for Christendom.
I za blagovernago Tzarya nashego,                                        Let us resist 
I za vse pravoslaviye.                                                             Those who oppress us
Stanemo soprotiv gonyashtchikh nas,                                    And retain our honour.
Ne ustydimo svoyego litza.                                                    Let us not retreat,
Ne uklonimosya ubo, o voïni,                                                But confront the enemies
Poiydem na suprotivniya i bezbozhniya agaryany,                And the infidel 
Razoryayushtchikh pravoslavnuyu veru.                              Who wish to destroy our faith.
Se niyne vremya,                                                                    Now is the hour
Somr’tiyu zhivoto kupimo,                                                    To die in order to secure your eternal life.
Da ashtche pokhityat nas agaryany                                        And if the enemies capture us and then shed our blood,
I proliyut krov’ nashu,                                                            Then we shall become martyrs of Christ our God,
To mutchenitzy budemo Khristu, Bogu nashemu,                 And we shall wear the martyr’s crown of
Da venetzy pobednymi uvyazemosya oto Khrista,                Victory which we have received
Boga i Spasa dushamo nashimo.                                            From Christ our God and Saviour of our souls.

XI                                                         XI
Nago izydokho, na platch’ sei,                                               I entered this life of tears a naked infant.
Mladenetz siy,                                                                        Naked also I shall leave it.
Nago i otoïdu paki.                                                                 Powerless – why complain?
Ubozhe, tchto truzhayusya                                                     Naked – why worry needlessly,
I smushtschayusya vsye nago,                                               Knowing that our life does not last forever?
Vedaya konyetz zhitiyu.                                                         What a wonder! 
Divstvo, kako shestvuyem,                                                    We all pass in the same way
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Vsi ravnym obrazom                                                              From darkness into light,
Oto tmi na sveto,                                                                    From light into darkness,
Oto svyeta zhe vo tmu                                                           And, crying, from the mother’s womb
Oto tcheva materenya                                                            Into the world
So platchem v miro.                                                               And from the sorrowful world
Oto mira zhe petchalnago                                                      Into the grave.
Vo grobo.                                                                                Tears at the beginning
Zatchalo i konyetz platch’,                                                     And tears at the end.
Kaya potreba posredniimo?                                                   What fate governs our passing?
Sono i senye, metchaniye                                                       Dreams, shadows, temptation –
Krasota zhiteïskaya.                                                               they are the beauty of everyday life.
Uvi, uvi krasnykho                                                                Oh woe, oh woe! 
Mnogosopletennago zhitiya!                                                  The magic of the many-sided life!
Yako tzveto, yako prakho, yako stene prekhodyat.                It passes, like flowers, like dust, like shadows.

XII                                                       XII
[wordless humming]

Pamiatniki literatury Drevnei Rusi:                                      Monuments of the literature of ancient Rus  
vtoraia polovina XVI veka (Moscow 1986)                           from the second half of the 16th century
                                                                                               English translation © Diana Tyson 
                                                                                               (with help from Alla Sharova and Alexander Ivashkin)
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Arvo Pärt

Magnificat 

Magnificat anima mea Dominum,                                         My soul doth magnify the Lord,
Et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo,                     my spirit rejoices in God my Saviour;
Quia respexit humilitatem ancillae suæ.                               for he has looked with favour on his lowly servant.
Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes,    From this day all generations will call me blessed;
Quia fecit mihi magna, qui potens est:                                  the Almighty has done great things for me,
et sanctum nomen ejus,                                                          and holy is his Name. 
Et misericordia ejus a progenies in progenies                       He has mercy on those who fear him,
timentibus eum.                                                                      from generation to generation.
Fecit potentiam in brachio suo:                                             He has shown strength with his arm
dispersit superbos mente cordis sui;                                      and has scattered the proud in their conceit,
Deposuit potentes de sede                                                     Casting down the mighty from their thrones
et exaltavit humiles                                                                and lifting up the lowly.
Esurientes implevit bonis:                                                     He has filled the hungry with good things,
et divites dimisit inanes.                                                         and sent the rich away empty.
Suscepit Israel puerum suum:                                                He has come to the aid of his servant Israel,
recordatus misericordiæ suæ,                                                 to remember his promise of mercy, 
Sicut locutus est ad patres nostros:                                        The promise he made to our ancestors,
Abraham et semini ejus in sæcula.                                         to Abraham and his children for ever. 
Magnificat anima mea Dominum.                                         My soul doth magnify the Lord.

Luke 1:46–55

Nunc dimittis 

Nunc dimittis servum tuum, Domine,                                   Now, Lord, you let your servant go in peace:
secundum verbum tuum in pace:                                           your word has been fulfilled.
Quia viderunt oculi mei salutare tuum                                   My own eyes have seen the salvation
Quod parasti ante faciem omnium populorum:                     which you have prepared in the sight of every people;
Lumen ad revelationem gentium,                                          A light to reveal you to the nations
et gloriam plebis tuae Israel.                                                  and the glory of your people Israel.

Luke 2:29–32
Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto,                                 Glory to the Father and to the Son and to the Holy Spirit;
Sicut erat in principio, et nunc, et semper,                            as it was in the beginning is now
et in saecula saeculorum. Amen.                                            and shall be for ever. Amen.

(The Lesser Doxology)
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