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Nadia Boulanger
 1. Prière 2’59
 2. Poème d’amour 2’17
 3. Versailles 3’03
 4. Écoutez la chanson bien douce 5’30
 5. Le Couteau 1’40
 6. Heures ternes 2’52
 7. Soir d’hiver 3’16
 8. Élégie 3’04
 9. La Mer 2’39

Lili Boulanger, Quatre Chants
 10. Dans l’immense tristesse 4’53
 11. Attente 2’12
 12. Reflets 2’42
 13. Le Retour 4’42

Nadia Boulanger & Raoul Pugno, Les Heures claires
 14. Le Ciel en nuit s’est déplié 3’18
 15. Avec mes sens, avec mon cœur  4’51
 16. Vous m’avez dit 2’10
 17. Que tes yeux clairs, tes yeux d’été 2’05
 18.  C’était en juin 2’16
 19. Ta bonté 4’48
 20. Roses de juin 2’01
 21. S’il arrive jamais 1’51
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La création de notre duo est indissociable de la découverte de Nadia et Lili Boulanger, à l’occasion 
du concours éponyme, voilà plus de dix ans aujourd’hui.

Si nous abordons un répertoire toujours plus varié, la mélodie française reste un refuge vers lequel 
nous revenons toujours avec plaisir, aussi bien pour redécouvrir les pages les plus célèbres, que pour 
défendre les pièces plus oubliées. Les mélodies que nous vous proposons dans ce disque, rarement 
enregistrées, portent en elles un tel raffinement et une telle profondeur que l’on ne peut, en les 
écoutant, qu’admettre cette certitude : les sœurs Boulanger sont assurément les dignes héritières 
de leur maître Gabriel Fauré.

Il serait injuste cependant de les réduire à cette filiation ; car leur monde harmonique et contra- 
puntique est infiniment personnel. Sans doute est-ce encore plus vrai pour Lili, génie éphémère 
de la musique, plus jeune mais pourtant plus révolutionnaire et novatrice. Tout en faisant leur cette 
richesse harmonique caractéristique du début du XXe siècle, elles entretiennent ce lien « madrigaliste » 
si propre à cette école française qui rend langue et musique indissociables, offrant à chaque poème 
une mise en abyme musicale qui éclaire et sublime le texte.

Du reste, en ces heures où l’évidence de l’égalité homme/femme peine encore à s’imposer, il nous 
paraît nécessaire et heureux que des interprètes masculins rendent hommage à deux des plus grandes 
compositrices de notre répertoire. Car, comme le dit le poète : « L’avenir de l’homme est la femme ».

Cyrille Dubois et Tristan Raës
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The creation of our duo is inseparable from the discovery of Nadia and Lili Boulanger, at the competition 
named after the Boulanger sisters, more than ten years ago.

Although we tackle an ever more varied repertory, the mélodie remains a refuge to which we always 
return with pleasure, both to rediscover the most famous examples and to champion now forgotten 
pieces. The rarely recorded mélodies we present on this CD display such refinement and profundity 
that, listening to them, one cannot but come to the inescapable conclusion that the Boulanger sisters 
were assuredly the worthy heirs of their mentor Gabriel Fauré.

It would be unfair, however, to reduce them to that filiation, for their harmonic and contrapuntal world is 
infinitely personal. This is probably even truer of Lili, that short-lived musical genius, the younger sister 
yet the more revolutionary and innovative of the two. While making their own use of the harmonic 
richness typical of the early twentieth century, they also maintained the ‘madrigalistic’ connection so 
characteristic of the French school, which makes language and music an indivisible whole, offering 
each poem a musical mise en abyme that illuminates and sublimates the text.

Moreover, at a time when the obvious fact of equality between men and women is still struggling to 
find universal acceptance, we feel it is necessary and fortunate that male musicians should pay tribute 
to two of the greatest female composers in our repertory. For, as the poet Aragon said, L’avenir de 
l’homme est la femme [The future of man is woman].

Cyrille Dubois and Tristan Raës



6

Nadia et Lili Boulanger 
Rue Ballu, 1913 (Agence Meurisse)
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Étoile filante de la musique française, 
Julie-Marie Olga Boulanger, dite Lili 
Boulanger (1893-1918), est issue d’une famille 
de musiciens  : un grand-père violoncelliste 
de la Chapelle royale, un père compositeur 
et professeur de chant au Conservatoire 
(Ernest Boulanger, prix de Rome en 1835), 
une mère cantatrice (la comtesse russe 
Raïssa Mychetsky) et une sœur organiste 
et compositrice (Nadia). La fragilité de sa 
santé est révélée dès son plus jeune âge  : 
elle contracte une pneumonie à deux ans et 
restera malade jusqu’à la fin de sa très courte 
vie. Elle étudie la musique avec sa sœur et 
reçoit ponctuellement les conseils des grands 
noms de la musique française qui entourent 
sa famille (notamment Fauré et Pugno). En 
1909, elle entre au Conservatoire de Paris et 
se forme à la composition auprès de Caussade, 
Vidal et Emmanuel. Elle écrit ses premières 
cantates – en prévision du concours du Prix 

de Rome – à partir de 1911 et obtient le sésame 
en 1913 avec Faust et Hélène, devenant ainsi 
la première femme lauréate de ce concours, 
créé en 1803 (elle est ex aequo avec Claude 
Delvincourt). La notoriété que Lili Boulanger 
acquiert alors lui permet de signer un contrat 
d’exclusivité avec l’éditeur italien Ricordi. 
Malgré ses problèmes de santé, elle part en 
1914 à la villa Médicis, mais la déclaration de 
guerre l’oblige à quitter rapidement Rome 
pour Nice, où s’installe temporairement 
l’Académie de France. Elle y compose le 
cycle de mélodies Clairières dans le ciel 
ainsi que des psaumes et des pièces instru-
mentales. Après un second séjour à Rome en 
1916, elle rentre en France et meurt en région 
parisienne d’une tuberculose (en mars 1918) 
après avoir eu le temps d’achever des œuvres 
majeures  dont le Pie Jesu pour voix, orgue, 
quatuor à cordes et harpe.

Les Heures claires
Mélodies de Nadia et Lili Boulanger
par le Palazzetto Bru Zane
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Aussi précoce que sa sœur cadette, Nadia 
Boulanger (1887-1979) entre au Conservatoire 
de Paris à l’âge de dix ans, étudie l’harmonie 
avec Vidal, la composition avec Widor et 
Fauré, l’orgue auprès de Vierne et Guilmant. 
Sa cantate La Sirène lui vaut un second prix de 
Rome en 1908. En 1912, elle écrit une Fantaisie 
variée pour piano et orchestre à l’intention de 
Raoul Pugno, pianiste et compositeur avec 
lequel elle signe Les Heures claires (mélodies 
d’après Verhaeren, 1909) et La Ville morte 
(opéra sur un livret de d’Annunzio, 1910-1913). 
La collaboration s’interrompit à la mort de 
Pugno, en 1914. Quatre ans plus tard, la 
disparition de Lili, qu’elle estimait plus douée 
qu’elle, conduisit la musicienne à poser 
définitivement la plume. Mais peut-être 
Nadia doutait-elle aussi de son propre talent. 
Ses partitions (notamment vocales, sur 
des poèmes de Verlaine, Samain, Silvestre, 
Heine ou encore Maeterlinck) ne méritent 
pas cette sévérité. « Mademoiselle », comme 
l’appelaient ses élèves, se consacre ensuite 
à l’enseignement, dans le cadre de l’École 
normale de musique, du Conservatoire de 
Paris et surtout du Conservatoire américain de 
Fontainebleau dont elle est l’un des membres 
fondateurs en 1921 et qu’elle dirige à partir 
de 1948. Organiste et cheffe d’orchestre, elle 

tient la partie de soliste lors de la création de 
la Symphonie pour orgue et orchestre (Organ 
Symphony) de Copland et dirige la première 
exécution du Concerto Dumbarton Oaks de 
Stravinsky. Elle crée également un ensemble 
vocal avec lequel elle exhume des œuvres 
anciennes. Son enregistrement de madrigaux 
de Monteverdi, en 1937, confirme le rôle décisif 
de cette pionnière. 

Raoul Pugno (1852-1914) – collaborateur et 
ami proche de Nadia Boulanger – eut pour 
premier professeur de musique son père 
(Stefano), Italien immigré à Paris, employé 
des éditions Wintringer, qui lui transmet ses 
connaissances en composition et dans la 
pratique du clavier. Il poursuit sa formation 
auprès de Joséphine Martin, puis à l’École 
Niedermeyer (où il assiste pendant quelques 
mois aux cours de Fauré et Messager) et 
enfin au Conservatoire de Paris. Premier prix 
de piano en 1866, d’harmonie et accompa-
gnement en 1867, d’orgue en 1869, il cristallise 
les espoirs de la musique française au point 
que le gouvernement insurgé de la Commune 
de Paris le nomme directeur de l’Opéra en 
1871. S’il n’a pas à subir l’exil des communards 
après la répression de la « Semaine sanglante », 
Pugno payera néanmoins longtemps cette 
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gloire éphémère. Au cours des années 1870 
et 1880, il doit se contenter d’une place 
d’organiste à Saint-Eugène et du poste de 
chef de chœur au théâtre Ventadour. Ses 
compositions pour la scène lyrique sont des 
échecs publics, mis à part Joséphine vendue 
par ses sœurs (livret de Paul Ferrier) présentée 
en 1888 au théâtre des Bouffes-Parisiens 
sous le pseudonyme de Victor Roger. Peu 
à peu «  gracié  », il est nommé professeur 
d’harmonie au Conservatoire en 1892, puis 
professeur de piano en 1896. Son succès 
en tant qu’interprète débute à la même 
période, notamment suite à une remarquable 
prestation à la Société des concerts du 
Conservatoire en 1893. Grand connaisseur des 
œuvres de Chopin et Schumann, il s’associe 
à partir de 1896 avec le violoniste Ysaÿe pour 
donner des séances musicales en Europe 
et aux États-Unis. Il meurt à Moscou, au 
cours d’une tournée de concerts avec Nadia 
Boulanger.

Les Quatre Chants de Lili Boulanger – succes-
sivement intitulés Dans l’immense tristesse, 
Attente, Reflets et Le Retour – sont composés 
sur une période de six années. D’Attente (1911) 
à Dans l’immense tristesse (1916), on mesure 
l’évolution, mais aussi l’extrême précocité 

d’une musicienne qui, dès ses dix-sept ans, 
sut créer un univers harmonique personnel, 
mêlant couleurs modales, enchaînements 
chromatiques et touches de bitonalité. Sensible 
aux mystères envoûtants du symbolisme, 
Lili Boulanger choisit Maurice Maeterlinck 
pour Attente, sa première œuvre connue (si 
l’on excepte des essais perdus, détruits ou 
inachevés). En cette même année, elle revient 
au poète belge avec Reflets, un autre poème 
des Serres chaudes (elle entame par ailleurs 
un opéra d’après La Princesse Maleine, qu’elle 
laissera incomplet). Ici, l’influence de Fauré 
infiltre l’harmonie et l’écriture pianistique. Sur 
les vagues d’arpèges de l’accompagnement, 
la ligne vocale combine des notes répétées 
et de larges élans, ose quelques figuralismes 
comme l’intervalle ascendant sur « qui s’élève ». 
Pour Le Retour (1912), la jeune compositrice 
se tourne vers un autre poète symboliste, 
Georges Delaquys (ami de sa famille et gendre 
de Raoul Pugno), qui évoque le retour d’Ulysse 
à Ithaque. Il n’est peut-être pas fortuit que 
cette mélodie, écrite pour Hector Dufranne, 
créateur du rôle de Golaud dans Pelléas et 
Mélisande de Debussy, rappelle justement ce 
compositeur, en particulier la partie de piano 
du Faune (2e série des Fêtes galantes, 1904). 
Dans l’immense tristesse, sur des vers de 
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Bertha Galeron de Calonne (poétesse aveugle 
et sourde), saisit par son expression tragique. 
L’enfant attend que sa mère disparue revienne 
«  chanter pour l’endormir  », rêve auquel le 
piano répond par une citation fantomatique de 
Dodo, l’enfant do.
S’il existe des recueils mêlant des mélodies 
d’auteurs différents (Clara et Robert 
Schumann, Fanny et Félix Mendelssohn), 
Les Heures claires présentent la particularité 
d’avoir été réellement écrites à quatre mains 
par Nadia Boulanger et Raoul Pugno. Les deux 
musiciens composèrent ce cycle entre avril et 
août 1909, à Gargenville (dans les Yvelines) où 
ils possédaient chacun une maison. Le terme 
de « cycle » se justifie par le choix d’une unique 
source littéraire, publiée par Émile Verhaeren 
en 1896 (le titre de la partition reprend celui 
du recueil poétique), par le thème de l’amour 
qui innerve les vers et reflète les sentiments de 
l’écrivain pour son épouse Marthe. Toutefois, 
on cherchera en vain une narration, des motifs 
thématiques récurrents qui cimenteraient 
l’ensemble. Ce qui s’épanche là, ce sont les 
mille nuances de la passion que la musique 
suit pas à pas. En témoignent les nombreuses 
indications expressives qui émaillent les 
mélodies, en particulier la deuxième et la 
cinquième : « Avec ferveur », « Avec un accent 

profond  », «  Avec une chaleur croissante  », 
«  Avec une sonorité un peu éteinte  », «  Très 
simple et sans aucune hâte  », «  Fervent et 
concentré », « Avec une très grande émotion », 
lit-on par exemple au-dessus de la partie 
vocale d’Avec mes sens, avec mon cœur. Le 
piano possède parfois ses propres indications, 
ce qui renforce son autonomie. Si l’harmonie 
se souvient par instants de Fauré et Debussy, 
elle affirme plus encore la singularité de 
Nadia Boulanger et de Pugno. Quant à la 
partie vocale, elle confie les sentiments à 
fleur de lèvres (Vous avez dit, seule mélodie 
aussi intime), mais laisse souvent le lyrisme 
propulser la ligne vers des sommets exaltés. 

Nadia Boulanger étant dès son plus jeune 
âge plongée dans la musique vocale car 
fille d’une cantatrice et d’un professeur de 
chant, il n’est pas étonnant que son corpus 
d’œuvres contienne un grand nombre de 
mélodies isolées. Parmi ses premiers opus, 
on compte plusieurs mises en musique de 
poètes d’après 1850, comme Paul Verlaine 
(Écoutez la chanson bien douce, 1905), Albert 
Samain (Versailles et Élégie, 1906) ou encore 
Armand Silvestre (Poème d’amour, 1907). Elles 
dénotent une propension à un ample lyrisme, 
à l’expérimentation de couleurs harmoniques 
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et de modes d’écriture, équilibrés par une 
recherche d’économie de moyens (l’oscil-
lation sur deux notes de la partie pianistique 
dans Versailles par exemple). Ces tendances 
naturelles s’entendent aussi dans les mélodies 
comme Prière (1909), Heures ternes et La Mer 
(1910), mais avec un langage qui affine son 
vocabulaire, tandis que le discours vise à 
plus d’intensité dramatique. Soir d’hiver, sur 
un poème de la compositrice (1914-1915), 
commence avec une écriture dépouillée, puis 
évolue vers toujours plus d’exaltation : il s’agit, 
en ces temps de guerre, de proclamer sa foi 
en la victoire et la justice. Plusieurs années 
s’écoulent avant que Nadia ne renoue avec 
le genre de la mélodie. En 1922, elle choisit 
cinq poèmes de Camille Mauclair, dont 
Le Couteau. Sent-elle qu’elle abandonnera 
bientôt la composition ? Le texte, qui s’inspire 
d’une source populaire, n’est pas sans rappeler 
Ich hab’ ein glühend Messer, troisième des 
Lieder eines fahrenden Gesellen de Mahler 
(1885). Mais ce « couteau planté dans le cœur » 
pourrait bien être la mort de Lili, la sœur 
vénérée, en 1918.

Contenus tirés de Bru Zane Mediabase, 
consultables en ligne sur 

bruzanemediabase.com

http://bruzanemediabase.com
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Nadia et Lili Boulanger (ca 1908)
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A shooting star of French music, Julie-Marie 
Olga Boulanger, known as Lili Boulanger 
(1893-1918), came from a family of musicians: 
her grandfather was a cellist in the Chapelle 
Royale, her father a composer and singing 
teacher at the Conservatoire (Ernest 
Boulanger, winner of the Prix de Rome in 1835), 
her mother a singer (Raissa Myshetskaya, a 
Russian countess) and her sister an organist and 
composer (Nadia). Her fragile health became 
apparent from an early age: she contracted 
pneumonia when she was two and remained ill 
until the end of her all too brief life. She studied 
music with her sister and occasionally received 
advice from the great names of French music 
who were part of her family circle (notably 
Fauré and Pugno). In 1909 she entered the 
Paris Conservatoire and trained as a composer 
with Caussade, Vidal and Emmanuel. She 
wrote her first cantatas in preparation for the 
Prix de Rome competition from 1911 onwards, 
and obtained the Premier Grand Prix in 1913 

with Faust et Hélène, thus becoming the first 
woman to win this competition created in 1803 
(she tied for the prize with Claude Delvincourt). 
The fame that Lili Boulanger acquired as a 
result enabled her to sign an exclusive contract 
with the Italian publisher Ricordi. Despite her 
health problems, she left for the Villa Medici 
in 1914, but the declaration of war forced her to 
leave Italy quickly for Nice, where the French 
Academy in Rome took up temporary quarters. 
There she composed the song cycle Clairières 
dans le ciel in addition to psalm settings and 
instrumental pieces. After a second stay in 
Rome in 1916, she returned to France, and died 
of tuberculosis in the Paris region in March 1918, 
after having had time to complete a number of 
major works including Pie Jesu for voice, organ, 
string quartet and harp.

As precocious as her younger sister, Nadia 
Boulanger (1887-1979) entered the Paris 
Conservatoire at the age of ten, studying 

Les Heures claires
Mélodies by Nadia and Lili Boulanger
by Palazzetto Bru Zane
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harmony with Vidal, composition with Widor 
and Fauré, and the organ with Vierne and 
Guilmant. Her cantata La Sirène won her a 
Second Prix de Rome in 1908. In 1912 she wrote 
a Fantaisie variée for piano and orchestra 
for the pianist and composer Raoul Pugno, 
with whom she composed Les Heures claires 
(mélodies after Verhaeren, 1909) and La Ville 
morte (an opera on a libretto by Gabriele 
d’Annunzio, 1910-13). Their collaboration ended 
only with Pugno’s death in 1914. Four years 
later, the death of Lili, whom she considered 
more gifted than herself, led her to give up 
composition for good. But perhaps Nadia also 
doubted her own talent. Her works (notably the 
vocal ones, setting poems by Verlaine, Samain, 
Silvestre, Heine and Maeterlinck) do not merit 
such severity. ‘Mademoiselle’, as her students 
called her, then devoted herself to teaching 
at the École Normale de Musique, the Paris 
Conservatoire and especially the American 
Conservatory of Fontainebleau, of which she 
was one of the founding members in 1921 and 
director from 1948 onwards. She also appeared 
as an organist and conductor, playing the 
solo part of Copland’s Organ Symphony at its 
premiere and conducting the first performance 
of Stravinsky’s ‘Dumbarton Oaks’ Concerto. 
She also founded a vocal ensemble with which 

she revived early music. Her recording of 
Monteverdi madrigals in 1937 confirmed her 
decisive role as a pioneer in the field. 

Raoul Pugno (1852-1914) – collaborator and 
close friend of Nadia Boulanger – had as 
his first music teacher his father Stefano, an 
Italian immigrant to Paris employed by the 
publishing firm of Wintringer, who passed on 
his knowledge of composition and keyboard 
playing to him. He continued his training 
with Joséphine Martin, and subsequently at 
the École Niedermeyer (where he attended 
the classes of Fauré and Messager for a few 
months) and finally the Paris Conservatoire. 
There he won Premiers Prix for piano in 
1866, harmony and accompaniment in 1867 
and organ in 1869, and he so crystallised the 
hopes of French music that the revolutionary 
government of the Paris Commune appointed 
him director of the Paris Opéra in 1871. 
Although he did not have to suffer exile, like 
the Communards after they were repressed in 
‘Bloody Week’, Pugno was nevertheless to pay 
for this ephemeral glory for a long time to come. 
In the 1870s and 1880s, he had to settle for a 
post as organist at the church of Saint-Eugène 
and the position of chorusmaster at the Théâtre 
Ventadour. His compositions for the operatic 
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stage were failures with the public except for 
Joséphine vendue par ses sœurs (on a libretto 
by Paul Ferrier), presented at the Théâtre 
des Bouffes-Parisiens in 1888 under the 
pseudonym Victor Roger. But he was gradually 
‘pardoned’, and was appointed professor of 
harmony at the Conservatoire in 1892, then 
professor of piano in 1896. His success as a 
solo pianist began at the same time, notably 
following a remarkable performance at the 
Société des Concerts du Conservatoire in 1893. 
A great connoisseur of the works of Chopin and 
Schumann, he joined forces with the violinist 
Ysaÿe in 1896 to give recitals in Europe and 
the United States. He died in Moscow, during a 
concert tour with Nadia Boulanger.

Lili Boulanger’s Quatre Chants – successively 
entitled Dans l’immense tristesse, Attente, 
Reflets and Le Retour – were composed over a 
period of six years. From Attente (1911) to Dans 
l’immense tristesse (1916), it is possible to 
perceive the evolution, but also the extreme 
precocity of a musician who, as early as the 
age of seventeen, was capable of creating 
a personal harmonic universe, combining 
modal colours, chromatic progressions and 
touches of bitonality. Lili was receptive to 
the spellbinding mysteries of Symbolism, 

and chose a text by Maurice Maeterlinck for 
Attente, her earliest known work (aside from 
lost, destroyed or unfinished attempts). In 
the same year, she returned to the Belgian 
poet with Reflets, another poem from his 
collection Les Serres chaudes (she also began 
an opera based on La Princesse Maleine, 
which she left unfinished). Here the influence 
of Fauré infiltrates the harmony and the 
piano writing. Over the waves of arpeggios in 
the accompaniment, the vocal line mingles 
repeated notes and broad surges, and risks 
a few figuralisms like the ascending interval 
at ‘qui s’élève’ (which rises). For Le Retour 
(1912), the young composer turned to a text 
by another Symbolist poet, Georges Delaquys 
(a family friend who was also Raoul Pugno’s 
son-in-law), which evokes Ulysses’ return to 
Ithaca. It is perhaps no coincidence that this 
mélodie, written for Hector Dufranne, creator 
of the role of Golaud in Debussy’s Pelléas et 
Mélisande, reminds us of the latter composer, 
and more especially of the piano part of Le 
Faune (from the second set of Fêtes galantes, 
1904). Dans l’immense tristesse, on verse 
by Bertha Galeron de Calonne (a poet who 
was both blind and deaf), is striking for its 
tragic expression. The child waits for his dead 
mother to return ‘to sing him to sleep’, a dream 
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to which the piano responds with a ghostly 
quotation of the lullaby Dodo, l’enfant do.

While there exist collections combining songs 
by different composers (Clara and Robert 
Schumann, Fanny and Felix Mendelssohn), 
Les Heures claires has the unusual distinction 
of having genuinely been written jointly by 
Nadia Boulanger and Raoul Pugno. The two 
musicians composed this cycle between April 
and August 1909, in Gargenville (in the Yvelines 
département) where they each owned a house. 
The term ‘cycle’ is justified by the choice of 
a single literary source, published by Émile 
Verhaeren in 1896 (the work’s title is the same 
as that of the collection of poems) and by the 
theme of love that runs through the verse and 
reflects the writer’s feelings for his wife Marthe. 
However, one will search in vain for a narrative 
thread or for recurring thematic motifs that 
might bind the whole together. Here we 
have an outpouring of the myriad nuances of 
passion, which the music follows step by step. 
This is reflected in the many expression marks 
scattered throughout the songs, especially 
the second and fifth. For example, we read 
above the vocal part of Avec mes sens, avec 
mon cœur such indications as ‘Avec ferveur’ 
(Fervently), ‘Avec un accent profond’ (With 

profound emphasis), ‘Avec une chaleur 
croissante’ (With increasing warmth), ‘Avec une 
sonorité un peu éteinte’ (With slightly subdued 
tone), ‘Très simple et sans aucune hâte’ (Very 
simple and without any haste), ‘Fervent et 
concentré’ (Fervent and concentrated), ‘Avec 
une très grande émotion’ (With very great 
emotion). The piano sometimes has its own 
markings, which reinforce its autonomy. If the 
harmony recalls Fauré and Debussy at times, 
it asserts even more clearly the individuality of 
Nadia Boulanger and Pugno. As for the voice 
part, it sometimes conveys the sentiments 
of the text with the utmost delicacy (Vous 
m’avez dit, the only mélodie of such intimacy), 
but often allows lyricism to propel the line to 
exalted heights. 

As the daughter of a singer and a singing 
teacher, Nadia Boulanger was steeped in vocal 
music at an early age, so it is not surprising 
that her output includes a large number of 
individual mélodies. Among her first works 
were several settings of poets of the post-1850 
period, including Paul Verlaine (Écoutez la 
chanson bien douce, 1905), Albert Samain 
(Versailles and Élégie, 1906) and Armand 
Silvestre (Poème d’amour, 1907). These display 
a propensity for ample lyricism and for experi-
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mentation with harmonic colours and styles 
of writing, counterbalanced by a striving for 
economy of resources (the oscillation on 
two notes of the piano part in Versailles, for 
example). These natural tendencies may also 
be heard in such mélodies as Prière (1909), 
Heures ternes and La Mer (1910), but with a 
language that refines her vocabulary, while the 
discourse aims at greater dramatic intensity. 
Soir d’hiver, on a poem by the composer herself 
(1914-15), begins with an austere texture, then 
moves towards increasing exaltation: in these 
wartime years, it is her aim was to proclaim faith 
in victory and justice. Several years went by 
before Nadia returned to the mélodie genre. 
In 1922, she selected five poems by Camille 
Mauclair, including Le Couteau. Did she sense 
that she was soon to renounce composition? 
The text, which is based on a folk source, is 
reminiscent of Ich hab’ ein glühend Messer, 
the third of Mahler’s Lieder eines fahrenden 
Gesellen (1885). But that ‘knife in the heart’ 
might well be the death of Lili, the sister she 
venerated, in 1918.

Content from Bru Zane Mediabase,
available for consultation on line at

bruzanemediabase.com

http://bruzanemediabase.com
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1.  Nadia Boulanger, Prière
Poème d’Henry Bataille

Ô Marie ! soyez-moi Marie, et mon cœur vivra.
Qui me séparera de l’amour de Marie ?
Les ténèbres ne m’empêcheraient pas 
De sentir sa douceur. – Ô Marie, 
Vous m’avez fait perdre la paix, et pourtant 
Je vous ai aimée d’une charité éternelle…
Peut-être si Dieu, qui nous entend certainement, 
M’avait créé selon elle, 
On aurait été bien heureux !
Mais ce n’est pas pour être heureux, 
Ce n’est pas pour cela que je l’ai attirée…
Qu’elle vive sur mes volontés comme elle veut !
Je n’en demande pas tant et, s’il vous agrée,
Simplement, douce ou tendre ou pas, 
Soyez-moi Marie et mon cœur vivra.

2.  Nadia Boulanger, Poème d’amour
Poème d’Armand Silvestre

Je veux que mon sang, goutte à goutte,
Monte à ta lèvre lentement.
Comme un flot limpide et calmant,
De ton cœur il prendra la route.

Bois-le : mon âme y sera toute
En un suprême enivrement,
Car le seul mal que je redoute,
C’est de survivre à mon tourment.

O Mary! Be mine, Mary, and my heart will live.
Who will separate me from Mary’s love?
The darkness would not prevent me 
From feeling her gentleness. – O Mary, 
You have robbed me of my peace, and yet 
I have loved you with eternal charity . . .
Maybe if God, who certainly hears us, 
Had created me in her image, 
We would have been happy indeed!
But it is not to be happy, 
It is not for that reason I have drawn her to me . . .
Let her live on my wishes as she likes!
I do not ask so much and, if it please you,
Simply, gentle or tender or not, 
Be mine, Mary, and my heart will live.

I want my blood, drop by drop,
To rise to your lips slowly.
Like a clear and soothing stream,
It will follow the path to your heart.

Drink it: my soul will be there entire
In a supreme intoxication,
For the only affliction I fear
Is to survive my torment.
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Bois-le sans honte et sans peurs vaines :
Ce trésor sacré de mes veines,
Toi seule pourras le tarir.

Avec mon cœur, avec mon âme,
Ce sang que ta bouche réclame,
Bois-le ! car j’ai soif de mourir !

3.  Nadia Boulanger, Versailles
Poème d’Albert Samain

Ô Versailles, par cette après-midi fanée,
Pourquoi ton souvenir m’obsède-t-il ainsi ?
Les ardeurs de l’été s’éloignent, et voici
Que s’incline vers nous la saison surannée.

Je veux revoir au long d’une calme journée
Tes eaux glauques que jonche un feuillage roussi,
Et respirer encore, un soir d’or adouci,
Ta beauté plus touchante au déclin de l’année.

Comme un grand lys tu meurs, noble et triste, sans bruit ;
Et ton onde épuisée au bord moisi des vasques
S’écoule, douce ainsi qu’un sanglot dans la nuit.

4.  Nadia Boulanger, Écoutez la chanson bien douce
Poème de Paul Verlaine 

Écoutez la chanson bien douce
Qui ne pleure que pour vous plaire,
Elle est discrète, elle est légère :
Comme un frisson d’eau sur de la mousse !

Drink it without shame and without vain fears:
That sacred treasure of my veins
Can be drunk dry by you alone.

With my heart, with my soul,
This blood that your mouth demands,
Drink it! For I thirst after death!

O Versailles, on this faded afternoon,
Why does the memory of you haunt me so?
The summer heat recedes, and now
The bygone season bows its farewell to us.

I want to see once more, on a calm day,
Your murky waters strewn with leaves turned red,
And breathe again, on a soft golden evening,
Your beauty, more touching still as the old year wanes.

Like a great lily you die, noble and sad, without noise;
And your spent water at the mouldy edge of the ponds
Flows softly as a sob into the night.

Listen to the gentle song 
That weeps only to delight you.
It is discreet, it is delicate:
A drop of water on moss!
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La voix vous fut connue (et chère ?)
Mais à présent elle est voilée
Comme une veuve désolée,
Pourtant comme elle est encore fière.

Et dans les longs plis de son voile,
Qui palpite aux brises d’automne
Cache et montre au cœur qui s’étonne
La vérité comme une étoile.

Elle dit, la voix reconnue,
Que la bonté c’est notre vie,
Que de la haine et de l’envie
Rien ne reste, la mort venue.

Elle parle aussi de la gloire
D’être simple sans plus attendre,
Et de noces d’or et du tendre
Bonheur d’une paix sans victoire.

Accueillez la voix qui persiste
Dans son naïf épithalame.
Allez, rien n’est meilleur à l’âme
Que de faire une âme moins triste !

Elle est en peine et de passage,
L’âme qui souffre sans colère,
Et comme sa morale est claire !...
Écoutez la chanson bien sage.

The voice was familiar to you (and dear?),
But now it is veiled
Like a grieving widow,
Yet, like her, still proud.

And in the long folds of its veil,
Which flutters in the autumn breezes,
Hides and shows the astonished heart 
The truth, like a star.

It tells you, that voice you recognise,
That goodness is our life,
That of hatred and envy
Nothing remains once death has come.

It speaks, too, of the glory
Of being simple without delaying any further,
And of golden weddings and the tender
Happiness of a peace gained without victory.

Welcome the voice that persists
In its naïve epithalamium.
Come, nothing so becomes the soul
As making other souls less sad!

It is in travail and in transit,
That soul which suffers without anger,
And how clear is its morality!
Listen to the wise song.
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5.  Nadia Boulanger, Le Couteau
Poème de Camille Mauclair

J’ai un couteau dans l’cœur,
Une belle l’a planté.
J’ai un couteau dans l’cœur,
Et ne peux pas l’ôter.

C’couteau c’est l’amour d’elle,
Une belle l’a planté.
Tout mon cœur sortirait
Avec tout mon regret.

Il y faut un baiser,
Une belle l’a planté.
Un baiser sur le cœur,
Mais ell’ ne veut pas l’donner.

Couteau reste en mon cœur,
Si la plus belle t’y a planté !
J’veux bien me mourir d’elle,
Mais j’veux pas l’oublier.

6.  Nadia Boulanger, Heures ternes
Poème de Maurice Maeterlinck

Voici d’anciens désirs qui passent,
Encor des songes de lassés,
Encor des rêves qui se lassent ;
Voilà les jours d’espoir passés !

I’ve got a knife in my heart,
A lovely girl stuck it there.
I’ve got a knife in my heart,
And I can’t pull it out.

That knife is love for her,
A lovely girl stuck it there.
All my heart would come out with it,
With all my regrets.

It needs a kiss,
– A lovely girl stuck it there –
A kiss on the heart,
But she doesn’t want to give me one.

Knife, stay in my heart,
If the loveliest of girls stuck you there!
I’m happy to die because of her,
But I don’t want to forget her.

Here are old desires that pass,
More dreams of weary men,
More dreams that grow weary;
Here are days of past hopes!
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En qui faut-il fuir aujourd’hui !
Il n’y a plus d’étoile aucune :
Mais de la neige sur l’ennui
Et des linges bleus sous la lune.

Encor des sanglots pris au piège !
Voyez les malades sans feu,
Et les agneaux brouter la neige ;
Ayez pitié de tout, mon Dieu !

Moi, j’attends un peu de réveil,
Moi, j’attends que le sommeil passe,
Moi, j’attends un peu de soleil
Sur mes mains que la lune glace.

7.  Nadia Boulanger, Soir d’hiver
Poème et musique de Nadia Boulanger

Une jeune femme berce son enfant.
Elle est seule, elle pleure, mais elle chante,
Car il faut bien qu’il entende 
La chanson douce et tendre, pour qu’il s’endorme.

« Voici Noël, mon petit enfant bleu.
Les cloches sonneront pour que tu sois joyeux. »

Celui qu’elle aime est parti... 
Et la chanson s’arrête !
Elle dit : 
« Où est-il à cette heure ?
Entend-il ma voix ?
Et sait-il que je vis ? »

To whom should we flee today?
There is no longer a single star:
But snow upon ennui
And blue cloths under the moon.

More sobs caught in a trap!
Behold the sick without fire,
And the lambs grazing the snow;
Have mercy on all, my God!

For my part, I am waiting to be awakened,
I am waiting for sleep to pass,
I am waiting for a little sunlight
On my hands chilled by the moon.

A young woman rocks her child.
She is alone, she weeps, but she sings,
Because he must hear
The sweet and tender song in order to go to sleep.

‘It is Christmas, my little child in blue.
The bells will ring to make you happy.’

The man she loves has gone . . .
And the song stops!
She says: 
‘Where is he just now?
Does he hear my voice?
And does he know I am alive?’
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Elle pleure si simplement 
Que le cœur en a mal.
Elle regarde son fils 
Et cherche s’il ressemble 
À celui qu’elle attend inlassablement,
De toute son âme, de toute sa tendresse !

Elle pleure, mais elle espère !
Elle entend de loin la Victoire, 
Elle devine la lutte sans merci, 
Mais elle croit à la Justice,
Elle sait que toute une vie s’est donnée, 
Joyeuse et fière, et elle attend,
Auprès de ce berceau si petit, 
Qui tient le cœur d’un homme.

8.  Nadia Boulanger, Élégie
Poème d’Albert Samain

Une douceur splendide et sombre
Flotte sous le ciel étoilé.
On dirait que là-haut dans l’ombre
Un paradis s’est écroulé.

Et c’est comme l’odeur ardente,
L’odeur fiévreuse dans l’air noir
D’une chevelure d’amante
Dénouée à travers le soir.

Tout l’espace languit de fièvres
Du fond des cœurs mystérieux
S’en viennent mourir sur les lèvres
Des mots qui font fermer les yeux.

She weeps so simply
That one’s heart feels her pain.
She looks at her son
To see if he resembles
The man she tirelessly awaits,
With all her soul, with all her tenderness!

She weeps, but she hopes!
She can hear Victory in the distance,
She can imagine the merciless struggle,
But she believes in Justice;
She knows that a whole life has been offered
Joyfully and proudly, and she waits
Beside this tiny cradle 
That holds the heart of a man.

A splendid and sombre sweetness
Hovers beneath the starry sky.
It is as if, in the shadows above,
A paradise has collapsed.

And it is like the ardent fragrance,
The feverish fragrance in the dark air
Of a lover’s tresses
Loosened in the evening.

All of space languishes with fevers.
From the depths of mysterious hearts,
Words that make eyes close
Come to die upon the lips.
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Et de ma bouche où s’évapore
Le parfum des bonheurs derniers
Et de mon cœur vibrant encore
S’élèvent de vagues pitiés.

Pour tous ceux-là, qui, sur la terre
Par un tel soir tendant les bras
N’ont point dans leur cœur solitaire
Un nom à sangloter tout bas.

9.  Nadia Boulanger, La Mer
Poème de Paul Verlaine

La mer est plus belle
Que les cathédrales,
Nourrice fidèle,
Berceuse de râles,
La mer sur qui prie
La Vierge Marie !

Elle a tous les dons
Terribles et doux.
J’entends ses pardons
Gronder ses courroux.
Cette immensité
N’a rien d’entêté.

Oh ! si patiente,
Même quand méchante !
Un souffle ami hante
La vague, et nous chante :
« Vous sans espérance,
Mourez sans souffrance ! »

And from my mouth, whence evaporates
The scent of last joys,
And from my still quivering heart
Indistinct feelings of pity rise up.

For all those on earth,
Their arms outstretched on such an evening, 
Who have not in their lonely hearts
A name to sob under their breath.

The sea is more beautiful
Than cathedrals;
Faithful wet-nurse,
Cradle of dying groans;
The sea over which prays
The Virgin Mary!

It has every gift,
Terrible and gentle.
I hear its pardons
Scolding its rages;
This immensity
Is devoid of stubbornness.

Oh, so patient,
Even when it is ferocious!
A friendly breath haunts
The wave, and sings to us:
‘You who are without hope,
Die without suffering!’
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Et puis sous les cieux
Qui s’y rient plus clairs,
Elle a des airs bleus,
Roses, gris et verts...
Plus belle que tous,
Meilleure que nous !

Lili Boulanger, Quatre Chants

10.  Dans l’immense tristesse
Poème de Bertha Galeron de Calonne

Dans l’immense tristesse et dans le lourd silence, 
Un pas se fait entendre, une forme s’avance, 
Et vers une humble tombe elle vient se pencher 
Ô femme, en ce lieu saint, que viens-tu donc chercher ?

Pourquoi viens-tu troubler la paix du cimetière ? 
As-tu donc un trésor caché sous quelque pierre, 
Ou viens-tu mendier, à l’ombre des tombeaux, 
Pauvre vivante, aux morts, un peu de leur repos ? 

Non, rien de tout cela jusqu’ici ne l’amène, 
(La lune en cet instant éclairait cette scène,) 
Et ce que cette femme, (hélas ! le cœur se fend,) 
Ce que cette femme vient chercher,
c’est un frêle et gracieux enfant, 

Qui dort sur cette tombe, et qui, dans sa chimère,
Depuis qu’il a vu là disparaître sa mère, 
Doux être ! s’imagine en son naïf espoir 
Qu’elle n’est que cachée et qu’il va la revoir. 

And then, beneath skies
Which smile brighter than ever,
It takes on tinges of blue,
Pink, grey and green . . .
More beautiful than anything,
Better than us!

In immense sadness and heavy silence, 
A footstep is heard, a form advances, 
And comes to lean over a humble tomb. 
O woman, in this holy place, what have you come to seek?

Why do you come to disturb the peace of the cemetery? 
Have you hidden a treasure beneath some stone, 
Or do you come to the shadow of the tombs, 
Poor living woman, to beg of the dead some small share 
of their repose? 

No, none of that has brought her here. 
(The moon at that moment shone upon the scene.) 
What this woman (alas, one’s heart is breaking!), 
What this woman comes to seek
is a frail and graceful child, 

Who is asleep on this tomb, and who, in his delusion,
Since he saw his mother vanish there, 
(Sweet being!) imagines in his naive hope 
That she is merely hidden and that he will see her again. 
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Et l’on dirait, le soir, en vision secrète, 
Lorsque le blond enfant sent s’alourdir sa tête, 
Et que sa petite âme est lasse de gémir, 
Que sa mère revient chanter pour l’endormir.

11.  Attente
Poème de Maurice Maeterlinck

Mon âme a joint ses mains étranges
À l’horizon de mes regards ;
Exaucez mes rêves épars
Entre les lèvres de vos anges !

En attendant sous mes yeux las
Et sa bouche ouverte aux prières
Éteintes entre mes paupières
Et dont les lys n’éclosent pas ;

Elle apaise au fond de mes songes
Ses seins effeuillés sous mes cils
Et ses yeux clignent aux périls
Éveillés au fil des mensonges.

12.  Reflets
Poème de Maurice Maeterlinck

Sous l’eau du songe qui s’élève
Mon âme a peur, mon âme a peur
Et la lune luit dans mon cœur
Plongé dans les sources du rêve !

And it would seem that in the evening, as a secret vision, 
When the blond child feels his head drooping
And his little soul is weary of groaning, 
His mother returns to sing him to sleep.

My soul has folded her strange hands
On the horizon of my gaze;
[Lord,] fulfil my scattered dreams 
Between the lips of your angels!

Waiting beneath my weary eyes,
Her mouth open to prayers
Extinguished between my eyelids,
And whose lilies do not open;

She brings peace in the depths of my dreams,
Her breasts stripped under my eyelashes,
And her eyes blink at the perils
Awakened through the thread of lies.

Beneath the water of the dream that rises,
My soul is afraid, my soul is afraid,
And the moon shines into my heart
Which is immersed in the sources of dreams!
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Sous l’ennui morne des roseaux
Seul le reflet profond des choses,
Des lys, des palmes et des roses
Pleurent encore au fond des eaux.

Les fleurs s’effeuillent une à une
Sur le reflet du firmament
Pour descendre, éternellement,
Sous l’eau du songe et dans la lune.

13.  Le Retour
Poème de Georges Delaquys

Ulysse part la voile au vent
Vers Ithaque aux ondes chéries !
Avec des bercements, la vague roule et plie.
Au large de son cœur, la mer aux vastes eaux
Où son œil suit les blancs oiseaux
Égrène au loin des pierreries.

Ulysse part la voile au vent,
Vers Ithaque aux ondes chéries !

Penché œil grave et cœur battant,
Sur le bec d’or de sa galère
Il se rit, quand le flot est noir, de sa colère.
Car là-bas son cher fils pieux et fier attend,
Après les combats éclatants,
La victoire aux bras de son père.
Il songe, œil grave et cœur battant,
Sur le bec d’or de sa galère.

Beneath the dismal ennui of the reeds
Only the deep reflections of things,
Of lilies, palms and roses,
Still weep at the bottom of the waters.

The flowers shed their petals one by one
Upon the reflection of the firmament,
To sink, eternally,
Beneath the water of the dream and into the moon.
 

Ulysses sets out, sails to the wind,
For Ithaca upon the cherished billows!
The undulating wave rolls and sways.
As his heart swells, the sea with its vast waters,
On which his glance follows the white birds,
Scatters jewelled spray in the distance.

Ulysses sets out, sails to the wind,
For Ithaca upon the cherished billows!

Leaning, with serious gaze and throbbing heart,
On the golden prow of his galley,
He laughs, when the sea grows black, at his anger:
For yonder his dear son, pious and proud, awaits,
After the clash of combat,
Victory in his father’s arms.
He dreams, with serious gaze and throbbing heart,
On the golden prow of his galley.
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Ulysse part la voile au vent,
Vers Ithaque aux ondes chéries !

Nadia Boulanger & Raoul Pugno, Les Heures claires
Poèmes d’Émile Verhaeren

14.  Le Ciel en nuit s’est déplié

Le ciel en nuit, s’est déplié,
Et la lune semble veiller
Sur le silence endormi.

Tout est si pur et clair,
Tout est si pur et si pâle dans l’air
Et sur les lacs du paysage ami,
Qu’elle angoisse, la goutte d’eau 
Qui tombe d’un roseau 
Et tinte, et puis se tait dans l’eau. 

Mais j’ai tes mains entre les miennes 
Et tes yeux sûrs, qui me retiennent, 
De leurs ferveurs, si doucement ; 
Et je te sens si bien en paix de toute chose 
Que rien, pas même un fugitif soupçon de crainte, 
Ne troublera, fût-ce un moment, 
La confiance sainte 
Qui dort en nous comme un enfant repose.

Ulysses sets out, sails to the wind,
For Ithaca upon the cherished billows!

The sky has unfolded into night,
And the moon seems to keep watch
Over the slumbering silence.

Everything is so pure and clear,
Everything is so pure and pale in the air
And on the lakes of the friendly landscape,
That one is disquieted by the drop of water 
That falls from a reed 
With a tinkling sound, then is silent in the water. 

But I have your hands in mine 
And your trusting eyes, which hold me back, 
In their fervour, so gently; 
And I feel you so at peace with everything 
That nothing, not even a fleeting hint of fear, 
Will disturb, even for a moment, 
The sacred trust 
That sleeps in us as a child reposes.
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15.  Avec mes sens, avec mon cœur

Avec mes sens, avec mon cœur et mon cerveau,
Avec mon être entier tendu comme un flambeau
Vers ta bonté et vers ta charité
Sans cesse inassouvies,
Je t’aime et te louange et je te remercie
D’être venue, un jour, si simplement,
Par les chemins du dévouement,
Prendre, en tes mains bienfaisantes, ma vie.

Depuis ce jour,
Je sais, oh ! quel amour
Candide et clair ainsi que la rosée
Tombe de toi sur mon âme tranquillisée.

Je me sens tien, par tous les liens brûlants
Qui rattachent à leur brasier les flammes ;
Toute ma chair, toute mon âme
Monte vers toi, d’un inlassable élan ;
Je ne cesse de longuement me souvenir
De ta ferveur profonde et de ton charme,
Si bien que, tout à coup, je sens mes yeux s’emplir,
Délicieusement, d’inoubliables larmes.

Et je m’en viens vers toi, heureux et recueilli,
Avec le désir fier d’être à jamais celui
Qui t’est et te sera la plus sûre des joies.
Toute notre tendresse autour de nous flamboie ;
Tout écho de mon être à ton appel répond ;
L’heure est unique et d’extase solennisée
Et mes doigts sont tremblants, rien qu’à frôler ton front,
Comme s’ils y touchaient l’aile de tes pensées…

 

With my senses, with my heart and my brain,
With my whole being stretched out like a torch
Towards your goodness and your charity
Which are never assuaged,
I love you and praise you and I thank you
For having come, one day, so simply,
Along the paths of devotion,
To take my life in your benevolent hands.

Since that day,
Oh, I know what a love,
Innocent and clear as the dew,
You shed upon my newly tranquil soul.

I feel I am yours, by all the burning ties
That bind flames to their inferno;
All my flesh, all my soul
Rises towards you, with a tireless urge;
I never cease from recalling at length
Your profound fervour and your charm,
So that, all of a sudden, I feel my eyes welling up,
Delectably, with unforgettable tears.

And I come to you, happy and reverent,
With the proud desire to be for ever the one
Who is and will be for you the surest of joys.
All our tenderness blazes around us;
Every echo of my being answers your call;
The hour is unique and hallowed by ecstasy
And my fingers tremble merely to brush your forehead,
As if they were touching the wing of your thoughts . . .
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16.  Vous m’avez dit

Vous m’avez dit, tel soir, des paroles si belles
Que sans doute les fleurs, qui se penchaient vers nous,
Soudain nous ont aimés et que l’une d’entre elles,
Pour nous toucher tous deux, tomba sur nos genoux.

Vous me parliez des temps prochains où nos années,
Comme des fruits trop mûrs, se laisseraient cueillir ;
Comment éclaterait le glas des destinées,
Et comme on s’aimerait, en se sentant vieillir.

Votre voix m’enlaçait comme une chère étreinte,
Et votre cœur brûlait si tranquillement beau
Qu’en ce moment, j’aurais pu voir s’ouvrir sans crainte
Les tortueux chemins qui vont vers le tombeau.

17.  Que tes yeux clairs, tes yeux d’été

Que tes yeux clairs, tes yeux d’été,
Me soient, sur terre,
Les images de la bonté.

Laissons nos âmes embrasées
Revêtir d’or chaque flamme de nos pensées.

Que mes deux mains contre ton cœur
Te soient, sur terre,
Les emblèmes de la douceur.

Vivons pareils à deux prières éperdues
L’une vers l’autre, à toute heure, tendues.

You said to me, one evening, such beautiful words
That no doubt the flowers, which inclined towards us,
Suddenly loved us, and one of them,
To touch us both, fell upon our knees.

You told me of times to come, when our years,
Like overripe fruit, would be gathered in;
How the death knell of destinies would toll,
How we would love each other, feeling ourselves growing old.

Your voice enfolded me like a dear embrace,
And your heart was blazing with such tranquil beauty
That, at that moment, I could have fearlessly beheld
The twisted paths that lead to the tomb opening up before me.

Let your bright eyes, your summery eyes,
Be to me, on earth,
The images of goodness.

Let us allow our blazing souls 
To deck with gold every flame of our thoughts.

Let my two hands against your heart
Be to you, on earth,
The emblems of gentleness.

Let us live like two passionate prayers
Reaching out towards each other at all times.
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Que nos baisers sur nos bouches ravies
Nous soient sur terre
Les symboles de notre vie.

18.  C’était en juin

C’était en juin, dans le jardin,
C’était notre heure et notre jour ;
Et nos yeux regardaient, avec un tel amour,
Les choses,
Qu’il nous semblait que doucement s’ouvraient
Et nous voyaient et nous aimaient
Les roses.

Le ciel était plus pur qu’il ne le fut jamais ;
Les insectes et les oiseaux
Volaient dans l’or et dans la joie
D’un air frêle comme la soie ;
Et nos baisers étaient si beaux
Qu’ils exaltaient et la lumière et les oiseaux.

On eût dit un bonheur qui tout à coup s’azure
Et veut le ciel entier pour resplendir ;
Toute la vie entrait, par de douces brisures,
Dans notre être, pour le grandir.

Et ce n’étaient que cris invocatoires,
Et fous élans et prières et vœux,
Et le besoin, soudain, de recréer des dieux,
Afin de croire.

Let our kisses on our ravished lips
Be to us, on earth
The symbols of our lives.

It was in June, in the garden,
It was our time and our day;
And our eyes were looking with such love
Upon everything,
That it seemed to us that the roses gently opened 
And saw us 
And loved us.

The sky was purer than it had ever been;
Insects and birds
Flew in the gold and the joy
Of an air as fragile as silk;
And our kisses were so beautiful
That they exalted both light and birds.

It was like a happiness that suddenly turned azure
And needed the whole sky to show its splendour;
All of life entered, through gentle cracks,
Into our being, to cover it in glory.

And there remained nothing but invocatory cries,
And wild impulses and prayers and vows,
And the sudden need to create gods anew
In order to believe.
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19.  Ta bonté

Chaque heure, où je songe à ta bonté
Si simplement profonde,
Je me confonds en prières vers toi.

Je suis venu si tard
Vers la douceur de ton regard,
Et de si loin vers tes deux mains tendues,
Tranquillement, par à travers les étendues !

J’avais en moi tant de rouille tenace
Qui me rongeait à dents rapaces,
La confiance.
J’étais si lourd, j’étais si las
J’étais si vieux de méfiance,
J’étais si lourd, j’étais si las
Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie
De voir tes pieds illuminer ma voie,
Que j’en reste tremblant encore et presque en pleurs,
Et humble, à tout jamais, en face du bonheur.

20.  Roses de juin

Roses de juin, vous les plus belles,
Avec vos cœurs de soleil transpercés ;
Roses violentes et tranquilles, et telles
Qu’un vol léger d’oiseaux sur les branches posés ;
Roses de Juin et de Juillet, droites et neuves,
Bouches, baisers qui tout à coup s’émeuvent
Ou s’apaisent, au va-et-vient du vent,

Each hour, when I think of your goodness,
So simple in its profundity,
I overflow with prayers to you.

I came so late
To the softness of your gaze,
And from so far away to your two hands, calmly outstretched
Across the expanse that lay between us!

I had so much tenacious affliction in me,
Gnawing at my confidence
With rapacious teeth;
I was so weighed down, I was so weary,
I was so old with distrust,
I was so weighed down, I was so weary
Of the vain progress of all my steps.

I so little deserved the marvellous joy
Of seeing your feet light up my path,
That I am still trembling and almost in tears,
And humble for evermore in the face of happiness.

June roses, fairest of all,
With your hearts pierced by sunlight;
Violent and tranquil roses, resembling
A nimble flight of birds perched on the branches;
June and July roses, upright and new,
Mouths, kisses that suddenly grow agitated
Or calm as the wind comes or goes,
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Caresse d’ombre et d’or, sur le jardin mouvant ;
Roses d’ardeur muette et de volonté douce,
Roses de volupté en vos gaines de mousse,
Vous qui passez les jours du plein été
À vous aimer, dans la clarté ;
Roses vives, fraîches, magnifiques, toutes nos roses
Oh ! que pareils à vous nos multiples désirs,
Dans la chère fatigue ou le tremblant plaisir
S’entr’aiment, s’exaltent et se reposent !

21.  S’il arrive jamais

S’il arrive jamais
Que nous soyons, sans le savoir,
Souffrance ou peine ou désespoir,
L’un pour l’autre ; s’il se faisait
Que la fatigue ou le banal plaisir
Détendissent en nous l’arc d’or du haut désir ;
Si le cristal de la pure pensée
Doit en nos cœurs tomber et se briser,
Si malgré tout, je me sentais
Vaincu pour n’avoir pas été
Assez en proie à la divine immensité
De la bonté ;
Alors, oh ! serrons-nous comme deux fous sublimes
Qui sous les cieux cassés, se cramponnent aux cimes
Quand même – et d’un unique essor,
L’âme en soleil, s’exaltent dans la mort.

Caress of shadow and gold, on the swaying garden;
Roses of silent ardour and sweet urges,
Roses of sensuality in your mossy sheaths,
You who spend midsummer days 
Loving each other in the bright sunshine;
Colourful, fresh, magnificent roses, all our roses,
Oh, just like you, may our multiple desires,
In delightful fatigue or trembling pleasure,
Love and exalt each other and take their repose!

If ever it came to pass 
That we should unwittingly become
Suffering or pain or despair 
For each other; if it happened
That weariness or banal pleasure
Should unbend in us the golden bow of lofty desire;
If the crystal of pure thought
In our hearts should fall and shatter;
If, in spite of everything, I should feel
Defeated for not having been
Sufficiently gripped by the divine immensity
Of your goodness;
Oh, then let us clutch each other like two sublime lunatics
Who, beneath the broken skies, cling to the summits
None the less – and, taking flight together,
Souls in the sunlight, are exalted in death.



34

Le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique 
romantique française a pour vocation de 
favoriser la redécouverte du patrimoine 
musical français du grand XIXe siècle (1780-
1920) en lui assurant le rayonnement qu’il 
mérite. Installé à Venise, dans un palais de 
1695 restauré spécifiquement pour l’abriter, ce 
centre est une réalisation de la Fondation Bru. 
Il allie ambition artistique et exigence scienti-
fique, reflétant l’esprit humaniste qui guide les 
actions de la fondation. Les principales activités 
du Palazzetto Bru Zane, menées en collabo-
ration étroite avec de nombreux partenaires, 
sont la recherche, l’édition de partitions et de 
livres, la production et la diffusion de concerts à 
l’international, le soutien à des projets pédago-
giques et la publication d’enregistrements 
discographiques.

bru-zane.com
Bru Zane Classical Radio – the French Romantic music webradio:
bru-zane.com/fr/classical-radio
Bru Zane Mediabase – digital data on the nineteenth-century French repertory:
bruzanemediabase.com

The vocation of the Palazzetto Bru Zane – Centre 
de musique romantique française is to favour the 
rediscovery of the French musical heritage of the 
years 1780-1920 and obtain international recog-
nition for that repertory. Housed in Venice in a 
palazzo dating from 1695, specially restored for 
the purpose, the Palazzetto Bru Zane – Centre 
de musique romantique française is a creation of 
the Fondation Bru. Combining artistic ambition 
with high scholarly standards, the Centre reflects 
the humanist spirit that guides the actions of 
that foundation. The Palazzetto Bru Zane’s main 
activities, carried out in close collaboration with 
numerous partners, are research, the publi-
cation of books and scores, the production and 
international diffusion of concerts, support for 
educational projects and the production of 
recordings.

PALAZZETTO BRU ZANE
CENTRE DE MUSIQUE ROMANTIQUE FRANÇAISE

http://bru-zane.com
http://bru-zane.com/fr/classical-radio
http://bruzanemediabase.com
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Il Tempo che rapisce la Verità, Sebastiano Ricci – Palazzetto Bru Zane © ORCH_Chemollo
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Tristan Raës & Cyrille Dubois 
© Jean-Baptiste Millot
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cyrille-dubois.fr

http://cyrille-dubois.fr
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https://www.apartemusic.com/albums/felicien-david-melodies/
https://www.apartemusic.com/produit/saint-saens-melodiessongs-tassis-christoyannis-jeff-cohen/
https://www.apartemusic.com/produit/lalo-complete-songs-integrale-des-melodies/
https://www.apartemusic.com/albums/fernand-de-la-tombelle-melodies/
https://www.apartemusic.com/albums/godard-melodies/
https://www.apartemusic.com/albums/gounod-melodies/
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https://www.apartemusic.com/albums/le-paradis-perdu/
https://www.apartemusic.com/albums/votez-pour-moi/
https://www.apartemusic.com/produit/george-onslow-quatuor-ruggieri/
https://www.apartemusic.com/produit/gounod-integrale-des-quatuors-a-cordes/
https://www.apartemusic.com/albums/godard-sonates-violon-piano/
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Also available

apartemusic.com

https://www.apartemusic.com/product/liszt-o-lieb/
http://apartemusic.com

