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Robert Schumann (1810-1856)

		  Kreisleriana op. 16

	 1. 	I. Äusserst bewegt 	 2’23

	 2. 	II. Sehr innig und nicht zu rasch 	 9’14

	 3. 	III. Sehr aufgeregt 	 4’20

	 4. 	IV. Sehr langsam 	 4’30

	 5. 	V. Sehr lebhaft 	 3’03

	 6. 	VI. Sehr langsam 	 4’52

	 7. 	VII. Sehr rasch 	 1’55

	 8. 	VIII. Schnell und spielend 	 3’30

Frédéric Chopin (1810-1849)

	 9. 	Ballade no. 1 op. 23 	 9’30

	 10. 	Ballade no. 2 op. 38 	 7’05

	 11. 	Ballade no. 3 op 47	  7’44

	 12. 	Ballade no. 4 op. 52 	 11’22

Simon Bürki piano



4

It seems natural to draw a parallel between 

Chopin and Schumann. Both were born in 

1810, and together with Liszt, they dominated 

the piano world of their time. Yet they were very 

different. Chopin combined Classicism with 

Romanticism, and he had a deep admiration 

for Mozart. His works, like those of the latter, 

possess an essential purity, with every note 

being of crucial importance. He was a firm 

advocate of absolute music and very rarely 

took inspiration from other arts for his works – 

the only exception being perhaps his Ballades, 

presented here. He paid little attention to his 

fellow composers, other than possibly Bellini. 

The world of Schumann – a tormented soul 

who made no secret of the depression that 

eventually led to his insanity or of his belief 

that music and literature were inextricably 

connected – left Chopin indifferent. There is 

1  [Translator’s Notes:]

 December 1831, article published in the Allgemeine Musikalische Zeitung devoted to the twenty-year-old 

Chopin’s Variations on “Là ci darem la mano”, Op. 2, which he had recently performed in Vienna. 

2   1830–31 to 1843.

no evidence to suggest that he ever made 

a serious attempt to acquaint himself with 

Schumann’s compositions. He dedicated his 

Ballade no. 2 to him out of courtesy, in return 

for the dedication of Kreisleriana. Schumann, 

however, had long admired Chopin. His famous 

article “Hut ab, ihr Herren, ein Genie” (“Hats 

off, gentlemen, a genius”)1, significantly helped 

the Franco-Polish composer gain recognition. 

It is perhaps in the Ballades and Kreisleriana 

that the two composers finally find common 

ground. Although they are very different in 

form, fantastical shadows run through these 

two monumental piano works.

Spanning a period of about twelve years,2 

Chopin’s four Ballades are masterpieces 

in which the most intimate confidences are 

interwoven with a flamboyant sense of the 

Fantastic Visions
Bertrand Boissard
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epic. Schumann noted that Chopin was the first 

composer to use the term “ballade” to describe 

a musical piece. Steeped in mysticism and 

often featuring demonic figures, the folk ballad 

inspired Romantic writers such as Chopin’s 

compatriot, the Polish poet Adam Mickiewicz 

(1798–1855), whose works included a series 

of poems entitled Ballady, with which the 

composer must have been familiar. Schumann 

claimed that Chopin drew inspiration from these 

poems for his first two Ballades (op. 23 and 

op. 38). 

If any piece embodies the essence 

of Romantic piano music, it is undoubtedly 

Chopin’s Ballade no. 1 in G minor, op. 23. Liszt 

described it as “an odyssey of Chopin’s soul”. 

Begun in Vienna in 1831, it was finished in Paris 

in 1835. In a letter dated 14 September 1836, 

Schumann recalls meeting Chopin and telling 

him how much he admired the piece: “I told him 

that it was my favourite of all his compositions. 

After a long pause for reflection, he said 

emphatically: ‘I am glad, because it is also my 

favourite.’”3 The deep opening chord loses its 

3   “[…] auch sagte ich ihm, dass es mir das liebste unter allen. Nach einer langen Pause Nachdenken, sagte er 
mit grossen Nachdruck – ‘das ist mir lieb, auch mir ist es mein Liebstes.’ ” Letter to Heinrich Dorn, 14 September 
1836, in Robert Schumanns Briefe, Neue Folge, p. 77.

authority, giving way to doubt as a few solitary 

notes wander across the keyboard. A motif then 

emerges, unfolding into a captivating waltz, 

destined to return several times. Following a 

flurry of virtuosity, the second theme appears, 

initially warm and sensuous, before springing 

forth with vigour. The first theme reappears 

sounding tense and anxious, before a Presto 

con fuoco of scorching intensity. Two very 

sonorous chords bring this flamboyant “poem” 

to a close.

Completed in 1839, Ballade no. 2 in F major, 

op. 38, features two strikingly contrasting 

themes. The opening Andantino is quiet and 

dreamlike. Pauline Viardot told Saint-Saëns 

that Chopin “played this Andantino without any 

dynamics at all, except for the two indicated, 

which he brought out strongly”. Then, with 

unprecedented fervour, a fantastical cavalcade 

emerges, charged with fierce passion. In the 

coda, after a series of sombre trills, the rage 

returns – rarely did Chopin succumb to such 

wild extroversion!
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Commenced in 1840 and completed the 

following year, Ballade no. 3 in A flat major, 

op. 47, emerges as the most enigmatic, singular, 

and occasionally elusive, of the four. It begins 

dolce, with casual affability and a tranquillity 

that is almost nonchalant. A march-like rhythm, 

tinged with tragic solemnity, is heard, and the 

tension eventually erupts, driven by restless 

bass notes rolling like dark clouds. Light finally 

breaks through, bringing the piece to a radiant 

conclusion.

Dated 1842, Ballade no. 4 in F minor, 

op. 52, is widely regarded as a pinnacle of 

Chopin’s artistic achievements. This challenging 

piece oscillates between dark eloquence and 

a heroic spirit, combining a melody of ineffable 

beauty with almost demonic outbursts. Its rich 

harmony, evoking a broad palette of colours, 

and its dense polyphony are captivating. The 

renowned pianist Alfred Cortot recognised the 

piece as displaying “harmonic opulence and 

a refined style of composition that indicated 

a new direction in Chopin’s art. Had he 

lived, there is no doubt that he would have 

4   André Boucourechliev, Schumann, Grove Press, 1959, p. 89.

5   “Meine Kreisleriana spiele manchmal! Eine recht ordentlich wilde Liebe liegt darin in einigen Sätzen, und 

Dein Leben und meines […].” Letter to Clara, 3 August 1838. 

composed his future masterpieces in a style 

that foreshadowed impressionism in music.” 

Dedicated, as we have already mentioned, 

to Chopin, Kreisleriana came into being during 

an extremely prolific period in Schumann’s 

career: his Kinderszenen (“Scenes from 

Childhood”), op. 15, and the Noveletten, op. 21, 

also date from 1838. Subtitled “Phantasien für 

das Pianoforte”, the work was inspired by the 

fictional Kapellmeister Johannes Kreisler – “that 

deluded musician whose end so strangely 

foretold his own” (Boucourechliev)4  – a 

character created by E.  T.  A.  Hoffmann. 

Kreisleriana is undoubtedly Schumann’s most 

phantasmagorical work and one of his most 

cyclothymic compositions. The score also 

reflects the turbulent period of frustration he 

was experiencing at the time, with his love for 

Clara Wieck constantly thwarted by her father’s 

implacable opposition to the match. “Play my 

Kreisleriana sometimes!” he wrote to her. “You 

will find a wild, unbridled love there in some 

movements, together with your life and mine 

[…].”5 While creating this cycle, which is full of 
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dreams and nightmares, he was surprised to 

discover that “whole new worlds are opening 

up to me”.6 

The work consists of eight movements, 

each of which is divided into several contrasting 

sections. The opening of the first movement, 

Äusserst bewegt (Extremely animated), 

is turbulent and anguished, inducing an 

irrepressible and frenzied ascent. A quieter and 

more tender episode emerges, undulating and 

mingling with the first. The moody, introverted 

Eusebius and the ebullient, impassioned 

Florestan take centre stage in turn.

The second movement, “Sehr innig und 

nicht zu rasch” (Very inwardly and not too 

quickly), opens with a wonderfully serene and 

expressive octave melody that is very simple in 

conception. This is interrupted by the lively and 

capricious Intermezzo I, followed by the more 

impulsive Intermezzo II, symphonic in scope and 

passionate in its momentum.

The third movement, Sehr aufgeregt (Very 

agitated), opens with an excitable melody 

characterised by accented triplets. After this 

mischievous dance, a wonderful cantabile 

6   “[…] ganz neue Welthen thun sich mir auf.” Diary entry, 3 May 1838.

theme emerges, enhanced by the composer’s 

fine sense of polyphony. This offers a moment 

of respite amidst the turmoil. The restless theme 

from the beginning then returns, escalating into 

frenzied agitation. This is in stark contrast to the 

calm, weary reserve of the fourth movement, 

Sehr langsam (Very slowly). Supported by deep 

bass notes, its final bars emanate an undeniable 

majesty.

Sehr lebhaft (Very lively), the fifth 

movement, with its incisive semiquavers, 

features some of the impishness of the third. 

An eruptive explosion of passion leads to a 

conclusion that finally tiptoes away. 

The sixth movement, Sehr langsam (Very 

slowly), is widely regarded as one of 

Schumann’s finest inspirations. Here, nobility 

and grandeur coexist with the most intimate 

sentiment and ardent cantabile.

In contrast, the short and violently excited 

seventh movement, Sehr rasch (Very fast), 

dashes forth with frenetic energy and raw 

intensity. In keeping with the spirit of the other 

movements, it thrives on contrast. The simplicity 
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of the final motif evokes the atmosphere of 

Kinderszenen, op. 15.

The final movement, Schnell und spielend 

(Fast and playful), serves as a scherzando, full 

of wry humour, and set against sustained bass 

notes in the left hand. From these, an eloquent 

melody soon emerges. The pause is brief. An 

unexpectedly violent, passionate, and almost 

desperate episode marked “Mit aller Kraft” 

(“With all one’s strength”) then arrives. The 

music ends enigmatically with a few notes at 

the lower end of the keyboard. Thus, Schumann 

brings down the curtain on this strange and 

fanciful composition. 

Translation: Mary Pardoe
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Associer Chopin et Schumann, nés tous deux 

en 1810, semble naturel  :  ils règnent, avec 

Liszt, sur le piano de leur temps. Pourtant, tout 

les sépare. Chopin incarne le classicisme à 

l’intérieur du romantisme ; il vouait un véritable 

culte à Mozart. Comme chez son idole, une 

pureté essentielle habite ses œuvres, où 

chaque note revêt une importance cruciale. 

Fervent adepte de la musique pure, il ne se 

laissa presque jamais inspirer par d’autres 

arts, si ce n’est, peut-être, précisément dans 

ses Ballades. Il n’accordait guère d’attention 

à ses contemporains, en dehors de Bellini. 

L’univers de Schumann, écorché vif ne cachant 

rien de ses gouffres proches de la folie qui 

l’engloutira, comme ses sources d’inspiration 

littéraires, laissaient Chopin indifférent : tout 

porte à croire qu’il ne chercha jamais vraiment 

à découvrir son œuvre. S’il lui dédia sa Ballade 

no 2, ce geste relevait moins d’un élan sincère 

que d’une obligation, en réponse à la dédicace 

que Schumann lui avait adressée dans ses 

Kreisleriana. Schumann, au contraire, admirait 

Chopin de longue date. Son fameux article 

« Chapeau bas, messieurs, un génie » à propos 

des Variations opus 2 contribua puissamment 

à la reconnaissance du compositeur franco-

polonais. C’est peut-être dans les Ballades et 

les Kreisleriana que les deux créateurs, pour 

une fois, se rejoignent. Si la forme en est très 

différente, des ombres fantastiques parcourent 

ces monuments du piano 

Œuvres d’envergure où s’entrelacent les 

confidences les plus secrètes et un sens 

flamboyant de l’épopée, les quatre Ballades de 

Chopin s’échelonnent sur une petite douzaine 

d’années. Schumann releva que Chopin avait 

introduit le premier la notion de ballade dans 

le domaine musical. La ballade populaire, 

imprégnée de mysticisme et de figures 

démoniaques, inspira les écrivains romantiques, 

au premier rang desquels Adam Mickiewicz. 

Chopin connaissait sans doute les poèmes de 

son compatriote, sans que l’on puisse établir un 

lien direct avec ses quatre Ballades. Schumann 

soutenait néanmoins qu’il s’en était nourri pour 

les deux premières d’entre elles.

Visions fantastiques
Bertrand Boissard
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Si une pièce incarne l’emblème même de 

la musique romantique pour piano, c’est la 

Ballade no 1 op. 23, une « odyssée de l’âme » 

selon Liszt. Ébauchée en 1831, elle trouva son 

achèvement quatre ans plus tard. Dans une 

lettre du 14 septembre 1836, Schumann évoque 

une rencontre avec Chopin où il lui fit part de 

son admiration pour cette pièce :  « (…) aussi 

lui ai-je dit qu’elle m’était chère entre toutes. 

Après un long silence méditatif il me dit d’un 

ton pénétré :  “Cela me fait plaisir ; c’est aussi 

ma préférée.” » L’autorité du profond accord 

initial s’effiloche, cédant au doute, quelques 

notes solitaires errant sur le clavier, jusqu’à ce 

que se déploie, telle une valse envoûtante, un 

motif de plusieurs notes promis à de multiples 

retours. Le deuxième thème principal émerge 

après un déferlement virtuose :  chaleureux et 

capiteux d’abord, il jaillit plus tard avec force. 

Le premier thème réapparaît, inquiet et tendu, 

avant un Presto con fuoco d’une intensité 

brûlante, deux accords très sonores venant 

clore ce poème flamboyant.

Achevée en 1839, la Ballade no 2 op. 38 

frappe par ses contrastes violents. L’Andantino 

initial, rêveur, donne l’impression de flotter 

dans quelque songe. Selon Pauline Viardot, 

dans des propos rapportés par Saint-Saëns, 

Chopin le jouait « sans aucune nuance, sauf 

les deux qui sont indiquées et qu’il accentuait 

fortement ». Puis surgit, avec une ardeur inouïe, 

une manière de cavalcade fantastique, chargée 

d’une passion farouche. Dans la coda, après 

une série de trilles ténébreux, elle connaît un 

regain de rage – rarement Chopin s’abandonna 

à une extraversion si sauvage.

La Ballade no 3 op. 47, terminée en 1841, se 

révèle la plus secrète, la plus singulière et 

parfois la plus insaisissable de toutes. Elle 

débute avec une affabilité désinvolte, une 

tranquillité presque nonchalante. Un rythme 

de marche s’installe, teinté d’une solennité 

tragique ; cette tension finit par exploser, portée 

par des basses inquiètes roulant comme de 

sombres nuages. La lumière jaillit finalement, 

emportant l’ensemble sur une note radieuse.

La Ballade no 4 op. 52, datée de 1842, s’impose 

comme un sommet du piano. Redoutable 

d’exécution, elle oscille entre une sombre 

expressivité et une dimension chevaleresque, 

mariant un chant d’une beauté ineffable à des 

éclats presque démoniaques. Sa richesse 

harmonique – synonyme d’une large palette 

de couleurs – et sa dense polyphonie fascinent. 

Le grand pianiste Alfred Cortot y discernait les 
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prémices d’une orientation stylistique nouvelle : 

« À n’en pas douter, s’il eût vécu, c’est dans un 

caractère précurseur de notre impressionnisme 

musical qu’il eût écrit les chefs-d’œuvre à 

venir. »

Offertes, on l’a dit, à Chopin, les Kreisleriana 

virent le jour au cours d’une période 

extrêmement féconde de la vie créatrice de 

Schumann  :  1838 vit également éclore les 

Scènes d’enfant et les Novelettes op.  21. 

Dans ces « Fantasien für Pianoforte », le 

compositeur ressuscite le maître de chapelle 

Johannes Kreisler, ce « musicien halluciné 

dont la fin présage si étrangement la sienne » 

(André Boucourechliev), personnage issu des 

Fantaisies à la manière de Callot et des Sages 

réflexions du chat Murr d’E.T.A. Hoffmann. 

Œuvre sans doute la plus fantasmagorique 

de Schumann, elle compte aussi parmi 

ses compositions les plus cyclothymiques. 

La partition porte également la trace des 

tourments qui l’assaillent alors :  son amour 

pour Clara se heurte toujours à l’intransigeance 

de Friedrich Wieck. « Jouez souvent mes 

Kreisleriana », implore-t-il sa bien-aimée. « On 

trouve dans certains de ces mouvements un 

amour vraiment sauvage, ainsi que ta vie et la 

mienne, et beaucoup de tes regards. » Tandis 

que prend forme ce cycle traversé de rêves 

et de cauchemars, il ne peut que constater, 

comme dépassé, que « de tout nouveaux 

mondes s’ouvrent ». Huit volets le composent, 

renfermant eux-mêmes plusieurs sections.

Heurtée, agitée, l’entame du premier volet 

évoque une ascension folle et irrépressible. 

Bientôt s’y mêle un épisode souple et 

ondoyant :  les deux visages du compositeur, 

Eusebius l’introverti et Florestan l’exalté – 

doubles imaginés par Schumann qui jalonnèrent 

sa vie créatrice – ne cesseront plus d’alterner.

Le deuxième mouvement s’impose par une 

mélodie expressive en octaves, d’une grande 

simplicité de facture, avant une section 

nerveuse (Intermezzo I), puis une autre 

(Intermezzo II), d’ampleur symphonique et 

d’élan passionné.

Le suivant débute de façon saccadée, avec des 

accents marqués. Passé ce ballet de sorcières, 

se déploie un thème merveilleusement 

chantant, magnifié par le sens polyphonique 

du musicien. Le thème sardonique refait surface 

et s’exaspère en une trépidation démente. 

Quel contraste avec la réserve, le calme teinté 

de lassitude du quatrième mouvement ! Ses 
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dernières mesures, que portent des basses 

profondes, respirent une indéniable majesté.

Armé de doubles croches incisives, le 

cinquième volet renoue avec une veine 

méphistophélique. Une véritable déflagration 

de passion surgit bientôt, avant une conclusion 

inattendue, sur la «  pointe des pieds ». 

Le sixième compte parmi les plus belles 

inspirations de Schumann  :  noblesse et 

grandeur y voisinent avec le sentiment le plus 

intime et le cantabile le plus ardent.

L’avant-dernier mouvement s’élance par une 

course folle, d’une âpreté saisissante. Fidèle à 

l’esprit du recueil, il se nourrit de contrastes :  la 

simplicité du motif final ramène à l’atmosphère 

des Scènes d’enfant. Le finale fait office de 

scherzando claudicant et grimaçant, posé 

sur des basses tenues à la main gauche 

d’où s’élèvera bientôt un chant éloquent. La 

pause s’avère brève :  un épisode violemment 

passionné, quasi désespéré (« avec toute la 

force » prescrit Schumann) surgit de manière 

inopinée. Par quelques notes énigmatiques 

s’enfonçant dans le grave du clavier, Schumann 

referme le rideau de ce théâtre du fantasque 

et de l’étrange.
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