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  Marius Neset (b. 1985)

  première recording

  MANMADE (2019)* 28:41
  Concerto for Saxophone and Symphony Orchestra

1  1 Creation.  = 105 –  = 200 –
   = 200 –  = 80 – 4:27

2  2 Edison.  = 155 – 4:23
3  3 Apollo.  = 90 – Cadenza –  = 100 – 7:56
4  4 Nobel.  = 200 – Dotted crotchet = 120 –  = 80 –

   = 80 – Cadenza – 4:46
5  5 A New Creation.  = 105 –  = 50 –  = 100 7:07

  première recording

6   Windless (2017)† 11:04
  for Saxophone and Orchestra

   = 82 –  = 76 –  = 82 –
   = 85 –  = 65 –  = 82
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  première recording

  Every Little Step (2020 – 21) 17:47
  for Orchestra

7  1 Recognize.  = 100 –  = 70 – Più mosso  = 75 – 4:55
8  2 Motion. [   ] –  = 160 –  = 128 –

   = 120 –  = 160 –  = 128 –
   = 120 – A tempo  = 70 –  = 50 –   8:12

9  3 Higher and Higher.  = 195 4:39

  première recording of orchestral version

10   A Day in the Sparrow’s Life (2016 – 17)‡  7:53
  for Saxophone and Orchestra

   = 95 – Free improvisation  = 103 –  = 50 –  = 95
   TT 65:36

  Marius Neset soprano saxophone*‡ • tenor saxophone*†‡

  Bergen Philharmonic Orchestra
  Melina Mandozzi leader 

  Edward Gardner
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jazz’ – a concept now more than a century 
old – has had such a chequered and often 
controversial history. In the first quarter of 
the twentieth century, European composers 
(among them Debussy, Stravinsky, and 
Milhaud) were the first to appropriate ragtime 
and jazz elements in their compositions, 
as something exotic which overtly rebelled 
against the Germanic influences that 
continued to dominate post-romantic 
musical aesthetics. In the 1920s, American 
composers followed suit by absorbing jazz 
influences in a more nationalistic spirit: 
Gershwin approached the task from a Tin 
Pan Alley background, and was inevitably 
criticised for demonstrating an allegedly 
weak compositional technique, whereas 
Copland briefly explored jazz elements in 
such a modernistically dissonant way that 
some critics felt he was deliberately mocking 
the country’s treasured vernacular music 
rather than celebrating it. Copland soon 
dropped symphonic jazz like a hot potato, 
and it was not until the late 1940s that his 
protégé Bernstein continued to develop the 
hybrid style from more or less exactly the 
point where his mentor had abandoned it. In 

Marius Neset:
‘MANMADE’ and Other Works

Reflections on (and around) the Symphonic 
Music of Marius Neset
In 1943, Duke Ellington – widely considered, 
both then and now, to be one of the greatest 
and most distinctive composers working in a 
jazz idiom – declared that he would no longer 
be using the term ‘jazz’ because it was too 
limiting. Significantly, this was the year in 
which his band first performed in New York’s 
prestigious Carnegie Hall, that temple-like 
bastion of the classical-music world, where 
they gave the première of a substantial 
new work, Black, Brown and Beige, largely 
pre-composed rather than improvised, 
and lasting a little under an hour. Instead 
of being celebrated as an extraordinary 
creative achievement, the piece instantly fell 
uncomfortably between two critical stools: 
elitist classical musicians thought it was 
intellectually pretentious, while jazz critics 
dismissed it because it simply was not jazzy 
enough.

As much of the music by Marius Neset 
(b. 1985) on the present disc also straddles, 
with an astonishing deftness, the worlds of 
jazz and contemporary classical music, it is 
worth considering why so-called ‘symphonic 
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music, as it was Schuller who – unlike the 
earlier exponents of symphonic jazz – was 
first bold enough to bring jazz improvisation 
into the stylistic mix. Russell’s All about 
Rosie (1957), for example, was for the most 
part pre-composed with a Stravinsky-like 
precision, but included space for a long 
improvised solo by the acclaimed jazz pianist 
Bill Evans. But a work such as Schuller’s own 
Concertino for Jazz Quartet and Orchestra 
(1959), written for the Modern Jazz Quartet, 
exemplified an ongoing and seemingly 
intractable problem which arose from the 
all-too-tempting option of combining jazz and 
classical performers (and their associated 
styles) by simply having jazz musicians play 
concerto-like pieces against an orchestral 
backdrop. The major difficulty here was 
that, until relatively recent times, classically 
trained musicians had no idea how to 
swing. When John Dankworth co-composed 
Improvisations for Jazz Band and Symphony 
Orchestra with Mátyás Seiber and recorded it 
with the London Philharmonic Orchestra (also 
in 1959), this disparity was painfully obvious – 
and even alluded to in a footnote in the 
score. Rolf Liebermann largely sidestepped 
the issue altogether in his Concerto for Jazz 
Band and Symphony Orchestra (1954) by 
using a sectionalised structure in which the 
band and orchestra were heard mostly in 

doing this he was clearly spurred on by the 
example of Stravinsky’s characteristically 
eccentric Ebony Concerto, written for Woody 
Herman’s big band in 1945.

In 1947, Bernstein joined in a spirited 
debate with Gene Krupa, the flamboyant 
swing drummer, which was published 
in Esquire magazine under the title ‘Has 
Jazz Influenced the Symphony?’ The jazz 
musician on this occasion proved to be far 
more negative about the idea of stylistic 
crossovers than the classical musician. 
This disconcerting trend was again vividly 
illustrated in negative reactions to the Third 
Stream initiative spearheaded by Gunther 
Schuller in the late 1950s. Schuller had 
designated his fresh and innovative attempts 
to meld jazz and classical music as a third 
‘stream’ so that composers at home in the 
two existing (and evidently hard-to-please) 
streams could still carry along on their 
individual paths unsullied by any cross-
fertilisation, should they choose to do so; but 
he was disheartened to find that some jazz 
musicians once more continued to guard 
‘their’ music with territorial zeal.

The pioneering work which Schuller 
undertook with receptive jazz composers 
who were sympathetic to his cause, such 
as Charles Mingus and George Russell, is 
particularly relevant to Neset’s orchestral 



7

when venturing into more virtuosic territory: 
a distinctive feature of the scoring, for 
example, is the occasional doubling of 
melodic material by both saxophone and 
violins. There is no need for the orchestra 
to swing, as the music is dominated by the 
so-called ‘straight eighths’, i.e. unswung 
quavers, which have been common in 
various styles of jazz since the 1960s – 
especially those influenced by rock music 
and / or minimalism. The solo saxophone 
part is largely notated in full, but there 
are passages involving no fewer than five 
different types of improvisation: (1) relatively 
brief cadenzas; (2) open-ended improvising 
in which the performer is left completely 
to his or her own devices, as in the third 
movement; (3) improvisation based on a 
pre-set chord sequence, which in some 
instances contradicts the harmonies in the 
orchestra; (4) brief passages in which the 
rhythmic patterns are specified, but not the 
pitches; and (5) what the score describes 
as ‘playing freely over melody and chords’, 
as in the finale, in which some indications of 
melodic shapes are given to the performer. 
Taken together, it can be seen that these 
approaches embrace ideas from classical 
music (improvised cadenzas in a concerto 
format), mainstream jazz (extemporising 
over cyclic chord sequences), and the 

alternation rather than simultaneously. Both 
these works also attempted, not entirely 
successfully, to combine esoteric twelve-
note serial techniques with blues-based jazz 
styles.

A further potential problem in the specific 
case of saxophone concertos has been the 
fact that the instrument is so immediately 
associated with jazz rather than the classical 
concert music for which it was originally 
invented, and its ‘jazzy’ sound (thanks largely 
to decades of stereotyping in blues-tinged 
movie soundtracks) has regrettably acquired 
insalubrious and now virtually indelible 
extra-musical associations that might still be 
felt by some to sit oddly against a backdrop 
of dignified, tuxedo-clad orchestral players. 
John Adams, whose post-minimalist style 
is one of the many influences apparent in 
Neset’s eclectic music, seemingly referred 
to this phenomenon when noting that his 
own Saxophone Concerto (2013) was not 
intended ‘to sound jazzy per se, [but] its jazz 
influences lie only slightly below the surface’.

The concerto-format challenge has 
been magnificently met headlong by Neset 
in MANMADE, premièred by the present 
performers in Bergen on 5 March 2020 to a 
standing ovation. Neset frequently absorbs 
the solo part into the broader orchestral 
fabric, from which it can naturally emerge 
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Every Little Step affords the listener a 
fascinating insight into Neset’s resourceful 
handling of a standard symphony orchestra 
in the absence of both a solo saxophone 
and the instrument’s concomitant jazz 
associations. Within just the first two 
minutes, we are taken emotionally from a 
tentatively suggestive to a warmly romantic 
mood; as in Windless, the harmonic idiom is 
so flexible that the music can at any moment 
transition seamlessly from dissonant to 
modal or tonal palettes. The composer’s 
Nordic symphonic heritage is evident in 
places, the occasional echoes of Sibelius 
and Nielsen in the first movement supplanted 
in the second by a manic propulsiveness, 
while march and circus-like elements are 
prevalent both here and in the finale; yet, 
as the composer points out in his own 
notes on the piece, there are also (in the 
second movement) autobiographically 
significant allusions to themes by The 
Beatles embedded in this rich stylistic mix. 
The concluding waltz-scherzo is frequently 
bitonal and polytonal, its virtuosic and often 
fragmentary orchestral rhetoric bound 
together by an inexorable and irresistible 
rhythmic drive. Throughout the work, the 
ubiquitous metrical subtleties are a reminder 
that Neset as a child found his first outlet for 
creative musical expression in experimenting 

more radical ways of improvising which, 
since the various Free Jazz initiatives of the 
1960s, have co-existed in both the jazz and 
classical worlds as one of the most obvious 
areas in which the two musics finally found 
incontrovertible common ground.

MANMADE lies chronologically between 
the other works on this disc: both Windless 
and A Day in the Sparrow’s Life received their 
premières in September 2017, while Every 
Little Step was first performed in April 2021. 
Across the whole set, there is considerable 
stylistic variety. Windless, for example, 
presents a relatively simple structure, 
articulated by an immediately recognisable 
refrain (cast in a bleakly atmospheric Locrian 
modality based on F sharp), as well as 
several similarly recognisable recurrences 
of a lyrical minor-key theme. The pervasive 
off-beat pizzicato accompaniment in the 
strings is reminiscent of Fauré’s poignant 
Pavane (1887), which is also in F sharp minor. 
An improvised saxophone solo adopts the 
conventional chord-based approach and 
is more obviously in a recognisable jazz 
idiom than any of the solo passages in the 
concerto; the orchestration is simpler, too, 
prominent doublings of the solo part by 
piano or flute reflecting the instrumentation 
of the small combo for which the music was 
originally conceived.
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to his native town of Bergen – which was, 
of course, also the home town of Norway’s 
most illustrious classical composer, Edvard 
Grieg. It has long been a centre of world-
leading jazz, too, its annual Nattjazz Festival 
(founded in 1972) one of the major highlights 
of the international jazz calendar. (Nattjazz 
honoured Neset with its Talent Award in 
2004.) But just over a decade before the 
festival was launched, the worlds of classical 
music and jazz collided headlong in Norway 
in an unseemly display of partisanship 
and apparently irreconcilable artistic and 
cultural differences. In 1960, Ellington and his 
co-composer Billy Strayhorn recorded their 
inventive big-band reworkings of music from 
Grieg’s famous music to Ibsen’s play Peer 
Gynt, saying in their sleeve notes that they 
hoped they had shown ‘a mixture of respect 
and innovation’ in tackling this much-loved 
source material. To their horror, the recording 
was promptly banned in Norway by the Grieg 
Foundation. This action was ostensibly taken 
because copyright in the music of Grieg (then 
still in force in his native country but not 
elsewhere in the world) had been infringed – 
but also undoubtedly because jazzing up 
such nationally revered music had (as the 
Foundation’s own wording put it) ‘damaged the 
author’s reputation’. Debate about the cultural 
and artistic implications of this decision raged 

with drums, on which he could master 
complex metres from an early age.

The origin of A Day in the Sparrow’s Life 
as (in the composer’s words) ‘a piece in 
which I, alone, was both the soloist and the 
accompanist’ suggests the influence of the 
late Michael Brecker, who with similar energy 
managed to convey the impression that his 
saxophone was somehow simultaneously 
playing a bass line and inner accompanying 
patterns as well as a higher-register melody. 
In the fully scored realisation of the piece, 
witty march-like chirpings in the orchestra 
perfectly suggest the little bird’s joie de vivre, 
and the comedic rhetoric at times steers the 
music towards surreal and almost cartoon-like 
territory reminiscent of the idiosyncratically 
brilliant music of Neset’s early mentor, Django 
Bates. Bates’s breakthrough orchestral album, 
with the London Sinfonietta, Good Evening... 
Here Is the News (Argo, 1996), deserves to be 
singled out here as a vitally important model 
for how outdated notions of symphonic jazz 
could be replaced by a heady, sophisticated, 
and often high-octane stylistic mix of far 
greater relevance to a younger generation 
of listeners accustomed to fast-paced and 
culturally diverse contemporary life.

There is a wonderful irony inherent in the 
fact that Neset has brought his own distinctive 
brand of symphonic jazz so squarely back 
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and his African-American musicians in 
their infamous recording, the music is 
(perhaps not coincidentally) given an exotic 
‘otherness’ with the help of throbbing 
percussion and sultry low reeds. The title of 
Neset’s Morning Mist (which Neset recorded 
on the solo ACT album A New Dawn in 2021, 
made during a time of pandemic-related 
lockdown) suggests, with equal immediacy, 
an impressionistic miniature by Grieg; but 
this is belied by the fact that the music took 
its inspiration from a motif in a cello concerto 
by the avant-garde Polish composer Witold 
Lutosławski. Both these are telling illustrations 
of the multi-layered cultural complexities 
involved in contemporary meldings of jazz 
and classical music, which these days 
(thankfully!) are widely celebrated – and which 
are so strikingly articulated by Neset in the 
breathtakingly inventive symphonic music 
recorded here.

© 2022 Mervyn Cooke

A note by the composer
MANMADE
MANMADE is a concerto for saxophone and 
symphony orchestra in which the form and 
the structure are inspired by the climate 
change which our times are experiencing. 
The work is divided into five movements 

on Norwegian state television and radio, 
while Norwegian jazz fans stole furtively 
across the border to listen to the album in 
Sweden. A satirical cartoon in a Norwegian 
newspaper showed two hip young trolls 
gleefully bopping to the strains of the illicit LP 
while an elderly troll turned his back on them 
in disgust, desperately covering up his ears. 
Visiting Bergen for himself in 1969 while on 
a European tour with his band, Ellington told 
the local press that he would never perform 
the piece again because all the fun had gone 
out of it and he had been made to look like 
a fool.

Towards the end of Neset’s MANMADE, 
there is a beautifully judged allusion to the 
opening six notes of the famous ‘Morning 
Mood’ movement in Grieg’s Peer Gynt, the 
melodic fragment passed between the two 
oboists in a rhythmic pattern that subtly 
subverts the metre prevailing in the rest 
of the orchestra. For most listeners, this 
familiar melody – here a clearly audible act 
of homage to Bergen and its most famous 
musical son – immediately conjures up 
images of picture-postcard Norwegian 
landscapes with stunning fjords. Few, 
however, will be aware that ‘Morning Mood’ 
was in fact originally intended to suggest the 
breaking of day over an African wasteland 
in Ibsen’s play. As rearranged by Ellington 
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the music forward in luminous fifths. The 
interplay between saxophone and violin is 
based on improvised lines across a kind of 
two-octave blues scale, and this eventually 
leads the music into a circus-like atmosphere 
that comes to a chaotic end.

The third movement (‘Apollo’) is based 
on a rhythmic motif in 9 / 8, which develops 
through a constant process of variation. 
Often the semiquavers turn into triplets, 
creating a feeling that the music is about 
to fall apart, though it does not quite. 
Harmonically, the movement is inspired in 
part by a sequence of chords in Beethoven’s 
Ninth Symphony and in part by Charles 
Ives’s The Unanswered Question, in which 
the almost naive theme, resembling a 
Christmas hymn, is confronted with an 
utterly atonal universe. Here, these musical 
forces gradually ‘destroy’ the music until it is 
completely unrecognisable.

In the fourth movement (‘Nobel’) the ‘main 
theme’ is heard again, this time accompanied 
by a majestic snare drum. The woodwind 
continue the music, their bird-like ostinati 
based on the same two-octave blues scale 
that was introduced in Part 2. This eventually 
drives the music to an explosion and a theme 
based on the same rhythmic motif as the 
‘main theme’, but this time it is transformed 
to fit a groove of 6 / 8 instead of 15 / 4.

which concern themselves with man-made 
historical innovations that have contributed 
to the development of society, but that in 
many ways have also brought us step by 
step to the great global challenges facing the 
world today.

The music has its origins in phrases 
from improvised pieces and solos that I 
have created over the years. These have 
been experimented with, picked apart, 
transformed, and put into a larger context. 
This has both reinforced the original 
expression and helped to give the same 
phrases a new meaning.

In the first part of the first movement 
(‘Creation’), the strings are responsible for the 
rhythmic development in the music, shifting 
back and forth in a kind of restless existence; 
the rest of the orchestra slides gently into 
and out of the soundscape until the tenor 
saxophone presents the main theme of 
the work, a rhythmic motif in 15 / 4, which 
comes in three different forms so that the 
rhythm repeats itself only after three bars. 
The theme is presented in a kind of modal 
cycle, alternating between the Ionian and 
Mixolydian scales.

In the second movement (‘Edison’), the 
music becomes even brighter. The rhythmic 
concept of the main theme reappears, varied 
in new ways, an insistent violin carrying 



trigger great and intoxicating emotions 
and reduce everything else in this world to 
insignificance.

Every Little Step was composed during 
a period when we all had to maintain a 
distance, and spend much time by ourselves. 
It was also a period when we had to stand 
together in making all the small but crucial 
changes that would get us to the finish 
line. To me, it also offered the possibility 
of spending a lot of time with my newborn 
daughter and following her development from 
day to day.

Rhythmically, the first movement 
(‘Recognize’) is based largely on subdivisions 
into quintuplets. In the first part we hear 
a slow melody in the strings and, later, 
the horns, which is rhythmically based 
on five against four, a cross rhythm that 
modulates to become five against three. 
After the melody has been introduced, 
the harp assumes the driving force in the 
music, pulling it forward with a constant 
figure based on quintuplets that sometimes 
is varied by quavers. There is a searching 
atmosphere, and the tonal landscape is often 
cast in the Phrygian mode. Occasionally, the 
music resolves harmonically, before returning 
to the searching Phrygian mode, arriving 
home at last to a recognisable pure F major 
chord.

12

The fifth and final movement (‘A New 
Creation’) is based on a melancholy theme that 
derives from an improvised saxophone solo in 
wide intervals of fifths and sixths. The theme is 
in minor mode and often transposed by minor 
thirds, which leads to the grand finale: large, 
clean chords in the brass, at the same time 
as the rhythm in the strings falls increasingly 
apart. Everything comes together in the last 
chord, which however never resolves; thus 
MANMADE ends with a big question mark.

Windless
Windless is a piece that I originally composed 
for flute, string quartet, and piano. I had 
always had a dream of playing it myself 
with an orchestra. It is a quiet piece, and the 
introduction is in the Locrian mode based on 
F sharp. After a while, the mood changes, and 
there emerges a melancholy theme in E minor. 
The piece returns to the Locrian mode, this 
time on C sharp, and builds to an orchestral 
climax in G major. There follows an improvised 
saxophone solo, accompanied by pizzicato 
strings. After the melancholy theme has been 
reintroduced, the piece turns ever softer and 
gentler, until it finally fades away into silence, 
so that all you can hear are faint gusts of wind...

Every Little Step 
The gaze of recognition in a little infant can 
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which the horns form the main instrumental 
element in the music, until a solitary trumpet 
takes over. The mood continues to rise, the 
harmonies get cleaner and purer, and the 
music gets happier and happier. The listener 
can alternate between hearing it in 12 / 8 and 
3 / 4. After a while, this feeling of happiness 
dissolves, and once more the music 
culminates in a state of overwhelming chaos.

Every Little Step is the story of all the small 
struggles, the small steps, which together 
make a difference in our lives, and of the 
steps that become so incredibly crucial for us 
as members of the human community.

A Day in the Sparrow’s Life
I composed A Day in the Sparrow’s Life on a 
spring day a few years ago. After having sat 
and stared out the window at a sparrow for 
a period, I began to wonder what a day in 
the life of that sparrow might be like, and I 
thought I would play a little song for the bird. 
I picked out the saxophone and improvised 
a melody, basically as a solo piece. Using 
large intervals, I was able to write a piece in 
which I, alone, was both the soloist and the 
accompanist. I came to feel that the theme 
had so much potential in it that I wanted to 
amplify its mood by incorporating parts for 
a string quartet. The process of doing that 
gave me even more ideas for expanding the 

Like the first, the second movement 
(‘Motion’) is largely based on quintuplets. 
It starts with a duet for snare drum and 
bass drum, which together create motion 
with a figure in quavers that constantly 
modulates between five against four and 
five against three, as well as pure quavers, 
until it settles into a steady tempo, that 
culminates in overwhelming chaos. After 
a while the violins and violas emerge alone 
with a figure in quavers that modulates 
rhythmically to become quintuplets, on which 
the entire next section is again based. This 
section is particularly inspired by several of 
George Martin’s magical arrangements on 
the legendary albums Revolver, Sgt Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band, and Magical Mystery 
Tour of The Beatles. The attentive listener will 
also be able to pick out some brief quotations, 
which I offer as a tribute to those albums. 
The ideas came to me during a period when, 
together with my daughter, I was listening a 
lot to these records, and they became to me, 
unknowingly, a source of inspiration to what 
I was composing. After a long and intense 
episode, the music calms down, and returns 
to the first theme of the opening movement, 
now in a different guise.

The last movement (‘Higher and Higher’) 
begins with a circus-like waltz, which 
gradually develops into a march in 12 / 8, in 
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Festival, Blues Alley Jazz Club, Kongsberg 
Jazz Festival, Pori Jazz Festival, Wigmore 
Hall, and London Jazz Festival. His large 
discography includes nearly a dozen solo 
albums, and he is increasingly in demand as a 
composer of works for the concert hall; these 
range over a wide spectrum of performing 
forces, many featuring the saxophone in 
a soloistic function. He has appeared at 
the Kölner Philharmonie, Elbphilharmonie 
Hamburg, Berliner Philharmonie, LSO St Luke’s, 
and Queen Elizabeth Hall, and performed 
with Oslo Sinfonietta, Philharmonisches 
Staatsorchester Hamburg, Borusan Istanbul 
Philharmonic Orchestra, Staatsorchester 
Rheinische Philharmonie, Royal Stockholm 
Philharmonic Orchestra, London Sinfonietta, 
Bayerische Kammerphilharmonie, Tapiola 
Sinfonietta, Orchestre national de Belgique, 
Basel Sinfonietta, Norwegian Radio Orchestra, 
Stavanger Symphony Orchestra, and, most 
notably, Bergen Philharmonic Orchestra under 
Edward Gardner. Marius Neset has also worked 
with classical musicians such as Andreas 
Brantelid, Ingrid Neset, Leif Ove Andsnes, 
Michala Petri, Ole Edvard Antonsen, Louisa 
Tuck, and the Vertavo String Quartet.  
www.mariusneset.info

One of the world’s oldest orchestras, the 
Bergen Philharmonic Orchestra dates 

instrumentation, and so it continued until I 
had arranged it for a full symphony orchestra.

© 2022 Marius Neset

Born in Bergen in 1985, the Norwegian 
saxophonist and composer Marius Neset 
studied at Berklee College of Music, in Boston, 
during the summer of 2002 before enrolling 
at the Rhythmic Music Conservatory, in 
Copenhagen, from which he received an 
Advanced Postgraduate Diploma in Music in 
2010. He has earned countless nominations 
and awards for his performances and 
recordings, including Spellemannprisen, 
in Norway, for the album Lion in 2014, and 
an ECHO award, in Germany, for the album 
Snowmelt in 2017. He has performed with 
jazz musicians all over the world, including 
Django Bates and his bands StoRMChaser and 
Human Chain, JazzKamikaze, Trondheim Jazz 
Orchestra, E.S.T. Symphony, Latvia Radio Big 
Band, Danish Radio Big Band, Arild Andersen, 
Marcus Miller, Chick Corea, Ivo Neame, Jim Hart, 
Petter Eldh, Lionel Loueke, and Anton Eger, as 
well as his own band, often presenting his own 
works. He has appeared at prestigious venues 
such as the Molde International Jazz Festival, 
North Sea Jazz Festival, Ronnie Scott’s Jazz 
Club, Bergen International Festival, Vossajazz, 
Montreal Jazz Festival, San Francisco Jazz 
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Turangalîla-Symphonie, ballets by Stravinsky, 
the symphonies, ballet suites, and concertos 
by Prokofiev, and the complete orchestral 
music of Edvard Grieg. Enjoying long-standing 
artistic partnerships with some of the finest 
musicians in the world, the Orchestra has 
recorded with Leif Ove Andsnes, Jean-Efflam 
Bavouzet, James Ehnes, Gerald Finley, Alban 
Gerhardt, Vadim Gluzman, Stephen Hough, 
Sara Jakubiak, Freddy Kempf, Truls Mørk, 
Steven Osborne, Lawrence Power, and Stuart 
Skelton, among others.

The Orchestra has recorded Tchaikovsky’s 
ballets and critically acclaimed series 
of works by Johan Halvorsen and Johan 
Svendsen with Neeme Järvi, orchestral works 
by Rimsky-Korsakov with Dmitri Kitayenko, 
and music by Berlioz, Delius, Elgar, Sibelius, 
and Vaughan Williams with Sir Andrew Davis.

The first collaboration on disc between 
Edward Gardner and the Orchestra was 
a recording of orchestral realisations by 
Luciano Berio. A critically acclaimed series 
devoted to orchestral works by Janáček, 
including a Grammy-nominated recording 
of his Glagolitic Mass, has been completed, 
and Schoenberg’s Gurre-Lieder was released 
in 2016. 2017 saw the release of a CD of 
orchestral songs by Sibelius, with Gerald 
Finley as soloist, and a disc of orchestral 
works by Bartók, including the Concerto for 

back to 1765 and celebrated its 250th 
anniversary in 2015. Edvard Grieg had a close 
relationship with the Orchestra, serving 
as its artistic director during the years 
1880 – 82. Numbering one-hundred-and-one 
musicians, the Orchestra has achieved the 
status of a Norwegian National Orchestra. 
Edward Gardner has been Chief Conductor 
since 2015 and has taken the Orchestra on 
multiple international tours. These have 
included appearances at the Concertgebouw, 
Amsterdam, Edinburgh International 
Festival, Southbank Centre, and BBC Proms. 
Previous international tours have included 
performances at the Wiener Musikverein and 
Konzerthaus, Carnegie Hall, New York, and 
Berliner Philharmonie.

In 2015 the Orchestra established its free 
streaming platform, Bergenphilive, which 
offers a fine selection of live streams and 
works performed by the Orchestra and a 
range of conductors and soloists. A youth 
symphony orchestra, Bergen Philharmonic 
Youth Orchestra, was also established in 
2015, which gives four to six concerts per 
year.

The Orchestra has an active recording 
schedule, at the moment releasing four CDs 
every year. Critics worldwide applaud its 
energetic playing style and full-bodied string 
sound. Recording projects include Messiaen’s 
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he made his début with the New York 
Philharmonic, Chicago Symphony Orchestra, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and 
Wiener Symphoniker, as well as at The Royal 
Opera, Covent Garden in a new production of 
Kát’a Kabanová, praised by The Guardian as 
a ‘magnificent interpretation’. He returned 
to the Gewandhausorchester Leipzig, 
Philharmonia Orchestra, and Orchestra del 
Teatro alla Scala di Milano. In April 2019, 
he conducted the London Philharmonic 
Orchestra at the Lincoln Center in New York.

During the 2019 / 20 season he conducted 
a revival of Werther at The Royal Opera 
and returned to The Metropolitan Opera for 
performances of La Damnation de Faust. In 
London he conducted four concerts with the 
London Philharmonic Orchestra and brought 
the Bergen Philharmonic Orchestra to the 
Royal Festival Hall with their acclaimed Peter 
Grimes. As guest conductor, he appeared 
with the Philadelphia Orchestra, Montreal 
Symphony Orchestra, and Finnish Radio 
Symphony Orchestra, and was due to work 
with the San Francisco Symphony and 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin when 
the COVID-19 crisis struck. He will continue 
his longstanding collaboration with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra, of which 
he was Principal Guest Conductor from 2010 
to 2016, and BBC Symphony Orchestra, whom 

Orchestra. Recordings of the Piano Concerto 
and incidental music from Peer Gynt by Grieg 
as well as the Grande Messe des morts by 
Berlioz appeared in 2018. The latest releases by 
the Bergen Philharmonic Orchestra have been 
recordings of Bartók’s Bluebeard’s Castle with 
John Relyea and Michelle DeYoung, Brahms’s 
Symphonies Nos 1 and 3, Schoenberg’s 
Pelleas und Melisande and Erwartung with 
Sara Jakubiak, Britten’s Peter Grimes with, 
among others, Stuart Skelton and Erin Wall, 
tone poems, including Luonnotar, and other 
works by Sibelius with Lise Davidsen, and 
orchestral songs by Britten and Canteloube 
with Mari Eriksmoen. The Orchestra received 
a nomination for Orchestra of the Year at the 
Gramophone Awards 2020.  
www.harmonien.no / www.bergenphilive.no

Chief Conductor of the Bergen Philharmonic 
Orchestra since October 2015, Edward 
Gardner OBE has led the musicians on 
multiple international tours, which have 
included performances in Berlin, Munich, 
and Amsterdam, and at the BBC Proms and 
Edinburgh International Festival. He was 
recently appointed Principal Conductor 
Designate of the London Philharmonic 
Orchestra, his tenure commencing in 
September 2021. In demand as a guest 
conductor, during the previous two seasons 
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Orchestra have explored music by Bartók, 
Berio, Berlioz, Brahms, Britten, Canteloube, 
Grieg, Janáček, Schoenberg, and Sibelius. 
With the BBC Symphony Orchestra he has 
focused on Elgar and Walton and released 
acclaimed discs of works by Lutosławski and 
Szymanowski. With the City of Birmingham 
Symphony Orchestra he has recorded 
numerous works by Mendelssohn, including 
the symphonies and overtures.

Born in Gloucester in 1974, he was 
educated at Cambridge and the Royal 
Academy of Music. He went on to become 
Assistant Conductor of The Hallé and Music 
Director of Glyndebourne Touring Opera. 
Among many accolades, Edward Gardner was 
named Conductor of the Year by the Royal 
Philharmonic Society in 2008, won an Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 
in 2009, and received an OBE for Services to 
Music in the Queen’s Birthday Honours in 2012.

he has conducted at both the First and the 
Last Night of the BBC Proms.

Music Director of English National Opera 
for ten years (2006 – 15), Edward Gardner has 
an ongoing relationship with The Metropolitan 
Opera, New York, where he has conducted 
productions of Carmen, Don Giovanni,  
Der Rosenkavalier, and Werther. He has 
also conducted at Teatro alla Scala, Milan, 
Lyric Opera of Chicago, Glyndebourne 
Festival Opera, and Opéra national de Paris. 
A passionate supporter of young talent, he 
founded the Hallé Youth Orchestra in 2002 
and regularly conducts the National Youth 
Orchestra of Great Britain. He has a close 
relationship with The Juilliard School, and 
with the Royal Academy of Music which 
appointed him its inaugural Sir Charles 
Mackerras Conducting Chair in 2014. He is an 
exclusive Chandos artist, whose recording 
projects with the Bergen Philharmonic 
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überspannt, lohnt es sich zu überlegen, 
warum der sogenannte “sinfonische 
Jazz” (ein Konzept, das inzwischen 
über ein Jahrhundert alt ist) auf eine 
so wechselvolle und oft umstrittene 
Geschichte zurückblickt. Im ersten Viertel 
des zwanzigsten Jahrhunderts waren 
es zunächst europäische Komponisten 
(darunter Debussy, Strawinsky und Milhaud), 
die sich Ragtime- und Jazz-Elemente zu eigen 
machten, um mit solcher Exotik offen gegen 
die germanischen Einflüsse aufzutreten, die 
weiterhin die postromantische Musikästhetik 
dominierten. In den zwanziger Jahren 
folgten amerikanische Komponisten mit 
der Verarbeitung von Jazz-Einflüssen in 
eher nationalbewusstem Geist: Gershwin 
kam mit seinem Ansatz aus der Tin Pan 
Alley und wurde unweigerlich für seine 
angeblich schwache Kompositionstechnik 
kritisiert, während Copland Jazz-Elemente 
vorübergehend so modernistisch dissonant 
erschloss, dass ihm manche Kritiker 
vorwarfen, die verehrte Volksmusik des 
Landes bewusst zu verspotten anstatt sie 
zu feiern. Copland ließ den sinfonischen Jazz 
bald wie eine heiße Kartoffel fallen, und erst 

Marius Neset: 
“MANMADE” und andere Werke

Überlegungen zur sinfonischen Musik von 
Marius Neset
1943 sagte sich Duke Ellington – für viele 
einer der zeitlos größten, unverwechselbaren 
Komponisten im Jazz-Idiom – von dem Begriff 
“Jazz” los, weil er sich davon eingeengt 
fühlte. Bezeichnenderweise war dies das 
Jahr, in dem seine Band zum ersten Mal 
in der Carnegie Hall von New York auftrat, 
jener prestigeträchtigen, tempelartigen 
Bastion der klassischen Musik. Auf dem 
Programm stand die Uraufführung eines 
gehaltvollen neuen Werks, Black, Brown 
and Beige, das nicht improvisiert, sondern 
über seine Länge von knapp einer Stunde 
weitgehend vorkomponiert war. Statt als 
außergewöhnliche schöpferische Leistung 
gefeiert zu werden, fiel das Stück bei der 
Kritik augenblicklich und unbequem zwischen 
zwei Stühle: Elitäre klassische Musiker hielten 
es für intellektuell anmaßend, während Jazz-
Kritiker es schlichtweg ablehnten, weil es 
ihnen nicht jazzig genug war.

Da ein Großteil der Musik von Marius 
Neset (*1985) auf der vorliegenden CD 
mit erstaunlicher Gewandtheit ebenfalls 
die Welten des Jazz und der Neuen Musik 
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zu seiner Enttäuschung stellte er jedoch fest, 
dass manche Jazz-Musiker wieder einmal 
“ihre” Musik mit territorialem Eifer hüteten.

Die Pionierarbeit, die Schuller mit 
aufgeschlossenen Jazz-Komponisten wie 
Charles Mingus und George Russell leistete, 
ist für Nesets Orchestermusik besonders 
relevant, da Schuller – anders als frühere 
Vertreter des sinfonischen Jazz – tapfer 
genug war, um Jazz-Improvisation als erster 
in den stilistischen Mix einzubringen. So war 
zum Beispiel Russells All about Rosie (1957) 
größtenteils mit Strawinsky-artiger Präzision 
vorkomponiert, ließ jedoch Platz für ein 
langes, improvisiertes Solo des gefeierten 
Jazz-Pianisten Bill Evans. Aber ein Werk 
wie Schullers eigenes Concertino for Jazz 
Quartet and Orchestra (1959) für das Modern 
Jazz Quartet offenbarte ein anhaltendes 
und allem Anschein nach unlösbares 
Problem, das sich aus der allzu verlockenden 
Möglichkeit ergab, Jazz- und Klassik-
Interpreten (und deren Ausdrucksweisen) 
miteinander zu kombinieren, indem man 
einfach konzertähnliche Stücke von 
Jazz-Musikern vor einer Orchesterkulisse 
spielen ließ. Die größte Schwierigkeit dabei 
war, dass klassisch geschulte Musiker 
bis vor relativ kurzer Zeit keine praktische 
Ahnung vom Swing hatten. Als John 
Dankworth gemeinsam mit Mátyás Seiber 

Ende der vierziger Jahre entwickelte sein 
Mentee Bernstein den hybriden Stil mehr 
oder weniger genau an der Stelle weiter, wo 
sein Mentor ihn aufgegeben hatte. Dabei ließ 
er sich eindeutig von Strawinskys typisch 
exzentrischem Ebony Concerto anspornen, 
das dieser 1945 für Woody Hermans Bigband 
geschrieben hatte.

1947 führte Bernstein eine beherzte 
Debatte mit dem unterhaltungsbewussten 
Swing-Schlagzeuger Gene Krupa, die in der 
Zeitschrift Esquire unter dem Titel “Hat Jazz 
die Sinfonie beeinflusst?” veröffentlicht 
wurde. Der Jazz-Musiker reagierte bei 
dieser Gelegenheit viel negativer auf die 
Idee stilistischer Überschneidungen als der 
klassische Musiker. Dieser beunruhigende 
Trend wurde in den feindseligen Reaktionen 
auf die Ende der fünfziger Jahre von Gunther 
Schuller vertretene Musikrichtung Third 
Stream erneut lebhaft veranschaulicht. 
Schuller hatte seine innovativen Versuche, 
Elemente des Jazz und der klassischen Musik 
miteinander zu verschmelzen, als dritte 
“Strömung” bezeichnet, damit Komponisten, 
die in den beiden bestehenden (und 
offenkundig schwer zufriedenzustellenden) 
Strömungen beheimatet waren, ihren 
persönlichen Weg unbefleckt von 
gegenseitiger Bereicherung fortsetzen 
konnten, wenn sie dazu entschlossen waren; 
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eklektischer Musik neben vielen anderen 
Einflüssen auftritt, schien das Phänomen 
anzusprechen, als er erklärte, sein eigenes 
Saxophone Concerto (2013) sollte nicht “per 
se jazzig klingen, [aber] seine Jazz-Einflüsse 
liegen nicht weit unter der Oberfläche”.

Die Herausforderung im Konzertformat 
wurde von Neset in MANMADE großartig 
gemeistert und bei der Uraufführung durch 
die auch hier spielenden Interpreten am 
5. März 2020 in Bergen vom Publikum mit 
einer stehenden Ovation gefeiert. Neset 
absorbiert den Solopart häufig in das 
breitere orchestrale Gewebe, aus dem er 
dann auf natürliche Weise auf virtuoseres 
Terrain hervortreten kann; eine Besonderheit 
der Stimmführung ist beispielsweise die 
gelegentliche Verdopplung von melodischem 
Material durch Saxophon und Violinen. Das 
Orchester braucht nicht zu swingen, da 
die Musik von den sogenannten “geraden 
Achteln” (swingfreien Achtelnoten) 
dominiert wird, die seit den sechziger 
Jahren in verschiedenen Stilrichtungen des 
Jazz häufig anzutreffen sind – vor allem 
auch unter dem Einfluss von Rockmusik 
und / oder Minimalismus. Der Solopart des 
Saxophons ist größtenteils vorkomponiert, 
aber es gibt Passagen mit nicht weniger als 
fünf verschiedenen Improvisationsarten: 
(1) relativ kurze Kadenzen; (2) offenes 

Improvisations for Jazz Band and Symphony 
Orchestra komponierte und mit dem London 
Philharmonic Orchestra einspielte (ebenfalls 
1959), trat diese Diskrepanz schmerzlich 
zutage – und fand sogar in eine Fußnote 
der Partitur. Rolf Liebermann ging in seinem 
Concerto for Jazz Band and Symphony 
Orchestra (1954) dem Thema weitgehend aus 
dem Weg, indem er eine Sektionalstruktur 
wählte, in der Band und Orchester meist 
abwechselnd statt gleichzeitig zu hören 
waren. Beide Werke versuchten auch, 
nicht ganz erfolgreich, esoterische serielle 
Zwölftontechniken mit Blues-basierten 
Jazzstilen zu kombinieren.

Ein weiteres potenzielles, spezifisch auf 
Saxophonkonzerte bezogenes Problem liegt 
in dem Umstand, dass das Instrument auf 
Anhieb mit dem Jazz assoziiert wird und 
nicht mit der klassischen Konzertmusik, 
für die es eigentlich erfunden wurde; 
sein “jazziger” Klang (vor allem der 
jahrzehntelangen Stereotypisierung in 
bluesigen Filmmusiken zu verdanken) 
hat bedauerlicherweise ungesunde und 
mittlerweile praktisch unauslöschliche 
außermusikalische Assoziationen erlangt, 
die mit dem Anblick würdevoller, schwarz 
gekleideter Orchestermusiker schwer zu 
vereinbaren sein mögen. John Adams, 
dessen postminimalistischer Stil in Nesets 
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Vielfalt. Windless zum Beispiel hat eine 
relativ einfache Struktur, die durch einen 
sofort erkennbaren Refrain (in einem auf Fis 
basierenden, trostlos wirkenden lokrischen 
Modus) sowie mehrere ähnlich erkennbare 
Wiederholungen eines lyrischen Moll-
Themas artikuliert wird. Die durchdringende 
Off-Beat-Begleitung der Pizzicato-Streicher 
erinnert an Faurés ergreifende Pavane 
(1887), die ebenfalls in fis-Moll gesetzt ist. 
Ein improvisiertes Saxophonsolo übernimmt 
den konventionellen akkordbasierten Ansatz 
und steht deutlicher in einem erkennbaren 
Jazz-Idiom als die Solopassagen in MANMADE; 
auch die Orchestrierung ist einfacher, mit 
markanten Verdopplungen der Solostimme 
durch Klavier oder Flöte, und lässt die 
Instrumentierung der kleinen Combo ahnen, 
für die diese Musik ursprünglich gedacht war.

Every Little Step bietet dem Hörer 
einen faszinierenden Einblick in Nesets 
einfallsreichen Umgang mit einem 
konventionellen Sinfonieorchester, in dem 
sowohl ein Solosaxophon als auch die damit 
verbundenen Jazz-Assoziationen fehlen. 
Schon in den ersten zwei Minuten werden 
wir emotional von einer versuchsweise 
suggestiven in eine warmherzig romantische 
Stimmung versetzt; ähnlich wie in Windless 
ist das harmonische Idiom so flexibel, dass 
die Musik jederzeit nahtlos von dissonanten 

Improvisieren, bei dem der Interpret ganz 
sich selbst überlassen ist, wie im dritten 
Satz; (3) Improvisation basierend auf 
einer vorgegebenen Akkordfolge, die in 
einigen Fällen den Harmonien im Orchester 
widerspricht; (4) kurze Passagen, in denen 
die rhythmischen Muster definiert sind, 
nicht jedoch die Tonhöhen; und (5) was 
die Partitur als “freies Spiel über Melodie 
und Akkorden” beschreibt, wie im Finale, 
wo dem Interpreten melodische Formen 
angedeutet werden. Zusammenfassend 
lässt sich feststellen, dass diese 
Ansätze Ideen der klassischen Musik 
(improvisierte Kadenzen im Konzertformat), 
des Mainstream-Jazz (Extemporieren 
über zyklischen Akkordfolgen) und der 
radikaleren Improvisationsweisen umfassen, 
die seit den verschiedenen Free-Jazz-
Initiativen der sechziger Jahre schließlich 
in beiden musikalischen Welten als einer 
der nächstliegenden Bereiche für eine 
unbestreitbare Gemeinsamkeit koexistiert 
haben.

MANMADE liegt chronologisch zwischen 
den anderen Werken auf dieser CD: Sowohl 
Windless als auch A Day in the Sparrow’s Life 
wurden im September 2017 uraufgeführt, 
während Every Little Step erstmals im April 
2021 zu Gehör kam. Insgesamt bestechen 
die Werke durch beachtliche stilistische 
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ähnlicher Energie schaffte, den Eindruck zu 
erwecken, dass sein Saxophon irgendwie 
eine Basslinie und innere Begleitmuster 
sowie gleichzeitig eine höher gelegene 
Melodie spielte. In der voll instrumentierten 
Realisierung des Stückes suggeriert ein 
witziges, marschartiges Gezwitscher im 
Orchester perfekt die Lebensfreude des 
kleinen Vogels, und die komödiantische 
Rhetorik steuert die Musik manchmal auf 
ein surreales, fast cartoonartiges Gebiet zu, 
das an die eigenwillig brillante Musik von 
Nesets frühem Mentor Django Bates erinnert. 
Dessen bahnbrechendes Orchesteralbum 
mit der London Sinfonietta, Good Evening ... 
Here Is the News (Argo, 1996), verdient es an 
dieser Stelle, als ungemein wichtiges Modell 
hervorgehoben zu werden: So ließen sich 
veraltete Vorstellungen von sinfonischem 
Jazz verdrängen, durch eine berauschende, 
raffinierte und oft hochoktanige stilistische 
Mischung von weit größerer Relevanz für eine 
jüngere Generation, die an das schnelllebige 
und kulturell vielfältige Heute gewöhnt ist.

Es liegt eine wunderbare Ironie in 
der Tatsache, dass Neset seine eigene 
unverwechselbare Variante des sinfonischen 
Jazz so offen in seinen Geburtsort Bergen 
zurückgebracht hat – wo natürlich auch 
Edvard Grieg, der berühmteste klassische 
Komponist Norwegens, gelebt hatte. 

zu modalen oder tonalen Paletten übergehen 
kann. Das nordisch-sinfonische Erbe des 
Komponisten macht sich stellenweise 
bemerkbar. Die gelegentlichen Anklänge 
von Sibelius und Nielsen im ersten Satz 
werden im zweiten durch eine manische 
Antriebskraft abgelöst, während sowohl hier 
als auch im Finale marsch- und zirkusartige 
Elemente vorherrschen; doch wie der 
Komponist in seinen eigenen Anmerkungen 
zum Stück hervorhebt, sind in diese reiche 
stilistische Mischung auch (im zweiten Satz) 
autobiographisch bedeutsame Anspielungen 
auf Beatles-Themen eingebettet. Das 
abschließende Walzerscherzo ist häufig 
bitonal und polytonal, wobei seine virtuose 
und oft fragmentarische Orchesterrhetorik 
durch einen unaufhaltsamen und 
unwiderstehlichen rhythmischen Drang 
verbunden wird. Durchweg erinnern die 
allgegenwärtigen metrischen Feinheiten 
daran, dass Neset als Kind seinen ersten 
kreativen musikalischen Ausdruck im 
Experimentieren mit dem Schlagzeug fand, 
auf dem er von klein auf komplexe Metren zu 
beherrschen wusste.

Der Ursprung von A Day in the Sparrow’s 
Life als (in den Worten des Komponisten) 
“ein Stück, in dem ich allein sowohl Solist 
als auch Begleiter war”, deutet auf den 
Einfluss von Michael Brecker hin, der es mit 
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über die kulturellen und künstlerischen 
Auswirkungen dieser Entscheidung, während 
sich norwegische Jazzfans heimlich über die 
Grenze schlichen, um das Album in Schweden 
zu hören. Eine Karikatur in einer norwegischen 
Zeitung zeigte zwei hippe junge Trolle, die 
vergnügt zu den Klängen der illegalen LP 
tanzten, während ein älterer Troll ihnen 
angewidert den Rücken zukehrte und sich 
verzweifelt die Ohren zuhielt. Als Ellington dann 
auf einer Europatournee mit seiner Band 1969 
persönlich nach Bergen kam, erklärte er der 
lokalen Presse, dass er das Stück nie wieder 
aufführen würde, weil man ihn zum Narren 
gehalten und den Spaß verdorben hätte.

Gegen Ende von Nesets MANMADE kommt 
eine schöne Erinnerung an die ersten sechs 
Noten des berühmten “Morgenstimmung”-
Satzes in Griegs Peer Gynt, wobei sich die 
beiden Oboisten mit dem thematischen 
Fragment in einem rhythmischen Muster 
abwechseln, das die metrische Basis des 
übrigen Orchesters subtil zersetzt. Für die 
meisten Hörer wird diese bekannte Melodie 
(hier eine deutlich hörbare Hommage 
an Bergen und seinen berühmtesten 
musikalischen Sohn) sofort norwegische 
Bilderbuchlandschaften mit atemberaubenden 
Fjorden heraufbeschwören, während die 
wenigsten wissen, dass “Morgenstimmung” 
in Ibsens Schauspiel ursprünglich den 

Bergen ist seit langem ein Zentrum des 
Weltklasse-Jazz und veranstaltet seit 1972 
das jährliche Nattjazz Festival, das als 
einer der Höhepunkte im internationalen 
Jazzkalender gilt. (Nattjazz ehrte Neset 
2004 mit seinem Talent Award.) Aber kaum 
mehr als ein Jahrzehnt bevor das Festival ins 
Leben gerufen wurde, prallten die Welten der 
klassischen Musik und des Jazz in Norwegen 
in einer unziemlichen Zurschaustellung von 
Parteinahme und scheinbar unvereinbaren 
künstlerischen und kulturellen Differenzen 
aufeinander. 1960 nahmen Ellington und 
sein Orchesterkomponist Billy Strayhorn 
ihre geistreichen Big-Band-Arrangements 
von Griegs berühmter Musik zu Ibsens 
Theaterstück Peer Gynt auf und drückten 
im Covertext die Hoffnung aus, dass sie 
in der Bearbeitung dieser beliebten Musik 
“eine Mischung aus Respekt und Innovation” 
gezeigt hätten. Zu ihrem Entsetzen wurde die 
Aufnahme in Norwegen von der Grieg-Stiftung 
umgehend verboten. Diese Maßnahme wurde 
vordergründig ergriffen, weil das (damals 
nur noch in seinem Heimatland wirksame) 
Urheberrecht an der Schauspielmusik Griegs 
verletzt worden war – aber zweifellos auch, 
weil das Jazzen solch national verehrter 
Musik “dem Ruf des Autors geschadet” habe 
(wie sich die Stiftung ausdrückte). Im Funk 
und Fernsehen Norwegens tobte eine Debatte 
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und Struktur vom Klimawandel unserer 
Zeit inspiriert ist. Das Werk befasst sich in 
fünf Sätzen mit historischen Innovationen 
des Menschen, die zur Entwicklung der 
Gesellschaft beigetragen haben, uns aber in 
vielerlei Hinsicht auch Schritt für Schritt zu 
den großen globalen Herausforderungen der 
Welt von heute geführt haben.

Die Musik hat ihren Ursprung in Phrasen 
aus improvisierten Stücken und Soli, die ich 
über die Jahre hinweg geschaffen habe und 
hier nun erprobt, dekonstruiert, transformiert 
und in einen größeren Zusammenhang 
gestellt worden sind. Dies hat sowohl den 
ursprünglichen Ausdruck verstärkt als auch 
dazu beigetragen, denselben Phrasen eine 
neue Bedeutung zu geben.

Im ersten Teil des ersten Satzes (“Creation”) 
sind die Streicher für die rhythmische 
Entwicklung der Musik verantwortlich, die 
sich in einer Art rastlosen Daseins hin und her 
bewegt; der Rest des Orchesters gleitet sanft 
durch die Klanglandschaft ein und aus, bis das 
Tenorsaxophon das Hauptthema des Werkes 
präsentiert, ein rhythmisches Motiv in 15 / 4, 
das in drei verschiedenen Formen erscheint, 
sodass sich der Rhythmus erst nach drei 
Takten wiederholt. Das Thema wird in einer 
Art Modalzyklus präsentiert, der zwischen 
den ionischen und mixolydischen Tonleitern 
wechselt.

Tagesanbruch über einer afrikanischen 
Einöde vermitteln sollte. So wie von Ellington 
und seinen afroamerikanischen Musikern in 
ihrer berühmt-berüchtigten Aufnahme neu 
arrangiert, wird der Musik (vielleicht nicht 
zufällig) mit Hilfe von pochendem Schlagzeug 
und schwülen, satten Holzbläsern eine 
exotische “Fremdheit” verliehen. Der Titel 
von Nesets Morning Mist (im Jahr 2021 von 
Neset auf dem Solo-ACT-Album A New Dawn 
inmitten des pandemiebedingten Lockdowns 
eingespielt) deutet ebenso unmittelbar auf 
eine impressionistische Miniatur von Grieg hin; 
tatsächlich jedoch wurde die Musik motivisch 
von einem Cellokonzert des polnischen 
Avantgarde-Komponisten Witold Lutosławski 
inspiriert. Beide Beispiele illustrieren die 
vielschichtige kulturelle Komplexität aktueller 
Verschmelzungen von Jazz und klassischer 
Musik, die heutzutage (zum Glück!) weithin 
gefeiert werden – und die Neset hier in seiner 
atemberaubend einfallsreichen sinfonischen 
Musik so eindrucksvoll artikuliert.

© 2022 Mervyn Cooke
Übersetzung: Andreas Klatt

Anmerkungen des Komponisten
MANMADE
MANMADE ist ein Konzert für Saxophon 
und Sinfonieorchester, das in seiner Form 
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gleichen Zwei-Oktaven-Blues-Tonleiter, die 
in Teil 2 eingeführt wurde. So treibt die Musik 
schließlich auf eine Explosion und ein Thema 
zu, das auf demselben rhythmischen Motiv 
wie das “Hauptthema” basiert, hier aber so 
umgewandelt wird, dass es in einen Groove 
von 6 / 8 statt 15 / 4 passt.

Der fünfte und letzte Satz (“A New 
Creation”) basiert auf einem melancholischen 
Thema, das aus einem improvisierten 
Saxophonsolo in weiten Quinten- und 
Sextenintervallen stammt. Das Thema ist 
in Moll gehalten und oft um kleine Terzen 
transponiert, was zum großen Finale führt: 
Unter mächtigen, klaren Akkorden der 
Blechbläser bricht der Rhythmus in den 
Streichern zunehmend auseinander. Alles 
kommt im letzten Akkord zusammen, ohne 
sich jedoch aufzulösen, sodass MANMADE mit 
einem großen Fragezeichen endet.

Windless
Windless war ursprünglich eine Komposition 
für Flöte, Streichquartett und Klavier, aber 
ich habe schon immer davon geträumt, es 
selbst mit einem Orchester zu spielen. Es ist 
ein ruhiges Stück, und die Einleitung steht im 
lokrischen Modus auf Fis. Nach einer Weile 
ändert sich die Stimmung, und es entsteht 
ein melancholisches Thema in e-Moll. Das 
Stück kehrt zum lokrischen Modus zurück, 

Im zweiten Satz (“Edison”) strahlt 
die Musik noch heller. Das rhythmische 
Konzept des Hauptthemas erscheint wieder, 
auf neue Weise variiert, während eine 
eindringliche Violine die Musik in leuchtenden 
Quinten weiterträgt. Das Zusammenspiel 
von Saxophon und Violine basiert auf 
improvisierten Linien über eine Art Zwei-
Oktaven-Blues-Tonleiter und führt die Musik 
schließlich in eine zirkusartige Atmosphäre, 
die ein chaotisches Ende findet.

Der dritte Satz (“Apollo”) basiert auf 
einem rhythmischen Motiv in 9 / 8, das sich 
durch einen ständigen Variationsprozess 
entwickelt. Oft werden die Sechzehntel zu 
Triolen, was den Eindruck erweckt, dass die 
Musik kurz vor dem Zerfall steht, obwohl 
es nicht ganz dazu kommt. Harmonisch 
ist der Satz teils von einer Akkordfolge aus 
Beethovens Neunter und teils von Charles 
Ives’ The Unanswered Question inspiriert, 
wobei das fast naive, einem Weihnachtslied 
ähnelnde Thema mit einem völlig atonalen 
Universum konfrontiert wird. Hier “zerstören” 
diese musikalischen Kräfte die Musik nach 
und nach, bis sie völlig unkenntlich wird.

Im vierten Satz (“Nobel”) erklingt erneut 
das “Hauptthema”, diesmal von einer 
majestätischen kleinen Trommel begleitet. 
Die Holzbläser setzen die Musik fort; ihre 
vogelähnlichen Ostinati basieren auf der 



27

übernimmt die Harfe die treibende Kraft in 
der Musik und zieht sie mit einer konstanten, 
auf Quintoletten basierenden Figur, die 
manchmal durch Achtel variiert wird, vorwärts. 
Es herrscht eine suchende Atmosphäre, und 
die Klanglandschaft ist oft im phrygischen 
Modus gehalten. Gelegentlich löst sich die 
Musik harmonisch auf, bevor sie in den 
suchenden phrygischen Modus zurückkehrt 
und schließlich zu einem erkennbaren reinen 
F-Dur-Akkord findet.

Wie der erste basiert auch der zweite Satz 
(“Motion”) weitgehend auf Quintoletten. Er 
beginnt mit einem Duett für kleine Trommel 
und große Trommel. Gemeinsam erzeugen 
sie darin mit einer Achtelfigur, die ständig 
zwischen 5 : 4 und 5 : 3 moduliert, sowie 
reinen Achteln Bewegung, bis sich schließlich 
ein konstantes Tempo einpendelt, das in 
überwältigendem Chaos gipfelt. Nach einer 
Weile erscheinen die Geigen und Bratschen 
allein mit einer Achtelfigur, die rhythmisch 
moduliert wird, bis sie sich in Quintoletten 
verwandelt, auf denen wiederum der gesamte 
nächste Abschnitt basiert. Dieser Abschnitt ist 
besonders stark von einigen der magischen 
Arrangements inspiriert, die George Martin auf 
den legendären Alben Revolver, Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band und Magical Mystery 
Tour für die Beatles schuf. Der aufmerksame 
Hörer wird auch einige kurze Zitate erkennen 

diesmal auf Cis, und steigert sich zu einem 
orchestralen Höhepunkt in G-Dur. Es folgt ein 
improvisiertes Saxophonsolo, begleitet von 
Pizzicato-Streichern. Nach der Rückkehr des 
melancholischen Themas wird das Stück 
immer weicher und sanfter, bis es schließlich 
verklingt, so dass nur noch leise Windstöße 
zu vernehmen sind ...

Every Little Step
Der erkennende Blick eines kleinen Babys 
kann gewaltige, berauschende Emotionen 
auslösen und alles andere auf dieser Welt 
bedeutungslos machen.

Every Little Step entstand zu einer Zeit, 
als wir alle Abstand halten und viel Zeit allein 
verbringen mussten. Es war auch eine Zeit, in 
der wir zusammenstehen mussten, um all die 
kleinen, aber entscheidenden Veränderungen 
vorzunehmen, die uns ans Ziel bringen 
sollten. Mir bot dies auch die Möglichkeit, 
viel Zeit mit meiner neugeborenen Tochter 
zu verbringen und von Tag zu Tag ihre 
Entwicklung zu verfolgen.

Rhythmisch basiert der erste Satz 
(“Recognize”) weitgehend auf Unterteilungen 
in Quintolen. Im ersten Teil hören wir eine 
langsame Melodie in den Streichern und 
später in den Hörnern, die rhythmisch auf  
5 : 4 basiert, einem Kreuzrhythmus, der nach 
5 : 3 moduliert. Nach Einführung der Melodie 
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für uns als Mitglieder der menschlichen 
Gemeinschaft so unglaublich wichtig werden.

A Day in the Sparrow’s Life
A Day in the Sparrow’s Life geht auf einen 
Frühlingstag vor einigen Jahren zurück. 
Nachdem ich eine Weile am Fenster gesessen 
und einen Spatz beobachtet hatte, begann 
ich mich zu fragen, wie wohl ein Tag im Leben 
dieses Vogels aussehen könnte, und ich wollte 
ihm ein kleines Lied vorspielen. Ich griff zum 
Saxophon und improvisierte eine Melodie, 
quasi als Solostück. Mit großen Intervallen 
konnte ich ein Stück schreiben, in dem ich 
allein sowohl Solist als auch Begleiter war. Aber 
dann sah ich in dem Thema so viel Potenzial, 
dass ich seine Stimmung mit zusätzlichen 
Parts für ein Streichquartett verstärken wollte. 
Dabei fiel mir noch mehr für die Erweiterung 
der Instrumentierung ein, und so wurde 
das Stück schließlich für ein komplettes 
Sinfonieorchester arrangiert.

© 2022 Marius Neset
Übersetzung: Andreas Klatt

können, die ich als Hommage an diese Alben 
einbezogen habe. Die Inspiration, die mir 
zunächt gar nicht bewusst war, verdanke 
ich einer Zeit, als ich mir mit meiner Tochter 
die Platten viel anhörte. Nach einer langen, 
intensiven Episode beruhigt sich die Musik und 
kehrt zum ersten Thema des Eröffnungssatzes 
zurück, jetzt in anderer Gestalt.

Der letzte Satz (“Higher and Higher”) 
beginnt mit einem zirkusartigen Walzer, der 
sich in 12 / 8 allmählich zu einem Marsch 
entwickelt, in dem die Hörner das zentrale 
Instrumentalelement der Musik bilden, bis 
sie von einer einzelnen Trompete abgelöst 
werden. Die Stimmung steigt weiter, die 
Harmonien werden sauberer und reiner, und 
die Musik wird immer heiterer. Dem Hörer 
wird dies abwechselnd in 12 / 8 und 3 / 4 
vermittelt. Nach einer Weile löst sich dieses 
Glücksgefühl auf, und die Musik gipfelt erneut 
in überwältigendem Chaos.

Every Little Step ist die Geschichte all 
der kleinen Kämpfe, der kleinen Schritte, 
die zusammen in unserem Leben einen 
Unterschied machen, und der Schritte, die 
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musique contemporaine classique avec  
une étonnante habileté, il convient de se 
demander pourquoi le “jazz symphonique” – 
un concept vieux de plus d’un siècle – a 
connu une histoire aussi mouvementée et 
souvent controversée. Pendant le premier 
quart du vingtième siècle, les compositeurs 
européens (parmi lesquels Debussy, Stravinski 
et Milhaud) furent les premiers à utiliser des 
éléments de ragtime et de jazz dans leurs 
partitions, comme quelque chose d’exotique 
en rébellion ouverte contre les influences 
germaniques qui continuaient à dominer 
l’esthétique musicale post-romantique. Dans 
les années 1920, les compositeurs américains 
firent de même en absorbant les influences du 
jazz dans un esprit plus nationaliste: Gershwin 
se mit à cette tâche dans le contexte du 
Tin Pan Alley, et fut inévitablement critiqué 
pour avoir fait preuve d’une technique de 
composition prétendument faible. De son 
côté, Copland traita brièvement des éléments 
de jazz d’une manière si dissonante et 
moderniste que certains critiques estimèrent 
qu’il se moquait délibérément de la précieuse 
musique vernaculaire du pays au lieu de la 
célébrer. Copland abandonna rapidement le 
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Marius Neset:
“MANMADE” et autres œuvres

Réflexions sur (et autour de) la musique 
symphonique de Marius Neset
En 1943, Duke Ellington – largement 
considéré, à l’époque comme aujourd’hui, 
comme l’un des plus grands et des plus 
représentatifs compositeurs de jazz – 
déclara qu’il n’utiliserait plus le terme 
“jazz” car il était trop restrictif. De manière 
significative, c’était l’année où son jazz band 
se produisait pour la première fois dans le 
prestigieux Carnegie Hall de New York, ce 
véritable bastion et temple du monde de la 
musique classique, où il donna la création 
d’une nouvelle œuvre importante intitulée 
Black, Brown and Beige, qui était en grande 
partie composée plutôt qu’improvisée, et 
qui durait un peu moins d’une heure. Au 
lieu d’être saluée comme un extraordinaire 
accomplissement créatif, la pièce se retrouva 
instantanément entre deux chaises de la 
critique: les musiciens classiques élitistes la 
trouvèrent intellectuellement prétentieuse, 
tandis que les critiques de jazz la rejetèrent 
parce qu’elle n’était pas assez jazzy.

Comme la majeure partie de la musique 
de Marius Neset (né en 1985) de ce disque 
chevauche également l’univers du jazz et de la 
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sans être contaminés par une quelconque 
fertilisation croisée, s’ils le souhaitaient; mais 
il fut découragé de constater que certains 
musiciens de jazz continuaient une fois de 
plus à protéger “leur” musique avec un zèle 
territorial.

Le travail de pionnier que Schuller entreprit 
avec des compositeurs de jazz réceptifs et 
acquis à sa cause, tels que Charles Mingus 
et George Russell, est particulièrement 
pertinent en ce qui concerne la musique 
orchestrale de Neset. En effet, c’est 
Schuller qui – contrairement aux premiers 
représentants du jazz symphonique – fut 
le premier à avoir l’audace d’introduire 
l’improvisation de jazz dans le mélange 
stylistique. Une pièce comme All about 
Rosie (1957) de Russell était pour l’essentiel 
notée avec une précision à la Stravinski, 
mais comportait un espace pour un long 
solo improvisé du célèbre pianiste de jazz 
Bill Evans. Mais une œuvre telle que le 
Concertino pour quatuor de jazz et orchestre 
(1959) de Schuller, écrite pour le Modern Jazz 
Quartet, illustre un problème permanent et 
apparemment insoluble qui découlait de 
l’option tentante consistant à combiner des 
interprètes de jazz et de musique classique 
(et leurs styles associés) en demandant 
simplement aux musiciens de jazz de jouer 
des pièces de type concerto sur une toile 

jazz symphonique comme quelque chose 
d’embarrassant, et ce n’est qu’à la fin des 
années 1940 que son protégé Leonard 
Bernstein allait continuer à développer ce 
style hybride à partir du point plus ou moins 
exact où son mentor l’avait laissé. Ce faisant, 
il était manifestement stimulé par l’exemple 
de l’Ebony Concerto de Stravinski, une œuvre 
d’une excentricité caractéristique, écrite pour 
le big band de Woody Herman en 1945.

En 1947, Bernstein prit part à un débat 
animé avec Gene Krupa, le flamboyant 
batteur de swing, qui fut publié par le 
magazine Esquire sous le titre “Has Jazz 
Influenced the Symphony?”. À cette 
occasion, le musicien de jazz se montra 
beaucoup plus négatif à l’égard de l’idée de 
croisements stylistiques que le musicien 
classique. Cette tendance déconcertante 
fut de nouveau illustrée de manière 
frappante par les réactions négatives 
envers l’initiative du Third Stream (Troisième 
Courant) menée par Gunther Schuller à la 
fin des années 1950. Schuller avait désigné 
ses tentatives nouvelles et novatrices de 
fusionner le jazz et la musique classique 
comme étant un troisième “courant”, afin 
que les compositeurs qui se sentaient 
chez eux dans les deux courants existants 
(et manifestement difficiles à satisfaire) 
puissent continuer à suivre leur propre voie 
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blues) a malheureusement acquis des 
associations extra-musicales peu favorables 
et désormais quasi indélébiles qui pourraient 
être ressenties par certains comme se 
plaçant bizarrement sur une toile de fond de 
musiciens d’orchestre dignes et en smoking. 
John Adams, dont le style post-minimaliste 
est l’une des nombreuses influences 
apparentes dans la musique éclectique de 
Neset, a apparemment fait référence à ce 
phénomène lorsqu’il a noté que son propre 
Concerto pour saxophone (2013) n’était 
pas destiné à “sonner jazzy en soi, [mais] 
ses influences jazz ne se trouvent que 
légèrement sous la surface”.

Le défi posé par le format d’un concerto 
a été magnifiquement relevé par Neset 
dans MANMADE, une œuvre créée par les 
interprètes de ce disque à Bergen le 5 mars 
2020, et qui reçut une ovation debout. 
Neset absorbe fréquemment la partie solo 
dans la trame orchestrale plus large d’où 
elle peut naturellement émerger quand elle 
s’aventure dans un territoire plus virtuose: 
un aspect distinctif de l’orchestration, par 
exemple, est la doublure occasionnelle 
du matériau mélodique du saxophone et 
des violons. L’orchestre n’a pas besoin de 
swinguer, car la musique est dominée par 
des croches dites “strictes”, c’est-à-dire 
des croches égales, non swinguées, qui 

de fond orchestrale. La principale difficulté 
était que, jusqu’à une époque relativement 
récente, les musiciens de formation 
classique ne savaient absolument pas 
comment swinguer. Quand John Dankworth 
co-composa Improvisations for Jazz Band 
and Symphony Orchestra avec Mátyás Seiber 
et l’enregistra avec le London Philharmonic 
Orchestra (également en 1959), cette 
disparité fut douloureusement évidente – et 
même évoquée dans une note en bas de page 
de la partition. Rolf Liebermann a largement 
évité la question dans son Concerto pour 
Jazz Band et Orchestre symphonique (1954) 
en utilisant une structure faite de sections 
pendant lesquelles le jazz band et l’orchestre 
étaient entendus en alternance plutôt que 
simultanément. Ces deux œuvres tentaient 
également, sans grand succès, de combiner 
des techniques sérielles dodécaphoniques 
ésotériques avec des styles de jazz reposant 
sur le blues.

Un autre problème potentiel dans 
le cas spécifique des concertos pour 
saxophone est le fait que cet instrument 
est si immédiatement associé au jazz plutôt 
qu’à la musique de concert classique pour 
laquelle il a été inventé à l’origine, et que 
sa sonorité “jazzy” (en grande partie grâce 
à des décennies de stéréotypes dans 
les bandes sonores de films teintées de 
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classique comme l’un des domaines où il est le 
plus évident que les deux musiques peuvent 
enfin trouver un terrain d’entente indubitable.

MANMADE se situe chronologiquement 
entre les autres œuvres de ce disque: 
Windless et A Day in the Sparrow’s Life ont 
été créées en septembre 2017, tandis que 
Every Little Step a été créée en avril 2021. 
Dans leur ensemble, la variété stylistique est 
considérable. Windless, par exemple, présente 
une structure relativement simple, articulée 
par un refrain immédiatement reconnaissable 
(présenté dans l’atmosphère sombre d’un 
mode locrien reposant sur fa dièse), ainsi que 
plusieurs retours également reconnaissables 
d’un thème lyrique en mineur. L’omniprésent 
accompagnement à contretemps en pizzicato 
des cordes rappelle l’émouvante Pavane (1887) 
de Fauré, qui est également dans le ton de  
fa dièse mineur. Un solo de saxophone 
improvisé adopte l’approche conventionnelle 
fondée sur des accords, et utilise un idiome 
jazz plus clairement reconnaissable que dans 
n’importe quel passage solo du concerto. 
L’orchestration est également plus simple, 
les doublures mises en évidence de la 
partie solo par le piano ou la flûte reflétant 
l’instrumentation du petit combo pour lequel la 
musique avait été conçue à l’origine.

Every Little Step offre à l’auditeur un 
aperçu fascinant de l’ingéniosité de Neset 

sont courantes dans divers styles de jazz 
depuis les années 1960 – notamment ceux 
influencés par la musique rock et / ou le 
minimalisme. La partie de saxophone solo 
est presque entièrement notée, mais il y a 
des passages qui demandent pas moins de 
cinq types d’improvisation: (1) des cadences 
relativement courtes; (2) de l’improvisation 
ouverte dans laquelle l’interprète est 
complètement laissé à lui-même, comme 
dans le troisième mouvement; (3) de 
l’improvisation reposant sur une séquence 
d’accords préétablie, et qui dans certains 
cas contredit les harmonies de l’orchestre; 
(4) de brefs passages dans lesquels les 
motifs rythmiques sont spécifiés, mais 
pas les hauteurs sonores; et (5) quand 
la partition indique de “jouer librement 
au-dessus de la mélodie et des accords”, 
comme dans le finale dans lequel plusieurs 
indications de contours mélodiques sont 
données à l’interprète. Dans l’ensemble, il est 
possible de constater que ces approches 
adoptent des idées empruntées à la musique 
classique (cadences improvisées dans un 
format de concerto), au jazz traditionnel 
(improvisations sur des séquences d’accords 
cycliques), et aux méthodes d’improvisations 
plus radicales qui, depuis les diverses 
initiatives du Free Jazz des années 1960, 
coexistent dans les mondes du jazz et du 
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métriques omniprésentes rappellent que 
Neset pendant son enfance avait trouvé son 
premier moyen d’expression musicale dans 
l’expérimentation de la batterie, sur laquelle 
il pouvait maîtriser des mesures complexes 
dès son plus jeune âge.

L’origine de A Day in the Sparrow’s Life, 
“une pièce dans laquelle, seul, j’étais à la fois 
le soliste et l’accompagnateur” (selon les 
mots du compositeur), suggère l’influence du 
regretté Michael Brecker qui, avec la même 
énergie, parvenait à donner l’impression que 
son saxophone jouait simultanément une ligne 
de basse avec des motifs d’accompagnement 
internes, et une mélodie dans le registre 
supérieur. Dans la réalisation entièrement 
écrite de la pièce, les gazouillis amusants 
sonnant comme une marche dans l’orchestre 
suggèrent parfaitement la joie de vivre du 
petit oiseau, tandis que la rhétorique comique 
dirige parfois la musique vers un territoire 
surréaliste et presque de dessin animé qui 
rappelle la musique brillante caractéristique 
du mentor de Neset, Django Bates. L’album 
orchestral novateur de Bates avec le London 
Sinfonietta, Good Evening... Here Is the News 
(Argo, 1996), mérite d’être identifié comme 
un modèle d’une importance capitale sur la 
façon dont les notions dépassées de jazz 
symphonique pourraient être remplacées par 
un mélange stylistique grisant, sophistiqué, 

à manier un orchestre symphonique 
standard en l’absence d’un saxophone 
solo et des associations concomitantes 
de cet instrument avec le jazz. En l’espace 
de seulement deux minutes, nous passons 
émotionnellement d’une atmosphère 
timidement suggestive à une ambiance 
chaleureusement romantique. Comme 
dans Windless, le langage harmonique 
est si flexible que la musique peut à tout 
moment passer sans transition d’une 
palette dissonante à une palette modale ou 
tonale. L’héritage symphonique nordique 
du compositeur est évident en plusieurs 
endroits, les échos occasionnels de 
Sibelius et de Nielsen dans le premier 
mouvement sont supplantés dans le 
deuxième par une propulsion maniaque, 
tandis que des éléments de marche et de 
cirque prédominent ici et dans le finale. 
Cependant, comme Neset le fait remarquer 
dans ses propres notes sur la pièce, il y a 
aussi (dans le deuxième mouvement) des 
allusions autobiographiques significatives à 
des thèmes des Beatles intégrées dans ce 
riche mélange stylistique. La valse-scherzo 
conclusive est fréquemment bitonale et 
polytonale, sa rhétorique orchestrale virtuose 
et souvent fragmentaire étant liée par une 
impulsion rythmique inexorable et irrésistible. 
Tout au long de l’œuvre, les subtilités 
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tant aimée. À leur stupeur, l’enregistrement 
fut rapidement interdit en Norvège par 
la Fondation Grieg. Cette mesure fut 
apparemment prise parce que les droits 
d’auteur de la musique de Grieg (alors en 
vigueur dans son pays natal, mais pas dans 
le reste du monde) avaient été enfreints – 
mais aussi, sans aucun doute, parce que le 
fait de “jazzer” une musique aussi vénérée 
sur le plan national avait (selon les propres 
termes de la Fondation) “porté atteinte 
à la réputation de l’auteur”. Le débat sur 
les implications culturelles et artistiques 
de cette décision fit rage à la télévision 
et à la radio de Norvège, tandis que les 
amateurs de jazz norvégiens traversaient 
furtivement la frontière pour aller écouter 
l’album en Suède. Une caricature parue dans 
un journal norvégien montrait deux jeunes 
trolls branchés se tortillant joyeusement 
sur les airs du disque illicite, tandis qu’un 
vieux troll leur tournait le dos avec dégoût 
en se bouchant désespérément les oreilles. 
Visitant Bergen en 1969 lors d’une tournée 
européenne avec son jazz band, Ellington 
déclara à la presse locale qu’il ne rejouerait 
plus jamais ce morceau parce qu’il n’y avait 
plus rien de drôle à le faire, et qu’on l’avait fait 
passer pour un imbécile.

Vers la fin de MANMADE, on peut entendre 
une allusion merveilleusement jugée aux 

et souvent explosif beaucoup plus pertinent 
pour une plus jeune génération d’auditeurs 
habituée à une vie contemporaine très rapide 
et culturellement diverse.

Il existe une merveilleuse ironie dans 
le fait que Neset a ramené son style de 
jazz symphonique caractéristique dans 
sa ville natale de Bergen – qui est bien 
sûr le lieu de naissance du plus illustre 
compositeur classique de Norvège, Edvard 
Grieg. Bergen est depuis longtemps un 
centre de jazz de renommée mondiale, son 
Festival Nattjazz annuel (fondé en 1972) 
étant l’un des principaux temps forts du 
calendrier international du jazz. (Nattjazz 
a honoré Neset avec son Talent Award en 
2004.) Mais un peu plus de dix ans avant 
le lancement du festival, les mondes de 
la musique classique et du jazz se sont 
heurtés de plein fouet en Norvège dans une 
démonstration inconvenante de sectarisme 
et de divergences artistiques et culturelles 
apparemment irréconciliables. En 1960, 
Duke Ellington et son co-compositeur Billy 
Strayhorn enregistrèrent leur remaniement 
inventif pour big band de la célèbre musique 
de Grieg pour la pièce Peer Gynt d’Ibsen, 
déclarant dans leurs notes sur la pochette 
de disque qu’ils espéraient avoir fait preuve 
“d’un mélange de respect et d’innovation” 
en s’attaquant à cette source musicale 
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complexités culturelles qu’impliquent les 
mélanges contemporains de jazz et de 
musique classique, qui sont aujourd’hui 
(heureusement!) largement célébrés – et que 
Neset exprime de manière si frappante dans 
la musique symphonique d’une invention à 
vous couper le souffle enregistrée ici.

© 2022 Mervyn Cooke
Traduction: Francis Marchal

Une note du compositeur
MANMADE
MANMADE est un concerto pour saxophone 
et orchestre symphonique dont la forme 
et la structure ont été inspirées par les 
changements climatiques que connaît 
notre époque. L’œuvre est divisée en cinq 
mouvements qui traitent des innovations 
historiques créées par l’homme et qui ont 
contribué au développement de la société, 
mais qui, à bien des égards, ont également 
conduit progressivement aux grands défis 
auxquels le monde entier se confronte 
aujourd’hui.

La musique trouve son origine dans des 
phrases extraites de pièces et de solos 
improvisés que j’ai créés au fil des ans. 
Elles ont été expérimentées, démontées, 
transformées et placées dans un contexte 
plus large. Cela a renforcé l’expression originale 

six premières notes qui ouvrent le célèbre 
mouvement “Au matin” de Peer Gynt de Grieg. 
Ce fragment mélodique passe entre les deux 
hautboïstes dans un motif rythmique qui 
subvertit subtilement la mesure qui prévaut 
dans le reste de l’orchestre. Pour la plupart 
des auditeurs, cette mélodie familière – ici 
un hommage clairement audible à Bergen 
et à son plus célèbre fils musicien – évoque 
immédiatement des images de paysages 
norvégiens de carte postale avec des fjords 
spectaculaires. Cependant, peu de gens 
savent que “Au matin” était en fait destiné 
au départ à suggérer le lever du jour sur 
un désert africain dans la pièce d’Ibsen. 
Réarrangée par Ellington et ses musiciens 
afro-américains dans leur enregistrement 
malfamé, la musique se voit conférer (peut-
être pas par hasard) une “altérité” exotique 
grâce à des percussions palpitantes et 
des anches graves étouffantes. Le titre de 
Morning Mist de Neset (qu’il a enregistré sur 
son album solo ACT A New Dawn en 2021, 
réalisé pendant une période de confinement 
liée à la pandémie) suggère avec la même 
immédiateté une miniature impressionniste 
de Grieg. Mais cela est démenti par le fait que 
la musique s’inspire d’un motif du Concerto 
pour violoncelle du compositeur d’avant-
garde polonais Witold Lutosławski. Ces deux 
exemples sont révélateurs des nombreuses 
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transforment souvent en triolets, ce qui 
donne le sentiment que la musique est 
sur le point de se désagréger, mais pas 
complètement. Sur le plan harmonique, le 
mouvement s’inspire en partie d’une suite 
d’accords de la Neuvième Symphonie de 
Beethoven et en partie de The Unanswered 
Question de Charles Ives, dans lequel le 
thème presque naïf, ressemblant à un 
cantique de Noël, se trouve confronté à un 
univers totalement atonal. Ici, ces forces 
musicales “détruisent” progressivement la 
musique jusqu’à la rendre méconnaissable.

Dans le quatrième mouvement (“Nobel”) 
le “thème principal” est de nouveau entendu, 
accompagné cette fois par une majestueuse 
caisse claire. La section des bois continue 
la musique, ses ostinati semblables à des 
oiseaux se fondant sur la même gamme 
blues de deux octaves que celle introduite 
dans le deuxième mouvement. Cela conduit 
finalement la musique vers une explosion et 
un thème utilisant le même motif rythmique 
que celui du “thème principal”, mais qui est 
cette fois transformé pour s’adapter à un 
groove à 6 / 8 au lieu de 15 / 4.

Le cinquième et dernier mouvement 
(“A New Creation”) prend pour base un 
thème mélancolique qui dérive d’un solo de 
saxophone improvisé constitué par de larges 
intervalles de quintes et de sixtes. Le thème, 

et aussi contribué à donner aux mêmes 
phrases une nouvelle signification.

Dans la première partie du premier 
mouvement (“Creation”), les cordes sont 
responsables du développement rythmique 
de la musique, oscillant dans une sorte 
d’existence agitée. Le reste de l’orchestre 
entre et sort doucement du paysage sonore 
jusqu’au moment où le saxophone ténor 
présente le thème principal de l’œuvre, un 
motif rythmique à 15 / 4, qui apparaît sous trois 
formes différentes afin que le rythme puisse 
se répéter après trois mesures seulement. Le 
thème se présente dans une sorte de cycle 
modal, alternant entre les gammes ioniennes 
et mixolydiennes.

Dans le deuxième mouvement (“Edison”), 
la musique se fait encore plus brillante. 
Le concept rythmique du thème principal 
réapparaît, varié de façon nouvelle, tandis que 
l’insistance d’un violon propulse la musique 
avec des quintes lumineuses. L’interaction 
entre le saxophone et le violon se fonde sur 
des lignes improvisées se déployant sur une 
sorte de gamme blues de deux octaves, et finit 
par entraîner la musique dans une atmosphère 
de cirque qui se termine de manière chaotique.

Le troisième mouvement (“Apollo”) 
repose sur un motif rythmique à 9 / 8 qui 
se développe à travers un travail constant 
de variation. Les doubles-croches se 
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émotions, et réduire à l’insignifiance tout le 
reste de ce monde.

J’ai composé Every Little Step pendant la 
période où nous avons tous dû garder une 
distance et passer beaucoup de temps seuls. 
En même temps, nous avons rester solidaires 
pour effectuer les petits, mais cruciaux, 
changements qui nous permettraient de 
parvenir à la ligne d’arrivée. Pour moi, ce fut 
également la possibilité de passer beaucoup 
de temps avec ma fille qui venait de naître, et 
de suivre son développement jour après jour.

Sur le plan rythmique, le premier 
mouvement (“Recognize”) repose en grande 
partie sur des subdivisions en quintuplés. 
Dans la première partie, nous entendons une 
mélodie lente aux cordes, et plus tard aux cors, 
qui repose sur la superposition de cinq contre 
quatre, un rythme croisé qui se transforme en 
un cinq contre trois. Après l’introduction de la 
mélodie, la harpe devient la force motrice de 
la musique, la faisant avancer avec un motif 
constant fondé sur les quintuplés et parfois 
varié par des croches. Il y a une atmosphère 
de recherche, et le paysage tonal est souvent 
dans le mode phrygien. De temps en temps, 
la musique se résout harmoniquement avant 
de revenir au mode phrygien, et elle parvient 
finalement à un pur accord de fa majeur.

À l’instar du premier mouvement, le 
deuxième (“Motion”) se fonde en grande 

dans le ton mineur, est souvent transposé 
par tierces mineures, ce qui conduit au grand 
finale: des accords larges et nets aux cuivres, 
tandis que le rythme des cordes se désagrège 
de plus en plus. Tout se rassemble dans le 
dernier accord, qui cependant ne se résout 
pas. Ainsi, MANMADE se termine par un grand 
point d’interrogation.

Windless
Windless était à l’origine une pièce pour flûte, 
quatuor à cordes et piano. J’avais toujours rêvé 
de la jouer moi-même avec un orchestre. C’est 
une pièce calme dont l’introduction utilise le 
mode locrien reposant sur fa dièse. Au bout 
d’un moment, l’ambiance change, et un thème 
mélancolique en mi mineur fait surface. La 
musique revient au mode locrien, cette fois 
reposant sur ut dièse, et s’amplifie jusqu’à un 
point culminant orchestral en sol majeur. Suit 
un solo improvisé au saxophone, accompagné 
par des cordes pizzicato. Une fois le thème 
mélancolique réintroduit, la musique devient 
de plus en plus douce, jusqu’à disparaître 
dans le silence, de sorte que la seule chose 
que vous pouvez entendre alors n’est que le 
murmure d’un vent très faible...

Every Little Step
Le regard de reconnaissance d’un nourrisson 
peut déclencher de grandes et puissantes 
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de cirque qui se transforme progressivement 
en une marche à 12 / 8 dans laquelle les cors 
constituent le principal élément instrumental 
de la musique jusqu’au moment où une 
trompette solitaire prend la relève. L’humeur 
continue de monter, les harmonies deviennent 
plus nettes et plus pures, et la musique de 
plus en plus gaie. L’auditeur peut l’entendre 
alternativement à 12 / 8 et à 3 / 4. Après un 
certain temps, ce sentiment de bonheur 
disparaît, et une fois de plus, la musique 
culmine dans un état de chaos écrasant.

Every Little Step est l’histoire de toutes 
les petites luttes, les petites étapes, qui 
ensemble font la différence dans nos vies, et 
des étapes qui deviennent si incroyablement 
fondamentales pour nous en tant que 
membres de la communauté humaine.

A Day in the Sparrow’s Life
J’ai composé A Day in the Sparrow’s Life un 
jour de printemps il y a quelques années. 
Après être resté assis et avoir observé un 
moineau par la fenêtre pendant un certain 
temps, je me suis demandé à quoi pouvait 
bien ressembler une journée dans la vie de 
cet oiseau, et j’ai voulu lui jouer une petite 
chanson. J’ai pris mon saxophone et j’ai 
improvisé une mélodie, essentiellement 
comme une pièce solo. En utilisant de 
grands intervalles, j’ai pu écrire une pièce 

partie sur des quintuplets. Il commence 
par un duo pour la caisse claire et la 
grosse caisse, qui produisent ensemble 
du mouvement avec une figure en croches 
ballottant constamment entre cinq contre 
quatre et cinq contre trois, ainsi qu’en 
croches pures, jusqu’à ce qu’il s’installe 
dans un tempo constant avant de culminer 
dans un chaos écrasant. Après un moment, 
les violons et les altos émergent seuls 
avec un motif en croches qui se transforme 
rythmiquement pour devenir des quintuplets 
sur lesquels s’appuie toute la section 
suivante. Cette section s’inspire en particulier 
de plusieurs arrangements magiques de 
George Martin sur les albums légendaires 
Revolver, Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band et Magical Mystery Tour des Beatles. 
L’auditeur attentif pourra également identifier 
quelques citations brèves que j’offre en 
hommage à ces albums. Toutes ces idées me 
sont venues au cours de la période où, avec 
ma fille, j’écoutais beaucoup ces disques 
sans me rendre compte qu’ils devenaient 
une source d’inspiration pour ce que je 
composais. Après un épisode long et intense, 
la musique se calme et reprend le premier 
thème du premier mouvement, maintenant 
sous une forme différente.

Le dernier mouvement (“Higher and 
Higher”) commence à la manière d’une valse 
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pour élargir l’instrumentation, et cela a 
continué jusqu’à ce que je l’arrange pour un 
orchestre symphonique complet.

© 2022 Marius Neset
Traduction: Francis Marchal

dans laquelle, seul, j’étais à la fois le soliste 
et l’accompagnateur. Ce thème m’a semblé 
posséder un tel potentiel que j’ai voulu 
amplifier son humeur en incorporant des 
parties pour quatuor à cordes. Cette manière 
de procéder m’a donné encore d’autres idées 

Edward Gardner (front), Marius Neset (right), and Aage Richard Meyer, 
the Assistant Conductor (left), in the control room during playback
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Marius Neset during the recording sessions
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