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QUATUOR BYRON

 Wendy Ghysels violin

 François James violin 
 Robin Lemmel viola

 Coralie Devars cello

&

 Matteo Mela guitar
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JOAQUIN TURINA (1882-1949)

 1. La oración del torero op. 34 (1925) 7’42

  String Quartet “de la guitarra” op. 4 (1911)
 2. I. Prélude. Andantino 4’38

 3. II. Allegro moderato 6’43

 4. III. Zortzico. Assez vif, mais dans un sentiment tranquille 5’48

 5. IV. Andante quasi lento 5’34

 6. V. Finale. Allegro moderato 6’17

 7. Serenata op. 87 (1935) 8’56

MARIO CASTELNUOVO-TEDESCO (1895-1968)

  Guitar Quintet op. 143 (1950)
 8. I. Allegro, vivo e schietto 5’52

 9. II. Andante mesto 6’29

 10. III. Scherzo. Allegro con spirito, alla marcia 5’09

 11. IV. Finale. Allegro con fuoco 5’58
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The choice of programme for our recording 
arose from a series of meetings. First of all, we 
approached Turina through his best-known work 
for quartet, La oración del torero. Its haunting 
beauty encouraged us to discover his entire 
oeuvre for this instrumental combination. The 
Spanish composer’s style constantly expresses 
warmth and a skin-deep sensitivity, throughout 
his compositional development: from the profuse 
and Franck-influenced quartet of his youth to the 
Serenata op. 87 twenty years later, whose style is 
more personal and assured.

Parallel to this, our meeting with the radiant 
and generous playing of the brilliant guitarist 
Matteo Mela brought Mario Castelnuovo-
Tedesco’s Quintet into our concert programmes. 
Our audience was won over by this cheerful 
and dynamic opus at the crossroads of multiple 
influences – Jewish, Spanish, Italian and 
American.

A common thread links these different 
pieces: the Spanish guitar, notably via the 
personality of the period’s famous guitarist 
Andrés Segovia, whom we find in the 
background. On one hand, Turina entitled his 
string quartet “de la guitarra”, and regularly 
dedicated guitar works to Segovia. On the other, 
Segovia was the dedicatee of Castelnuovo-
Tedesco’s Quintet, which also contains Hispanic 
allusions – notably in a passage entitled “Souvenir 
d’Espagne”.

Friendship, sharing, commitment and 
curiosity are the pillars of our artistic reflection, 
inviting you to escape and discover this 
wonderful music.

Quatuor Byron
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Le choix du programme de notre enregistrement 
est né d’une série de rencontres. Tout d’abord, 
nous avons approché Turina à travers son 
œuvre la plus connue pour quatuor, La oración 
del torero. Sa beauté envoûtante nous a incités 
à découvrir toute son œuvre pour cet effectif. 
Le style du compositeur espagnol exprime en 
permanence une chaleur et une sensibilité à fleur 
de peau, et cela tout au long de l’évolution de son 
écriture : du quatuor de jeunesse, foisonnant et 
d’influence franckiste, à la Seranata op. 87, vingt 
ans plus tard, au style plus personnel et affirmé. 

En parallèle, la rencontre avec Matteo Mela, 
guitariste brillant au jeu rayonnant et généreux, 
invita le quintette de Mario Castelnuovo-Tedesco 
dans nos programmes de concerts. Notre public 
s’est trouvé conquis par cet opus souriant et 
énergique, au carrefour de multiples influences : 
juive, espagnole, italienne et américaine.

Un fil rouge relie ces différentes pièces : 
la guitare espagnole, notamment à travers la 
personnalité du célèbre guitariste de cette 
époque, Andrés Segovia, que nous retrouvons 
en filigrane. D’une part, Turina intitule son 
quatuor à cordes « de la guitarra », et dédiera 
régulièrement des œuvres pour guitare à 
Segovia. D’autre part, Segovia est le dédicataire 
du Quintette de Castelnuovo-Tedesco, lequel 
comporte également des allusions hispanisantes 
– notamment un passage intitulé «  Souvenir 
d’Espagne ».

L’amitié, le partage, l’engagement et la 
curiosité, sont les valeurs piliers de notre réflexion 
artistique, celle-ci vous invite à l’évasion en 
partant à la découverte de cette formidable 
musique.

Quatuor Byron
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When Joaquín Turina presented his Piano 
Quintet no. 1 in G minor in Paris in the Salle 
Aeolian on the Avenue de l’Opéra at the 
beginning of May 1907, he received compliments 
from Manuel de Falla and Isaac Albéniz, to which 
Albéniz added this admonition: “You must 
promise me that you will never write music like 
that again. You must base your art on Spanish 
popular song, on Andalusian music, because 
you are from Seville.” It was Turina who later 
recounted this, adding: “These words were 
decisive for me – they are a piece of advice that 
I have tried to follow throughout my career.”

From La Puerta del Vino to Plaza Clichy (and 
the rue de Madrid)

Turina had come to Paris in 1905 to study 
with Vincent d’Indy at the Schola Cantorum, but 
alongside this somewhat traditionalist teaching, 
following on from César Franck, he could not 
fail to hear the radically new language that 
was being invented at the time, which sought 
precisely to free itself from all formal constraints, 

with Debussy saying that seeing the dawn was 
more important than hearing the Pastoral 
Symphony. Debussy, who, by the way, never set 
foot in Spain but gave the first performance of 
Iberia, the second of his Images for orchestra, 
at the Concerts Colonne on February 20, 1910, 
and who wrote La Puerta del Vino between 
1910 and 1912 on a habanera rhythm, inspired 
by a postcard... The result was “more Spanish 
than Spanish”, in the words of Manuel de Falla, 
who only premièred his Noches en los jardines 
de España (Nights in the Gardens of Spain) in 
1916, which one might be tempted to describe, 
by way of symmetry, as “more Debussyan than 
Debussy”... 

In the “Parisian Spanish” genre, we could 
obviously evoke Bizet’s Carmen and España 
by Chabrier, who did cross the Pyrenees, as 
well as Manet, an admirer of Goya, but that 
would take us too far afield. Not to mention the 
facetious Satie, who subtitled two passages of 
his Españana... “Puerta Maillot” [Porte Maillot] 
and “Plaza Clichy” [Place de Clichy].

Far from the walls of Seville
Charles Sigel
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Sun and shadows

Turina would remain in Paris until 1913, and 
like other Spanish musicians, particularly de 
Falla, he would be permanently influenced by 
the Debussyan-Ravelian revolution, but without 
forgetting the cyclical compositional technique 
taught by d’Indy.

A virtuoso pianist, he composed a Sonata 
Romántica on a Spanish theme in 1909 and 
soon wrote many short pieces for piano, making 
him the successor of Granados and Albéniz. 
As a conductor, he would also compose large 
symphonic frescoes (Procesión del Rocio, 
Sinfonia sevillana etc.). However, remarkably, 
unlike his three compatriots already mentioned, 
he would also take a great interest in chamber 
music, and the three examples given here by 
the Quatuor Byron are very representative of 
his style: evocative, pictorial, sensual, learned (a 
reminder of the Schola), colourful – like Seville, 
but lined with shadows. Sol y sombra, like the 
Plaza de Toros...

Death in the afternoon

How can one not have in mind the 
colours (white, yellow) of the Ronda or Seville 
bullrings when hearing La oración del torero, 

the “bullfighter’s prayer”, a piece whose 
episodes are so varied and so short: a dramatic, 
trembling introduction, a paso doble, a very 
lyrical Andante, followed by a dramatic episode 
(blood on the sand?) and a Lento (the prayer, 
perhaps). A miniature that is simultaneously 
bright, dramatic and fervent, a masterpiece 
lasting just a few minutes, written in 1925, first 
composed for a quartet of (modern folk) lutes 
and later transcribed for string orchestra as well 
as for piano trio.

Turina wrote the programme: 

I saw my work on an afternoon of 
bullfighting in the arena in Madrid. 
I was in the horse yard. Behind a 
little door was a chapel, fragrant 
with incense, where the bullfighters 
went just before facing death. It was 
then that I saw, in all its fullness, the 
subjectively musical and expressive 
contrast between the tumult of the 
arena, the public waiting for the 
fiesta, and the devotion of those who, 
before this poor altar, prayed to God 
to protect their lives, imbued with a 
touching sense of poetry.
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Moving away in order to see better 

If the early Quartet “De la guitarra” op. 4 
(1911) is closer to the teaching of the Schola, it 
nonetheless already drinks from the Sevillian 
wellspring. The theme heard in the Prelude will 
be present in the four other movements, and 
here the writing shows its Franckist heritage. 
Echoes of the Andalusian guitar can of course 
be heard, but from the outset there is above all 
a quality of light, a sense of emotion, as if Turina 
were returning to his roots. 

My music expresses the feeling 
of a true Sevillian who did not 
know Seville until he left it. The 
artist has to leave his country in 
order to be able to know it, just 
as the painter has to take a few 
steps back in order to be able to 
grasp the whole picture.

  A furtive and troubled Andantino interrupts 
the Prelude; then comes a youthful, bright and 
fluctuating Allegro moderato, in which the 
elegant polyphonic writing of the four voices can 
be heard. The changes of mood are incessant, 
as in the third movement written on a five-beat 

zortzico rhythm (a Basque dance, here annexed 
by Andalusia). There is still happy music in the 
Andante quasi lento, a nocturnal reverie that 
is more amorous than serious, marked by the 
echoes of distant music and leading without 
a break to a carefree, ardent and sunny finale.

Dark forebodings?

The Serenata for string quartet, op. 87, 
written ten years later (1935) than La oración 
del torero and of a similar length, is structurally 
complex in its brevity – thirteen interlinked 
sections and seven thematic elements, the 
most important being set out in the initial 
Allegro vivace. The quivering of the violins and 
viola over the pizzicati of the cello immediately 
suggests a dramatic mood that is expressed by 
the long lyrical phrase of the first violin, rising 
to its highest register. A feeling of urgency and 
anxiety settles in, far removed from any folkloric 
elements, yet deeply Andalusian. The Andante 
then alternates nervously between phrases that 
are like anguished cries and brief moments of 
calm, with the quivering and pizzicati of the 
initial Allegro always returning, evoking the 
familiar fragrances of an Andalusian night with 
its scent of bougainvilleas. Drama returns in a 
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new Andante episode: over a haunting three-
note motive (which punctuates the whole work 
under the guise of various rhythms), the solo 
violin again sends out a heart-rending phrase 
full of pathos. With violent arpeggios reminiscent 
of a flamenco guitar, this serenade (which has 
nothing sweet about it), ends with a sense of 
unease. 

Turina had experienced, during the years 
1910-1920, the moment of cultural renaissance 
known as the Edad de Plata, “the silver age”: he 
himself had contributed to it, and he witnessed 
the tearing apart of Spanish society during the 
Second Republic (1931-1936) with its well-known 
tragic consequences. Should we hear in this 
music an echo, conscious or unconscious, of 
the anxieties of the time?

Other musical works written in exile

The Florentine Mario Castelnuovo-Tedesco 
(1895-1968) met the illustrious guitarist Andrés 
Segovia (1893-1987) during a festival in Venice 
in 1932. A lasting musical friendship ensued, 
marked by a hundred works for guitar. Each year 
he would write one specially for Segovia, but he 
also dedicated pieces for two guitars to the Ida 
Presti/Alexandre Lagoya duo.

Descended from a Spanish Jewish family 

forced into exile in Italy in 1492, he himself had 
to go abroad in 1939, by which point he had 
already established a reputation in Italy as a 
pianist and composer. He then left definitively 
for the United States, stopping for a year in New 
York before settling in Los Angeles, where he 
composed numerous film scores between 1940 
and 1956 for such important filmmakers as Victor 
Fleming, Frank Borzage, Charles Vidor, Henry 
Levin and Vincente Minelli, and he would have 
as his students some of the future greats of the 
genre: Jerry Goldsmith, Henry Mancini, André 
Previn, Nelson Riddle and John Williams.

A compositional disciple of Ildebrando 
Pizzetti and above all Alfredo Casella, often 
inspired musically by his Spanish and Jewish 
origins, but also by literary themes, and 
particularly his passion for Shakespeare, he 
described his works as simultaneously neo-
classical and neo-romantic.

Latin charms

These were his words referring particularly 
to his Quintet with guitar op. 143, composed 
in less than a month, between February 7 and 
March 5, 1950, and “in an almost Schubertian 
vein, Schubert having always been one of my 
favorite composers.” He added: 
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The first movement is an Allegro in 
regular sonata-form. The second 
is lyrical in character, with Spanish 
colours (the second theme is 
subtitled Souvenir d’Espagne). The 
third is a scherzo with two trios, the 
last is in rondo form, very brilliant and 
contrapuntal, with a second theme 
that is also Spanish in spirit – what 
could be more appropriate for Andrés 
Segovia?

It is a charming work of solid craftsmanship, 
illuminated by a moving slow movement in pastel 
shades, in which each instrument speaks in turn 
(note the elegant arabesques in the violin over 
the chords of the guitar). The piquant scherzo 
with its sometimes acidic sonorities leads to an 
electric finale, a brilliant five-way conversation 
– a little sarcastic, full of verve, capricious and 
fleetingly sentimental, with a carefree energy 
in which one can perhaps hear the will to live of 
the post-war period.
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Loin des remparts de Séville
Charles Sigel

Quand il présenta à Paris son Quintette avec 
piano no 1 en sol mineur à la salle Aeolian, avenue 
de l’Opéra, début mai 1907, Joaquín Turina 
reçut les compliments de Manuel de Falla et 
d’Isaac Albéniz, auxquels Albéniz ajouta cette 
admonestation : « Il faut me promettre que vous 
n’écrirez plus jamais de musique comme ça. Vous 
devez fonder votre art sur le chant populaire 
espagnol, sur la musique andalouse, car vous 
êtes de Séville. » C’est Turina qui le racontera 
plus tard en ajoutant : « Ces paroles furent pour 
moi décisives ; c’est un conseil que je me suis 
efforcé de suivre tout au long de ma carrière. »

De la Puerta del Vino à la Plaza Clichy (et à la 
rue de Madrid)

Turina était venu à Paris dès 1905 étudier 
avec Vincent d’Indy à la Schola Cantorum, 
mais à côté de cet enseignement plutôt 
traditionaliste, dans la lignée de César Franck, 
il ne pouvait pas ne pas entendre le langage 
radicalement nouveau qui s’inventait alors, 
et qui voulait précisément se libérer de tous 

les carcans formels, Debussy disant que 
voir le jour se lever était plus important que 
d’entendre la Symphonie pastorale. Debussy 
qui, soit dit en passant, ne mit jamais les pieds 
en Espagne, mais créa aux Concerts Colonne 
le 20 février 1910 Iberia, la deuxième de ses 
Images pour orchestre, et écrivit entre 1910 
et 1912 la Puerta del Vino sur un rythme de 
habanera en s’inspirant d’une carte postale… 
Le résultat était « plus espagnol qu’espagnol » 
selon le mot de Manuel de Falla, qui ne 
donna qu’en 1916 ses Nuits dans les Jardins 
d’Espagne, à propos desquelles on aurait envie 
de dire symétriquement « plus Debussyste que 
Debussy »… 

Dans le genre «  espagnol de Paris  », on 
pourrait évoquer évidemment la Carmen de 
Bizet et l’España de Chabrier, qui, lui, avait 
franchi les Pyrénées, et aussi Manet admirateur 
de Goya, mais cela nous entraînerait trop loin. 
Et ne parlons pas du moqueur Satie qui sous-
titrait « Puerta Maillot » et « Plaza Clichy » deux 
passages de son Españaña…
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Le soleil et les ombres

Turina allait rester parisien jusqu’en 1913 et, 
comme d’autres musiciens espagnols, de Falla 
au premier chef, être durablement influencé par 
la révolution debussysto-ravelienne. Mais sans 
oublier l’écriture cyclique enseignée par d’Indy.

Pianiste virtuose, il composa dès 1909 une 
Sonata Romántica sur un thème espagnol, 
et allait bientôt écrire de nombreuses pièces 
courtes pour piano, qui firent de lui le successeur 
de Granados et d’Albéniz. Chef d’orchestre, il 
allait aussi composer de grandes fresques 
symphoniques, la Procesión del Rocio, la 
Sinfonia sevillana, etc. Mais, chose remarquable, 
il allait également, à la différence de ses 
trois compatriotes déjà nommés, beaucoup 
s’intéresser à la musique de chambre, et les trois 
exemples qu’en donne ici le Quatuor Byron sont 
très représentatifs de sa manière : évocatrice, 
picturale, sensuelle, savante (souvenir de la 
Schola), colorée comme l’est Séville, mais 
traversée d’ombres. Sol y sombra, comme à la 
Plaza de Toros…

Mort dans l’après-midi

Justement, comment ne pas avoir à l’esprit 
les couleurs (le blanc, le jaune) des arènes de 

Ronda ou de Séville en entendant La oración 
del torero, la « prière du torero », cette pièce aux 
épisodes si variés et si courts : une introduction 
dramatique et frémissante, un paso doble, 
un Andante très lyrique, suivi d’un épisode 
dramatique (du sang sur le sable ?) et d’un 
Lento (la prière, peut-être). C’est une miniature 
à la fois lumineuse, dramatique et fervente, un 
chef d’œuvre de quelques minutes, écrit en 1925, 
d’abord composé pour un quatuor de luths et qui 
sera transcrit ensuite pour orchestre à cordes et 
pour trio avec piano. 

Turina en avait rédigé le programme : 

Un après-midi de corrida, dans l’arène 
de Madrid, j’ai vu mon œuvre. J’étais 
dans la cour des chevaux. Derrière une 
petite porte se trouvait une chapelle 
embaumant l’encens, où les toreros 
se rendaient juste avant d’affronter la 
mort. Ce fut alors qu’apparut là, sous 
mes yeux, dans toute sa plénitude, ce 
contraste subjectivement musical et 
expressif entre le tumulte de l’arène, 
le public qui attendait la fiesta, et 
la dévotion de ceux qui, devant ce 
pauvre autel, pénétrés d’une poésie 
touchante, priaient Dieu de protéger 
leur vie. 
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Prendre distance pour voir mieux 

Mais le précoce Quatuor « De la guitarra » 
op. 4 (1911), s’il est plus proche de l’enseignement 
de la Schola, boit déjà à la source sévillane. Le 
thème entendu dans le Prélude sera présent 
dans les quatre autres mouvements, et en 
cela l’écriture avoue sa filiation franckiste. On 
y entend évidemment des échos de guitare 
andalouse, mais surtout il y a là dès le début une 
lumière, une émotion, comme une manière de 
retour de Turina à ses sources. 

Ma musique exprime le sentiment 
d’un vrai Sévillan qui ne connaissait 
pas Séville jusqu’à ce qu’il la quitte. Il 
faut que l’artiste s’en aille pour pouvoir 
connaître son pays, tout comme le 
peintre doit reculer de quelques pas 
pour pouvoir appréhender le tableau 
dans son entier. 

Un Andantino furtivement inquiet 
interrompt le Prélude, puis vient un Allegro 
moderato juvénile, lumineux et changeant, 
où s’entend l’élégante écriture polyphonique 
des quatre voix. Les changements d’humeur 
y sont incessants, comme dans le troisième 
mouvement écrit sur un rythme à cinq temps 

de zortzico (danse basque que s’annexe ici 
l’Andalousie). Musique heureuse encore que 
l’Andante quasi lento, rêverie nocturne plus 
amoureuse que grave, traversée d’effluves 
de musiques lointaines et conduisant à un 
insouciant final enchaîné, ardent et solaire.

De sombres pressentiments ?

La Serenata pour quatuor à cordes op. 
87, postérieure de dix ans (1935) à La oración 
del torero, et de longueur semblable, est 
de structure complexe dans sa brièveté : 
treize sections enchaînées et sept éléments 
thématiques, le plus important étant exposé 
dès l’Allegro vivace initial. Les frémissements des 
violons et alto sur les pizzicatos du violoncelle 
suggèrent d’emblée un climat dramatique 
qu’exprimera la longue phrase lyrique du 
premier violon, montant jusqu’aux sommets 
de sa tessiture. Un sentiment d’urgence, 
d’inquiétude, s’installe, loin de tout folklorisme, 
mais profondément andalou. L’Andante oscillera 
nerveusement entre des phrases angoissées 
comme des cris et de brefs rassérènements. 
Et toujours reviendront les frémissements 
et pizzicatos de l’Allegro initial, évoquant 
les parfums familiers d’une nuit andalouse 
embaumée par les bougainvillées. Dramatisme 
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encore dans un nouvel épisode Andante : sur 
un motif obsédant de trois notes (qui sous des 
rythmes variés ponctue toute l’œuvre) le violon 
solo lance à nouveau une déchirante phrase 
pathétique. Sur de violents arpèges évoquant 
une guitare flamenco, cette sérénade qui n’a rien 
de suave s’achèvera dans un sentiment inquiet. 

Turina avait connu, dans les années 1910-
1920, ce moment de renaissance culturelle 
qu’on appela la Edad de Plata, « l’âge d’argent » : 
il y avait lui-même concouru, et il assistait aux 
déchirements de la société espagnole durant 
la Seconde République (1931-1936) avec les 
tragiques conséquences que l’on sait. Faut-il 
entendre dans cette musique un écho, conscient 
ou inconscient, des angoisses du temps ?

Autres musiques d’exil

Le Florentin Mario Castelnuovo-Tedesco 
(1895-1968) rencontra l’illustre guitariste 
Andrés Segovia (1893-1987) lors d’un festival à 
Venise en 1932. Une amitié musicale durable 
s’ensuivit, marquée par une centaine d’œuvres 
pour guitare. Il écrivit chaque année l’une d’elle 
spécialement pour Segovia, mais il dédia aussi 
des pièces pour deux guitares au duo Ida Presti-
Alexandre Lagoya.

Descendant d’une famille juive espagnole, 

forcée à s’exiler pour l’Italie en 1492, il dut lui-
même s’expatrier en 1939, alors qu’il avait 
déjà assis une réputation de pianiste et de 
compositeur en Italie. Il partit alors sans retour 
pour les États-Unis, s’arrêta une année durant 
à New York avant de se fixer à Los Angeles, où 
il composa de nombreuses musiques de films 
entre 1940 et 1956, pour des cinéastes aussi 
importants que Victor Fleming, Frank Borzage, 
Charles Vidor, Henry Levin ou Vincente Minelli, 
et allait avoir pour élèves quelques futures 
grandes figures du genre, Jerry Goldsmith, 
Henry Mancini, André Previn, Nelson Riddle et 
John Williams.

Disciple en composition d’Ildebrando 
Pizzetti et surtout d’Alfredo Casella, souvent 
inspiré musicalement par ses origines à la fois 
espagnoles et juives, mais aussi par des thèmes 
littéraires, et notamment sa passion pour 
Shakespeare, il qualifiait ses œuvres de néo-
classiques et néo-romantiques à la fois. 

Charmes latins

C’est ce qu’il disait particulièrement de 
ce Quintette avec guitare op. 143 composé 
en moins d’un mois, entre le 7 février et le 5 
mars 1950 et, écrit-il, « presque dans une veine 
schubertienne, Schubert ayant toujours été un 



16

de mes compositeurs favoris ». Il ajoutait :

Le premier mouvement est un 
Allegro de forme sonate régulière, le 
deuxième est de caractère lyrique, 
avec des couleurs espagnoles 
(le second thème est sous-titré 
« Souvenir d’Espagne »), le troisième 
un scherzo avec deux trios, le dernier 
est de forme rondo, très brillant et 
contrapuntique, avec un second 
thème lui aussi d’esprit espagnol – 
quoi de plus opportun pour Andrés 
Segovia ?

C’est une œuvre séduisante, d’un métier 
solide, illuminée par un émouvant mouvement 
lent, aux couleurs pastel où chaque instrument 
prend tour à tour la parole (remarquons les 
élégantes arabesques au violon sur les accords 
de la guitare). Le piquant scherzo aux sonorités 
parfois acidulées conduira à un électrique finale, 
brillante conversation à cinq, un peu sarcastique, 
pleine de verve, capricieuse et fugitivement 
sentimentale, d’une énergique insouciance, où 
s’entend peut-être le vouloir-vivre de l’après-
guerre.
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