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Pictured Within: Birthday Variations for M.C.B. (2019)

When Edward Elgar composed his Enigma Variations in 1899, he famously ded-
icated them ‘to my friends pictured within’. The Variations were musical portraits
of thirteen friends, some of them close — like Alice, his wife, the subject of the first
variation — all rounded off by a self-portrait in the form of an extended finale.

120 years later, the British conductor Martyn Brabbins decided to revisit Elgar’s
scheme, but with a novel twist. He explained, ‘The idea was inspired by my dear
friend and agent, Susie McLeod. My 60th birthday was coming up in 2019 and she
felt that a big birthday project would be a good thing — and so I thought big! My
reputation in new music and British music being quite respectable, I concocted a
way to combine these two things by commissioning a new set of Enigma Varia-
tions.’

Brabbins decided to invert the idea of a single composer writing variations about
several friends; instead, he asked several composers to write, not so much about
him, but certainly for him. The result is Pictured Within — Birthday Variations for
M.C.B., a BBC commission, which received its world premiere at the BBC Proms
on 13th August 2019, conducted, on his birthday, by its dedicatee.

Brabbins established some ground rules to aid coherence. ‘I was pretty firm with
all the composers in that I would choose which variation of the Elgar they were to
model their new piece upon. This was to ensure variety within the piece, plus I was
pretty clear which composer’s style would fit which character enshrined in each of
the Elgar Variations. And on a practical note — I didn’t want the new piece to
sprawl!’ To this end, the composers were all asked to try to keep their allotted varia-
tion to the same duration as their Elgarian equivalent.

A latter-day Enigma Variations naturally required an enigma of its own to pro-
vide intrigue and mystery; in this case the Theme was written by that venerable



and prolific composer ‘Anon’. There are no obvious stylistic traits revealing it as
the work of any particular composer and it is certainly not rehashed Elgar. But the
closer one looks at the Theme, the more apparent its kinship to Elgar’s Enigma
Theme becomes. Both are tentative, introspective, provisional. Both have two sub-
jects, the first with a kind of rocking motion in the leading line, the second using
rising and falling motion. The Variations are as follows:

Variation 1: tact 60 — Dai Fujikura (b. 1977)

At Martyn Brabbins’s request, Dai Fujikura composed a lyrical variation, in res-
ponse to Elgar’s ‘C.A.E.” variation, though, whereas Elgar’s variation dies away,
Fujikura’s has a loud and vibrant ending.

Variation 2 — David Sawer (b. 1961)

David Sawer ‘felt a connection between my music and the agile and transparent
nature of Elgar’s variation (depicting the pianist Hew David Stuart-Powell), and I
transplanted the harmonies of the new, anonymous Theme onto Elgar’s rhythms’.

Variation 3 — Sally Beamish (b. 1956)

Sally Beamish discovered that ‘if I displaced the notes of the given theme by
making them an octave higher or lower, I had a rising blues scale. I had fun creating
a jazz-infused, quirky variation, featuring Martyn’s instrument, the trombone.
(Elgar does find his way in at certain points)’.

Variation 4 — Colin Matthews (b. 1946)

Elgar’s fourth variation depicts a friend who ‘expressed himself somewhat ener-
getically’. Colin Matthews explains that ‘the energy that pervades Martyn’s life
provides the obvious opportunity to write something appropriately short, fast and
punchy.’



Variation 5 — Iris ter Schiphorst (b. 1956)
Iris ter Schiphorst observes that, as in Elgar’s original ‘R.P.A. variation, there are
two ideas in her movement, with the new Theme ‘contrapuntally woven into the
music’. Above the texture ‘sits a glissando veil in the second violins, like a patina;
this bathes everything in a nostalgic filter’.

Variation 6 — Brett Dean (b. 1961)

As a professional violist himself, Brett Dean’s response to Elgar’s ‘Ysobel’, a gently
humorous evocation of an amateur violist’s travails, proves to be a far more sub-
stantial movement than its Elgarian model: ‘The imagined violist behind my short
variation has done a good deal more practice, or at least puts on a decidedly more
defiant and resolute front’.

Variation 7 — Wim Henderickx (1962-2022)

The late Wim Henderickx described his variation a ‘characterised by a rhythmic
and uplifting drive’, in common with Elgar’s energetic ‘Troyte’ variation. The coda
introduces a motif inspired by the letters of the dedicatee’s name: A-D-B (A-ré—te
for ‘mARTyn’) and B flat-D-A-B flat-B flat-E flat (for BRABBInS).

Variation 8 — Richard Blackford (b. 1954)

For Richard Blackford ‘the grace and gentle humour of Elgar’s variation made me
reflect on Martyn’s own warmth and kindness as I composed my variation. The
movement is restrained and concise, but its expansive middle section leaves no
doubt about the fire and passion its dedicatee brings to the concert platform.’

Variation 9 — Harrison Birtwistle (1932-2022)

The great Sir Harrison Birtwistle commented that he ‘drew the short straw with the

task of responding to the famous “Nimrod” variation’. The result —a dark, nocturnal

processional, over which Birtwistle agonised — bears no resemblance to Elgar’s mu-

sical language, but matches its model through its seriousness and depth of utterance.
6



Variation 10: Sixty Salutations — Judith Weir (b. 1954)

In bright contrast to Birtwistle’s variation, Judith Weir used the ‘flickering wood-
wind figures’ of Elgar’s ‘Dorabella’ variation as the inspiration for 60 tiny fanfare-
like ideas, commenting that she ‘hoped to endow the theme with some warmth and
geniality, qualities which for me sum up Martyn’s personality and disposition’.

Variation 11 — Gavin Bryars (b. 1943)

Gavin Bryars, master of the quietly contemplative, often static, musical object, had
the challenge of confronting the unruly antics of George Robertson Sinclair’s bull-
dog, Dan, depicted in Elgar’s boisterous variation. Bryars chose an entirely different
approach, creating a lively variation that alluded ‘to the brief, unchronicled — and
perhaps imaginary — meeting between Elgar and Charles Ives’.

Variation 12 — Kalevi Aho (b. 1949)
Kalevi Aho chose to follow closely the structure of Elgar’s Variation 12, beginning
and ending with a lyrical cello solo, as in Elgar’s work. The cello line also incor-
porates the musical letters of the dedicatee’s name: R =ré (D), B =B flat, S =es
(E flat). Passionate and intense, the resulting variation captures something of the
depth of emotion in Elgar’s original.

Variation 13 — Anthony Payne (1936-2021)

Anthony Payne is best known for his brilliant realisation of the sketches for Elgar’s
unfinished Third Symphony. His distinguished Elgarian pedigree made him the
ideal choice to respond to Elgar’s most personal and mysterious variation. The
result, part pastoral, part seascape incorporates two quotations from works by
Payne’s contemporaries, Peter Maxwell Davies and Nicholas Maw, which were
themselves linked to Payne’s wife, the soprano Jane Manning.



Variation 14: The Art of Beginning — John Pickard (b. 1963)
As for my own contribution, I had the honour, and the alarming responsibility, of
trying to round off the whole work with an extended and energetic finale. The sub-
title is a literary allusion that will easily be unravelled by devoted Elgarians. For
others, a bit more homework (or a quick internet search) may be needed. The varia-
tion brings the work to an in emphatic and celebratory end, reinforcing the Theme’s
home key of C major.

© John Pickard 2023

Jaakko Kuusisto: Symphony, Op. 39 (2020-21)

Composer, conductor and violinist Jaakko Kuusisto enjoyed an extensive career
that was launched by a series of successes in international violin competitions in
the 1990s. He was leader of the Lahti Symphony Orchestra between 1998 and 2012,
also serving as arranger and conductor for the orchestra during those years.

Kuusisto’s output as a composer consists of about 40 works: chamber and vocal
music, orchestral pieces, operas and music for film. He also worked as arranger/
orchestrator in various projects; most notably, he wrote arrangements for the ac-
claimed vocal ensemble Rajaton and the Lahti Symphony Orchestra, for their shows
highlighting the music of ABBA, Queen and the Beatles. These shows have been
performed by many leading orchestras including the Minnesota Orchestra, NDR
Radiophilharmonie (Hanover), Toronto Symphony Orchestra and the New York
Pops.

Although Jaakko Kuusisto had already written several operas, chamber pieces
and solo works, he had long dreamed of writing a symphony for large orchestra. A
commission from Osmo Vinskd and the Minnesota Orchestra came in 2017. The
first ideas emerged in 2019, and Kuusisto wrote down some fragments in 2020,
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before he was diagnosed with a brain tumour. He died in February 2022, before
completing his symphony.

The composer’s widow, Maija, assembled a two-man team: Jaakko’s younger
brother Pekka —who was more familiar than anyone with his style, his thinking and
his logic — and music engraver Jari Eskola, who had been preparing all of Jaakko’s
compositions for print and creating orchestral parts for them for a decade. The first
thing that Pekka did was to gather up all of Jaakko’s notes, computer folders and
tablet files to assemble the disjointed pieces of the symphony. Half of it was mis-
sing. The symphony was planned as a two-movement work but only six minutes
of the first movement and four minutes of the second existed. Pekka was now faced
with the task of inventing music on behalf of Jaakko even though not the slightest
clue had been left — and, moreover, which had to sound as if it had been written by
Jaakko.

In examining the symphony, Pekka discovered that the music contained many
familiar themes, melodies and even extra-musical inspirations, incorporating ele-
ments of Jaakko’s past, and it also reflected the sombre turn that his life had taken.
The knocking noise produced by the innumerable MRI scans monitoring the pro-
gress of the tumour was ‘recorded’ by Jaakko and found its way into his symphony.
According to Pekka, another hospital memory is also encoded into the symphony:
‘Jaakko and I once talked about how radiation therapy works’, he explains. ‘The
device must be precisely focused. It must not miss by even a fraction. I feel that
Jaakko wrote out that moment at the beginning of the second movement. There’s
a massive string pedal point that thins out and centres gradually on D.” Furthermore
there are dark tones, previously absent from his music, which echo flashes of de-
spair, and there are reflections on the unpredictability of life. One of the central
elements in the musical material is an ascending tritone, as in Sibelius’s Fourth
Symphony — his darkest work, likewise overshadowed by a serious illness.
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There is not a single theme or melody in the completed symphony that is not in
some way derived from Jaakko’s existing compositions. One in particular recurs
more often than any other. It appears on the piano at the very beginning, so promi-
nently that it must have been important for Jaakko. Pekka knew he had heard it
before, but where? He could not find any hint of it in any other composition. Having
exhausted all other possibilities, he played the theme to Maija, who recognized it
immediately. It is from a song called Haave (Daydream), which Jaakko had written
for her much earlier and which was first performed at their wedding in the summer
0f 2019.

After months of work, Pekka and Jari succeeded in making Jaakko’s greatest
dream come true: the symphony now consists of two movements, performed with-
out a break. Pekka also provided a coda, the material of which harks back to
Jaakko’s solo piano work Jurmo, named after an island in the Turku archipelago,
the region that is also the setting for the opera /ce. “The rhythms in the coda are
derived from the light signals flashed out by lighthouses, beacons and other naviga-
tion aids in the Gulf of Finland’, explains Pekka. ‘Jaakko knew these waters well.
This location is one where, following the lights, you emerge from the shelter of the
islands and navigate out onto the open sea.” A homage to the sea, one of Jaakko’s
great loves?

The symphony was premiered on 2nd June 2022 by the Minnesota Orchestra
conducted by Osmo Vinské at Orchestra Hall, Minneapolis.

© 2023; adapted from a text by Jaani Linsio



The BBC Scottish Symphony Orchestra was formed in 1935 and has a rich his-
tory of performing, broadcasting and recording across Scotland, the UK and over-
seas. Its huge range of repertoire has developed under its chief conductors including
Osmo Vinskd, Ilan Volkov, Sir Donald Runnicles (conductor emeritus), Thomas
Dausgaard and currently Ryan Wigglesworth, who began his tenure in September
2022. The orchestra has long been a champion of new music, hosting its festival of
new and experimental music, Tectonics, each year in Glasgow. It has established
strong links with local communities through its learning programmes and maintains
a close association with the Royal Conservatoire of Scotland. The orchestra main-
tains a busy schedule of broadcasts on BBC Radio 3, BBC Radio Scotland, BBC
TV and iPlayer. It appears regularly at the BBC Proms and Edinburgh International
Festival, and is a recipient of the Royal Philharmonic Society Award and of four
Gramophone Awards.

Martyn Brabbins has been music director of the English National Opera since
2016. He has had a busy opera career from his early days at the Kirov Theatre to
more recent engagements at La Scala and the Bayerische Staatsoper, as well as reg-
ular appearances in Lyon, Amsterdam, Frankfurt and Antwerp. He makes guest
appearances with top international orchestras such as the Concertgebouworkest,
the San Francisco Symphony, the Philharmonia Orchestra and the BBC Symphony
Orchestra. Known for his advocacy of British composers, he has conducted hun-
dreds of world premicres across the globe. His extensive discography includes
prize-winning discs of operas by Korngold, Birtwistle and Harvey.

Brabbins was associate principal conductor of the BBC Scottish Symphony
Orchestra (1994—-2005), principal guest conductor of the Royal Flemish Philhar-
monic (2009-15), chief conductor of the Nagoya Philharmonic (2012-16), and
artistic director of the Cheltenham International Festival of Music (2005—07). He
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has for many years supported professional, student and amateur music-making at
the highest level in the UK.

The Helsinki Philharmonic Orchestra, founded in 1882, has been operating with-
out interruption for 140 years. It has grown from a band of 36 players to an orch-
estra of 102 regular members giving concerts attended by a total audience of around
110,000 a year at the Helsinki Music Centre and abroad. Between 1892 and 1923
the HPO gave the first performances of almost all the symphonic works by Jean
Sibelius with the composer himself conducting. The HPO’s founder and first chief
conductor, Robert Kajanus, was succeeded by Paavo Berglund, Leif Segerstam,
John Storgards, Susanna Milkki and, in 2023, by chief conductor Jukka-Pekka
Saraste with Pekka Kuusisto as principal guest conductor. Since the autumn of
2011, the newly constructed Helsinki Music Centre has been the orchestra’s home
venue. In addition to the 70—80 concerts it gives each year in Helsinki, the HPO
regularly tours abroad. The first foreign visit was to the Paris World Exhibition in
1900. The orchestra has visited most European countries, the United States, Japan,
South America and China.

www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Violinist, conductor and composer Pekka Kuusisto is renowned for his artistic
freedom and fresh approach to repertoire. He is artistic director of the Norwegian
Chamber Orchestra and principal guest conductor and artistic co-director of the
Helsinki Philharmonic Orchestra with effect from the 2023—24 season. He is also
artistic partner with the Mahler Chamber Orchestra, a collaborative partner of the
San Francisco Symphony, and ‘Artistic Best Friend’ of Die Deutsche Kammerphil-
harmonie Bremen. Among the orchestras he has conducted are the Gothenburg
Symphony Orchestra, the Philharmonia Orchestra, Die Deutsche Kammerphil-
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harmonie Bremen, the hr-Sinfonieorchester Frankfurt and the Scottish Chamber
Orchestra.

Kuusisto is an enthusiastic advocate of contemporary music and a gifted impro-
viser, who regularly engages with people across the artistic spectrum. He is unin-
hibited by conventional genre boundaries and noted for his innovative programming,
and his recent projects have included collaborations with the duo Hauschka &
Kosminen, Dutch neurologist Erik Scherder, composer and guitarist Bryce Dessner,
theatre director Mikkel Harder, juggler Jay Gilligan, composer and singer-song-
writer Gabriel Kahane and folk artist Sam Amidon.



Pictured Within: Birthday Variations for M.C.B. (2019)
Als Edward Elgar 1899 seine Enigma-Variationen komponierte, widmete er sie
berithmterweise ,,meinen darin abgebildeten Freunden. Die Variationen waren
musikalische Portrdts von dreizehn Freunden, von denen einige ihm sehr nahe
standen — wie Alice, seine Frau, das Motiv der ersten Variation —, die durch ein
Selbstportrit in Form eines ausgedehnten Finales abgerundet wurden.

120 Jahre spéter beschloss der britische Dirigent Martyn Brabbins, Elgars Plan
wieder aufzugreifen, allerdings mit einer neuen Wendung. Er erklérte: ,,.Die Idee
wurde von meiner lieben Freundin und Agentin Susie McLeod inspiriert. Mein 60.
Geburtstag stand 2019 an, und sie meinte, dass ein grofles Geburtstagsprojekt eine
gute Sache wire — und so dachte ich groB! Da ich im Bereich der Neuen Musik
und der britischen Musik einen recht guten Ruf genief3e, habe ich mir iiberlegt, wie
ich diese beiden Dinge miteinander verbinden kann, indem ich eine neue Reihe
von Enigma-Variationen in Auftrag gebe.*

Brabbins beschloss, die Idee, dass ein einzelner Komponist Variationen iiber
mehrere Freunde schreibt, umzukehren; stattdessen bat er mehrere Komponisten,
weniger iiber ihn, aber sicherlich fiir ihn zu schreiben. Das Ergebnis ist Pictured
Within — Birthday Variations for M.C.B., ein Auftragswerk der BBC, das bei den
BBC Proms am 13. August 2019 unter der Leitung des Widmungstrigers an seinem
Geburtstag uraufgefiihrt wurde.

Brabbins stellte einige Grundregeln auf, um die Kohérenz zu fordern. ,,Ich habe
allen Komponisten vorgegeben, welche Elgar-Variation sie fiir ihr neues Stiick ver-
wenden sollten. Das sollte fiir Abwechslung innerhalb des Stiicks sorgen, auflerdem
war mir ziemlich klar, welcher Stil des Komponisten zu welchem Charakter in den
Elgar-Variationen passen wiirde. Und ganz praktisch: Ich wollte nicht, dass das
neue Stiick ausufert!” Zu diesem Zweck wurden die Komponisten gebeten, die
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Dauer der ihnen zugewiesenen Variationen auf die Dauer der Elgar-Variationen zu
beschrinken.

Die modernen Enigma-Variationen brauchten natiirlich ein eigenes Rétsel, um
Intrigen und Geheimnisse zu liiften; in diesem Fall wurde das Thema von dem ehr-
wiirdigen und produktiven Komponisten ,,Anon‘ geschrieben. Es gibt keine offen-
sichtlichen stilistischen Merkmale, die es als das Werk eines bestimmten Kompo-
nisten ausweisen, und es ist sicherlich kein aufgewarmter Elgar. Doch je genauer
man das Thema betrachtet, desto deutlicher wird seine Verwandtschaft mit Elgars
Enigma-Thema. Beide sind zaghaft, introspektiv, provisorisch. Beide haben zwei
Motive im Thema, das erste mit einer Art Schaukelbewegung in der fithrenden
Linie, das zweite mit auf- und absteigender Bewegung. Die Variationen lauten wie
folgt:

Variation 1: tact 60 — Dai Fujikura (geb. 1977)

Auf Wunsch von Martyn Brabbins komponierte Dai Fujikura eine lyrische Variation
als Antwort auf Elgars ,,C.A.E.“~Variation, doch wihrend Elgars Variation verklingt,
hat Fujikuras Variation einen lauten und lebhaften Schluss.

Variation 2 — David Sawer (geb. 1961)

David Sawer , fiihlte eine Verbindung zwischen meiner Musik und der agilen und
transparenten Natur von Elgars Variation (die den Pianisten Hew David Stuart-
Powell darstellt), und ich verpflanzte die Harmonien des neuen, anonymen Themas
auf Elgars Rhythmen®.

Variation 3 — Sally Beamish (geb. 1956)

Sally Beamish entdeckte, dass, ,,wenn ich die Noten des vorgegebenen Themas um
eine Oktave nach oben oder unten verschiebe, eine ansteigende Blues-Tonleiter
entsteht. Ich hatte SpaB daran, eine jazzige, schrullige Variation zu kreieren, in der



Martyns Instrument, die Posaune, zum Einsatz kommt. (Elgar kommt an einigen
Stellen auch vor.)*

Variation 4 — Colin Matthews (geb. 1946)

Elgars vierte Variation schildert einen Freund, der sich ,.etwas energisch aus-
driickte”. Colin Matthews erklirt, dass ,,die Energie, die Martyns Leben durch-
dringt, die offensichtliche Gelegenheit bietet, etwas entsprechend Kurzes, Schnelles
und Schlagkriftiges zu schreiben®.

Variation 5 — Iris ter Schiphorst (geb. 1956)

Iris ter Schiphorst bemerkt, dass es in ihrem Satz, wie in Elgars urspriinglicher
,,R.P.A“-Variation, zwei Ideen gibt, wobei das neue Thema ,,kontrapunktisch in
die Musik eingewoben® ist. Uber der Textur , liegt ein Glissando-Schleier in den
zweiten Violinen, wie eine Patina; das taucht alles in einen nostalgischen Filter®.

Variation 6 — Brett Dean (geb. 1961)

Als professioneller Bratschist erweist sich Brett Deans Antwort auf Elgars ,,Ysobel®,
eine sanft-humorvolle Beschworung der Miihen eines Amateur-Bratschisten, als
ein weitaus substanziellerer Satz als sein Elgar’sches Vorbild: ,,.Der imagindre
Bratschist, der hinter meiner kurzen Variation steht, hat viel mehr geiibt, oder er
tritt zumindest entschieden trotziger und entschlossener auf.*

Variation 7 — Wim Henderickx (1962-2022)

Der verstorbene Wim Henderickx beschrieb seine Variation als ,,gekennzeichnet
durch einen rhythmischen und erhebenden Schwung®, der mit Elgars energie-
geladener ,, Troyte“-Variation ibereinstimmt. In der Coda wird ein Motiv eingefiihrt,
das von den Buchstaben des Namens des Widmungstrégers inspiriert ist: A-D-B
(A-ré-te fiir ,,mARTyn") und B-D-A-B-B-E-B (fiir ,,BRABBinS®).



Variation 8 — Richard Blackford (geb. 1954)

Fiir Richard Blackford ,,lieBen mich die Anmut und der sanfte Humor von Elgars
Variation liber Martyns eigene Wéarme und Freundlichkeit nachdenken, als ich
meine Variation komponierte. Der Satz ist zuriickhaltend und pragnant, aber sein
ausgedehnter Mittelteil 14sst keinen Zweifel an dem Feuer und der Leidenschaft,
die sein Widmungstriger auf die Konzertbiihne bringt.*

Variation 9 — Harrison Birtwistle (1932-2022)

Der grof3e Sir Harrison Birtwistle kommentierte, dass er ,,mit der Aufgabe, auf die
beriihmte ,Nimrod‘-Variation zu antworten, den Kiirzeren gezogen* habe. Das
Ergebnis — eine dunkle, nichtliche Prozession, iiber die sich Birtwistle den Kopf
zerbrach — hat keine Ahnlichkeit mit Elgars musikalischer Sprache, entspricht aber
seinem Vorbild durch seine Ernsthaftigkeit und die Tiefe seiner AuBerungen.

Variation 10: Sixty Salutations — Judith Weir (geb. 1954)

Im Gegensatz zu Birtwistles Variation nutzte Judith Weir die ,,flackernden Holz-
bléserfiguren® von Elgars ,,Dorabella““-Variation als Inspiration fiir 60 winzige fan-
farenartige Einfille und kommentierte, dass sie ,,hoffte, das Thema mit etwas
Wirme und Freundlichkeit auszustatten, Eigenschaften, die fiir mich Martyns
Personlichkeit und Gemiit zusammenfassen®.

Variation 11 — Gavin Bryars (geb. 1943)

Gavin Bryars, der Meister des ruhigen, kontemplativen, oft statischen musikali-
schen Objekts, stand vor der Herausforderung, sich mit den unbéndigen Eskapaden
von George Robertson Sinclairs Bulldogge Dan auseinanderzusetzen, die in Elgars
ungestiimer Variation dargestellt ist. Bryars wihlte einen vollig anderen Ansatz und
schuf eine lebhafte Variation, die auf das kurze, nicht iiberlieferte — und vielleicht
imaginire — Treffen zwischen Elgar und Charles Ives anspielte.



Variation 12 — Kalevi Aho (geb. 1949)

Kalevi Aho hat sich eng an die Struktur von Elgars Variation 12 angelehnt, die mit
einem lyrischen Cello-Solo beginnt und endet, wie bei Elgar. In der Cellolinie sind
auch die musikalischen Buchstaben des Namens des Widmungstriagers enthalten:
R=r1é (D), B=B, S =es (Es). Die daraus resultierende Variation ist leidenschaftlich
und intensiv und fangt etwas von der emotionalen Tiefe von Elgars Original ein.

Variation 13 — Anthony Payne (1936-2021)

Anthony Payne ist vor allem fiir seine brillante Umsetzung der Skizzen zu Elgars
unvollendeter Dritter Symphonie bekannt. Sein hervorragender elgarianischer
Stammbaum machte ihn zur idealen Wahl, um auf Elgars personlichste und geheim-
nisvollste Variation zu reagieren. Das Ergebnis, das teils pastoral, teils als Seestiick
daherkommt, enthélt zwei Zitate aus Werken von Paynes Zeitgenossen Peter Max-
well Davies und Nicholas Maw, die ihrerseits mit Paynes Frau, der Sopranistin Jane
Manning, verbunden sind.

Variation 14: The Art of Beginning — John Pickard (geb. 1963)
Was meinen eigenen Beitrag betrifft, so hatte ich die Ehre und die beunruhigende
Verantwortung, das ganze Werk mit einem ausgedehnten und energischen Finale
abzurunden. Der Untertitel ist eine literarische Anspielung, die eingefleischte Elga-
rianer leicht entritseln werden. Fiir andere ist vielleicht etwas mehr Hausarbeit
(oder eine schnelle Internetrecherche) vonndten. Die Variation bringt das Werk zu
einem nachdriicklichen und feierlichen Ende, das die Grundtonart des Themas,
C-Dur, unterstreicht.

© John Pickard 2023



Jaakko Kuusisto: Symphonie op. 39 (2020-21)

Der Komponist, Dirigent und Geiger Jaakko Kuusisto konnte auf eine lange
Karriere zuriickblicken, die in den 1990er Jahren mit einer Reihe von Erfolgen bei
internationalen Violinwettbewerben begann. Zwischen 1998 und 2012 leitete er
das Lahti Symphony Orchestra und war in dieser Zeit auch als Arrangeur und Diri-
gent fiir das Orchester titig.

Kuusistos kompositorisches Schaffen umfasst etwa 40 Werke: Kammer- und
Vokalmusik, Orchesterstiicke, Opern und Filmmusik. Er arbeitete auch als Arran-
geur/Orchestrator bei verschiedenen Projekten; vor allem schrieb er Arrangements
fiir das gefeierte Vokalensemble Rajaton und das Lahti Symphony Orchestra fiir
ihre Shows mit der Musik von ABBA, Queen und den Beatles. Diese Shows
wurden von vielen fithrenden Orchestern aufgefiihrt, darunter das Minnesota Or-
chestra, die NDR Radiophilharmonie Hannover, das Toronto Symphony Orchestra
und die New York Pops.

Obwohl Jaakko Kuusisto bereits mehrere Opern, Kammermusikwerke und Solo-
werke geschrieben hatte, triumte er schon lange davon, eine Symphonie fiir gro3es
Orchester zu schreiben. Ein Auftrag von Osmo Vinskd und dem Minnesota
Orchestra kam 2017. Die ersten Ideen entstanden 2019, und Kuusisto schrieb 2020
einige Fragmente nieder, bevor bei ihm ein Hirntumor diagnostiziert wurde. Er
starb im Februar 2022, bevor er seine Symphonie fertigstellen konnte.

Maija, die Witwe des Komponisten, stellte ein zweikopfiges Team zusammen:
Jaakkos jiingerer Bruder Pekka — der seinen Stil, seine Denkweise und seine Logik
besser kannte als jeder andere — und der Notenstecher Jari Eskola, der seit einem
Jahrzehnt alle Kompositionen Jaakkos fiir den Druck vorbereitet und die Orchester-
stimmen dafiir erstellt hatte. Als Erstes sammelte Pekka alle Notizen, Computer-
ordner und Tablet-Dateien von Jaakko, um die unzusammenhéngenden Teile der
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Symphonie zusammenzufiigen. Die Hilfte davon fehlte. Die Symphonie war als
zweisitziges Werk geplant, aber es existierten nur sechs Minuten des ersten und
vier Minuten des zweiten Satzes. Pekka stand nun vor der Aufgabe, im Auftrag von
Jaakko eine Musik zu erfinden, obwohl nicht der geringste Hinweis hinterlassen
worden war — und die zudem so klingen sollte, als wire sie von Jaakko geschrieben
worden.

Bei der Untersuchung der Symphonie entdeckte Pekka, dass die Musik viele
vertraute Themen, Melodien und sogar au3ermusikalische Inspirationen enthielt,
die Elemente aus Jaakkos Vergangenheit enthielten, und sie spiegelte auch die
diistere Wendung wider, die sein Leben genommen hatte. Das klopfende Gerdusch
der unzdhligen MRT-Scans, mit denen das Fortschreiten des Tumors iiberwacht
wurde, wurde von Jaakko ,,aufgezeichnet” und fand seinen Weg in seine Sym-
phonie. Laut Pekka ist auch eine andere Erinnerung an das Krankenhaus in der
Symphonie verschliisselt: ,,Jaakko und ich haben einmal dariiber gesprochen, wie
eine Strahlentherapie funktioniert®, erklart er. ,,Das Gerdt muss genau fokussiert
sein. Es darf nicht einmal um einen Bruchteil daneben gehen. Ich habe das Gefiihl,
dass Jaakko diesen Moment am Anfang des zweiten Satzes herausgeschrieben hat.
Es gibt einen massiven Pedalpunkt der Streicher, der sich ausdiinnt und sich all-
méhlich auf D zentriert.* Dariiber hinaus gibt es dunkle Tone, die bisher in seiner
Musik fehlten, die Blitze der Verzweiflung widerspiegeln, und es gibt Reflexionen
iiber die Unvorhersehbarkeit des Lebens. Eines der zentralen Elemente des musi-
kalischen Materials ist ein aufsteigender Tritonus, wie in Sibelius’ Vierter Sym-
phonie — seinem dunkelsten Werk, das ebenfalls von einer schweren Krankheit
iiberschattet wird.

Es gibt kein einziges Thema und keine einzige Melodie in der vollendeten Sym-
phonie, die nicht in irgendeiner Weise aus Jaakkos bestehenden Kompositionen
abgeleitet ist. Vor allem ein Thema taucht hdufiger auf als jedes andere. Es erscheint
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gleich zu Beginn auf dem Klavier, und zwar so prominent, dass es fiir Jaakko
wichtig gewesen sein muss. Pekka wusste, dass er es schon einmal gehort hatte,
aber wo? Er konnte in keiner anderen Komposition einen Hinweis darauf finden.
Nachdem er alle anderen Moglichkeiten ausgeschopft hatte, spielte er Maija das
Thema vor, die es sofort erkannte. Es stammt aus dem Lied Haave (Tagtraum), das
Jaakko schon viel frither fiir sie geschrieben hatte und das bei ihrer Hochzeit im
Sommer 2019 uraufgefiihrt wurde.

Nach monatelanger Arbeit ist es Pekka und Jari gelungen, Jaakkos grofiten
Traum zu verwirklichen: Die Symphonie besteht nun aus zwei Sétzen, die ohne
Pause aufgefiihrt werden. Pekka lieferte auch eine Coda, deren Material auf Jaakkos
Solo-Klavierstiick Jurmo zuriickgeht, das nach einer Insel im Archipel von Turku
benannt ist, der Region, in der auch die Oper Ice spielt. ,,Die Rhythmen in der Coda
sind von den Lichtsignalen abgeleitet, die von Leuchttiirmen, Baken und anderen
Navigationshilfen im Finnischen Meerbusen ausgesendet werden®, erklart Pekka.
Jaakko kannte diese Gewisser gut. Wenn man hier den Lichtern folgt, verldsst man
den Schutz der Inseln und fahrt hinaus auf das offene Meer. Eine Hommage an das
Meer, eine von Jaakkos grofen Lieben?

Die Symphonie wurde am 2. Juni 2022 vom Minnesota Orchestra unter der Lei-
tung von Osmo Vinskd in der Orchestra Hall in Minneapolis uraufgefiihrt.

© Jaani Liinsio; angepasst von BIS 2023
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Das BBC Scottish Symphony Orchestra wurde 1935 gegriindet und blickt auf
eine reiche Geschichte von Auftritten, Rundfunkaufnahmen und Aufnahmen in
Schottland, dem Vereinigten Kénigreich und in Ubersee zuriick. Unter seinen Chef-
dirigenten wie Osmo Vinska, Ilan Volkov, Sir Donald Runnicles (emeritierter Diri-
gent), Thomas Dausgaard und derzeit Ryan Wigglesworth, der sein Amt im Sep-
tember 2022 angetreten hat, hat sich ein breites Repertoire entwickelt. Das Orches-
ter setzt sich seit langem fiir neue Musik ein und veranstaltet jedes Jahr in Glasgow
sein Festival fiir neue und experimentelle Musik, ,,Tectonics“. Es hat durch seine
Lernprogramme enge Verbindungen zu den lokalen Gemeinschaften aufgebaut und
unterhilt eine enge Partnerschaft mit dem Royal Conservatoire of Scotland. Das
Orchester hat einen vollen Terminkalender mit Sendungen auf BBC Radio 3, BBC
Radio Scotland, BBC TV und iPlayer. Es tritt regelméBig bei den BBC Proms und
dem Edinburgh International Festival auf und ist Preistrager des Royal Philhar-
monic Society Award und von vier Gramophone Awards.

Martyn Brabbins ist seit 2016 Musikalischer Leiter der English National Opera.
Er kann auf eine rege Opernlaufbahn blicken, die von seinen Anfangen am Kirow-
Theater bis zu seinen jiingsten Engagements an der Scala und der Bayerischen
Staatsoper reicht und regelmafige Auftritte in Lyon, Amsterdam, Frankfurt und
Antwerpen umfasst. Er gastiert bei internationalen Spitzenorchestern wie dem Con-
certgebouworkest, dem San Francisco Symphony, dem Philharmonia Orchestra
und dem BBC Symphony Orchestra. Brabbins ist bekannt fiir sein Engagement fiir
britische Komponisten und hat Hunderte von Urauffithrungen in aller Welt dirigiert.
Zu seiner umfangreichen Diskographie gehoren preisgekronte Aufnahmen mit
Opern von Korngold, Birtwistle und Harvey.

Brabbins war stellvertretender Chefdirigent des BBC Scottish Symphony
Orchestra (1994-2005), Erster Gastdirigent der Koniglich Flamischen Philhar-
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monie (2009—-15), Chefdirigent des Nagoya Philharmonic (2012—-16) und Kiinst-
lerischer Leiter des Cheltenham International Festival of Music (2005—-07). Seit
vielen Jahren fordert er das Musikschaffen von Profis, Studenten und Amateuren
in GrofB3britannien auf hchstem Niveau.

Das Philharmonische Orchester Helsinki wurde 1882 gegriindet und besteht seit
140 Jahren ununterbrochen. Es hat sich von einem Ensemble mit 36 Spielern zu
einem Orchester mit 102 reguldren Mitgliedern entwickelt, das jéhrlich Konzerte
mit insgesamt gut 110 000 Besuchern im Musikzentrum Helsinki und im Ausland
gibt. Zwischen 1892 und 1923 fiihrte das HPO fast alle symphonischen Werke von
Jean Sibelius unter der Leitung des Komponisten selbst auf. Auf den Griinder und
ersten Chefdirigenten des HPO, Robert Kajanus, folgten Paavo Berglund, Leif
Segerstam, John Storgérds, Susanna Mélkki und im Jahr 2023 Chefdirigent Jukka-
Pekka Saraste mit Pekka Kuusisto als Hauptgastdirigent. Seit Herbst 2011 ist das
neu errichtete Musikzentrum Helsinki die Heimspielstétte des Orchesters. Zusitz-
lich zu den 70—80 Konzerten, die es jedes Jahr in Helsinki gibt, geht das HPO
regelmifBig auf Auslandstourneen. Der erste Auslandsbesuch war die Pariser Welt-
ausstellung im Jahr 1900. Das Orchester hat die meisten européischen Lander, die
Vereinigten Staaten, Japan, Stidamerika und China besucht.
www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Der Violinist, Dirigent und Komponist Pekka Kuusisto ist bekannt fiir seine kiinst-
lerische Freiheit und seinen frischen Zugang zum Repertoire. Er ist kiinstlerischer
Leiter des Norwegischen Kammerorchesters und ab der Saison 2023/24 Erster
Gastdirigent und kiinstlerischer Co-Direktor des Helsinki Philharmonic Orchestra.
Auferdem ist er kiinstlerischer Partner des Mahler Chamber Orchestra, Koopera-
tionspartner der San Francisco Symphony und kiinstlerischer Freund der Deutschen

23


http://www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi

Kammerphilharmonie Bremen. Zu den Orchestern, die er dirigiert hat, gehdren die
Goteborger Symphoniker, das Philharmonia Orchestra, die Deutsche Kammerphil-
harmonie Bremen, das hr-Sinfonieorchester Frankfurt und das Scottish Chamber
Orchestra.

Kuusisto ist ein begeisterter Verfechter der zeitgendssischen Musik und ein be-
gnadeter Improvisator, der regelméfig mit Menschen aus dem gesamten kiinst-
lerischen Spektrum zusammenarbeitet. Unbeeindruckt von konventionellen Genre-
grenzen und bekannt fiir seine innovative Programmgestaltung, hat er in letzter Zeit
mit dem Duo Hauschka & Kosminen, dem niederldndischen Neurologen Erik
Scherder, dem Komponisten und Gitarristen Bryce Dessner, dem Theaterregisseur
Mikkel Harder, dem Jongleur Jay Gilligan, dem Komponisten und Singer-Song-
writer Gabriel Kahane und dem Folk-Kiinstler Sam Amidon zusammengearbeitet.
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Pictured Within : Birthday Variations for M.C.B. (2019)

La dédicace d’Edward Elgar de ses Variations Enigma composées en 1899 est de-
meurée célebre : « a mes amis qui s’y trouvent portraiturés ». Ces variations sont
des portraits musicaux de treize amis ou proches, comme Alice, sa femme, qui fait
I’objet de la premiére variation, le tout complété par un autoportrait qui prend la
forme d’un long finale.

120 ans plus tard, le chef d’orchestre britannique Martyn Brabbins a eu I’idée
de revisiter le projet d’Elgar, mais en y apportant une touche nouvelle. Il raconte :
«L’idée m’a été inspirée par ma chere amie et agente, Susie McLeod. Mon
soixantiéme anniversaire approchait, en 2019, et elle pensait qu’un grand projet
d’anniversaire serait approprié — et c’est ainsi que j’ai vu grand ! Ma réputation
dans le domaine de la musique nouvelle et de la musique britannique étant tout a
fait respectable, j’ai concocté un moyen de combiner ces deux réalités en com-
mandant une nouvelle série de Variations Enigma. »

Brabbins a décidé de prendre I’idée d’un seul compositeur écrivant des varia-
tions sur plusieurs amis a ’envers. Il a ainsi demandé a plusieurs compositeurs
d’écrire, pas tant sur lui que pour lui. Le résultat est Pictured Within — Birthday
Variations for M.C.B., une commande de la BBC dont la création a eu lieu aux
BBC Proms le 13 aotit 2019, dirigée par son dédicataire, le jour de son anniversaire.

Brabbins a établi quelques régles de base pour favoriser la cohérence. « J’ai été
assez ferme avec tous les compositeurs : je sélectionnais la variation d’Elgar sur
laquelle ils devaient modeler leur nouvelle piece. Cela devait garantir la variété de
I’ceuvre, et je savais clairement quel style de compositeur correspondrait a quel
personnage évoqué dans chacune des variations d’Elgar. Et d’un point de vue pra-
tique, je ne voulais pas que la nouvelle pidce s’étende ! » A cette fin, il a été de-
mandé aux compositeurs d’essayer de limiter la durée de leur variation a celle de
leur équivalent chez Elgar.
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11 fallait naturellement une énigme aux Variations Enigma d’aujourd’hui afin
de créer une intrigue et un mystere. Ainsi, le theme provient du vénérable et proli-
fique compositeur « Anon ». Aucun trait stylistique évident ne révele qu’il s’agit
de I’ceuvre d’un compositeur en particulier et il ne s’agit assurément pas d’une re-
sucée elgaresque. Mais plus on regarde le théme de prés, plus sa parenté avec le
theme Enigma d’Elgar se révele. Les deux sont hésitants, introspectifs, fugaces.
Dans les deux cas, le théeme comporte deux sujets, le premier avec une sorte de
mouvement de balancement dans la ligne directrice, le second avec un mouvement
ascendant et descendant. Les variations sont les suivantes :

Variation 1 : fact 60 — Dai Fujikura (né en 1977)

A la demande de Martyn Brabbins, Dai Fujikura a composé une variation lyrique,
en réponse a la variation « C.A.E. » d’Elgar. Cependant, alors que la variation
d’Elgar s’éteint au loin, celle de Fujikura conclut avec force.

Variation 2 — David Sawer (né en 1961)

David Sawer dit : « j’ai senti un lien entre ma musique et la nature agile et transpa-
rente de la variation d’Elgar (représentant le pianiste Hew David Stuart-Powell),
et j’ai transposé la structure harmonique du nouveau théme anonyme sur les
rythmes d’Elgar. »

Variation 3 — Sally Beamish (née en 1956)

«Si je déplagais les notes du theme donné en les plagant une octave plus haut ou
plus bas, j’obtenais une gamme de blues ascendante. Je me suis amusée a créer une
variation excentrique aux accents jazzy, mettant en scéne 1’instrument de Martyn,
le trombone. (Elgar s’immisce a certains moments). » (Sally Beamish)

Variation 4 — Colin Matthews (né en 1946)
La quatriéme variation d’Elgar dépeint un ami qui « s’est exprimé de maniére quel-
que peu énergique ». Colin Matthews explique que « 1’énergie qui impregne la vie
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de Martyn fournit 1’occasion parfaite d’écrire quelque chose de concis, rapide et
percutant ».

Variation 5 — Iris ter Schiphorst (née en 1956)

Iris ter Schiphorst observe que, comme dans la variation « R.P.A.» originale
d’Elgar, il y a deux idées dans son mouvement, avec le nouveau théme « tissé de
maniéere contrapuntique dans la musique ». Au-dessus de la texture « se trouve un
voile glissando aux seconds violons, comme une patine. Le tout baigne dans un
filtre nostalgique ».

Variation 6 — Brett Dean (né¢ en 1961)

En tant qu’altiste professionnel, Brett Dean a répondu a « Ysobel » d’Elgar, une
évocation gentiment humoristique des difficultés d’un altiste amateur, qui s’avere
étre un mouvement bien plus substantiel que son modele elgarien : « ’altiste ima-
giné derriére ma courte variation a beaucoup plus répété, ou du moins présente un
visage nettement plus défiant et résolu ».

Variation 7 — Wim Henderickx (1962-2022)

Le regrett¢ Wim Henderickx a décrit sa variation comme étant « caractérisée par
un élan rythmique et entrainant », a I’instar de I’énergique variation « Troyte »
d’Elgar. La coda introduit un motif inspiré des lettres du nom du dédicataire : A-
D-B (la-ré-si (en anglais : te) pour « mARTyn ») et si bémol — ré — la — si bémol —
si bémol — mi bémol (pour « BRABBInS » en reprenant la notation allemande).
Variation 8 — Richard Blackford (né¢ en 1954)

Pour Richard Blackford, « la grace et I’humour bon enfant de la variation d’Elgar
m’ont fait réfléchir a la chaleur et a la gentillesse de Martyn lorsque j’ai composé
ma variation. Le mouvement est sobre et concis, mais sa section centrale expansive
ne laisse aucun doute sur le feu et la passion que son dédicataire apporte au con-
cert».
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Variation 9 — Harrison Birtwistle (1932-2022)

Le grand Sir Harrison Birtwistle a déclaré qu’il avait « tiré la courte paille pour
répondre a la célebre variation de « Nimrod > ». Le résultat — une procession sombre
et nocturne, sur laquelle Birtwistle s’est échiné — ne ressemble en rien au langage
musical d’Elgar, mais s’apparente a son modele par son sérieux et la profondeur de
son expression.

Variation 10 : Sixty Salutations — Judith Weir (née en 1954)

Contrairement a la variation de Birtwistle, Judith Weir s’est inspirée des « motifs
vacillants des bois » de la variation « Dorabella » d’Elgar pour créer 60 petites idées
semblables a des fanfares, en précisant qu’elle « espérait doter le theme d’une cer-
taine chaleur et d’une certaine générosité, qualités qui, pour moi, résument la per-
sonnalité et le tempérament de Martyn. »

Variation 11 — Gavin Bryars (né en 1943)

Gavin Bryars, maitre de 1I’objet musical calmement contemplatif, souvent statique,
a du relever le défi de se confronter aux pitreries de Dan, le bouledogue de George
Robertson Sinclair, dépeint dans la turbulente variation d’Elgar. Bryars a choisi
une approche totalement différente, créant une variation animée qui fait allusion
«a la bréve rencontre non rapportée — et peut-&tre imaginaire — entre Elgar et
Charles Ives ».

Variation 12 — Kalevi Aho (né en 1949)

Kalevi Aho a choisi de suivre de pres la structure de la variation 12 d’Elgar, en
commengant et en terminant par un solo lyrique du violoncelle, comme dans la
piece d’Elgar. La ligne de violoncelle incorpore également les lettres musicales du
nom du dédicataire : R =ré, B =si bémol, S = es (mi bémol). Passionnée et intense,
la variation résultante restitue quelque peu la profondeur de 1’émotion de I’ceuvre
originale d’Elgar.
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Variation 13 — Anthony Payne (1936-2021)

Anthony Payne est surtout connu pour sa brillante réalisation des esquisses de la
Troisiéme Symphonie inachevée d’Elgar. Son éminent pedigree elgarien faisait de
lui le choix idéal pour répondre a la variation la plus personnelle et la plus mysté-
rieuse d’Elgar. Le résultat, a la fois pastoral et marin, comprend deux citations
d’ceuvres des contemporains de Payne, Peter Maxwell Davies et Nicholas Maw,
elles-mémes liées a 1’épouse de Payne, la soprano Jane Manning.

Variation 14 : The Art of Beginning — John Pickard (né en 1963)
En ce qui concerne ma propre contribution, j’ai eu I’honneur, et la lourde respon-
sabilité, d’essayer de conclure I’ensemble de 1’ceuvre par un finale développé et
énergique. Le sous-titre est une allusion littéraire qui sera facilement devinée par
les admirateurs d’Elgar. Pour les autres, un peu de travail (ou une recherche rapide
sur Internet) pourra s’avérer nécessaire. La variation met fin a I’ceuvre de maniere
catégorique et festive, en soulignant la tonalité d’origine du théme, ut majeur.

© John Pickard 2023

Jaakko Kuusisto : Symphonie op. 39 (2020-21)

Le compositeur, chef d’orchestre et violoniste Jaakko Kuusisto a connu une carriére
illustre lancée par par une série de succes lors de concours internationaux de violon
dans les années 1990. Il a été premier violon de 1’Orchestre symphonique de Lahti
entre 1998 et 2012 et a également agi a titre d’arrangeur et de chef d’orchestre au
cours de ces années.

La production de Kuusisto en tant que compositeur compte une quarantaine
d’ceuvres : musique de chambre et vocale, pieces orchestrales, opéras et musiques
de film. Il a également travaillé comme arrangeur / orchestrateur dans le cadre de
divers projets. Il a notamment écrit des arrangements pour 1’ensemble vocal Rajaton
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et I’Orchestre symphonique de Lahti pour des spectacles consacré a la musique
d’ABBA, de Queen et des Beatles. Ces spectacles ont été repris par d’autres orches-
tres de premier plan dont le Minnesota Orchestra, la NDR Radiophilharmonie
(Hanovre), le Toronto Symphony Orchestra et les New York Pops.

Bien que Jaakko Kuusisto avait déja composé plusieurs opéras, de la musique
de chambre et des pi¢ces pour instrument solo, il révait depuis longtemps d’écrire
une symphonie pour grand orchestre. Il a regu en 2017 une commande d’Osmo
Vinska et du Minnesota Orchestra. Les premieres idées lui sont venues en 2019 et
quelques fragments ont été mis sur papier en 2020 avant qu’on ne lui diagnostique
une tumeur au cerveau. Il est décédé en février 2022, avant d’avoir complété sa
symphonie.

La veuve du compositeur, Maija, a ensuite constitu¢ un tandem : Pekka, le frére
cadet de Jaakko — qui connaissait mieux que quiconque son style et sa pensée — et
le graveur musical Jari Eskola, qui préparait toutes les compositions de Jaakko pour
I’impression et en créait les parties orchestrales depuis une dizaine d’années. La
premiére chose que Pekka a faite a été de rassembler tous les papiers de Jaakko,
les fichiers et les dossiers sur son ordinateur et sa tablette pour assembler les mor-
ceaux décousus de la symphonie. Il en manquait la moitié. La symphonie était
prévue en deux mouvements, mais il n’y avait que six minutes du premier et quatre
minutes du second. Pekka se retrouva alors confronté a la tache de devoir créer une
musique a la place de Jaakko, alors qu’aucune indication n’avait été laissée, et qui,
de surcroit, devait sonner comme si elle avait été écrite par ce dernier.

En examinant la symphonie, Pekka a découvert que la musique contenait de
nombreux thémes familiers et méme des inspirations extra-musicales qui incorpo-
raient des éléments du passé de Jaakko et qu’elles reflétaient également la tournure
sombre qu’avait prise sa vie. Le bruit produit par les scanners IRM qui surveillaient
I’évolution de la tumeur a été « enregistré » par Jaakko et s’est retrouvé dans sa
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symphonie. Selon Pekka, un autre souvenir de 1’hopital est également encod¢ dans
la symphonie : « Jaakko et moi avons un jour parlé du fonctionnement de la radio-
thérapie, explique-t-il. L’appareil doit étre ajusté avec précision. Il ne doit pas se
tromper, ne serait-ce que d’une fraction de millimétre. J*ai I’impression que Jaakko
a inscrit ce moment au début du deuxiéme mouvement. On entend une pédale mas-
sive aux cordes qui s’amincit avant de progressivement se concentrer sur la note
de ré. » En outre, des sonorités sombres, auparavant absentes de sa musique, font
¢écho a des moments de désespoir et apparaissent comme des réflexions sur I’impré-
visibilité de la vie. L’un des éléments centraux du matériau musical est un intervalle
de triton ascendant, comme dans la Quatrieme Symphonie de Sibelius, son ceuvre
la plus sombre, €galement marquée par la maladie.

Il n’y a pas un seul theme ou mélodie dans la symphonie achevée qui ne soit
d’une maniere ou d’une autre dérivés des compositions antérieures de Jaakko. Un
théme en particulier revient plus souvent que les autres. Il apparait au piano au tout
début, si proéminent qu’il devait revétir une importance certaine pour Jaakko.
Pekka savait qu’il ’avait déja entendu, mais ou ? Il ne trouvait aucune allusion a
ce morceau ailleurs. Aprés avoir épuisé toutes les autres possibilités, il a joué le
théme a Maija, qui I’a immédiatement reconnu : il provient d’une chanson intitulée
Haave [Réverie], que Jaakko avait écrite pour elle il y a longtemps et qui a été
jouée pour la premiere fois a leur mariage a 1’été 2019.

Aprées des mois de travail, Pekka et Jari ont réalisé le réve de Jaakko : la sym-
phonie se compose désormais de deux mouvements joués sans interruption. Pekka
a également fourni une coda dont le matériau renvoie a Jurmo, une piéce pour piano
seul de Jaakko, nommée d’apres une ile de 1’archipel de Turku, région qui sert
également de cadre a ’opéra Ice. « Les rythmes de la coda sont dérivés des signaux
lumineux émis par les phares, balises et autres aides a la navigation dans le golfe
de Finlande, explique Pekka. Jaakko connaissait bien ces eaux. Cet endroit est [’'un
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de ceux ou, en suivant les lumieres, vous émergez de 1’abri des iles et naviguez en
pleine mer. » Un hommage a la mer, I’une des grandes passions de Jaakko ?
La symphonie a été créée le 2 juin 2022 par le Minnesota Orchestra sous la
direction d’Osmo Vénska a 1’Orchestra Hall de Minneapolis.
© 2023 ; adapté d’un texte de Jaani Linsio

Le BBC Scottish Symphony Orchestra a ¢té¢ fondé en 1935 et posséde une riche
histoire de concerts, de diffusions et d’enregistrements en Ecosse, au Royaume-
Uni et a I’étranger. Son vaste répertoire s’est développé sous la direction de ses
chefs d’orchestre, notamment Osmo Vanska, Ilan Volkov, Donald Runnicles (chef
d’orchestre émérite), Thomas Dausgaard et actuellement Ryan Wigglesworth, qui
a entamé son mandat en septembre 2022. L’ orchestre est depuis longtemps un pro-
moteur enthousiaste de nouvelles musiques, accueillant son festival de musique
nouvelle et expérimentale, Tectonics, chaque année a Glasgow. Il a établi des liens
étroits avec les communautés locales par le biais de ses programmes d’appren-
tissage et entretient une association étroite avec le Conservatoire royal d’Ecosse.
L’orchestre a un programme chargé de diffusions sur BBC Radio 3, BBC Radio
Scotland, BBC TV et iPlayer. Il se produit réguliérement aux BBC Proms et au
Festival international d’Edimbourg. Il a recu le prix de la Royal Philharmonic So-
ciety et quatre Gramophone Awards.

Martyn Brabbins est directeur musical de 1’English National Opera depuis 2016.
11 a mené une carriére lyrique bien remplie, depuis ses débuts au théatre Kirov jusqu’a
des engagements plus récents a la Scala et au Bayerische Staatsoper, ainsi que des
apparitions réguliéres a Lyon, Amsterdam, Francfort et Anvers. Il est invité par les
plus grands orchestres internationaux tels que le Concertgebouworkest, le San Fran-
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cisco Symphony, le Philharmonia Orchestra et le BBC Symphony Orchestra. Connu
pour sa défense des compositeurs britanniques, il a dirigé des centaines de premiéres
mondiales a travers le monde. Sa vaste discographie comprend des disques primés
d’opéras de Erich Wolfgang Korngold, Harrison Birtwistle et Jonathan Harvey.
Brabbins a été chef d’orchestre principal associ¢ du BBC Scottish Symphony
Orchestra (1994-2005), chef d’orchestre principal invité de 1I’Orchestre philhar-
monique des Flandres (2009-15), chef d’orchestre principal du Nagoya Philhar-
monic (2012-16) et directeur artistique du Cheltenham International Festival of
Music (2005—07). Depuis de nombreuses années, il soutient la création musicale
professionnelle, étudiante et amateur au plus haut niveau au Royaume-Uni.

Fondé en 1882, I’Orchestre philharmonique d’Helsinki (HPO) fonctionne sans
interruption depuis plus de 140 ans. II est passé d’un groupe de 36 musiciens a un
orchestre de 102 membres réguliers, donnant des concerts suivis par un public de
110 000 personnes chaque année a la Maison de la musique d’Helsinki (Helsingin
musiikkitalo) et a I’étranger. Entre 1892 et 1923, le HPO a assuré les créations de
pratiquement toutes les ceuvres symphoniques de Jean Sibelius sous la direction du
compositeur lui-méme. Au fondateur et premier chef d’orchestre du HPO, Robert
Kajanus, ont succédé Paavo Berglund, Leif Segerstam, John Storgards, Susanna
Mailkki et, en 2023, le chef d’orchestre Jukka-Pekka Saraste alors que Pekka Kuu-
sisto en est le principal chef invité. Depuis I’automne 2011, la Maison de la musique
d’Helsinki est le lieu de résidence de 1’orchestre. Outre les 70 a 80 concerts qu’il
donne chaque année dans la capitale finlandaise, le HPO effectue réguli¢rement des
tournées a 1’étranger. Sa premicre visite a I’étranger a eu lieu a 1’occasion de
I’Exposition universelle de Paris en 1900. L’orchestre a visité la plupart des pays
européens, les Etats-Unis, le Japon, I’Amérique du Sud et la Chine.
www.helsinkiphilharmonicorchestra.fi
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Le violoniste, chef d’orchestre et compositeur Pekka Kuusisto est réputé pour sa
liberté artistique et son approche originale du répertoire. Il est directeur artistique
de I’Orchestre de chambre norvégien et principal chef invité et codirecteur artistique
de I’Orchestre philharmonique d’Helsinki a partir de la saison 2023/24. 11 est égale-
ment partenaire artistique du Mahler Chamber Orchestra, partenaire collaborateur
du San Francisco Symphony et « meilleur ami artistique » de la Deutsche Kammer-
philharmonie Bremen. Parmi les orchestres qu’il a dirigés, mentionnons 1’Orchestre
symphonique de Goteborg, le Philharmonia Orchestra, la Deutsche Kammerphil-
harmonie Bremen, le hr-Sinfonieorchester Frankfurt et le Scottish Chamber
Orchestra.

Kuusisto est un défenseur enthousiaste de la musique contemporaine et un
improvisateur doué et collabore réguliérement avec des personnalités de tous les
horizons artistiques. Désireux d’abolir les fronti¢res traditionnelles des genres et
reconnu pour sa programmation innovante, il a récemment collaboré avec le duo
Hauschka & Kosminen, le neurologue néerlandais Erik Scherder, le compositeur
et guitariste Bryce Dessner, le metteur en scéne Mikkel Harder, le jongleur Jay
Gilligan, le compositeur et auteur-compositeur-interpréte Gabriel Kahane et I’artiste
folklorique Sam Amidon.
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