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 Johannes Brahms (1833–1897)
 Vier ernste Gesänge, Op. 121
1.  Denn es gehet dem Menschen   4:02

2.  Ich wandte mich   3:33

3.  O Tod, wie bitter bist du   3:41

4.  Wenn ich mit Menschen und mit Engelszungen redete   4:48

 Hugo Wolf (1860–1903)
5.  Harfenspieler I (No. 1 of Goethe-Lieder)   3:19

6.  Harfenspieler II (No. 2 of Goethe-Lieder)   2:17

7.  Harfenspieler III (No. 3 of Goethe-Lieder)   2:19

 Johannes Brahms
8.  Sonntag (No. 3 of Fünf Lieder, Op. 47)   1:38

9.  Blinde Kuh (No. 1 of Lieder und Gesänge, Op. 58)   1:15

10.  Sehnsucht (No. 8 of Lieder und Romanzen, Op. 14)   0:58

11.  Dein blaues Auge (No. 8 of Lieder und Gesänge, Op. 59)   1:50

12.  Die Trauernde (No. 5 of Sechs Gesänge, Op. 7)   1:29

13.  Schwermut (No. 5 of Lieder und Gesänge, Op. 58)   2:30

14.  Es steht ein Lind (No. 41 of Deutsche Volkslieder, WoO 33)   2:14

15.  Da unten im Tale (No. 6 of Deutsche Volkslieder, WoO 33)   1:43
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 Hugo Wolf
 Drei Gedichte von Michelangelo
16.  Wohl denk’ ich o�    1:52

17.  Alles endet, was entstehet   3:24

18.  Fühlt meine Seele   3:34

19.  Wanderers Nachtlied (No. 5 of Sechs Gedichte von Sche� el, Mörike, 
 Goethe und Kerner)   2:25

20.  Das Verlassene Mägdlein (No. 7 of Mörike-Lieder)   3:19

21.  Die Nacht (No. 19 of Eichendor� -Lieder)   2:53

22.  Denk es, o Seele! (No. 39 of Mörike-Lieder)   3:10

23.  Anakreons Grab (No. 29 of Goethe-Lieder)   2:37

24.  Prometheus (No. 49 of Goethe-Lieder)   7:17

 Total Running Time 68:36
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 On this album, we toggle back and forth between two men in Vienna who hated 
each other. Both were geniuses, and both wrote exquisite songs, individual lieder as well 
as cycles. How we wish they could have heard this recital and maybe, just maybe, have 
realized each other’s worth.

 Brahms’s beloved friend Clara Schumann su� ered a stroke on 26 March 1896 
and died on May 20. For her, Brahms completed his Vier ernste Gesänge on 7 May, his 
sixty-third (and last) birthday. Note the designation ‘ernste’, (‘serious’), not ‘sacred’; the 
worldview of the ancient authors in songs 1–3 is steeped in disillusionment. ‘Denn es 
gehet dem Menschen wie dem Vieh’ alternates a grave initial melody with a broken-
chordal whirlwind over doom-laden drumbeats. The gloomy philosopher of ‘Ich wandte 
mich’ sees injustice everywhere. Brahms’s singer lauds those either dead or not born 
while repeatedly descending ladders of linked thirds into dark depths. ‘O Tod, wie bitter 
bist du’ reminds us of Death’s Janus faces, the falling thirds now the basis for melody, 
harmony, and tonality alike. A� er such gloom and grandeur, the cycle ends with a 
setting of St. Paul’s famous words in I Corinthians, ‘Wenn ich mit Menschen und mit 
Engelszungen redete’, its ending transporting.

 Wolf defiantly placed his ten songs from Goethe’s novel, Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, at the beginning of his Goethe anthology. In the wake of Beethoven, Schubert 
and Schumann, who all set these famous poems, he asserts his pride in his achievement.

 The two most haunting characters in the novel are the enigmatic Harper (we 
discover his name, Augustin Cipriani, at the end) and the mysterious waif Mignon, his 
daughter by incest with his sister Sperata. The lovers do not discover their kinship until it 
is too late; half-mad, the Harper wanders Europe’s highways and byways until his death 
by suicide.

Brahms Wolf  Lieder
MENU
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 Philosophers in Goethe’s day distinguished between being ‘einsam’ (‘solitary’) or 
‘allein’ (‘alone’), the latter more pathological. ‘And if I can but once be truly lonely, then 
I’ll not be alone’, the Harper laments in Harfenspieler I, but only in the grave will solitude 
be his. In Harfenspieler II, the Harper imagines himself as a beggar, so alienated that he 
cannot understand why others weep at the sight of him. ‘Wer nie sein Brot mit Tränen 
aß’ begins like an attenuated version of No. 2, but the suddenly Promethean Harper 
massively indicts the gods for crimes against humanity.

 The first Brahms group is dominated by his love of folksong, authentic or not 
(beautiful melody is beautiful melody). The folksong collector Ludwig Uhland mimics 
folk poetry in ‘Sonntag’; Brahms in turn fuses lilting song, an irresistible Ländler, and 
evocations of rustic horns and drones.

 In 1858, Brahms and the Schumanns played a game of hide-and-seek, remem-
bered by Eugenie Schumann in her family biography. We hear the players scurrying 
about in the piano accompaniment for ‘Blinde Kuh’; the darkness invoked in the first 
two verses sounds in minor, while the pleas to ‘come out here’ are in merry major.

 Brahms’s exquisite one-page wonders deserve more attention. The lament 
‘Sehnsucht’ seems simple but the interweaving keys/modes, the single bar of 4

4 in the 
midst of 3

4 , the rapidly changing dynamics, and the ‘horn-call motif’ with its open fi� hs 
(an emblem of memory) add up to poignant pain.

 ‘Dein blaues Auge’ is in the voice of a man ‘on the rebound’ who sings a tender love 
song to the present sweetheart. But the memory of love’s previous pain tinges the song 
with unrest; Brahms leaves the ambiguity unresolved.

 The near-suicidal depression of ‘Die Trauernde’ (a less-than-one-page wonder) is 
evoked in harmonic-tonal shi� s, hypermeter (rhythmic patterns that cross barlines), and 
o� beat emphases. The sad girl’s world is skewed, and so are the rhythms.
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 ‘Schwermut’ is blackest melancholy – note the funeral bells at the start. Archaisms 
abound, in modal harmonies and 4

2  meter in the last half. We end in major: death is 
welcome deliverance.

 Since the Middle Ages, lovers in German poetry have met beneath linden trees. 
The Kleinmeister Wilhelm Tappert set his ‘Es steht ein Lind’ to a melody from a 1550 
Nuremberg collection. Brahms rearranged Tappert’s arrangement to make something 
closer to (exquisite) art song than folk song.

 The rejected maiden in ‘Da unten im Tale’ sings both of grief and gratitude for the 
time when ‘you loved me’ in music that cuts to the bone. Sandwiched between the vocal 
melody and bass line is a running stream (‘Wasser so trüb’) of thirds and sixths, like time 
itself carrying love from its beginning to its end.

 The Wolfian counterpart to Brahms’s Vier ernste Gesänge – Wolf’s last songs, 
composed shortly a� er his thirty-seventh birthday – is his three Michelangelo songs. 
With irony aforethought, the great artist contrasts fame and love in ‘Wohl denk’ ich o� ’; 
fame is hollow, those diatonic chords at the end tell us. The second song, ‘Alles endet, 
was entstehet’, is one of Wolf’s greatest masterpieces (and he knew it). A vision of dry 
bones singing, Frank Walker called it, in its distillation of rising-and-falling semitone 
figures. ‘Fühlt meine Seele’ engages similar figures – one appears nakedly in the low 
bass two-thirds of the way through – to ask where love comes from.

 The manuscript of Goethe’s Wanderers Nachtlied (‘Der du von dem Himmel bist’) 
was included in a 1776 letter to his intimate friend Charlotte von Stein. The poem is 
divided into anguish and striving in the first half (Wolfian chromatic complexity in G flat) 
and a plea to ‘Sweet peace’ that follows (grounded on low bass tones in B major). The 
two keys are enharmonically related, reflecting the symbolic relationship of anguish and 
peace.



 In Eichendor� , ‘Die Nacht’ is dangerous for poets, who cannot tell whether wishes 
are thoughts or dreams. Wolf seized on the opening analogy, ‘Night is like a silent sea’, to 
create waves of his signature harmonies.

 Mörike’s Baroque ‘emblem books’ of allegorical illustrations with explanatory 
morals included the image of a servant girl lighting the fire before dawn. In ‘Das 
verlassene Mägdlein’, sparks ignite an abandoned girl’s memory of nocturnal dreams 
about her faithless lover. The shock of revelation (‘Plötzlich’) is electric in Wolf.

 The ancient Greek poet Anacreon wrote of roses, wine, crickets, love, and – the 
heart of it all – the passage of time. In ‘Anakreons Grab’, Goethe bade farewell to his long-
ago predecessor with all due reverence. Wolf’s fragmented harmonies dri�  down like 
rose petals; the ‘catch in the breath’ before the final word ‘geschützt’ is touching beyond 
words.

 Everything living – a fir tree, garden rosebushes, black horses, and the poet 
himself – flourishes atop the graves of the dead, whose number they will someday join. 
Wolf begins ‘Denk es, o Seele!’ like Schubert’s ‘Ihr Bild’, the initial octave B flats a death-
knell in both. An abyss of nothingness lies beneath the final chord when the le�  hand 
drops away.

 Goethe’s Titan Prometheus is both rebel and liberator. Wolf’s music is a tour-de-
force of maximum power, its massive chords like boulders thrown by giants.

© Susan Youens, 2025
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For that which befalleth

For that which befalleth the sons of men befalleth beasts;
as the one dieth, so dieth the other;
yea, they have all one breath;
so that a man hath no pre-eminence above a beast;
for all is vanity.

All go unto one place;
all are of dust, and all turn to dust again.
Who knoweth the spirit of man goeth upward
and the spirit of the beast that goeth downward to the earth?

Wherefore I perceive that there is nothing better,
than that a man should rejoice in his own works,
for that is his portion.
For who shall bring him to see
what shall happen a� er him?

So I returned

So I returned, and considered all the oppressions
that are done under the sun;
and behold the tears of such
as were oppressed, and they had no comforter;
and on the side of their oppressors there was power;
but they had no comforter.

Wherefore I praised the dead
which are already dead
more than the living
which are yet alive.
Yea, better is he than both they, which hath not yet been,
who hath not seen the evil work
that is done under the sun.

1.  Denn es gehet dem Menschen

Denn es gehet dem Menschen wie dem Vieh,
wie dies stirbt, so stirbt er auch,
und haben alle einerlei Odem;
und der Mensch hat nichts mehr denn das Vieh;
denn es ist alles eitel.

Es fährt alles an einen Ort;
es ist alles von Staub gemacht, und wird wieder zu Staub.
Wer weiß, ob der Geist des Menschen aufwärts fahre,
und der Odem des Viehes unterwärts unter die Erde fahre?

Darum sahe ich, daß nichts bessers ist,
denn daß der Mensch fröhlich sei in seiner Arbeit;
denn das ist sein Teil.
Denn wer will ihn dahin bringen,
daß er sehe, was nach ihm geschehen wird?

Ecclesiastes 3: 19–22

2.  Ich wandte mich

Ich wandte mich, und sahe an alle,
die Unrecht leiden unter der Sonne;
und siehe, da waren Tränen derer,
die Unrecht litten und hatten keinen Tröster,
und die ihnen Unrecht täten, waren zu mächtig,
daß sie keinen Tröster haben konnten.

Da lobte ich die Toten,
die schon gestorben waren,
mehr als die Lebendigen,
die noch das Leben hatten;
und der noch nicht ist, ist besser als alle beide,
und des Bösen nicht inne wird,
das unter der Sonne geschieht.

Ecclesiastes 4: 1–3

MENU



O death, how bitter

O death, how bitter is the remembrance of thee
to a man that liveth at rest in his possessions,
unto the man that hath nothing to vex him,
and that hath prosperity in all things;
yea, unto him that is yet able to receive meat!

O death, acceptable is thy sentence unto the needy
and unto him whose strength faileth,
that is now in the last age, and is vexed with all things,
and to him that despaireth,
and hath lost patience!

Though I speak

Though I speak with the tongues of men and of angels,
and have not charity,
I am become as sounding brass
or a tinkling cymbal.

And though I have the gi�  of prophecy,
and understand all mysteries, and all knowledge;
and though I have all faith,
so that I could remove mountains,
and have not charity, I am nothing.

And though I bestow all my goods
to feed the poor,
and though I give my body to be burned,
it profiteth me nothing.

For now we see through a glass, darkly;
but then face to face:
now I know in part,
but then shall I know even as also I am known.

And now abideth faith, hope, charity, these three;
but the greatest of these is charity.

3.  O Tod, wie bitter bist du

O Tod, wie bitter bist du,
wenn an dich gedenket ein Mensch,
der gute Tage und genug hat und ohne Sorge lebet;
und dem es wohl geht in allen Dingen
und noch wohl essen mag!

O Tod, wie wohl tust du dem Dür� igen,
der da schwach und alt ist,
der in allen Sorgen steckt,
und nichts Bessers zu ho� en,
noch zu erwarten hat!

Ecclesiastes 41: 1–2

4.  Wenn ich mit Menschen

Wenn ich mit Menschen und mit Engelzungen redete,
und hätte der Liebe nicht,
so wär ich ein tönend Erz,
oder eine klingende Schelle.

Und wenn ich weissagen könnte
und wüßte alle Geheimnisse und alle Erkenntnis,
und hätte allen Glauben,
also, daß ich Berge versetzte,
und hätte der Liebe nicht, so wäre ich nichts.

Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe,
und ließe meinen Leib brennen,
und hätte der Liebe nicht,
so wäre mirs nichts nütze.

Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln 
Worte,dann aber von Angesicht zu Angesichte.
Jetzt erkenne ichs stückweise, dann aber
werde ichs erkennen, gleichwie ich erkennet bin.

Nun aber bleibet Glaube, Ho� nung, Liebe, diese drei;
aber die Liebe ist die größeste unter ihnen.

I Corinthians 13: 1–3, 12–13
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The Harper I

He who surrenders to loneliness,
Ah! he is soon alone;
Others live, others love,
And leave him to his pain.

Yes! Leave me to my torment!
And if I can but once
Be truly lonely,
Then I’ll not be alone.

A lover steals up listening,
To learn if his beloved’s alone.
So by day and so by night,
I am lonely and stalked by pain,

I am lonely and stalked by torment.
Ah, when once I lie
Lonely in my grave,
Loneliness will leave me alone!

The Harper II

I’ll steal from door to door,
Quietly and humbly I’ll stand;
Pious hands will pro� er food,
And I’ll wander on my way.

Each will think himself happy,
When my figure comes in view;
He will shed a tear,
And I’ll not know why he weeps.

5.  Harfenspieler I

Wer sich der Einsamkeit ergibt,
Ach! der ist bald allein;
Ein jeder lebt, ein jeder liebt,
Und läßt ihn seiner Pein.

Ja! laßt mich meiner Qual!
Und kann ich nur einmal
Recht einsam sein,
Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,
Ob seine Freundin allein?
So überschleicht bei Tag und Nacht
Mich Einsamen die Pein,

Mich Einsamen die Qual.
Ach werd’ ich erst einmal
Einsam im Grabe sein,
Da läßt sie mich allein!

Johann Wolfgang von Goethe

6.  Harfenspieler II

An die Türen will ich schleichen,
Still und sittsam will ich stehn;
Fromme Hand wird Nahrung reichen,
Und ich werde weiter gehn.

Jeder wird sich glücklich scheinen,
Wenn mein Bild vor ihm erscheint;
Eine Träne wird er weinen,
Und ich weiß nicht was er weint.

Johann Wolfgang von Goethe



The Harper III

Who never ate his bread with tears,
Who never through the sorrowful nights
Sat weeping on his bed,
He knows you not, you heavenly powers!

You lead us into life,
You let the poor wretch incur guilt,
Then abandon him to agony:
For all guilt is avenged on earth.

Sunday

For a whole week now
I haven’t seen my love,
I saw her on a Sunday,
Standing at her door:
My loveliest girl,
My loveliest sweet,
Would to God I were with her today!

Yet I’ll still be able
To laugh all week,
I saw her on a Sunday,
As she went to church:
My loveliest girl,
My loveliest sweet,
Would to God I were with her today!

Blind man’s bu� 

I’m searching in the dark,
Where are you hiding, my child?
Alas, she always hides –
To make me pine for her!

I’m searching in the dark,
Where are you hiding, my child?
I can’t find the place,
I’m running round in circles!

7.  Harfenspieler III

Wer nie sein Brot mit Tränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!

Ihr führt ins Leben uns hinein,
Ihr laßt den Armen schuldig werden,
Dann überlaßt ihr ihn der Pein:
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Johann Wolfgang von Goethe

8.  Sonntag

So hab ich doch die ganze Woche
Mein feines Liebchen nicht gesehn,
Ich sah es an einem Sonntag
Wohl vor der Türe stehn:
Das tausendschöne Jungfräulein,
Das tausendschöne Herzelein,
Wollte Gott, ich wär heute bei ihr!

So will mir doch die ganze Woche
Das Lachen nicht vergehn,
Ich sah es an einem Sonntag
Wohl in die Kirche gehn:
Das tausendschöne Jungfräulein,
Das tausendschöne Herzelein,
Wollte Gott, ich wär heute bei ihr!

Johann Ludwig Uhland

9.  Blinde Kuh

Im Finstern geh’ ich suchen,
Mein Kind, wo steckst du wohl?
Ach, sie versteckt sich immer,
Daß ich verschmachten soll!

Im Finstern geh’ ich suchen,
Mein Kind, wo steckst du wohl?
Ich, der den Ort nicht finde,
Ich irr’ im Kreis umher!
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He who’s dying for you
Can find no peace!
Child, take pity,
And come out here!
Yes, come out here,
Out here, out here!

Longing

My love isn’t here,
He’s far away across the sea,
And whenever I think of him,
My heart aches.

The sea is beautifully blue
And my heart aches,
And my heart won’t heal
Till my love returns.

Your blue eyes

Your blue eyes stay so silent,
I look into their depths.
You ask me what I seek to see?
Myself restored to health.

A pair of ardent eyes have burnt me,
The pain of it still throbs:
Your eyes are limpid as a lake,
And like a lake as cool.

The grieving girl

My mother doesn’t love me
And I have no sweetheart,
Ah, why can’t I die,
What am I doing here?

Wer um dich stirbt,
Der hat keine Ruh’!
Kindchen, erbarm dich,
Und komm herzu! 
Ja, komm herzu,
Herzu, herzu!

August Kopisch

10.  Sehnsucht

Mein Schatz ist nicht da,
Ist weit überm See,
Und so o�  ich dran denk
Tut mirs Herze so weh!

Schön blau ist der See
Und mein Herz tut mir weh,
Und mein Herz wird nicht gsund,
Bis mein Schatz wieder kommt.

Anonymous

11.  Dein blaues Auge

Dein blaues Auge hält so still,
Ich blicke bis zum Grund.
Du fragst mich, was ich sehen will?
Ich sehe mich gesund.

Es brannte mich ein glühend Paar,
Noch schmerzt das Nachgefühl:
Das deine ist wie See so klar
Und wie ein See so kühl.

Klaus Groth

12.  Die Trauernde

Mei Mutter mag mi net,
Und kei Schatz han i net,
Ei warum sterb i net,
Was tu i do?



Yesterday was the parish fair,
But I’m sure no one saw me,
Because I’m so sad,
I don’t dance.

Leave the three roses alone
That bloom on my little cross;
Did you know the girl
Who lies below it?

Melancholy

My heart feels so sore,
I feel as if I could weep
For pain!
Weary of worrying,
Tired of life,
I’d like to lay down my head in the night of nights!

There stands a lime tree

There stands a lime tree in that valley,
Ah God, what is it doing there?
It would fain help me mourn
That I have lost my love.

A small bird sits upon the hedge,
Ah God, what is it doing there?
It would fain help me grieve
That I have lost my love.

A stream flows across the plain,
Ah God, what is it doing there?
It would fain help me weep
That I have lost my love!

Gestern isch Kirchweih g’wä, 
Mi hot mer g’wis net g’seh,
Denn mir ischs gar so weh,
I tanz ja net.

Lasst die drei Rose stehn
Die an dem Kreuzle blühn;
Hent ihr das Mädle kennt,
Die drunter liegt?

Anonymous

13.  Schwermut

Mir ist so weh ums Herz,
Mir ist, als ob ich weinen möchte
Vor Schmerz!
Gedankensatt
Und lebensmatt
Möcht’ ich das Haupt hinlegen in die Nacht der Nächte!

Karl August Candidus

14.  Es steht ein Lind

Es steht ein Lind in jenem Tal,
Ach Gott, was tut sie da?
Sie will mir helfen trauren,
Daß ich mein Lieb verloren hab.

Es sitzt ein Vöglein auf dem Zaun,
Ach Gott, was tut es da?
Es will mir helfen klagen,
Daß ich mein Lieb verloren hab.

Es quillt ein Brünnlein auf dem Plan,
Ach Gott, was tut es da?
Es will mir helfen weinen,
Daß ich mein Lieb verloren hab!

Anonymous
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Down there in the valley

Down there in the valley
The water runs so bleakly,
And I cannot tell you
How much I love you.

You speak only of love,
Speak only of constancy,
And a bit of falsehood
Goes with it too.

And if I tell you ten times
That I love you,
And you don’t understand –
I shall have to go on my way.

For the time that you loved me,
I give you thanks,
And wish that elsewhere
You might fare better.

I o� en recall my past life

I o� en recall my past life,
As it was before I loved you;
No one then paid heed to me,
Each day for me was a loss.
I thought to live for song alone,
And flee the thronging crowd …
Today my name is praised and censured,
And the entire world knows that I exist!

15.  Da unten im Tale

Da unten im Tale
Läu� s Wasser so trüb,
Und i kann dirs net sagen,
I hab di so lieb.

Sprichst allweil von Liebe,
Sprichst allweil von Treu,
Und a bissele Falschheit
Is auch wohl dabei.

Und wenn i dirs zehnmal sag,
Daß i di lieb,
Und du willst nit verstehn,
Muß i halt weiter gehn.

Für die Zeit, wo du gliebt mi hast,
Dank i dir schön,
Und i wünsch, daß dirs anderswo
Besser mag gehn.

Anonymous

16.  Wohl denk’ ich o� 

Wohl denk’ ich o�  an mein vergang’nes Leben,
Wie es, vor meiner Liebe für Dich, war;
Kein Mensch hat damals Acht auf mich gegeben,
Ein jeder Tag verloren für mich war.
Ich dachte wohl, ganz dem Gesang zu leben,
Auch mich zu flüchten aus der Menschen Schar …
Genannt in Lob und Tadel bin ich heute,
Und, daß ich da bin, wissen alle Leute!

Walter Heinrich Robert-Tornow, a� er Michelangelo



All must end that has beginning

All must end that has beginning,
All things round us perish,
For time is fleeting, and the sun
Sees that all things round us perish,
Thought, speech, pain and rapture;
And our children’s children
Vanished as shadows by day,
As mists in a breeze.
We were also human beings,
With joys and sorrows like your own;
And now there is no life in us,
We are but earth, as you can see;
All must end that has beginning,
All things round us perish!

Does my soul feel

Does my soul feel the longed-for light
Of God who created it? Is it the ray
Of some other beauty from this vale of tears
That storms my heart, awakening memories?

Is it a sound, a vision in a dream
That suddenly fills my eyes and heart
With inconceivable, searing pain,
Reducing me to tears? I do not know.

What I long for, what I feel, what guides me
Is not in me: tell me how to achieve it!
Only another’s favour is likely to reveal it.

This has absorbed me, since seeing you;
I am torn between yes and no, bitterness and sweetness …
Your eyes, my lady, are the cause!

17.  Alles endet, was entstehet

Alles endet, was entstehet,
Alles, Alles rings vergehet,
Denn die Zeit flieht, und die Sonne 
Sieht, daß Alles rings vergehet,
Denken, Reden, Schmerz und Wonne;
Und die wir zu Enkeln hatten,
Schwanden wie bei Tag die Schatten,
Wie ein Dunst im Windeshauch.
Menschen waren wir ja auch,
Froh und traurig, so wie ihr;
Und nun sind wir leblos hier,
Sind nur Erde, wie ihr sehet;
Alles endet, was entstehet,
Alles, Alles rings vergehet!

Walter Heinrich Robert-Tornow, a� er Michelangelo

18.  Fühlt meine Seele

Fühlt meine Seele das ersehnte Licht
Von Gott, der sie erschuf? Ist es der Strahl
Von and’rer Schönheit aus dem Jammerthal,
Der in mein Herz Erinn’rungweckend bricht?

Ist es ein Klang, ein Traumgesicht,
Das Aug’ und Herz mir füllt mit einem Mal
In unbegreiflich glühn’der Qual,
Die mich zu Tränen bringt? Ich weiß es nicht.

Was ich ersehne, fühle, was mich lenkt,
Ist nicht in mir: Sag’ mir, wie ich’s erwerbe?
Mir zeigt es wohl nur eines And’ren Huld.

Darein bin ich, seit ich Dich sah, versenkt;
Mich treibt ein Ja und Nein, ein Süß und Herbe …
Daran sind, Herrin, Deine Augen Schuld!

Walter Heinrich Robert-Tornow, a� er Michelangelo
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Wanderer’s nightsong

Thou who art from heaven,
And dost soothe all grief and pain,
Filling the doubly wretched
Doubly with delight,
Ah! I am weary of this restlessness!
Why all this pain and all this joy?
Sweet peace! 

Come, ah come into my breast!

The forsaken servant-girl

Early at cockcrow,
Before the tiny stars fade,
I must be at the hearth,
Must light the fire.

The flames are beautiful,
The sparks fly;
I gaze at them,
Sunk in sorrow.

Suddenly I realize,
Faithless boy,
That in the night 
I dreamt of you.

Tear a� er tear
Now tumbles down;
So the day dawns –
Oh that it were gone again!

Night

Night is like a silent sea,
Joy and pain and lovers’ laments
Mingle in such confusion
In the gently lapping waves.

19.  Wanderers Nachtlied

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,
Doppelt mit Erquickung füllest,
Ach! ich bin des Treibens müde!
Was soll all der Schmerz und Lust?
Süßer Friede!
Komm, ach komm in meine Brust!

Johann Wolfgang von Goethe

20.  Das Verlassene Mägdlein

Früh, wann die Hähne krähn,
Eh’ die Sternlein schwinden,
Muß ich am Herde stehn,
Muß Feuer zünden.

Schön ist der Flammen Schein,
Es springen die Funken;
Ich schaue so darein,
In Leid versunken.

Plötzlich, da kommt es mir,
Treuloser Knabe,
Daß ich die Nacht von dir
Geträumet habe.

Thräne auf Thräne dann
Stürzet hernieder;
So kommt der Tag heran –
O ging’ er wieder!

Eduard Mörike

21.  Die Nacht

Nacht ist wie ein stilles Meer,
Lust und Leid und Liebesklagen
Kommen so verworren her
In dem linden Wellenschlagen.



Wishes are like clouds,
Floating through silent space,
Who can tell in the warm breeze
If they be thoughts or dreams?

Though I now close my heart and lips
That love lamenting to the stars:
Still in the depths of my heart,
The waves pulse gently on.

O soul, remember!

A young fir is growing, where,
Who knows, in the wood?
A rosebush, who can say,
In what garden?
Already they are pre-ordained,
O soul, remember,
To root and grow
On your grave.

Two black colts are grazing
On the meadow,
Homewards at a merry pace
They return to the town.
At a walking pace they’ll go
With your dead body;
Perhaps, perhaps even before
Their hooves
Will lose the shoes
That I see flashing.

Anacreon’s grave

Here, where the rose blooms,
where vine and laurel intertwine,
Where the turtle-dove calls,
where the cricket rejoices,
Whose grave is this

Wünsche wie die Wolken sind,
Schi� en durch die stillen Räume,
Wer erkennt im lauen Wind,
Ob’s Gedanken oder Träume? –

Schließ’ ich nun auch Herz und Mund,
Die so gern den Sternen klagen:
Leise doch im Herzensgrund
Bleibt das linde Wellenschlagen.

Joseph von Eichendor� 

22.  Denk es, o Seele!

Ein Tännlein grünet wo,
Wer weiß, im Walde,
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?
Sie sind erlesen schon,
Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze Rößlein weiden
Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Sprüngen.
Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen
Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe.

Eduard Mörike

23.  Anakreons Grab

Wo die Rose hier blüht,
wo Reben um Lorbeer sich schlingen,
Wo das Turtelchen lockt,
wo sich das Grillchen ergetzt,
Welch ein Grab ist hier,
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that all the gods have adorned
With beautiful life?
It is Anacreon’s resting place.
Spring, summer and autumn
the happy poet enjoyed;
This mound has at the last
sheltered him from winter.

Prometheus

Cover your heaven, Zeus,
With cloudy vapours,
And test your strength, like a boy
Beheading thistles,
On oaks and mountain peaks;
Yet you must leave
My earth alone,
And my hut you did not build,
And my hearth,
Whose fire
You envy me.

I know nothing more paltry
Beneath the sun than you, gods!
Meagrely you nourish
Your majesty
On levied o� erings
And the breath of prayer,
And would starve, were
Not children and beggars
Optimistic fools.

When I was a child,
Not knowing which way to turn,
I raised my misguided eyes
To the sun, as if above it there were
An ear to hear my lament,
A heart like mine,
To pity me in my anguish.

das alle Götter mit Leben
Schön bepflanzt und geziert?
Es ist Anakreons Ruh.
Frühling, Sommer und Herbst
genoß der glückliche Dichter;
Vor dem Winter hat ihn endlich
der Hügel geschützt.

Johann Wolfgang von Goethe

24.  Prometheus

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst,
Und übe, dem Knaben gleich,
Der Disteln köp� ,
An Eichen dich und Bergeshöhn;
Mußt mir meine Erde
Doch lassen stehn,
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meinen Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Ich kenne nichts Ärmeres
Unter der Sonn’ als euch, Götter!
Ihr nährt kümmerlich
Vom Opfersteuern
Und Gebetshauch
Eure Majestät,
Und darbtet, wären
Nicht Kinder und Bettler
Ho� nungsvolle Toren.

Da ich ein Kind war,
Nicht wußte wo aus noch ein,
Kehrt’ ich mein verirrtes Auge
Zur Sonne, als wenn drüber wär’
Ein Ohr, zu hören meine Klage,
Ein Herz, wie mein’s,
Sich des Bedrängten zu erbarmen.
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Who helped me
Withstand the Titans’ insolence?
Who saved me from death
And slavery?
Did you not accomplish all this yourself,
Sacred glowing heart?
And did you not – young, innocent,
Deceived – glow with gratitude for your deliverance
To that slumberer in the skies?

I honour you? Why?
Did you ever soothe the anguish
That weighed me down?
Did you ever dry my tears
When I was terrified?
Was I not forged into manhood
By all-powerful Time
And everlasting Fate,
My masters and yours?

Did you suppose
I should hate life,
Flee into the wilderness,
Because not all
My blossoming dreams bore fruit?

Here I sit, making men
In my own image,
A race that shall be like me,
That shall su� er, weep,
Know joy and delight,
And ignore you,
As I do!

Translations © Richard Stokes
Author of The Book of Lieder (Faber, 2005) and The Complete Songs of 
Hugo Wolf (Faber, 2021)

Wer half mir
Wider der Titanen Übermut?
Wer rettete vom Tode mich,
Von Sklaverei?
Hast du nicht alles selbst vollendet,
Heilig glühend Herz?
Und glühtest jung und gut,
Betrogen, Rettungsdank
Dem Schlafenden da droben?

Ich dich ehren! Wofür?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Tränen gestillet
Je des Geängsteten?
Hat mich nicht zum Manne geschmiedet
Die allmächtige Zeit
Und das ewige Schicksal,
Meine Herrn und deine?

Wähntest du etwa,
Ich sollte das Leben hassen,
In Wüsten fliehen,
Weil nicht alle
Blütenträume rei� en?

Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,
Zu genießen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!
Johann Wolfgang von Goethe



21

FLORIAN BOESCH baritone

 Austrian baritone Florian Boesch is counted as one of today’s foremost lieder 
interpreters with appearances in all major concert halls in Europe as well as throughout 
the USA and Canada. Boesch was an artist-in-residence at Wigmore Hall, Konzerthaus 
in Vienna, Teatro de la Zarzuela in Madrid, Theater an der Wien and Elbphilharmonie in 
Hamburg.

 As a frequent guest on the concert platform Boesch has worked with leading 
orchestras and conductors such as Wiener and Berliner Philharmoniker, Royal Con-
certgebouw Orchestra, Orchestre Philharmonique de Radio France, Gewandhausor-
chester Leipzig, London Symphony Orchestra, Bavarian Radio Symphony Orchestra, 
and Giovanni Antonini, Ivor Bolton, Adam Fischer, Iván Fischer, Stefan Gottfried, Pablo 
Heras-Casado, Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, Sir Simon Rattle, Robin Ticciati 
and Lorenzo Viotti. He worked very closely with Nikolaus Harnoncourt with whom he 
performed many concerts at the Wiener Musikverein, Styriarte festival, Salzburg Festival, 
in Berlin and in Japan.

 On the opera stage Boesch compels as a great singer-actor, most recently in a new 
production of a Mahler project at Vienna’s State Opera. He was also highly acclaimed 
for the title role in Berg’s Wozzeck and Handel’s Saul at the Theater an der Wien. Further 
successes in the past include Schubert’s Lazarus, Handel’s Orlando, Handel’s Messiah, 
Weill’s Die Dreigroschenoper at Theater an der Wien as well as Méphistohélès in Berlioz’s 
La Damnation de Faust at Berlin’s State Opera.

 Boesch received his initial vocal trainings from Ruthilde Boesch and later studied 
lied and oratorio under Robert Holl in Vienna. Boesch is holding a professorship at the 
University of Music and Drama in Vienna.



MENU

22

MALCOLM MARTINEAU piano

 Recognized at the highest international level as one of the UK’s leading song 
pianists, Malcolm Martineau has performed worldwide alongside the world’s greatest 
singers including Sir Thomas Allen, Dame Janet Baker, Florian Boesch, Elīna Garanča, 
Sir Bryn Terfel, Susan Graham, Thomas Hampson, Sir Simon Keenlyside, Angelika 
Kirchschlager, Dame Felicity Lott, Anne Sofie von Otter and Sonya Yoncheva.

 Martineau has appeared at the world’s principal venues including Alice Tully 
Hall, Barbican Centre, Berlin State Opera, Carnegie Hall, Concertgebouw, Gran Teatre 
del Liceu, Mariinsky Theatre, Metropolitan Opera, Munich Opera, Paris Opera and Salle 
Gaveau, Royal Opera House, La Scala, Sydney Opera House, Teatro Real, Salzburg 
Mozarteum, Suntory Hall, Vienna’s Konzerthaus, Musikverein and State Opera, Walt 
Disney Hall, Wigmore Hall, and Zurich Opera amongst others. He has also appeared at 
the Aix-en-Provence, Vienna and Salzburg Festivals. He has presented his own series at 
Wigmore Hall and the Edinburgh International Festival.

 As a prolific recording artist, Martineau’s discography of over 100 albums includes 
the following award-winning recordings: The Vagabond with Sir Bryn Terfel (Gramophone 
Award), Songs of War with Sir Simon Keenlyside (Grammy and Gramophone Awards), 
Schumann & Mahler Lieder with Florian Boesch (BBC Music Magazine Award), Mahler 
Lieder with Christiane Karg (Diapason d’or), and El Nour with Fatma Said (Gramophone 
Award).

 Martineau is a Professor of Piano Accompaniment at the Royal Academy of Music 
and an Honorary Doctor and International Fellow of Accompaniment at the Royal 
Conservatoire of Scotland. He was made an OBE in the 2016 New Year’s Honours for his 
services to music and young singers.



Recorded in Crear, Kilberry, Scotland,
on 12–14 June 2023

Recording Producer & Engineer
Philip Hobbs

Post-production
Julia Thomas

Label Manager
Timothée van der Stegen

Design
Valérie Lagarde

Cover Image
© moriase

Digisleeve Image
© Oliver Kartak



FOR EVEN MORE GREAT MUSIC VISIT LINNRECORDS.COM




