


Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Symphony No. 5 in C Minor, Op. 67
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I. Allegro con brio

Il. Andante con moto
Ill. Scherzo. Allegro
IV. Allegro
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I. Poco sostenuto -Vivace

II. Allegretto

Ill. Presto - Assai meno presto
IV. Allegro con brio
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Grand rhythmic innovation

Without a doubt, the Fifth Symphony

in C Minor by Ludwig van Beethoven is
among the most performed, recorded, and
globally-known works in all of music. In
addition, the very notes themselves seem
to project a narrative so essentially human,
so universal, and so very important. But to
say anything meaningful here, one must
move beyond this symphony’s maximalism,
stripping away layers of encrusted reception
history to discover the gestures, rhythms,
and chords—to reveal its internal logic. We
have made Beethoven's Fifth into a cultural
icon over the past 200 years, but at root

it is still an astoundingly original piece of

music.

Beethoven worked at his C Minor symphony
over several years. Sketches of various
themes appear alongside material for the
Eroica Symphony dating to 1804, with the
most intense efforts taking place between
1807 and 1808. This was a turbulent

time in European history, particularly in
Vienna, which suffered occupation by
Napoleon'’s troops in late 1805. Beethoven
dedicated the Fifth Symphony to two

of his most generous and loyal patrons,
Prince Lobkowitz (who, after an infuriated
Beethoven retracted his planned homage
to Napoleon, also received the dedication
of the Eroica) and Count Razumovsky,
Russia’s chief diplomat at the Habsburg
court and a talented amateur violinist.
The Fifth Symphony premiered without
much critical notice at a massive four-hour
concert held days before Christmas 1808.

This symphony was critical to solving what
German music historians would call “das
Finaleproblem”: how to counterbalance

the weight of an opening sonata-allegro
movement with a substantial finale. To

see what Beethoven achieved in this most
teleological of works, we might therefore
begin our inquiry at the end. The finale’s
opening paragraph unfolds in resplendent C
major. Modal oppositions (major vs. minor)

are essential to the symphony’s expressive
arc, as we will see. Here Beethoven
composes a C major fanfare theme
untouched by any chromaticism until
F-sharp signals a transition to the G-major
second theme. Later, Beethoven will revive
the unalloyed C major during a massive
coda, in passages whose repetitive major-
mode cadences — seemingly excessive
within the immediate context — serve

a greater purpose: to resolve long-term
tensions set out in previous movements.

One of these tensions, between minor and
major mode, emerges during the third
movement. Cast in modified ternary form
(with repeats, ABABA'), the Scherzo in C
minor starts ex nihilo in low strings, but
shifts abruptly to a more martial topic.

By contrast, the B section invokes the
learned style via staggered, quasi-fugal
imitation in strings, leading to grand
cadences. The third time we hear Section A,
Beethoven makes small changes to signal
new destinations. Expectant fermatas, a

pizzicato version of the theme, one crucial
deceptive cadence, and incessant timpani
strokes — all serve to prepare one of the
most transcendent moments in music. The
Scherzo’s spectral intensity and C minor
mood gradually fade, replaced by slowly
ascending first violins. The crescendo builds
to a cathartic release as C major firmly
and finally supplants C minor, spilling over
without pause into the Allegro finale.

Before the Scherzo-Finale hybrid, Beethoven
places an Andante theme and variations in
A-flat major. At times intimately tender, at
other times projecting a regal, processional
quality, the Andante resists the teleological
impulse of surrounding movements. It is
marked by an excess of closure, with short
cadential phrases prevailing throughout.
After the first full statement of the tender
main theme, a first cloud appears as a
dissonant G-flat pitch. Beethoven deftly
reinterprets this pitch enharmonically as
F-sharp, sliding chromatically thereby to G
as dominant of C and the second, fanfare



theme — more than a slight hint of things
to come. Subsequent variations, employing
the age-old technique of rhythmic
diminution (gradually dividing the basic
beat into smaller and smaller subdivisions),
grow increasingly fluid. One final touch,
carving out its own moment during the
codetta, merits comment. Made possible by
the melody’s unexpected, upward leap from
C to G, where a simple step down from C

to B-flat had been the established pattern,
a plagal cadence blossoms and fades.
Briefest of lyrical moments, it serves also to
signal the movement'’s imminent close. In a
theme replete with closure, Beethoven thus
provides a clearer signal that the narrative
arc of this movement is now, at last, truly

winding down.

Having touched upon motivic links between
Andante, Scherzo, and Finale, we come

at last to the source of what makes those
movements tick: the opening Allegro. Every
measure, every theme and counter-theme
in the Fifth Symphony seems to beat with

that familiar pulse: short-short-short-long,
the most globally-recognized rhythmic
motive. “Three G's and an E-flat,” said
Leonard Bernstein in a brilliant lecture,
“baby simple.” But what astounding force!
Rather than enticing us toward it, this
music reaches across the threshold to grab
us by the shirt collar, as if to say, “Listen to
ME!” From this one idea Beethoven crafts
an incredibly taut exposition. Fermatas
focus our attention; rhythm and pitch
take on elemental significance. Working
simultaneously on his “Pastoral” Symphony
in F Major allowed Beethoven to voice a
full range of emotion, from conflicted to
reposeful. And just as the sunny realms

of the “Pastoral” are not without their
storms, the titanic struggle of the Fifth is
broken into at times by music of tender
beauty and vulnerability (such as the first
bars of the Allegro’s second theme, or the
oboe cadenza during the recapitulation).
But despite such moments, the prevailing
affect remains urgency, a headlong impulse
to drive further onward, impelled — from
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inside, as it were — by the symphony’s
maniacal rhythmic motive. And whatever
else Beethoven'’s Fifth Symphony achieves,
it broke new ground in the power of motivic

integration.

Beethoven'’s innovations in the symphonic
genre extend well beyond the Fifth. From
the striking off-tonic beginning of the
First Symphony to the mammoth coda

in the Third to the choral spectacle of

the celebrated Ninth, he broke more

than one conventional boundary. The
Seventh Symphony in A Major, written
1811-1812, stakes its claim among the
most rhythmically advanced works from
the whole nineteenth century. Richard
Wagner famously described this symphony
as “the apotheosis of the dance,” which
is accurate but still an understatement.
For Beethoven’s rhythmic inventiveness
completely transcends dance to become,
at each moment, the generative and
expressive focal point of the entire work.

The first movement opens with a bold slow
introduction using rhythmic crescendo;

in other words, the melody gradually
becomes more active through the decrease
in rhythmic note values from half note

to quarter note to eighth note, etc. The
introduction dissolves as the movement’s
signature galloping figure takes center
stage. It is one of Beethoven'’s most joyous
themes, and that is saying something

for a man quick to temperamental
outbursts, having few close friendships,
and by this point reconciled to living in
complete deafness. The unexpected joy

of this symphony has led more than one
commentator to peruse Beethoven’s
letters for evidence of a possible amorous
explanation. His mood was certainly
buoyed by the presence of sympathetic,
long-standing acquaintances, including the
Brentanos and Count Moritz von Fries, the
symphony’s dedicatee. Even the powerful
Allegretto in A minor (second movement)
is less a despairing dirge and more of a
carefully constructed, arcing series of

variations on a theme. Beethoven uses
dynamics, texture, and rhythm to build a
massive crescendo lasting nearly the entire
movement.

The following Scherzo then dismantles the
linear approach to creating tension. Early
critics could not make much sense of this
Scherzo, in which the composer rends
apart the symphonic texture by splitting
strings from winds at key moments and
tossing in destabilizing fortissimo jabs.
Even today Beethoven’s scherzos continue
to fascinate for their striking balance
between subtlety and brash, startling
effects. It was this movement that caused
Edgard Varese's sudden insight into music
as “sounds cast into space.” The same
splintered approach carries over into the
Finale, which at times puts on a brave face

of rustic good cheer. Here, several rhythmic

motives from the preceding movements

coalesce: the punctuated fortissimo tattoos

(suggesting a military connection — after
all, this was the exultant post-Napoleonic

period in Vienna); a rhythmic crescendo;
and repetitive dotted-note patterns. As

a finale, this one is less rhetorical and
grandiose than the Fifth Symphony, less
altruistic and poetic than the Ninth. But in
terms of energy and rhythmic development,
the Seventh yields nothing to its titanic
brothers.

Jason Stell
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GroBartige rhythmische
Erfindung

Ludwig van Beethovens Funfte Sinfonie

in C-Moll gehort zweifellos zu den meist
aufgefihrten, aufgezeichneten und
weltweit bekanntesten Musiksttcken aller
Zeiten. Dartber hinaus scheinen die Noten
selbst eine auBerordentlich menschliche,
weltumfassende und GuBerst wichtige
Narrative zu verkérpern. Um hier jedoch
jegliche Deutungen anstellen zu kénnen,
muss man sich erst Uber den Maximalismus
der Sinfonie hinweg begeben und unzdhlige
Lagen an verkrusteter Rezeptionsgeschichte
abschutteln, um die Gesten, Rhythmen und
Akkorde zu entdecken und somit die interne
Logik des Sticks zu enthllen. Beethovens
Funfte hat in den vergangenen 200 Jahren
Kultstatus erlangt, aber im Grunde ist es
noch immer ein erstaunlich originelles
Musikstuck.

Die Arbeit an seiner Sinfonie in C-Moll
kostete Beethoven mehrere Jahre.
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Die Aufzeichnungen diverser Themen
erscheinen ab 1804, parallel zu Material fur
die Eroica-Sinfonie, mit der intensivsten
Arbeitsphase zwischen 1807 und 1808.
Dies war eine turbulente Periode in der
Geschichte Europas, besonders in Wien,
das ab Ende 1805 unter der Besetzung

der Truppen Napoleons litt. Beethoven
widmete seine Funfte Sinfonie zwei seiner
groBzugigsten und treusten Génnern:
Furst Lobkowitz (dem Beethoven ebenfalls
die Eroica widmete, nachdem er die
urspriinglich fir Napoleon geplante
Hommage wutentbrannt zurtickgezogen
hatte) und Graf Rasumowsky, fihrender
russischer Diplomat am Wiener Hof

und ein begabter Amateurviolinist. Die
Urauffihrung der Fiinften Sinfonie im
Rahmen eines gewaltigen vierstiindigen
Konzerts nur wenige Tage vor Weihnachten
1808 fand von Kritikern kaum Beachtung.

Die Sinfonie verkérperte eine
entscheidende Rolle bei der Lésung
des von deutschen Musikhistorikern

thematisierten Finaleproblems: Wie kann
das Gewicht eines Allegro-Satzes in der
ero6ffnenden Sonate mit einem groBen
Schluss ausgeglichen werden? Um also

zu entdecken, was Beethoven in diesem
GuBerst teleologischen Werk bewirkte,
sollte man deshalb die Suche am Ende
beginnen. Der erste Absatz des Finales
entfaltet sich in strahlender C-Dur. Die
Dur-Moll-Gegentberstellung ist fur den
Ausdrucksbogen der Sinfonie von groBer
Bedeutung, wie im Folgenden noch
deutlich wird. Beethoven schafft hier ein
Fanfarenthema in C-Dur, welches von
jeglicher Chromatik unberthrt bleibt bis
Fis-Signale einen Ubergang in das zweite
Thema in G-Dur einleiten. Beethoven ldasst
das reine C-Dur spdter in einer gewaltigen
Coda wieder aufleben, in Passagen,

deren (im direkten Kontext Ubertrieben
scheinende) repetitive Kadenz in Dur
einem gréBeren Zweck dient, ndmlich der
Entladung langandauernder Spannungen,
die im vorherigen Satz aufgebaut wurden.

Eine dieser Spannungen, nédmlich die
zwischen Moll- und Durgeschlecht, tritt

im dritten Satz hervor. Das Scherzo

in C-Moll in einer von der Ublichen
Dreiteiligkeit abgewandelten Form (ABABA
statt ABA) beginnt aus dem Nichts mit
tiefen Streichern, schlagt dann aber
abrupt in Richtung Militdrmusik um. Der
B-Teil ruft hingegen mit gestaffelter,
fugenartiger Nachahmung durch die
Streicher den vertrauten Stil auf, der

groBe Schlusse einleitet. In der dritten
Wiederholung des A-Teils kiindigt
Beethoven mit kleinen Anderungen neue
Pfade an. Erwartungsvolle Fermaten,

eine Pizzicatovariante des Themas, ein
entscheidender Trugschluss und unabldssige
Paukenschléage dienen allesamt der
Vorbereitung auf einen der Uberragendsten
Momente der Musikgeschichte. Die
spektrale Intensitat und der C-Moll-Modus
des Scherzos lassen allmdhlich nach und
werden von langsam ansteigenden ersten
Violinen abgelést. Das Crescendo bewegt
sich auf die ersehnte Erlésung zu, wéhrend
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C-Dur letztendlich resolut C-Moll verdréangt
und ohne jegliche Pause in das Allegro-
Finale Gberstromt.

Vor der Quasiverschmelzung aus

Scherzo und Finale figt Beethoven ein
Andantethema mit Variationen in As-Dur
ein. Teils intim und zart, teils majestatisch
schreitend hdlt das Andante dem
teleologischen Impuls der umliegenden
Satze Stand. Es ist ausgiebig von
Schlusselementen gepragt, wobei kurze
Kadenzphrasen die Oberhand haben. Nach
der ersten vollstandigen Aufstellung des
zarten Hauptthemas kiindigt sich eine
erste Wolke in Form einer dissonanten
Ges-Tonlage an. Beethoven reinterpretiert
diese Tonlage geschickt enharmonisch

als Fis, gleitet somit chromatisch in G

als Dominante des C und das zweite
Fanfarenthema ist mehr als nur eine
Andeutung auf die bevorstehenden
Ereignisse. Die darauffolgenden Variationen
nehmen dank der Anwendung uralter
Techniken rhythmischer Diminution
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(graduelle Teilung des Grundtaktes in
immer kleinere Unterteilungen) stets
flieBendere Formen an. Eine letzte Feinheit,
welche sich in der Codetta einen eigenen
Moment erlaubt, sollte nicht unbemerkt
bleiben. Durch den unerwarteten Sprung

in der Melodie von C hoch nach G, wo ein
einfacher Schritt von C runter nach B das
gdngige Muster gewesen wdre, erbliht ein
Plagalschluss und schwindet wieder dahin.
Dieser fltichtige, lyrische Moment dient
auch der Anktindigung des bevorstehenden
Satzschlusses. In einem Thema, das derartig
von SchlieBung beherrscht wird, bietet
Beethoven hiermit ein deutlicheres Zeichen,
dass sich der Narrativbogen in diesem Satz
letztendlich und wahrhaftig dem Ende
zuneigt.

Nachdem wir die motivischen
Zusammenhdnge von Andante, Scherzo
und Finale besprochen haben, kommen wir
nun endlich zu dem, was den Rhythmus
dieser S&tze bestimmt: das eréffnende
Allegro. Jedes MaB, jedes Thema und

Gegenthema in der Finften Sinfonie
scheint in jenem vertrauten Rhythmus zu
schlagen: kurz-kurz-kurz-lang - weltweit
das rhythmische Motiv mit dem gréBten
Wiedererkennungswert. ,Drei Gs und ein
Es-so schlicht und einfach”, wie Leonard
Bernstein es in einer genialen Lesung
formuliert. Doch welch eine erstaunliche
Wucht! Statt uns behutsam zu verleiten,
tritt diese Musik selbstbewusst Uber die
Schwelle, packt uns am Kragen und
verlangt unsere volle Aufmerksambkeit. Aus
dieser einen Idee schopft Beethoven eine
unglaublich spannungsgeladene Exposition.
Fermaten scharfen unsere Aufmerksamkeit;
Rhythmus und Tonlage erhalten eine
elementare Bedeutung. Die gleichzeitige
Arbeit an seiner Pastoralsinfonie in F-Dur
ermoglichte es Beethoven, eine ganze Skala
an Emotionen zum Ausdruck zu bringen,
von innerlicher Zerrissenheit bis Serenitat.
Und ebenso wie das sonnige Reich der
Pastorale nicht ohne seine Stiirme bestehen
kann, so wird auch der gewaltige Streit der
Funften von ausgesprochen zarter, fragiler

Musik unterbrochen (wie zum Beispiel die
ersten Takte des Allegros im zweiten Thema
oder die Oboenkadenz in der Reprise).
Doch auch trotz dieser Momente ist Drang
der dominierende GemUtszustand; eine
rastlose, vorwartsstrebende Triebkraft,
welche quasi von innen heraus vom
wahnsinnigen Grundrhythmus der Sinfonie
angefacht wird. Was Beethovens Finfte
Sinfonie ferner auch bewirkt haben mag
-sie erschloss vollig neue Welten beztglich
des Potentials motivischer Integration.

Beethovens Innovationen im Sinfoniegenre
erstrecken sich weitaus jenseits der
Finften. Vom markanten, von der Tonika
abweichenden Beginn der Ersten Sinfonie
Uber die enorme Coda der Dritten bis

hin zum Chorspektakel der berthmten
Neunten - Beethoven widersetzte sich
unzdhligen Konventionen. Die Siebte
Sinfonie in A-Dur, 1811-1812 komponiert,
z@hlt zu den rhythmisch avanciertesten
Werken des gesamten 19. Jahrhunderts.



Richard Wagner umschrieb diese Sinfonie
bekanntlich als , die Apotheose des
Tanzes”, was zwar zutreffend aber dennoch
untertrieben ist. Beethovens kreative
Verwendung von Rhythmus Ubersteigt das
Tanzgenre vollkommen und wird somit in
jedem beliebigen Moment der generative
und expressive Schwerpunkt des gesamten
Werks.

Der erste Satz beginnt mit einer

gewagt langsamen Einleitung mit
einem rhythmischen Crescendo. Die
Melodie gestaltet sich also durch den
abnehmenden rhythmischen Notenwert
von einer halben Note zu einer Viertelnote
zu einer Achtelnote etc. stets aktiver.
Die Einleitung I6st sich auf, wahrend

die fur den Satz typische galoppierende
Figur in den Mittelpunkt rickt. Sie zahlt
zu Beethovens heitersten Themen und
das mag viel heiBen fiur einen Mann, der
zu Temperamentsausbriichen neigte,
wenige Freundschaften pflegte und sich
zu diesem Zeitpunkt damit abgefunden
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hatte, in vollstandiger Taubheit zu leben.
Die Uberraschende Freude dieser Sinfonie
hat so manchen Rezensenten dazu
gebracht, Beethovens Korrespondenz auf
Andeutungen auf eventuelle Liebschaften
zu untersuchen. Seine Laune war sicherlich
durch die Anwesenheit angenehmer,
langjahriger Bekanntschaften gehoben,
darunter die Brentanos und Graf Moritz
von Fries, dem die Sinfonie gewidmet

ist. Sogar das ausdrucksvolle Allegretto

in A-Moll (zweiter Satz) ist eher eine
behutsam aufgebaute, Ubergreifende
Reihe an Themenvariationen und weniger
ein verzweifelter Klagegesang. Beethoven
bedient sich Dynamik, Struktur und
Rhythmus, um ein gewaltiges Crescendo
aufzubauen, das nahezu den ganzen Satz
andauert.

Das darauffolgende Scherzo 16st den

linearen Ansatz zum Spannungsaufbau
wieder auf. Anfanglich wussten Kritiker
mit dem Scherzo nicht viel anzufangen,
worin der Komponist die symphonische

Struktur in Stlcke reiBt, indem er in
Schlisselmomenten die Streicher von

den Bl&sern trennt und destabilisierende
Fortissimos einbaut. Bis heute faszinieren
Beethovens Scherzos aufgrund ihrer
bemerkenswerten Ausgewogenheit
zwischen feiner Raffinesse und kraftigen,
Uberraschenden Effekten. Eben dieser
Satz veranlasste Edgard Varése zu der
neuartigen Auslegung von Musik, die
Kladnge im Kontext einer raumlichen
Dimension beschreibt. Dieselbe gespaltene
Herangehensweise wird auch in das
Finale getragen, welches auch Momente
trivialer, plumper Freude aufweist. Hier
verschmelzen diverse rhythmische Motive
der vorangehenden Satze: die punktierten
Fortissimo-Zapfenstreiche (die an den
militérischen Hintergrund erinnern; es
handelt sich schlieBlich um die glorreiche
Periode Wiens nach Napoleon), ein
rhythmisches Crescendo und Muster mit
repetitiven punktierten Noten. Dieses

Finale weist weniger Rhetorik und Prunk auf

als das der Funften Sinfonie und weniger

Altruismus und Poesie als die Neunte. Was
allerdings die Energie und rhythmische
Entwicklung betrifft, steht die Siebte ihren
gigantischen Brudern in nichts nach.

Jason Stell
(transl.: Marie Capitain)



Between 2016 and 2018, three albums by the NDR Radiophilharmonie and Andrew Manze
with the complete Mendelssohn symphonies have appeared at PENTATONE, of which
the recording of Mendelssohn Symphonies Nos. 1& 3 has been awarded with a 2017
Jahrespreis der deutschen Schallplattenkritik.

Zwischen 2016 und 2018 erschienen auf PENTATONE drei Alben mit sémtlichen
Sinfonien Mendelssohns, ausgefihrt von der NDR Radiophilharmonie und Andrew
Manze. Fur ihre Einspielung der Ersten und Dritten Sinfonie Mendelssohns wurde
der NDR Radiophilharmonie und Andrew Manze der Jahrespreis der deutschen
Schallplattenkritik 2017 verliehen.
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