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to expect from him. And although he in his turn was always eager for public

success, many of his most important works ran into difficulties due to his
own miscalculation, bad timing or simple bad luck. At other times, though, he got
things just right, and that is the case with his ‘Classical’ Symphony, a real classic
since its first performance in 1918 and one of the few genuinely funny and witty
pieces in the twentieth-century orchestral repertory.

Prokofiev’s teacher of conducting at the St Petersburg Conservatory, Nikolai
Tcherepnin, was unusual for that time in fostering a love and understanding of
Haydn in his pupils. One of the happiest results of this enthusiasm was the ‘Clas-
sical” Symphony, composed in 1916—17, conducted by Prokofiev himself just
before he left Russia for an extended period abroad, first in the USA and Germany,
then in France. ‘The Symphony went marvellously and was a huge success’, he
noted. What a breath of fresh air it must have seemed after the hothouse atmosphere
of the preceding item on the programme (which Prokofiev didn’t conduct), Scria-
bin’s Third Symphony, The Divine Poem.

It wasn’t really the first symphony Prokofiev had composed. There was a very
early piece in 1902 and a student work from 1908 as well as the light-hearted
Sinfonietta from 1909, revised twenty years later as his Op. 48; but calling this new
work both ‘Classical”’ and ‘“No. 1’ was a neat way of avoiding the weighty expecta-
tions of an official First Symphony. ‘It seemed to me that if Haydn had lived into
this era he would have kept his own style while absorbing things from what was
new in music. That’s the kind of symphony I wanted to write, a symphony in the
Classical style’ wrote Prokofiev, no doubt enjoying the confusion of those res-
pectable musicians who regarded him as little more than a musical savage.

It’s compact, transparent, witty, and in its own way as subversive as some of the
more demanding music he’d been composing. There’s no outright pastiche, since
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not a bar could ever be seriously mistaken for anything by Haydn or Mozart. Proko-
fiev’s own character is ever-present in the sudden alternation of opposites, with
disconcerting side-slips of thythm and harmony. The entire work is far shorter than
any mature symphony by Haydn or Mozart, and this concision only adds to its
charm: nothing is overstated or drawn out, but every idea makes its immediate
effect quickly and gratefully. The finale (a second thought, since he rewrote what
he had first composed) owes much of its brightness to the complete absence of the
minor mode. ‘The only thing I was concerned with was that its gaiety might border
on the indecently irresponsible’.

At around the same time as this cheerful but ultimately escapist piece of fun,
Prokofiev completed his opera The Gambler, wrote the First Violin Concerto and
the extraordinary short cantata They are Seven, which ranks with such works as
Stravinsky’s Rite of Spring and Prokofiev’s own Scythian Suite as an expression of
violent modernism. It was this side of his character that he carried over into his
opera The Fiery Angel and Second Symphony.

Prokofiev settled in Paris in 1923, and his first works to be heard there were the
First Violin Concerto, Second Piano Concerto and They are Seven: all very fine
pieces, but because of the Russian revolution and his subsequent wanderings, not
his most recent. It was the conductor Serge Koussevitzky who then commissioned
a symphony from him, something that both hoped would be as up-to-date as pos-
sible, building on the shock value of They are Seven and perhaps featuring the
mechanistic brutality that had so impressed both composer and conductor in Arthur
Honegger’s recent Pacific 231. Writing to advise his more conservatively-inclined
friend Nikolai Myaskovsky in Moscow, Prokofiev was certainly thinking of his
own new symphony when he urged him: ‘concentrate on making new methods,
and a new technique, new orchestration; rack your brains in this direction, sharpen
your inventiveness, no matter what it takes, strive for a good, fresh sound; renounce
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the St Petersburg and Moscow schools as you would a morose devil — and you will
immediately feel not only the earth beneath your feet but even wings on your back
and mainly — a goal straight ahead’.

The Second Symphony’s first audience in 1925 was more bewildered than enthu-
siastic, and it is one of the few works the composer himself came to have doubts
about, wondering whether in this symphony ‘made out of iron and steel” he’d over-
done the rough counterpoint and density of texture, particularly in the first move-
ment. Some contemporary views suggest that this wasn’t the sort of modernism
expected by those avant-garde circles who looked to the ascetic Neo-classical Stra-
vinsky as their arbiter of taste. The symphony was played in Russia in 1928 and 1934,
but later performances there would have been out of the question under the official
Soviet dogma of ‘Socialist Realism’ — essentially, uplifting music with a happy ending
and tunes that even Stalin could whistle. Surprisingly though, just a few weeks before
his death in 1953 Prokofiev optimistically made a list of future projects which in-
cludes the tantalising entry ‘Op. 136, Second Symphony, new version in three
movements’. It’s hard to think what he could possibly have had in mind.

Leaving aside its historical reception, this symphony must strike anyone now
with its blazing energy and boundless invention. The first movement certainly chal-
lenges the listener with what might at first seem a wild torrent of sound, but repeated
hearings allow one to separate out the various ideas and appreciate how each one
takes its place in a lucid, dramatic sonata structure. As for the ideas themselves,
they are often identifiable less by melodic shape than by orchestral textures: above
all, leaping figures in the strings, slithering brass calls and menacing chorales in
the highest or lowest registers.

The symphony’s clear relation to a classical model, Beethoven’s last piano
sonata, Op. 111, was not part of the composer’s original plan. He’d envisaged a
shorter variation movement followed by a third movement, and only in the course
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of composing the variations decided that a two-movement structure would be more
effective, with the sixth variation accomplishing the purpose of a general recapitula-
tion and finale. The theme provides the symphony’s centre of repose, a vocally-
phrased melody given first to the oboe, then to strings and bassoons in octaves. In
the course of the movement, with its wide contrasts of tempo, mood and texture,
it’s not always immediately clear just what is being varied: the relationship of varia-
tions to the original theme is often far from obvious, and the return of the theme in
its original form at the very end lacks any real sense of reassurance, just as the final
chord offers only a distorted, uneasy ghost of the tonic D minor.

The Third Symphony, first heard in Paris under Pierre Monteux in 1929, also
has its full measure of density and violence but more clarity of texture and structure.
This no doubt accounts for its better reception and more frequent performance. A
large amount of its substance derives from one of Prokofiev’s most intense stage
works, the opera The Fiery Angel that occupied him for around eight years and was
ultimately to cause him nothing but disappointment. The Fiery Angel is a tale of
occult forces, religious hysteria and demonic possession. The setting is sixteenth-
century Germany, though its source is Valery Bryusov’s 1908 roman a clef describ-
ing a real-life love triangle in pre-war St Petersburg literary circles. Again and again
projected performances of the opera failed to materialise. In June 1928 an abbre-
viated version of Act Two was played in concert under Koussevitzky (as well as
being a staunch supporter of the composer in Paris and later in Boston, Kousse-
vitzky was the opera’s publisher and so had a vested interest in its eventual produc-
tion); and following this concert Prokofiev decided to compile an orchestral suite
of extracts from the opera.

He found instead that ‘the material unexpectedly packed itself up into a four-
movement symphony’. Put like that it sounds so easy, a quick cut-and-paste job.
In fact the Third Symphony is among the most carefully crafted of Prokofiev’s

7



works from this period. It is fascinating to see how he reworked his music into new
shapes but it is not at all necessary, perhaps even unhelpful, to relate too closely
the stage drama of the opera to the orchestral drama of the symphony. This can
stand extremely well on its own terms, without needing any further context.

Prokofiev seems to have concentrated on two important areas: first a high degree
of thematic unity with intriguing cross-references and variations, and secondly a
sense of forward movement. In a long-established Russian tradition, the opera is
made up of discrete scenes and tableaux, an accumulation of events rather than an
organic progress. Prokofiev described it as ‘a steady dramatic crescendo’, and much
the same is true of the symphony. What also links opera and symphony is an over-
whelming sense of anxiety and tension that hardly ever relaxes.

The overall shape of the Third Symphony follows a conventional pattern, and
the expected reference points within movements are easily identified. But since
there is no unvaried repetition of material, each return of an idea provides a further
turn of the screw and influences what follows. Even the serene beginning of the
second movement (in the opera it reflects the calm atmosphere of a convent before
being shattered by malign forces) is both overshadowed by the first movement’s
cavernous ending, and then subverted and compromised by chromatic windings.
Prokofiev’s mastery of orchestral writing is an essential feature throughout, no-
where more evident than in the extraordinary thirteen-part string passages in the
third movement. The finale piles on the excitement and tension until the symphony
hurtles towards final catastrophe.

Aside from the deliberate stylisations of the ‘Classical’ Symphony, the names
of Prokofiev and Haydn are rarely bracketed together. Yet these two very different
composers have at least one important gift in common: knowing exactly how and
when to end.

© Andrew Huth 2020



The Bergen Philharmonic Orchestra dates back to 1765 and celebrated its 250th
anniversary in 2015. Edvard Grieg had a close relationship with the orchestra and
was its artistic director during the years 1880—82. From 2003 to 2015 Andrew
Litton was the orchestra’s music director. Under his direction the orchestra in-
creased its international activities by means of touring and recording projects.
Edward Gardner took over as chief conductor in 2015, and has further strengthened
the orchestra’s international profile.

The orchestra, with the status of a Norwegian National Orchestra, consists of
101 players. Touring regularly, it has during the last few seasons performed in the
Concertgebouw, Royal Albert Hall, the Vienna Musikverein and Konzerthaus, the
Gasteig Philharmonie in Munich, Carnegie Hall in New York, Usher Hall in Edin-
burgh, Elbphilharmonie in Hamburg and the Philharmonie and Konzerthaus in
Berlin. Bergenphilive, a free streaming service was established in 2015 and is avail-
able as an app. In the same year, Bergen Philharmonic Youth Orchestra was estab-
lished.

The orchestra records extensively for BIS and in 2007 received a special award
for its recording of all Grieg’s orchestral music from the Grieg Society of Great
Britain. With Andrew Litton, the orchestra has released a number of acclaimed
discs which have received distinctions including Spellemannsprisen (the ‘Nor-
wegian Grammy’), BBC Music Magazine Award, Diapason d’Or de I’année, Clef
d’or (ResMusica) and Empfehlung des Monats (Fono Forum), as well as being
shortlisted for a Gramophone Award. In 2016, the team’s recording of piano con-
certos by Scriabin and Medtner, with soloist Yevgeny Sudbin, was the winner in
the concerto category of the International Classical Music Awards (ICMA), chosen
by a jury of music critics from thirteen countries.
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Publikum nie genau wusste, was es von ihm zu erwarten hatte. Und obwohl

er seinerseits stets auf 6ffentlichen Erfolg bedacht war, hatten es viele seiner
bedeutendsten Werke aufgrund eigener Fehleinschitzungen, ungiinstiger Umsténde
oder einfach nur wegen Pechs nicht leicht. Manchmal aber machte er schlicht und
einfach alles richtig, wie im Fall seiner ,,Klassischen Symphonie* (in Deutschland
bekannter unter ihrem franzdsischen Titel ,,Symphonie classique®), einem echten
Klassiker seit ihrer Urauffithrung 1918 —und eines der wenigen wirklich witzigen,
geistreichen Stiicke im Orchesterrepertoire des 20. Jahrhunderts.

Prokofjews Dirigierlehrer am St. Petersburger Konservatorium, Nikolai Tsche-
repnin, forderte in seinen Schiilern die Liebe zu und das Versténdnis fiir Haydn,
was damals durchaus ungew6hnlich war. Eines der gliicklichsten Resultate dieser
Begeisterung war die 1916/17 komponierte Symphonie classique. Die Urauftiihrung
leitete Prokofjew selber, kurz bevor er Russland fiir einen ldngeren Auslands-
aufenthalt — zundchst in den USA und Deutschland, dann in Frankreich — verlief3.
,,Die Symphonie ging wunderbar und war ein groBer Erfolg®, notierte er. Nach der
Treibhausatmosphire des vorangegangenen (und nicht von Prokofjew dirigierten)
Programmpunkts, Skrjabins Dritter Symphonie (Le divin poéme), muss sie in der
Tat wie eine Brise frischer Luft gewirkt haben.

Es war nicht wirklich die erste Symphonie aus Prokofjews Feder. Es gibt eine
sehr frithe Symphonie aus dem Jahr 1902, eine Studienarbeit aus dem Jahr 1908
sowie die unbeschwerte Sinfonietta von 1909, die zwanzig Jahre spater als op. 48
tiberarbeitet wurde. Das neue Werk indes als ,,klassisch® und als ,,Nr. 1 zu bezeich-
nen, war ein geschickter Schachzug, um den gewichtigen Erwartungen an eine offi-
zielle Erste Symphonie aus dem Weg zu gehen. ,,Wenn Haydn heute noch lebte,
dann wiirde er, so glaube ich, seinem eigenen Stil treu bleiben, aber Manches von
dem aufgreifen, was die Musik an Neuem zu bieten hat. Das ist genau die Art von
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Symphonie, die ich komponieren wollte — eine Symphonie im klassischen Stil.
Der dies schrieb, genoss zweifellos die Verwirrung jener ehrwiirdigen Musiker, die
ihn ihm kaum mehr sahen als einen musikalischen Wilden.

Sie ist kompakt, transparent, geistreich und auf ihre Weise genauso subversiv
wie manche der schwierigeren Musikstiicke, die er komponiert hat. Und keineswegs
handelt es sich um ein unverhohlenes Pasticcio, denn keinen einzigen Takt wiirde
man ernsthaft Haydn oder Mozart zuschreiben. Die jahen Kontraste und die ver-
bliiffenden rhythmischen oder harmonischen ,,Fehltritte* bekunden allzeit Pro-
kofjews eigene Handschrift. Das Werk ist erheblich kiirzer als eine ausgewachsene
Symphonie von Haydn oder Mozart, doch diese Knappheit verstarkt den Reiz nur:
Nichts wird iiberbetont oder in die Linge gezogen, jeder Gedanke entfaltet seine
Wirkung in rascher, wohltuender Unmittelbarkeit. Das Finale (eine Zweitfassung —
die erste wurde verworfen) verdankt einen Grofteil seiner Leuchtkraft der volligen
Abwesenheit von Molltonarten. ,,Das Einzige, was mir Sorgen bereitete, war, dass
seine Frohlichkeit auf unschickliche Weise ans Unverantwortliche grenzen konnte.*

Etwa zur gleichen Zeit, als dieser frohliche, aber letztlich eskapistische Spal3
entstand, vollendete Prokofjew seine Oper Der Spieler, schrieb er das Violinkonzert
Nr. 1 und die auBerordentliche Kurzkantate Es sind ihrer sieben, die mit Werken
wie Strawinskys Sacre du printemps und Prokofjews eigener Skythischen Suite fir
eine brachiale Spielart der Moderne steht. Diese Seite seines Charakters macht sich
noch in seiner Oper Der feurige Engel und der Symphonie Nr. 2 geltend.

1923 lief3 sich Prokofjew in Paris nieder; die ersten seiner Werke, die dort aufge-
fihrt wurden, waren das Violinkonzert Nr. 1, das Klavierkonzert Nr. 2 und Es sind
ihrer sieben — hervorragende Stiicke, zweifellos, aber aufgrund der Russischen
Revolution und seiner darauf folgenden Irrfahrten nicht seine neuesten. Der Diri-
gent Serge Koussevitzky gab daraufhin bei ihm eine Symphonie in Auftrag, von
der beide hofften, sie wiirde sich als moglichst zeitgemal erweisen, an die Schock-
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wirkung von Es sind ihrer sieben ankniipfen und vielleicht auch jener mechanisti-
schen Brutalitdt huldigen, mit der Arthur Honeggers Pacific 231 sowohl den Kom-
ponisten als auch den Dirigenten so sehr beeindruckt hatte. Sicher dachte Prokofjew
auch an seine eigene neue Symphonie, als er seinem eher konservativ eingestellten
Freund Nikolai Mjaskowski in Moskau in einem Brief riet: ,,Konzentriere Dich
darauf, neue Methoden, eine neue Technik und eine neue Instrumentation zu ent-
wickeln; zerbreche Dir den Kopf iiber diese Dinge, fokussiere Deine Erfindungs-
gabe, egal was es kostet, suche nach einem guten, frischen Klang; wende Dich von
den Petersburger und Moskauer Schulen ab wie von einem gramlichen Teufel —
und schon wirst Du nicht nur den Boden unter Deinen Fiilen, sondern Fliigel gar
auf Deinem Riicken spiiren, vor allem aber: ein direkt vor Dir liegendes Ziel*.

Das Urauffiihrungspublikum der Symphonie Nr. 2 war 1925 eher irritiert als be-
geistert; sie ist eines der wenigen Werke, mit denen Prokofjew selber haderte. Sproder
Kontrapunkt und satztechnische Verdichtung — war er mit dieser Symphonie ,,aus
Eisen und Stahl“ zu weit gegangen? Einige zeitgendssische Kommentare lassen
erkennen, dass dies nicht die Art von Moderne war, wie sie jene Avantgardezirkel
erwarteten, die in dem neoklassizistisch-asketischen Strawinsky das Leitbild ihres
Geschmacks sahen. Die Symphonie wurde 1928 und 1934 in Russland aufgefiihrt,
entsprach aber spéterhin nicht dem offiziellen sowjetischen Dogma des ,,Sozialis-
tischen Realismus‘ — d.h. erbauliche Musik mit Happy End und Melodien, die selbst
Stalin pfeifen konnte. In einer optimistischen Liste kiinftiger Projekte, die Prokofjew
wenige Wochen vor seinem Tod im Jahr 1953 zusammenstellte, findet sich jedoch
der so tiberraschende wie verlockende Eintrag ,,Op. 136, Zweite Symphonie, neue
Fassung in drei Sétzen*. Schwer zu sagen, was ihm dabei vorschwebte.

Wer von der damaligen Rezeption absieht, den muss diese Symphonie mit ihrer
glithenden Energie und dem grenzenlosen Erfindungsreichtum zutiefst beein-
drucken. Mag der erste Satz auch zunichst wie eine wilde Sturzflut aus Klangen
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erscheinen, so erschlielen sich wiederholtem Horen die verschiedenen Motive und
ihr wohlbedachter Ort in einer klaren, dramatischen Sonatenhauptsatzform. Die
Motive selber sind oft weniger an der melodischen Gestalt als vielmehr an der
orchestralen Faktur zu erkennen — insbesondere Springfiguren der Streicher, schlit-
ternde Blechbldserrufe und bedrohliche Chorile in hochster oder tiefster Lage.

Die offenkundige Beziehung der Symphonie zu einem klassischen Vorbild —
Beethovens letzter Klaviersonate op. 111 — gehorte nicht zum urspriinglichen Plan
des Komponisten. Zundchst hatte er einen kurzen Variationensatz vorgesehen, dem
ein dritter Satz folgen sollte; erst beim Komponieren der Variationen entschied er,
dass eine zweisétzige Form effektiver sein wiirde, wobei die sechste Variation als
Gesamtreprise und Finale fungierte. Das Thema bildet das Ruhezentrum der Sym-
phonie — eine kantable Melodie, die zuerst der Oboe, dann den Streichern und
Fagotten anvertraut wird. Im Verlauf des Satzes mit seinen groen Kontrasten hin-
sichtlich Tempo, Stimmung und Textur ist nicht immer auf Anhieb klar, was genau
variiert wird: Die Beziehung der Variationen zum Ausgangsthema ist oft alles
andere als offensichtlich, und wenn das Thema letztendlich in seiner Originalgestalt
wiederkehrt, entbehrt dies ebenso einer wahrhaft bekréaftigenden Wirkung wie auch
der Schlussakkord nur als verzerrtes, beklemmendes Trugbild der d-moll-Tonika
daherkommt.

Die Symphonie Nr. 3, die erstmals 1929 in Paris unter Pierre Monteux erklang,
verfiigt ebenfalls iiber ein geriittelt Mall an Gewalt und Verdichtung, ist aber satz-
technisch und formal fasslicher. Dies erklért zweifellos auch ihre positivere Auf-
nahme beim Publikum und die grofere Zahl an Auffithrungen. Ein Grofteil ihres
Materials stammt aus einem der eindringlichsten Bithnenwerke Prokofjews — der
Oper Der feurige Engel, die ihn rund acht Jahre lang beschiftigte und ihm letztlich
nur Enttduschungen bereiten sollte. In Der feurige Engel geht es um okkulte
Michte, religiose Hysterie und ddmonische Besessenheit; die Handlung spielt im
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Deutschland des 16. Jahrhunderts, obschon Prokofjews Vorlage — Waleri Brjussows
Schliisselroman aus dem Jahr 1908 — ein Dreiecksverhéltnis in den literarischen
Zirkeln aus dem St. Petersburg der Vorkriegszeit thematisiert. Immer wieder zer-
schlugen sich geplante Auffithrungen der Oper. Im Juni 1928 dirigierte Koussevitzky
eine konzertante und gekiirzte Fassung des 2. Akts (Koussevitzky war nicht nur ein
entschiedener Fiirsprecher des Komponisten in Paris und spiter in Boston, sondern
hatte als Verleger der Oper auch ein personliches Interesse an ihrer letztendlichen
Produktion); im Gefolge dieses Konzerts beschloss Prokofjew, aus Ausschnitten der
Oper eine Orchestersuite zusammenzustellen.

Bei deren Einrichtung jedoch wurde er zu seiner Uberraschung gewahr, dass
,,sich das Material unter der Hand in eine viersétzige Symphonie verwandelte®.
Das klingt nach einer kinderleichten Angelegenheit — dort ein bisschen wegge-
nommen, hier ein bisschen eingefiigt. Tatsdchlich aber gehort die Symphonie Nr. 3
zu den ausgefeiltesten Werken Prokofjews aus dieser Zeit. Auf faszinierende Weise
lasst sich verfolgen, wie er seine Musik neu gestaltet hat, aber es ist keineswegs
notwendig (und vielleicht auch wenig hilfreich), das Bithnendrama der Oper allzu
eng mit dem Orchesterdrama der Symphonie zu verkniipfen. Letzteres kann sehr
gut fiir sich allein stehen und bedarf keiner anderen Kontexte.

Prokofjew scheint sich auf zwei wichtige Dinge konzentriert zu haben: einerseits
ein hohes Maf} an thematischer Einheit mit faszinierenden Querverweisen und Va-
rianten, andererseits das Gefiihl einer Vorwirtsbewegung. Einer altiiberlieferten
russischen Tradition folgend, besteht die Oper aus eigenstandigen Szenen und
Tableaus, und erweist sich damit eher als Anhdufung einzelner Ereignisse denn als
organischer Verlauf. Prokofjew beschrieb sie als ,ein stetes dramatisches
Crescendo®, und dies gilt auch fiir die Symphonie. Dariiber hinaus verbindet Oper
und Symphonie ein iberwéltigendes Gefiihl der Angst und Beklemmung, das kaum
je weicht.
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Die Gesamtform der Symphonie Nr. 3 folgt einem konventionellen Modell, und
die erwartungsgemaiflen satzinternen Bezugspunkte geben sich rasch zu erkennen.
Weil aber keine unvariierte Materialwiederholung vorkommt, bewirkt jede Motiv-
wiederkehr eine weitere Drehung der Schraube und beeinflusst das, was folgt.
Selbst der ruhige Beginn des zweiten Satzes (in der Oper symbolisiert er die fried-
volle, von Méchten des Bosen alsbald erschiitterte Atmosphére eines Klosters) wird
vom ausgehohlten Schluss des ersten Satzes iiberschattet und durch chromatische
Windungen kompromittiert und zerriittet. Prokofjews meisterlicher Orchestersatz
ist stets préasent, nirgendwo aber wird dieses essentielle Element deutlicher als in
den auBergewohnlichen dreizehnstimmigen Streicherpassagen des dritten Satzes.
Im Finale kulminieren Aufregung und Spannung, bis die Symphonie der endgiil-
tigen Katastrophe entgegenrast.

Von den bewussten Stilisierungen der Symphonie classique einmal abgesehen,
werden die Namen Prokofjew und Haydn selten in einem Atemzug genannt. Den-
noch teilen diese beiden so unterschiedlichen Komponisten zumindest eine wichtige
Gabe: genau zu wissen, wie und wann man aufthort.

© Andrew Huth 2020

Das Bergen Philharmonic Orchestra wurde 1765 gegriindet und feierte 2015 sein
250-jahriges Jubildum. Edvard Grieg pflegte eine enge Beziehung zu dem Orches-
ter, dessen Kiinstlerischer Leiter er 1880—82 war. Von 2003 bis 2015 war Andrew
Litton Musikalischer Leiter des Orchesters. Unter seiner Leitung erweiterte das
Orchester seine internationalen Aktivitdten durch Tournee- und Aufnahmeprojekte.
Edward Gardner iibernahm das Amt des Chefdirigenten im Jahr 2015 und hat das
internationale Profil des Orchesters weiter gestérkt.

Das 101-kdpfige Ensemble geniefit den Status eines norwegischen National-
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orchesters. Regelméflige Konzertreisen haben das Orchester in jiingerer Zeit u.a.
in das Concertgebouw Amsterdam, in die Royal Albert Hall, den Musikverein und
das Konzerthaus in Wien, die Philharmonie am Gasteig in Miinchen, die Carnegie
Hall in New York, die Usher Hall in Edinburgh, die Elbphilharmonie in Hamburg
sowie die Philharmonie und das Konzerthaus in Berlin gefiihrt. Bergenphilive, ein
kostenloser Streaming-Service, wurde 2015 eingerichtet und ist als App erhéltlich.
Im selben Jahr wurde das Bergen Philharmonic Youth Orchestra gegriindet.

Das Bergen Philharmonic Orchestra hat zahlreiche Aufnahmen fiir BIS einge-
spielt; 2007 erhielt es fiir seine Gesamtaufnahme der Orchestermusik Edvard Griegs
einen Sonderpreis der Grieg Society of Great Britain. Unter Andrew Litton hat das
Orchester eine Reihe gefeierter Einspielungen vorgelegt, die mit Auszeichnungen
wie Spellemannsprisen (der ,,norwegische Grammy*), BBC Music Magazine Award,
Diapason d’Or de I’année, Clef d’or (ResMusica) und Empfehlung des Monats (Fono
Forum) bedacht wurden und in die Schlussauswahl fiir den Gramophone Award
kamen. Bei den International Classical Music Awards (ICMA) 2016 wurde die mit
dem Pianisten Yevgeny Sudbin eingespielte SACD mit Klavierkonzerten Skrjabins
und Medtners von Musikkritikern aus dreizehn Landern in der Kategorie ,,Konzert*
zum Sieger gekdirt.
http://harmonien.no/english

Andrew Litton, geboren in New York City, absolvierte Bachelor- und Master-
studiengéinge in Klavier und Dirigieren an der Juilliard School. Er ist Musikalischer
Leiter des New York City Ballet, Erster Gastdirigent des Singapore Symphony
Orchestra und Ehrendirigent des Bournemouth Symphony Orchestra. Auflerdem ist
er Musikalischer Leiter ehrenhalber des Bergen Philharmonic Orchestra, das wihrend
seiner zwolfjdhrigen Amtszeit als Chefdirigent (2003—15) durch umfangreiche
Aufnahmeprojekte und Tourneen internationale Anerkennung erlangte. Fiir seine
17
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Arbeit mit dem Orchester wurde Litton von Konig Harald V. von Norwegen mit dem
Koniglich Norwegischen Verdienstorden ausgezeichnet; weitere Ehrungen, die er
erhalten hat, sind die Sanford-Medaille der Yale School of Music, die Medaille der
Elgar Society und die Ehrendoktorwiirde der University of Bournemouth.

Zu seinen fritheren Engagements als Dirigent gehoren Stationen als Chefdirigent
des Bournemouth Symphony Orchestra, als Musikalischer Leiter des Dallas Sym-
phony Orchestra sowie eine 14-jahrige Amtszeit als Kiinstlerischer Leiter des
»Sommerfest des Minnesota Orchestra. Litton gastiert regelmaBig bei fiihrenden
Orchestern in der ganzen Welt. Als leidenschaftlicher Operndirigent leitete er grofle
Opernensembles wie die Metropolitan Opera, das Royal Opera House, Covent
Garden und die Deutsche Oper Berlin. In Norwegen war er mafigeblich an der
Griindung der Staatsoper Bergen beteiligt; dariiber hinaus dirigiert er oft halb-
szenische Opernprogramme mit Symphonieorchestern. Seine umfangreiche und
breit geficherte Diskographie umfasst mehr als 130 Einspielungen, die den
Grammy Award (USA), den Diapason d’Or (Frankreich) und andere Wiirdigungen
erhalten haben.

Litton tritt hdufig als Solist auf, der vom Klavier aus dirigiert. Der anerkannte
Experte fiir George Gershwin hat als Pianist wie auch als Dirigent zahlreiche Werke
von Gershwin aufgefiihrt und eingespielt; dariiber hinaus ist er Berater des
Gershwin-Archivs der University of Michigan. Im Jahr 2014 verdffentlichte er sein
erstes Klavier-Soloalbum (4 Tribute to Oscar Peterson), das von seiner Leiden-
schaft fiir den Jazz zeugt.
www.andrewlitton.com
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erguei Prokofiev était si prolifique et polyvalent que le public ne savait jamais

vraiment a quoi s’attendre de sa part. Et bien que de son c6té, il ait toujours

été avide de succes, nombre de ses ceuvres les plus importantes se sont
heurtées a des difficultés causées par ses propres erreurs de calcul, un mauvais
timing ou simplement la malchance. Cependant, en d’autres occasions, il a su bien
faire les choses comme ce fut le cas avec sa Symphonie « classique », un véritable
best-seller depuis sa création en 1918 et I’une des rares piéces véritablement
humoristiques et pleines d’esprit du répertoire orchestral du 20° siecle.

Le professeur de direction d’orchestre de Prokofiev au Conservatoire de Saint-
Pétersbourg, Nikolai Tcherepnine, faisait figure isolée pour 1I’époque car il encou-
rageait I’amour et la compréhension de la musique de Haydn chez ses éléves. L'un
des résultats les plus heureux de cet enthousiasme fut la Symphonie « classique »,
composée en 191617, sous la direction de Prokofiev lui-méme juste avant qu’il
ne quitte la Russie pour une longue période a 1’étranger, d’abord aux Etats-Unis et
en Allemagne, puis en France. « La symphonie s’est merveilleusement déroulée et
a remporté un énorme succes », a-t-il noté. Quelle bouftée d’air frais cela a di étre
apres la moiteur de I’ceuvre qui la précédait au programme (et que Prokofiev n’a
pas dirigée) : la troisieme Symphonie de Scriabine, surnommée Divin Poéme.

11 ne s’agit cependant pas vraiment de la premiére symphonie que Prokofiev
avait composée. Une piéce composée en 1902, une ceuvre d’étudiant en 1908 ainsi
que la Sinfonietta enjouée de 1909, révisée vingt ans plus tard pour devenir son
opus 48, I’ont précédée mais intituler cette nouvelle ceuvre « classique » et «n° 1 »
était une facon élégante d’esquiver I’écueil des lourdes attentes d’une premiere
symphonie officielle. « Il me semblait que si Haydn avait vécu jusqu’a nos jours,
il aurait conservé son style d’écriture, mais aurait en méme temps inclus certaines
nouveautés. C’est ce que je voulais composer : une symphonie dans le style clas-
sique », a écrit Prokofiev, sans doute en goutant la confusion qu’il avait provoquée
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chez les honorables musiciens qui ne le considéraient guere plus que comme un
sauvage musical.

L’ceuvre est compacte, transparente, pleine d’esprit et, a sa maniére, aussi sub-
versive que certaines des musiques plus exigeantes qu’il avait composées. 1l ne
s’agit pas d’un pastiche pur et simple car aucune barre de mesure ne saurait étre
confondue avec Haydn ou Mozart. Le caractére propre de Prokofiev est omni-
présent dans 1’alternance soudaine des oppositions et les dérapages rythmiques et
harmoniques déconcertants. L’ ceuvre est bien plus courte que n’importe quelle sym-
phonie de la maturité de Haydn ou de Mozart et cette concision ne fait qu’ajouter
a son charme : rien n’est exagéré ou appuy¢€ mais, en revanche, chaque idée produit
rapidement son effet immédiat et est regue avec un vif plaisir. Le finale (un second
essai puisqu’il réécrivit complétement ce mouvement) doit une grande partie de
son éclat a I’absence totale du mode mineur. « La seule chose qui me préoccupait
était que sa gaieté pouvait froler I’irresponsabilité indécente ».

A peu prés au méme moment ou il travaillait sur cette ceuvre enjouée mais qui
est en définitive un échappatoire divertissant, Prokofiev a également complété son
opéra Le Joueur, a composé son premier Concerto pour violon et I’extraordinaire
cantate bréve Sept, ils sont sept qui se range aux c6tés d’ceuvres comme Le sacre
du printemps d’lgor Stravinski et sa propre Suite Scythe avec son modernisme
agressif. C’est cet aspect de sa personnalité qu’il a transposé dans son opéra L’Ange
de feu et sa seconde Symphonie.

Prokofiev s’est install¢ a Paris en 1923 et les premicres ceuvres qu’il y fit en-
tendre furent le premier Concerto pour violon, le second Concerto pour piano et
Sept, ils sont sept : de trés bonnes compositions certes mais, en raison de la révolu-
tion russe et de ses propres déplacements qui s’en suivirent, pas ses plus récentes.
C’est le chef d’orchestre Serge Koussevitzky qui passa alors la commande d’une
symphonie et tous deux 1’espéraient aussi moderne que possible, s’appuyant sur la
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valeur choc de Sept, ils sont sept, et affichant peut-étre aussi le mécanisme brutal
du récent Pacific 231 d’ Arthur Honegger qui avait impressionné aussi bien le com-
positeur que le chef d’orchestre. Conseillant son ami plus conservateur, Nikolat
Miaskovski, a Moscou, Prokofiev pensait certainement a sa propre nouvelle sym-
phonie lorsqu’il lui offrit ses mots d’encouragement : « Concentrez-vous sur 1’¢la-
boration de nouvelles méthodes, d’une nouvelle technique, d’une nouvelle orches-
tration ; creusez-vous la téte dans cette direction, aiguisez votre inventivité, quoi
qu’il en cofte, recherchez une sonorité bonne et fraiche ; renoncez aux écoles de
Saint-Pétersbourg et de Moscou comme vous rejetteriez un diable morose — et vous
sentirez immédiatement non seulement la terre sous vos pieds mais aussi des ailes
sur votre dos et surtout — un but droit devant vous. »

Le public qui assista a la création de la seconde Symphonie, en 1925, fut davan-
tage déconcerté qu’enthousiaste, et c’est I’une des rares ceuvres dont le compositeur
finit par douter, se demandant si, dans cette symphonie « de fer et d’acier », il n’avait
pas exagéré le contrepoint brut et la densité de la texture, en particulier dans le premier
mouvement. Certaines voix s’¢levérent alors et dirent que ce n’était pas 1a le genre
de modernisme espéré par les milieux d’avant-garde qui s’étaient tournés vers 1’ascé-
tique Stravinski néo-classique comme arbitre de leur gotit. La symphonie fut rejouée
en Russie en 1928 et 1934, mais il aurait été hors de question qu’elle fut jouée plus
tard sous le dogme soviétique officiel du « réalisme socialiste » qui réclamait une
musique édifiante avec une conclusion heureuse et des airs que méme Staline pouvait
siffler. Il est cependant surprenant de constater que quelques semaines avant sa mort
survenue en 1953, Prokofiev avait dressé avec optimisme une liste de projets futurs
qui comprend cette entrée surprenante : « Op. 136, Deuxiéme Symphonie, nouvelle
version en trois mouvements ». Il est difficile d’imaginer ce qu’il avait en téte.

Au-dela de sa réception historique, cette symphonie surprend aujourd’hui par
son énergie incandescente et son invention foisonnante. Le premier mouvement met
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certainement |’auditeur au défi avec ce qui peut sembler étre a premiére vue un sau-
vage torrent sonore mais des auditions répétées permettent de distinguer les idées et
d’apprécier comment chacune d’entre elles s’insére au sein de la structure d’une
forme sonate lucide et impressionnante. Quant aux idées elles-mémes, elles sont
souvent identifiables moins par leurs contours mélodiques que par leurs textures
orchestrales : il s’agit principalement de motifs bondissants aux cordes, d’appels aux
cuivres et de chorals menagants dans les registres, du plus aigu au plus grave.

Le lien manifeste de la symphonie avec un modele classique, la sonate pour
piano op. 111, la derniere, de Beethoven ne faisait pas partie de la conception ini-
tiale du compositeur. Celui-ci avait envisagé un mouvement de variations plus court
suivi d’un troisiéme mouvement, et ce n’est qu’au cours de la composition des
variations qu’il décida qu’une structure en deux mouvements serait plus efficace,
la sixieme variation remplissant la fonction de réexposition générale et de finale.
Le théme constitue le centre de repos de la symphonie, une mélodie chantante con-
fiée d’abord au hautbois, puis aux cordes et aux bassons en octaves. Au cours du
mouvement qui fait entendre de forts contrastes de tempo, de climat et de texture,
il n’est pas toujours évident de déterminer ce qui est varié : la relation des variations
avec le théme original est souvent loin d’étre évidente et le retour du théme dans
sa forme originale a la toute fin ne fait guere preuve de réconfort pas plus que
I’accord conclusif qui apparait comme un fantome difforme et fragile de la tonalité
de ré mineur.

La troisieme Symphonie, créée a Paris sous la direction de Pierre Monteux en
1929, fait également entendre sa pleine mesure de tension et de violence mais
affiche aussi une plus grande clarté au niveau de la texture et de la structure. Cela
explique sans doute son accueil plus positif et sa plus grande fréquence d’exécution.
Une grande partie de sa substance provient de I’une des ceuvres scéniques les plus
intenses de Prokofiev, I’opéra L’Ange de feu, qui le tint occupé pendant environ
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huit ans et ne devait finalement lui causer que des déceptions. L ’Ange de feu est un
récit qui mélange forces occultes, hystérie religieuse et possession démoniaque. Le
décor est I’ Allemagne du 16° si¢cle, bien que sa source soit le roman a clef de Valéri
Brioussov de 1908 décrivant un triangle amoureux qui a vraiment existé dans les
cercles littéraires du Saint-Pétersbourg d’avant-guerre. Les représentations prévues
de I’opéra n’ont jamais pu se concrétiser. En juin 1928, une version abrégée du
deuxiéme acte fut jouée en concert sous la direction de Koussevitzky (qui en plus
d’étre un fervent défenseur du compositeur a Paris et plus tard a Boston, était
I’éditeur de I’opéra et avait donc un intérét propre dans sa production éventuelle) ;
et a la suite de ce concert, Prokofiev décida de compiler une suite orchestrale faite
d’extraits de I’opéra.

A la place, il trouva que « le matériau s’ ordonnait de maniére inattendue en une
symphonie en quatre mouvements ». Présenté en ces termes, cela peut sembler
facile ; un simple copier-coller. En fait, la troisieme Symphonie est 1’une des ceuvres
de Prokofiev les plus méticuleusement congues de cette période. Il est fascinant de
voir comment il a retravaillé sa musique afin de lui donner de nouvelles formes,
mais il n’est pas du tout nécessaire de relier trop étroitement le récit dramatique au
récit orchestral de la symphonie qui peut tres bien s’élaborer de lui-méme, sans
qu’il soit nécessaire d’établir un autre contexte.

Prokofiev semble s’étre concentré sur deux aspects importants : d’abord un degré
élevé d’unité thématique avec des références et des variations intrigantes puis un
sens du mouvement vers I’avant. Dans une tradition russe bien établie, ’opéra est
constitué de scénes et de tableaux distincts, présentant une succession d’événements
plutdt qu’une progression organique. Prokofiev a qualifié son opéra de « crescendo
dramatique constant » et il en va de méme pour la symphonie. Ce qui lie également
I’opéra et la symphonie est un sentiment d’anxiété et de tension qui ne se relache
pratiquement jamais.

23



La forme générale de la troisieme Symphonie suit un schéma conventionnel et
les points de référence attendus au sein des mouvements sont facilement identi-
fiables. Mais comme on ne retrouve pas de répétitions telles quelles du matériau
thématique, chaque retour d’une idée constitue un nouveau tour de vis et exerce
une influence sur ce qui suit. Méme le début serein du deuxieme mouvement (dans
I’opéra, ce passage refléte I’atmosphere calme d’un couvent avant qu’il ne soit
détruit par des forces malveillantes) est a la fois éclipsé par la fin caverneuse du
premier mouvement, puis subverti et compromis par des tournures chromatiques.
La maitrise de I’écriture orchestrale de Prokofiev est une caractéristique fondamen-
tale tout au long du mouvement, nulle part plus évidente que dans les extraordi-
naires passages confiés aux cordes ici divisées en treize parties dans le troisiéme
mouvement. Le finale accumule I’agitation et la tension jusqu’a ce que la sympho-
nie s’engouffre dans la catastrophe conclusive.

En dehors de I’exercice stylistique délibéré de la Symphonie « classique », les
noms de Prokofiev et de Haydn sont rarement réunis. Pourtant, ces deux composi-
teurs trés différents ont un don important en commun : ils savent exactement com-
ment et quand conclure.

© Andrew Huth 2020

Fondé en 1765, I’Orchestre philharmonique de Bergen a ainsi célébré son deux-
cent cinquantiéme anniversaire en 2015. Edvard Grieg entretint une relation étroite
avec I’orchestre dont il fut le directeur artistique entre 1880 et 1882. De son coté,
Andrew Litton en a été le directeur musical de 2003 4 2015. Sous sa direction, I’en-
semble a développé son profil international avec des tournées et de nombreux
projets discographiques. En 2015, Edward Gardner a pris la succession de Litton a
la téte de I’orchestre et a poursuivi son rayonnement international.
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Avec son statut d’orchestre national norvégien, il compte cent musiciens et
effectue de nombreuses tournées qui, ces derniéres saisons, I’ont emmené au Con-
certgebouw d’Amsterdam, au Royal Albert Hall de Londres, au Musikverein et au
Konzerthaus de Vienne, a la Gasteig Philharmonie de Munich, au Carnegie Hall
de New York, au Usher Hall d’Edimbourg, a I’Elbphilharmonie de Hambourg et a
la Philharmonie et au Konzerthaus de Berlin. Bergenphilive, une plateforme de
streaming gratuit a été créée en 2015. La méme année, I’Orchestre philharmonique
des jeunes de Bergen a été créé.

L’orchestre a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS et a regu en 2007
un prix spécial de la Société Grieg de Grande-Bretagne pour son intégrale de la
musique pour orchestre du compositeur. Avec Andrew Litton, 1’orchestre a publié
des enregistrements salués par la critique et le public qui se sont mérités de nom-
breuses récompenses incluant le Spellemannsprisen (I’équivalent norvégien du
Grammy Award), le BBC Music Magazine Award, le Diapason d’or de I’année, la
Clef d’or (ResMusica) et Empfehlung des Monats [recommendation du mois]
(Fono Forum) et qui ont été finalistes du Gramophone Award. En 2016, I’enregis-
trement des concertos pour piano de Scriabine et de Medtner avec Yevgeny Sudbin
a été le gagnant de la catégorie des concertos de 1’International Classical Music
Awards (ICMA) sélectionné par un jury de critiques originaires de treize pays.
http://harmonien.no/english

Né a New York, Andrew Litton est titulaire d’un baccalauréat et d’une maitrise

en piano et direction d’orchestre de la Juilliard School. En 2020, il était directeur

musical du New York City Ballet, premier chef invité du Singapore Symphony

Orchestra et chef lauréat du Bournemouth Symphony Orchestra. Directeur musical

lauréat du Bergen Philharmonic Orchestra, Litton a dirigé I’orchestre pendant douze

ans (de 2003 a 2015), période au cours de laquelle il a acquis une reconnaissance
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internationale grace a de nombreux enregistrements et tournées. Litton a re¢u
I’Ordre royal du mérite du roi Harald V de Norveége en reconnaissance de son travail
avec 1’orchestre. Parmi les autres distinctions honorifiques qu’il a recues, men-
tionnons la médaille Sanford de Yale, la médaille de la Société Elgar et un doctorat
honorifique de 1I’Université de Bournemouth.

Il a précédemment été chef d’orchestre principal du Bournemouth Symphony
Orchestra, directeur musical du Dallas Symphony Orchestra et directeur artistique
du Minnesota Orchestra Sommerfest pendant quatorze ans. Litton est réguliérement
invité a diriger des orchestres de premier plan dans le monde entier. Chef d’orches-
tre d’opéra passionné, il a dirigé des productions dans les plus grandes compagnies
d’opéra comme le Metropolitan Opera, le Covent Garden de Londres et le Deutsche
Oper a Berlin. En Norvege, il a joué un réle clé dans la fondation de 1’Opéra natio-
nal de Bergen ; il dirige aussi souvent des programmes d’opéra semi-scéniques avec
des orchestres symphoniques. Sa discographie vaste et variée comptait en 2019
plus de cent-trente enregistrements qui lui ont valu un Grammy Award, le Diapason
d’Or du magazine musical frangais Diapason et d’autres distinctions.

Litton se produit souvent en tant que pianiste soliste et dirige de son piano.
Spécialiste réputé de la musique de George Gershwin, il a exécuté et a enregistré
ses ceuvres a de nombreuses reprises aussi bien en tant que pianiste qu’en tant que
chef d’orchestre et est conseiller auprés des Archives Gershwin de 1’Université du
Michigan. Il a fait paraitre en 2013 son premier album seul au piano, « A Tribute
to Oscar Peterson», qui témoigne de sa passion pour le jazz.
www.andrewlitton.com
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This recording has received support from the Grieg Foundation.

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass
channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to
your listening experience.

Recording Data
Recording: May 2015 (No. 1) and August/September 2017 (Nos 2 & 3) at Grieghallen, Bergen, Norway
Producer: Robert Suff
Sound engineers: Marion Schwebel (No. 1); Fabian Frank (Arcantus Musikproduktion) (Nos 2 & 3)
Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.
Original format: 24-bit/ 96 kHz

Post-production: Editing: Jeffrey Ginn (No. 1); Fabian Frank (Nos 2 & 3)
Mixing: Marion Schwebel (No. 1); Fabian Frank (Nos 2 & 3)
Executive producer: Robert Suff
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Cover text: © Andrew Huth 2020

Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French)

Front cover: Costume sketch (1924) by Aleksandra Aleksandrovna Ekster (1882-1949). From the Lobanov-Rostovsky Collection
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se  www.bis.se

BIS-2174 ® & © 2020, BIS Records AB, Sweden.
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