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Alexander Scriabin’s creative career described a brilliant but tragic trajectory. He began as a pianistic
prodigy in an elaborated Chopinesque style, as exemplified by his early Piano Concerto, sonatas and
etudes. But his development was prodigious, and by the start of the 20" century he was capitalising
with truly Russian fervour on the influence of Wagner — and the imaginative stimulus of the grandiose
esoteric beliefs he was developing from Nietzsche and Theosophy — to create a personal language
heady and erotically voluptuous in its chromatic freedom, extravagant and flamboyant in its gestures.
This new language reached its apotheosis in the orchestral Poeme de I'extase and Promethée and
the heaven-storming Fifth, aloofly hermetic Sixth, and triumphant Seventh (White Mass) Piano
Sonatas. These latter works, however, already show a trend towards concision (they are all in one
movement) and to allusive but logical development out of germinal motifs and chordal structures —
characteristics which Scriabin continued to explore and refine in the ever more inward, mystically
self-communing piano works of his last years. In Scriabin, virtuosity is innate in the musical ideas
themselves: it is the medium of communication with the divine, the portal to Nirvana.

Apart from his sonatas Scriabin devoted himself primarily to the same lyric, miniature forms that
Chopin had established and practised: nocturnes, preludes, impromptus, mazurkas, etudes. But
through his swift stylistic development he transformed these genres into something rich and strange
— a process that can be traced, for example, in his complete etudes. The great etude cycles, from
Chopin through Liszt to Debussy and Ligeti, always exhibit a two-fold aspect: on the one hand the
exploration and mastery of specific technical issues, and on the other the making of enthralling,
poetic music out of that process of exploration. Scriabin’s etudes, of which he composed 26 in all,
display this characteristic duality.

With the heroic set of 12 Etudes, Op. 8 completed in 1894, Scriabin entered into his first maturity.
He worked hard on these pieces, constantly revising some of them before publication, and included
some of them in his debut recital in St Petersburg in 1895. The model here is surely Chopin’s two
sets of twelve etudes each, Opp. 10 and 25, but the rhythmic complexity and increased chromaticism
of the harmony show Scriabin speaking in a supercharged and often turbulent version of that lyric
idiom, and with his personal voice.

The first of the set, No. 1 in C sharp major, is characterized by a butterfly flight of triplets played
first by the right hand, then by the left, and finally by both, and a constant rhythmic play of two



against three. The second etude, No. 2 in F sharp minor, takes rhythmic complexities further as the
pianist is required to play five-note sequences with the right hand against three-note sequences in
the left. A rhapsodic, ‘oriental’ vein is apparent in the moody arabesques, but the piece subsides to
a reasonably peaceful close. No. 3 in B minor, in a swirling 6/8 time, is marked Tempestoso, and
justifies the epithet by its angular melodic writing against streams of alternating single notes and
octaves, and violent left-hand cross-rhythms. The undulating arpeggios of the delicately fragranced
No. 4 in B major are more serene, but again Scriabin makes play with cross-rhythms of five against
three.

No. 5 in E major, marked Brioso, is a sprightly octave study that after an initial dance-like section
turns more serious and passionate; the opening music is reprised in elaborated form, in triplets rather
than the original duplets. No. 6 in A major a contrasting study in elegant legato sixths, rather pastoral
in feeling despite its waltz measure. Etude No. 7 in B flat minor, marked Presto, tenebroso, agitato,
opens with a sinister riding motion and develops a dark-hued chromatic melody in its central section;
the ride becomes positively spectral in the closing bars. Although in most performances the longest,
the beautiful No. 8 in A flat major is technically the simplest of these etudes: Scriabin wrote it for his
pupil and first love, Natalya Sekerina, and it is a kind of love-song in the guise of an ‘album-leaf’.
The last four Etudes of Op. 8 are also the most ambitious: more imposing in size, and dramatically
raising the stakes in the requirements of bravura technique. No. 9 in G sharp minor is marked Alla
ballata and makes clear reference to the Ballades of Chopin. Technically it is another octave study,
but its rapid, toccata-like writing immediately establishes a mood of passionate struggle. It rises to
a climax only to swiftly subside to broader melodic writing, but the quiet quieter ending suggests
exhaustion rather than the achievement of tranquillity. The pulsating Etude No. 10 in D flat major
is one of Scriabin’s fluttering, fugitive evocations of flight, achieved through the combination of a
chromatic kaleidoscope staccato thirds in the right hand against wide-ranging patterns in the left,
sometimes involving cross-rhythms of five against six. No. 11 in B flat minor seems like a more
mature revisitation of Op. 2 no. 1: it has a melancholy, post-Tchaikovskian atmosphere, its drooping
falling sequences redolent of Russian folksong. It provides a necessary moment of repose, albeit a
lyrically sorrowful one, before this marvellous etude-sequence ends with the magnificent No. 12in D
sharp minor, perhaps Scriabin’s most famous piano piece. Marked Patetico, this is sometimes called
his ‘Revolutionary’ etude, and is clearly his answer to Chopin’s Op. 10 no. 12: a final octave study



thrumming with internal excitement and both defiant and sorrowing in its outward gestures and the
fusillade of repeated chords in which it climaxes.

The 6 Preludes, Op. 13, were composed the following year, in 1895; Scriabin had already composed
most of a much larger cycle of 24 Preludes that would be published as his Op. 11; and the 5 Preludes,
0Op. 16 date from those same years 1894-95. Like nearly all his preludes, the members of these two
collections are generally short and pungent, though the first prelude of Op. 13, No. 1 in C major, is
on a somewhat larger scale. This, marked Maestoso, is one of Scriabins most Lisztian utterances, its
serene melody, harmonic richness, and ecstatic atmosphere seeming to recall some of the Hungarian
master’s religious pieces. The nervous, capricious second prelude in A minor is a very brief Allegro
contrast. While the third, an Andantein G major, is chaste and melancholy, giving way to the charming
No. 4 in E minor, with its wandering main theme, like a dance danced by oneself. No. 5 in D major
is another nonchalant miniature, but the final prelude of the set is altogether weightier, a harried B
minor Presto whose main theme is built out of a series of descending chords. Eventually finding an
uneasy peace, this piece does much to balance up with the Maestoso first prelude.

The Op. 16 set begins with a B major Andante in Scriabin’s most straightforwardly romantic vein,
its main melody almost recalling his rival and contemporary Rachmaninov. Prelude No. 2 in G sharp
minor opens with a hesitant motif that Scriabin manages to transform into a passionate yet always
nervous theme. The third prelude, in G flat, bears the marking Andante cantabile, and its lyrical
beauty again recalls the religious manner of Liszt. The most remarkable number of the set is surely
No. 4 in E flat minor, calmly mournful, with a funereal air that is intensified by the quietly tolling
chords in the pianist’s left hand. The set concludes with a fifth prelude, in F sharp major: a tiny,
glittering Allegretto which evanesces like a will-0’-the-wisp.

These early works, full of promise and significant hints at the future, remain nevertheless within
the confines of orthodox late-Romantic piano virtuosity. But in his later works Scriabin the virtuoso
metamorphoses into a prophet, his music speaking with a strange intensity as it seems to presage
revelation of a new cosmic order. We see this clearly in his last nine works, Opp. 66-74, all of
them written for solo piano in a final sustained burst of creativity in 1913—14. These pieces are
in many ways a summation and distillation of all his earlier stylistic advances. In them, an ever-



freer fantasy combines with ever-sparer gestures and an increasingly systematic use of ‘mystic’
harmonies. (Scriabin’s chordal structures, largely based on superimpositions of fourths and tritons,
were extremely radical for his time — and indeed the sketches for his uncompleted Le Mystere show
him experimenting with harmonies containing all twelve tones of the chromatic scale.) In this music,
too, spiritual exaltation and timeless meditation are ever more closely interwoven with music that
suggests exhaustion and disillusion: a profoundly moving, yet ambiguous, final testament.

Scriabin’s two last piano sonatas are brief, drastically compressed, more like extended etudes.
Sonata No. 10, Op. 70, the last of all, is one of his greatest works. It effects a moving reconciliation
between the darker and lighter sides of his musical nature, containing music of a new simplicity and
serenity, yet also a buoyant, dance-like element which carries the music forward with a rare optimistic
verve. There are three main ideas, the first (with its characteristic falling thirds) serving also as a slow
introduction before the principal Allegro tempo gets going. The development, progressively invaded
by the pulsing trills which are so much a part of Scriabin’s vocabulary of fevered aspiration, reaches a
shimmering climax marked ‘Puissant, radieux . The recapitulation then omits the slow opening idea,
which Scriabin brings back at the very end to close the Sonata’s expressive circle after the Icarus-like
flight of the remarkable ‘winged’ coda.

According to different accounts, Vers la flamme, Op. 72 (Towards the Flame) was either originally
conceived as an orchestral piece, or as Scriabin’s eleventh piano sonata. Vladimir Horowitz, one of
its prime interpreters, used to maintain that the piece was inspired by the idea of the eventual fiery
destruction of our planet. It is an astonishing pianistic tour-de-force, a through-composed musical
act of esoteric invocation which begins in incense-laden gloom and progresses gradually, through
ever more virtuosic figuration and ever brighter harmonic content, to a concluding blaze in the light
and confidence of a blinding E major. The work is conceived as a continuous crescendo, and seems to
possess virtually no melodic content apart from the endlessly-falling semitones, varied by occasional
whole tones. Yet with its visionary intensity, esoteric harmonies and turbulent trill passages, it is clear
that here the creative fire burns very bright. The whole piece seems to embody the mystic’s desire
(I quote W. B. Yeats) ‘that flesh and bone should disappear . . . And there be nothing but God left’.

Malcolm MacDonald
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Aleksander Skrjabinin taiteilijanura oli loistelias mutta traaginen. Hén oli varhaiskypsa pianisti
ja sdveltdjd, jonka ensimmdiset teokset seurasivat Chopinin tyylid, esimerkkeind varhainen
pianokonsertto sekd muutamat sonaatit ja etydit. Mutta han kehittyi valtavin harppauksin, ja
1900-luvun alkuun mennesséd han oli omaksunut vendléiselld intohimolla Wagnerin vaikutukset
ja hanen kauttaan Nietzschen ja teosofian suurisuuntaiset esoteeriset vakaumukset. Tuloksena
oli omaperdinen musiikin kieli, juovuttava ja eroottisen runsas kromaattisessa vapaudessaan,
suureellinen ja mahtaileva eleissdan. Tama kehityskulku saavutti lakipisteensa orkesteriteoksissa
Poéme de I'extase (Ekstaasin runoelma) ja Prometeus sekd kolmessa pianosonaatissa: taivaita
tavoitteleva 5. sonaatti, sulkeutuneen hienovarainen 6. sonaatti ja voitonriemuinen 7. sonaatti
(Valkoinen messu). Viimeksi mainitut ovat kuitenkin jo tiivistyneempad ilmaisua (kaikissa ndissa
sonaateissa on vain yksi osa), jossa musiikin kehittely perustuu ydinmotiivien ja harmonisten
rakenteiden vihjailevaan mutta loogiseen késittelyyn. Tata tietd Skrjabin jatkoi yhad tutkivammin ja
hienovaraisemmin viimeisten vuosiensa sisdanpain kaéntyneissa ja mystisesti itsean tutkiskelevissa
pianoteoksissa. Skrjabinilla virtuoosisuus siséltyy musiikkiin jo ideatasolla: se on jumaluuden kanssa
kommunikoinnin véline, portti nirvanaan.

Sonaattiensa ohella Skrjabin kéytti padasiassa lyyrisia miniatyyrimuotoja joita Chopin oli kehittanyt
ja kayttanyt: nokturneja, preludeja, impromptuja, masurkkoja, etydeja. Mutta vinhan tyylillisen
kehityksensa kautta han muokkasi néisté lajityypeisté jotain paljon rikkaampaa ja merkillisempaé;
prosessi, jota voi helposti seurata tarkastelemalla hdnen etydituotantoaan. Pianokirjallisuuden
suuret etydisarjat Chopinista Lisztin kautta Debussyyn ja Ligetiin ovat tarkoitusperiltdén kahtalaisia:
toisaalta ne tutkivat tiettyjen teknisten piirteiden mestarillista hallintaa, ja toisaalta ne ovat lumoavan
poeettista musiikkia, jonka avulla tatd tutkimusta tehdddn. Skrjabinin etydit (niitd on kaikkiaan 26)
noudattavat myds tata lajityypille ominaista kahtalaisuutta.

Skrjabinin ensimméinen kypsyysndyte oli sankarillinen 12 etydid op. 8 (1894). Sévellystyd
vei aikaa ja voimia, ja han korjaili teoksia jatkuvasti ennen niiden julkaisemista. Han soitti niista
erditd ensikonsertissaan Pietarissa vuonna 1895. Taman etydiopuksen selkeind esikuvina ovat
Chopinin kaksi 12 etydin kokoelmaa op. 10 ja op. 25, mutta Skrjabin loi rytmisesti mutkikkaissa
ja runsaan kromaattisissa etydeissédn oman, lyyrisyytta ylilatautuneesti ja myrskyisasti tulkitsevan
sévelkielensa.
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Etydissd nro 1 cis-duuri perhosenkevedt triolit ilmaantuvat ensin oikeassa kadessd, sitten
vasemmassa ja lopulta molemmissa, ja rytmiikassa on jatkuvasti kahden ja kolmen nuotin ryhmia
vastakkain. Nro 2 fis-molli vie rytmien vastakkainasettelua vield pidemmalle, silld pianisti joutuu
tassa soittamaan viiden nuotin ryhmié oikeassa kidessa vasemman kéaden kolmen nuotin ryhmia
vastaan. Alakuloiset arabeskit maalailevat rapsodista itdmaista tunnelmaa, joka kuitenkin laantuu
rauhalliseen padtokseen. Nro 3 h-molli pyorteilee 6/8-rytmissé esitysmerkinnélla Tempestoso,
myrskyisasti, ja sen kulmikasta melodialinjaa alleviivaavat yksittdiset nuotit, oktaavit ja dksyt
ristikkéisrytmit vasemmassa kddessa. Nro 4 H-duuri on aaltoilevine murtosointuineen rauhaisampi
ja siron aistillinen, mutta tssékin tekstuuri rakentuu viisi-vastaan-kolme -ristikkéisrytmeille.

Etydi nro 5 E-duuri (Brioso) on eloisa oktaavitutkielma, joka alun tanssillisuuden jilkeen muuttuu
vakavammaksi ja intohimoisemmaksi; alun materiaali kertautuu lavennettuna trioleiksi alkuperaisten
duolien sijaan. Nro 6 A-duuri on eleganttia laulavaa legatoa rinnakkaisissa seksteissd, luoden
pastoraalitunnelmaa valssirytmistaan huolimatta. Nro 7 b-molli (Presto, tenebroso, agitato) alkaa
pahaenteiselld laukkarytmilla ja kehittelee vélijaksossaan tummanpuhuvaa kromaattista melodiaa;
ratsastuksen paluu saa etydin paatoksessd aavemaisia piirteitd. Nro 8 As-duuri on useimmilla
pianisteilla ndistd etydeistd kestoltaan pisin, mutta se on niistd teknisesti yksinkertaisin. Skrjabin
sdvelsi sen oppilaalleen ja ensirakkaudelleen Natalia Sekerinalle; se on luonteeltaan albuminlehti,
eraanlainen musiikillinen rakkauskirje.

Opus 8:n nelja viimeisté etydid ovat kokoelman kunnianhimoisimmat: suurimuotoisempia ja entista
dramaattisempaa bravuuria vaativia. Nro 9 gis-molli on esitysmerkinnaltadn Alla ballata, ja viittaus
Chopinin balladeihin on muutenkin selked. Tamékin on oleellisesti oktaaviharjoitelma, mutta sen
nopeat, toccata-maiset kuviot luovat kuvaa intohimoisesta kamppailusta. Huippukohdan jélkeen
musiikki muuttuu laveammaksi ja melodisemmaksi, mutta adrimmaisen hiljainen loppu viestii
uupumuksesta pikemminkin kuin rauhan saavuttamisesta. Sykkiva nro 10 Des-duuri loihtii monen
muun Skrjabinin teoksen tavoin mielikuvan lepattavasta, pakenevasta lentavéasté olennosta oikean
kaden kaleidoskooppisten kromaattisten terssikulkujen ja niiden alapuolisten laajojen vasemman
kdden kuvioiden kautta. Tassa ristikkdisid rytmeja luovat paallekkdiset viiden ja kuuden nuotin
ryhmat. Nro 11 b-molli on kuin kypsempi versio etydista op. 2 nro 1: alakuloista ja jélkitsaikovskilaista
tunnelmointia ja vendldisid kansansdvelmid heijastavia laskevia melodiakulkuja. Kappale on
tervetullut suvanto, joskin surumielinen sellainen, ennen tdmén etydikokoelman loisteliasta paatosta.
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Etydi nro 12 dis-molli on kenties Skrjabinin tunnetuin yksittdinen pianoteos. Se on varustettu
esitysmerkinnalla Patetico, ja sitd on joskus kutsuttu Skrjabinin Vallankumousetydiksi — syystakin,
silla se on selvasti vastaus Chopinin etydille op. 10/12: kokoelman pééattava oktaavivyorytys, jonka
innostuneet eleet ovat yhtd aikaa uhmakkaita ja surumielisid ja joka paattyy toistuvien sointujen
ilotulitukseen.

6 preludia op. 13 ovat perdisin seuraavalta vuodelta, 1895. Skrjabin oli télldin jo séveltanyt
suurimman osan laajemmasta 24 preludin sarjasta, joka julkaistin my6éhemmin opusnumerolla
11. 5 preludia op. 16 ovat myds perdisin samalta ajalta. Kuten kaikki Skrjabinin preludit, ndiden
kokoelmien kappaleet ovat lyhyitd ja terdvid, joskin op. 13 nro 1 c-duuri (Maestoso) on hieman
laajempi: se on Skrjabinin Liszt-maisimpié luomuksia, ja sen levollinen melodia, harmoninen rikkaus
ja ekstaattinen tunnelma tavoittavat jotain unkarilaismestarin hengellisten teosten maailmasta.
Op. 13 nro 2 a-molli on hermostunut ja tempoileva vélisoitto. Nro 3 G-duuri (Andante) on sived ja
surumielinen, nro 4 e-molli taas viehattévé ja vaelteleva, kuin jonkun itsekseen tanssima tanssi.
Nro 5 D-duuri on jélleen huoleton miniatyyri, mutta kokoelman viimeinen preludi, nro 6 h-molli,
on huomattavasti painokkaampi, kiivas Presto, jonka paateeman muodostaa sarja laskevia sointuja.
Levottomaan tyyneen paatyvé kappale tasapainottaa kokoelman avaavaa Maestoso-preludia.

Op. 16 nro 1 H-duuri on suoraviivaisimman romanttista Skrjabinia; tdmén Andanten paidmelodia
jopa heijastaa hénen aikalaisensa ja kilpailijansa Rahmaninovin tyylid. Nro 2 gis-molli alkaa
eparoivalld motiivilla, josta Skrjabin muokkaa intohimoisen mutta hermostuneen teeman. Nro 3
Gis-duuri on tempomerkinnéltaan Andante cantabile, ja sen lyyrinen kauneus tuo jélleen mieleen
Lisztin henkevyyden. Kokoelman merkittdvin kappale on kuitenkin nro 4 es-molli, jonka rauhallisen
surumielistd hautajaistunnelmaa korostavat hiljaiset toistuvat vasemman kaden soinnut. Kokoelman
paattaa nro 5 fis-duuri: pikkuinen kimaltava Allegretto, joka haihtuu olemattomiin kuin virvatuli.

Vaikka ndmé lupaavat varhaisteokset viittaavatkin jo pitkdlle eteenpain Skrjabinin kehityshistoriassa,
ne mahtuvat kuitenkin vield tavanomaisen mydhdisromanttisen virtuoosiohjelmiston puitteisiin.
Mutta myohaisteoksissaan Skrjabin muuntui virtuoosista profeetaksi, ja hdnen musiikkinsa alkoi
puhua oudon intensiivisesti kuin uutta maailmankaikkeuden jérjestystd ennustaen. Tdmd muutos
on selvasti havaittavissa hdnen yhdeksdssa viimeisessd teoksessaan, op. 66-74, jotka kaikki
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ovat sdveltdjan viimeisessa luovassa ryopyssdan vuosina 1913—-1914 sdveltdmid pianoteoksia.
Ne ovat monella tapaa yhteenveto ja tiivistelmé niitd edeltaneesté tyylillisestd kehityksestd; niissd
Skrjabin yhdisti yhd vapaamman fantasian yha pelkistyneempiin eleisiin ja 'mystisten’ harmonioiden
yhd jarjestelmallisempéadn kayttoon. (Skrjabinin péallekkéisiin  kvartteihin ja tritonuksiin
perustuvat harmoniat olivat omana aikanaan perin radikaaleja, ja hdnen keskenerdiseksi jadneen
suurteoksensa Le Mystére luonnokset osoittavat hdnen hahmotelleen kaikki kromaattisen asteikon
12 sévelta siséltavid sointupilareita.) Tasséakin hengellinen riemu ja ajaton mietiskely kietoutuvat yha
tiukemmin yhteen musiikissa, joka henkii myds uupumusta ja pettymysta: syvasti liikkuttava mutta
monitulkintainen taiteilijan testamentti.

Skrjabinin kaksi viimeistd pianosonaattia ovat Iyhyitd ja &drimmilleen tiivistettyjd, kuin laajoja
etydeja. Niista jalkimmainen on Sonaatti nro 10 op. 70, erds hianen huomattavimmista teoksistaan.
Se sovittaa koskettavalla tavalla yhteen hanen musiikillisen luonteensa pimeén ja valoisan puolen
ja on uudella tavalla yksinkertaista ja seesteistd, mutta silti siihen siséltyy tanssillisuutta, joka
kantaa musiikkia eteenpéin harvinaisen optimistisella tavalla. Temaattisia ajatuksia on kolme,
joista ensimmainen, laskeviin tersseihin perustuva, muodostaa hitaan johdannon ennen kuin
Allegro-pataite alkaa. Kehittelyjaksoon ilmaantuu trillejd, jotka ovat keskeinen osatekija Skrjabinin
kuumeisen nousujohteisessa ilmaisussa, ja kimaltavan huippukohdan esitysmerkintané on Puissant,
radieux (Voimakkaasti, sadehtivésti). Kertauksessa hidas johdanto ohitetaan, mutta se palaa sonaatin
lopussa sulkemaan teoksen kehén codan Ikaros-maisen lennon jélkeen.

Teoksesta Vers la flamme op. 72 (Kohti liekkid) sanotaan eri lhteissd, ettd siitd oli tarkoitus tulla
joko orkesteriteos tai 11. pianosonaatti. Vladimir Horowitz, erds sen huomattavimmista tulkitsijoista,
sanoi aikoinaan ajattelevansa, ettd teoksen innoituksena oli ajatus liekehtivasta tuhosta, joka joskus
vaajaamatta kohtaa planeettaamme. Teos on hdmméstyttava pianistinen voimanndyte: lapisavelletty
esoteerinen loitsu, joka alkaa suitsutuksen tuoksusta ja etenee yhd virtuoosisemman kuvioinnin
kautta kirkkaampaan harmoniseen ympdristoon padtyakseen lopulta itsevarmasti leimuavaan
sokaisevaan E-duuriin. Teos on rakenteeltaan yksi iso crescendo, eiké siind tunnu olevan melodisia
aineksia lainkaan, toistuvaa puolisdvelaskelaihetta lukuun ottamatta. Ja kuitenkin musiikki on
nakijan véakevyydelld loihdittua, ja myrskyisine trillijaksoineen se osoittaa mitd selvimmin, ettd tissa
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sdveltdjan luova tuli paloi kirkkaimmillaan. Teos tuntuu ilmentdvan mystikon pyrkimysta (runoilija
W.B. Yeatsin sanoin): "ett4 liha ja luu katoaisivat... eikd olisi enda jéljella muuta kuin Jumala.”

Malcolm MacDonald
(Suomennos: Jaakko Méntyjérvi)
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