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with a portrait of her father, Sir Andrzej Panufnik,  
by Professor Jeffrey Spedding
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		  Messages

		  Sir Andrzej Panufnik (1914 – 1991)

		  and Roxanna Panufnik (b. 1968) 

		  premiere recording in this version

1 		  Modlitwa (1990 and 1999, revised 2007)*	 6:36
		  (Prayer)
		  Based on a prayer (1953) by Jerzy Pietrkiewicz (1916 – 2007)
		  Arranged by Roxanna Panufnik for String Sextet 2013
		  do Matki Boskiej Skępskiej na dzień 8 września

		  Andrzej: Wolno / Slowly –
		  Roxanna: A little faster –
		  Andrzej: Tempo I
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		  Sir Andrzej Panufnik
		  String Quartet No. 1 (1976, revised 1977)	 17:42
		  To my wife

2 		  Prelude. Senza misura,  = 56 – 76 (very freely) –	   3:04
3 		  Transformations.  = c. 46 (extremely slow, 

		  especially at the beginning) –	 12:04
4 		  Postlude.   = c. 84 (very fast)	 2:33

		  Roxanna Panufnik
		  premiere recording

		  Memories of My Father (2013)	 11:34
		  for String Quartet
		  For the Brodsky Quartet and in memory of my father,  
		  Sir Andrzej Panufnik

5 	 1	 O tu, Andrzej	 5:57
		   = 52 – 
		  O vos omnes (Gesualdo, arr. Roxanna Panufnik).  = 72
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		  Sir Andrzej Panufnik
		  String Quartet No. 2 ‘Messages’ (1980)	 19:25
		  To my wife

6 		  Adagio misterioso – Andante cantabile –	 2:12
7 		  Allegretto rubato – Allegro non troppo –	 2:30
8 		  Andante tranquillo – Più andante, molto tranquillo –

		  Allegro non troppo –	 3:11
9 		  Vivo scherzando – Vivace con brio – Poco meno mosso –	   3:38
10 		  Vivace con brio – Vivacissimo, quasi senza misura –
		  Improvvisando – Allegro non troppo –	 3:28

11 		  Allegretto rubato –	 0:52
12 		  Andante cantabile – Adagio misterioso	 3:31
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		  Roxanna Panufnik
		  premiere recording

		  Memories of My Father (2013)
		  for String Quartet
13 	 2	 Greek Photostory	 5:47
		  Greek Chorus e = 120 – (Freeze) –
		  Mysterious e = 104 – (Freeze) –
		  e = 120 – Sultry e = 112 – (Little freeze) –
		  Trepidatious but cheeky e = 48 – (Freeze) –
		  Tragic e = 84 – Giving up all hope... –
		  Suddenly Zeus / the sun comes from behind the clouds... –
		  Happy Ending e = 132		

		  Sir Andrzej Panufnik
		  String Quartet No. 3 ‘Wycinanki’ (1990)	 10:57
		  To Roxanna and Jeremy
14 		  Lento moderato –	 2:49
15 		  Andantino rubato –	 2:08
16 		  Allegretto scherzando –	 1:26
17 		  Prestissimo possibile –	 1:34
18 		  Adagio sostenuto	 3:00
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19 		  Song to the Virgin Mary (1964, revised 1969)*	 11:10
		  Original version, for Chorus a cappella, 
		  arranged by the composer for String Sextet 1987
		  To my wife	

		   = c. 36, Rubato –  = c. 72 –
		   = c. 60 (Poco meno mosso) –
		   = c. 72 (Tempo I) – [   ] – Tempo I (poco meno mosso) –
		   = c. 84 (Poco più mosso) –
		   = c. 100 (Ancora poco più mosso) –
		   = c. 42 (Meno mosso)
			   TT 78:24

		  Robert Smissen viola*

		  Richard May cello*

		  Brodsky Quartet
		  Daniel Rowland violin

		  Ian Belton violin

		  Paul Cassidy viola

		  Jacqueline Thomas cello
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child-like Virgin of Skempe. My father set the 
second stanza to music and left the first 
stanza to be narrated against a background 
of piano harmonies, saying that he did not 
want to ‘obscure this fine poetry with music’. 
Instead, he gave it a beautifully poignant 
and simple accompaniment, over which it 
could be recited. Jerzy, however, wanted it 
sung throughout. After my father’s death 
he asked me to add a sung setting of the 
recited stanza – it was a tough decision, but 
a dream about my father, encouraging me to 
improvise with him at the piano, persuaded 
me that I should do it. The outer sections 
are by my father and the inner one by me. 
The resulting piece, because of its father-
daughter construction, has been requested 
in many different arrangements – after the 
song with piano there was a string quartet, 
followed by a version for string orchestra and, 
now, specially for this CD, a sextet.

A. Panufnik: String Quartet No. 1
Premiered by Emanuel Hurwitz and his 
Aeolian Quartet, String Quartet No. 1 
(1976, revised 1977) by Andrzej Panufnik 
is dominated by my father’s favourite 

Sir Andrzej and Roxanna Panufnik: 
Chamber Works for Strings

Introduction
I remember my professor warning my fellow 
class members and me – at nineteen an 
impressionable composition student – that 
good string quartets were extremely hard 
to write and that if ever we tried, we should 
remember the great tradition that came 
before us. Interestingly, my father, Andrzej 
Panufnik (1914 – 1991), did not write a string 
quartet until he was in his early sixties; an 
absolute perfectionist, he too considered 
the string quartet to be a challenge though 
he could contemplate a mighty symphony 
without fear. Having said that, though, I now 
recognise, when I hear them, that the music 
of his three magnificent quartets flows easily, 
with his pristine harmonies and geometrical 
structures; one would never suspect his 
trepidation.

A. and R. Panufnik: Modlitwa
This disc, however, starts and finishes with 
sextets, almost equally challenging to write. 
In 1990 the Polish poet Jerzy Pietrkiewicz 
(1916 – 2007), a close friend of his, showed 
my father a poem in two stanzas, Modlitwa, 
his prayer to the exquisitely carved, almost 
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discussion’ but ends in happy and affirmative 
unison.

Memories of My Father: First Movement
When the Brodsky Quartet approached me 
with the invitation to write Memories of My 
Father (2013), the group also asked whether 
I would consider arranging some Gesualdo 
for it. The first movement, ‘O tu, Andrzej’, 
has an introduction by me that reflects my 
father’s first quartet but also anticipates 
the melodic line of Gesualdo’s motet O vos 
omnes, into which my introduction melts. 
A rather wonderful serendipity occurred in 
that, although I chose this particular work by 
Gesualdo before I had listened to the actual 
music of my father’s first string quartet (which 
I had not heard for many, many years), I 
discovered an uncanny resemblance between 
it and the slow section that follows shortly 
after the beginning of Dad’s piece. Their 
homophonic nature, scrunchy harmonies, and 
even a series of occasional silent crotchet 
rests in both works... Needless to say, I have 
incorporated those into my introduction also. 
When I bring in the original Gesualdo motet, I 
ask the quartet to play without vibrato, with an 
authentic sixteenth-century viol-like timbre.

A. Panufnik: String Quartet No. 2 ‘Messages’
All composers share the frisson of looking 

number: three. The movements – Prelude, 
‘Transformations’, Postlude – are all tightly 
constructed upon a single triad.

In the Prelude the four instruments, 
almost anthropomorphically, introduce 
themselves, each with its own characteristic 
expression, dynamics, and timbre, the whole 
sounding like a wordless conversation, each 
instrument making its own statements about 
the main theme, which will appear in the next 
movement. The light, flowing, single lines of 
music then give way to constant ensemble 
playing in ‘Transformations’. A vertical and 
very beautiful homophonic texture is used to 
‘emphasise the element of lyrical expression’ 
and the triad that we heard in the Prelude 
is slightly modified – hence the title of this 
movement. My father describes it as evolving

like a piece of sculpture lit consecutively 

with five different colours which also 

cast different depths of shadow. At the 

beginning the image is still somewhat out 

of focus but, as the music advances, the 

delineation gradually becomes clearer, so 

that, at the end, the image emerges with 

full clarity, warmth and strength.

The last movement, Postlude, follows without 
a break – taking up the conversation from 
the first movement, but this time each 
instrument loses its individuality. The music 
builds up from a whisper to an ‘animated 
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shades of poetical expression, returning 

finally to the first chord, which eventually 

dissolves into silence.

This quartet, in one continuous movement, 
is based on just a tetrad (four-note cell) 
and a triad (three-note cell) with all their 
transpositions, reflections, and permutations. 
My father likened it to a ‘secret code’ – a 
message made up of squares and triangles, 
rather than words.

Memories of My Father: Second Movement
Conscious that in his second and third quartets 
my father had been inspired by aspects of his 
childhood in Poland, I decided to draw upon my 
own early experiences with him for the subject 
of the second movement of my Memories of 
My Father, ‘Greek Photostory’. Every summer, 
throughout my childhood, we went to a 
different part of Greece, where my mother, a 
professional photographer, shot our incredibly 
dramatic (but very eccentric), imaginative 
photo stories, starring Dad, perhaps as Zeus 
(or, at one point, rather irreverently, as ‘Oh-my-
God Kenobi’), my brother, Jem, alternating 
between Minotaur and heroic rescuer, and me, 
rather too often as a sulky (not acting!) but 
helpless princess in distress.

I remember with immense affection 
the sometimes irrepressibly happy and 
sometimes mournful and smoky Greek 

at a blank piece of manuscript paper with 
a deadline looming large... In 1980, when 
commissioning String Quartet No. 2 Messages 
for the Gabrieli Quartet and the North Wales 
Festival, the composer William Mathias 
warned my father of difficulties concerning 
accommodations at St Asaph. Dad wrote:

It is the only time in my life I have booked a 

hotel room for a first performance before 

even putting a note on paper – several 

months before...

The title, Messages, alludes to his 
favourite pastime as a child on holiday in the 
Polish countryside: putting his ear against a 
wooden telegraph pole to listen to the eerie, 
semi-musical sounds of the wires vibrating in 
the wind – which he considered, in part, to be 
the genesis of his compositional imagination. 
He writes:

Although I have designed a framework 

with a most rigorous structure, my main 

intention was to compose a fantasy-poem, 

with real musical substance, and to convey 

to the listener some of the mysterious 

messages which I used to overhear in my 

imagination from the telegraph poles. The 

work starts exactly as I remember from my 

childhood: from total silence, through to 

a hardly audible chord (tetrad), gradually 

transformed into melodic lines, which 

weave throughout the work into various 
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International String Quartet Competition and 
then premiered only six months before my 
father died, must have mirrored the events 
of the last years of his life. There were 
extraordinary highs, such as receiving a 
knighthood for his services to British music, 
and returning to Poland after thirty-six years 
in exile, when he had long resigned himself 
to the unlikelihood of that ever happening. 
Then there were hideous lows, particularly his 
illness and its tragically inevitable conclusion.

Again referring back to his childhood, my 
father used his lifelong love of intricate and 
symmetrical paper cuts – in Polish, wycinanki – 
full of what he describes as ‘magical abstract 
beauty and naïve charm’. The piece consists 
of ‘five miniature studies’, each representing a 
uniquely shaped and coloured paper cut from 
a different corner of Poland, but also conveying 
the character of its respective maker. As you 
read through his programme note you can see 
how, whilst composing the quartet, he wanted 
thoroughly to test the abilities of the brilliant 
young finalists – at the same time producing 
a beautiful and pearlescent piece of music, no 
style, mood, or playing technique neglected.

I – Lento moderato – is a study in volume 
control! Two ideas jostle with each other: a 
rhythmical canon on G, exploring harmonics, 
crescendo and diminuendo, vibrato, piano – 
forte – piano, and a mirrored melodic line 

rebetika folk music (played in its most popular 
form) at the tavernas we visited – especially 
the timbre and distinctive effects of the 
bouzouki. My piece is essentially a rondo, 
the main theme being a Greek Chorus, its 
commentary on the story starting in unison 
but becoming more and more unruly as 
it reflects on the action in the episodes 
between the renditions of it. Each section 
finishes with a progressively shorter freeze-
frame, as a photo is taken. Between the 
choruses, the princess takes turns being 
alluringly mysterious, sultry, and tragic – 
however, it all ends happily with her being 
rescued by a dashing prince, and we can hear 
peals of wedding bells (albeit in the several 
Greek modes that I have used throughout 
the piece) as they face a life lived happily 
ever after.

Interestingly, the pizzicato (plucked) slides 
common to bouzouki playing can be heard in 
the second quartet by my father (although I 
do not think it was a direct influence, in his 
case!), and dramatic portamenti (slides), 
which also seem to mirror rebetika singing 
style, occur in his third and final quartet.

A. Panufnik: String Quartet No. 3 ‘Wycinanki’
I often think that the panoply of emotions 
exhibited by his String Quartet No. 3 
Wycinanki (1990), written for the London 
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massive lump in my throat. Structured as an 
arch, it exploits the full dynamic range on the 
lowest strings, as the upper ones convey a 
soaring melody over a beautiful harmonic 
progression.

Song to the Virgin Mary
Song to the Virgin Mary (1964, revised 1969, 
arranged for strings 1987) was originally an 
a cappella choral work – the first piece that 
Andrzej Panufnik wrote in his new marital 
home with my mother, Camilla, and dedicated 
to her. For me, the passion and ardour that 
continued throughout their marriage shine 
out of this music – although the intention 
was, in my father’s words,

to evoke the adoration, warmth and pure 

faith of the Polish peasant, for whom 

worship of the Virgin Mary has a very 

special closeness and significance.

The musical language is tonal and harks 
back to my father’s Five Polish Peasant 
Songs (1940), which manifest a musical 
serenity that stand in ironic contrast to the 
fact that the work was composed against 
the backdrop of Nazi-occupied Warsaw. My 
father goes on to say:

My desire to compose this piece was 

enkindled both by my memories of the 

naïve beauty of the religious folk art of 

Poland, and by the moving and powerful 

performed senza vibrato and sempre 
pianissimo; my father added, ‘Calmness and 
dynamic precision are paramount’!

II – Andantino rubato – demonstrates the 
rhythmical flexibility of the players, at the 
same time exploiting the ‘singing quality of 
sound’, to which I refer below, in my note on 
Song to the Virgin Mary, with ‘warmth and 
lyrical expression’.

III – Allegretto scherzando – is joyous and 
dance-like, focusing on pizzicato. It continues 
the play, explored in the first movement, on 
what my father calls ‘dynamic “terraces”’, 
which must be produced with no crescendi or 
diminuendi and ‘without the slightest change 
of speed’.

IV – Prestissimo possibile – is just that! 
Those hapless competitors (who were only 
given the music twenty-four hours before 
having to perform it!) are expected to 
demonstrate

precision, vigour, power and technical 

brilliance... with furious agitation and 

utmost urgency.

V – Adagio sostenuto – always breaks 
my heart when I hear it: some of the most 
powerfully and intensely moving music that 
my father wrote. This and the notion that 
he was coming to the end of his life make 
it incredibly hard for me to sit through a 
performance of this movement without a 
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sincerest thanks also to Smith & Williamson 
for their support of the commission of 
Memories of My Father and to the Polish 
festival Muzyka na Szczytach (Music on the 
Heights) for co-commissioning the work. 
‘Greek Photostory’ would not have been so 
geographically authentic without the help 
of Dr Alexander Lingas. And last, but by no 
means least, I thank my mother, Lady Camilla 
Jessel Panufnik FRPS, for her beautiful photos 
of me and the Brodskys and for her precious 
anecdotes about my father and the times 
during which he wrote these works.

© 2014 Roxanna Panufnik

The violist Robert Smissen won a scholarship 
to Chetham’s School of Music at the age 
of fourteen, and went on to study at the 
Guildhall School of Music and Drama with 
David Takeno. While there, he won prizes 
for chamber music and solo playing. After 
college he was appointed principal viola with 
the Northern Sinfonia, a post he held until 
1986. Robert Smissen currently plays with 
the Academy of St Martin in the Fields, as well 
as other London chamber orchestras.

As one of the UK’s foremost cellists of his 
generation, Richard May has pursued an 
international career as a soloist and chamber 

mediaeval Latin text of an anonymous Polish 

poet... These two factors dictated to me the 

musical language as well as the structure. 

The melodic theme based on the pentatonic 

scale is closely related to Polish folk music 

as well as alluding to plainchant. This  

theme weaves consistently through all  

the six voices, passing through all 12 keys, 

and these processes are designed 

symmetrically.

My father arranged this work for strings 
to be performed by the Park Lane Group 
Sextet alongside the PLG commission Trains 
of Thought. To me, none of the power that 
human voices convey is lost in this string 
setting – my father always maintained 
that he loved the ‘singing quality’ of string 
instruments and, I think, nowhere else in his 
output can we hear this more clearly. The 
work finishes in triumphant spirit with cries of 
‘Ma-ri-a, Ma-ri-a’.

Acknowledgements
We are deeply indebted to the Adam 
Mickiewicz Institute for supporting this 
recording, to Chandos Records for taking 
it on, and to Champs Hill for hosting the 
sessions. I am incredibly grateful to the 
Brodsky Quartet for placing such faith in 
me as to offer me a commission, and for 
championing my father’s music. I extend my 



14

College of Music and Drama and at the Wells 
Cathedral Specialist Music School, and 
Artistic Director of the Encore Music Projects 
International Summer School.

Since its formation in 1972 the Brodsky Quartet 
has performed more than 3000 concerts on 
the major concert stages of the world and 
has released more than sixty recordings. 
A natural curiosity and insatiable desire to 
explore have propelled the group in many 
artistic directions and continue to ensure it 
not only a place at the very forefront of the 
international chamber music scene but also a 
rich and varied musical existence. Its members 
share a love and mastery of the traditional 
string quartet repertoire that are evident 
from their highly acclaimed performances 
of works by composers ranging from Haydn, 
Beethoven, Schubert, and Tchaikovsky to 
Shostakovich, Bartók, Britten, and Respighi, as 
well as from their extensive, award-winning 
discography. They are also widely celebrated 
for their pioneering work with a diverse range 
of performing artists, while their collaboration 
with many distinguished composers has given 
them an unrivalled opportunity to influence 
and inspire some of the newest work for string 
quartet. Their passion to embrace ‘all good 
music’ has been the driving force behind 
their success and has kept their approach 

musician, playing many of the major cello 
concertos with such orchestras as the 
Sinfonieorchester Basel, English Sinfonia, 
Ulster Orchestra, and BBC Philharmonic. 
He studied with Florence Hooton at the 
Royal Academy of Music in London, Thomas 
Demenga at the Musik-Akademie Basel, 
and privately with William Pleeth and Paul 
Tortelier; with András Schiff he studied 
chamber music. He has won the National 
Federation of Music Societies Award and the 
EMI Jacqueline du Pré Competition, in which 
he played Shostakovich’s Cello Sonata, giving 
what the reviewer in The Times described as 
‘simply one of the most gripping performances 
I have heard’. He appears worldwide, having 
performed at Carnegie Hall, the Wigmore 
Hall, the Barbican and South Bank centres, 
and at festivals in Salzburg, Berlin, London, 
and Aldeburgh. After winning the String 
Category of the BBC TV Young Musician of 
the Year competition in 1984, he gave his 
London debut recital at the Purcell Room, 
including the world premiere of Five Duos 
by Colin Matthews. A solo Bach recital in 
Switzerland won him critical acclaim for his 
‘absolute perfection and virtuosity’. He also 
gave a televised recital for the ITV series Solo 
and has shared the recital stage with Nigel 
Kennedy. Also a highly regarded teacher, 
Richard May is Professor at the Royal Welsh 



ongoing educational work provides a  
vehicle for passing on experience and  
staying in touch with the next generation. 
www.brodskyquartet.co.uk  

fresh and their enthusiasm high over the past 
forty years. The Brodsky Quartet’s energy 
and craftsmanship have attracted numerous 
awards and accolades worldwide, while 
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die zu schreiben allerdings eine ähnliche 
Herausforderung bedeutet. Im Jahr 1990 
zeigte der polnische Dichter Jerzy Pietrkiewicz 
(1916 – 2007), ein enger Freund meines Vaters, 
diesem das aus zwei Strophen bestehende 
Gedicht Modlitwa, sein Gebet an die exquisit 
geschnitzte, fast kindhafte Jungfrau von 
Skempe. Mein Vater vertonte die zweite Strophe 
und ließ die erste vor einem Hintergrund von 
Klavierharmonien vortragen; er sagte, er wolle 
nicht, dass “diese feine Dichtung von Musik 
verdeckt werde”. Stattdessen versah er sie 
mit einer wunderbar anrührenden, einfachen 
Begleitung, zu der sie rezitiert werden 
konnte. Jerzy wollte aber, dass das ganze 
Werk gesungen werde. Nach dem Tod meines 
Vaters bat er mich, eine gesungene Fassung 
der rezitierten Strophe zu ergänzen – 
das war eine schwierige Entscheidung, aber 
nachdem ich geträumt hatte, dass mein 
Vater mich ermunterte, mit ihm gemeinsam 
am Klavier zu improvisieren, gelangte ich zu 
der Überzeugung, dass ich es tun sollte. Die 
Rahmenteile stammen von meinem Vater, der 
Mittelteil von mir. Von dem so entstandenen 
Werk wurden wegen seiner Vater-
Tochter-Konstruktion viele verschiedene 

Sir Andrzej und Roxanna Panufnik: 
Kammermusikwerke für Streicher

Einleitung
Ich erinnere mich, wie mein Professor meine 
Studienkollegen und mich – mit neunzehn 
Jahren eine leicht zu beeindruckende 
Studentin der Komposition – warnte, dass es 
extrem schwierig sei, gute Streichquartette 
zu schreiben, und dass wir, sofern wir dies 
je versuchten, stets die uns vorangehende 
große Tradition im Blick haben sollten. 
Interessanterweise schrieb mein Vater 
Andrzej Panufnik (1914 – 1991) sein erstes 
Streichquartett erst mit Anfang sechzig; er 
war ein absoluter Perfektionist und auch er 
sah in der Gattung des Streichquartetts eine 
besondere Herausforderung, während der 
Gedanke an eine mächtige Sinfonie ihm keine 
Angst einjagte. Nachdem ich dies gesagt 
habe, wird mir allerdings beim Anhören seiner 
drei großartigen Quartette bewusst, dass 
ihre Musik etwas unangestrengt Fließendes 
hat, mit den für ihn typischen makellosen 
Harmonien und geometrischen Strukturen; 
niemals hätte man bei ihm Beklommenheit 
vermutet.

A. und R. Panufnik: Modlitwa
Diese CD beginnt und endet aber mit Sextetten, 
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Dreiklang wird geringfügig modifiziert – daher 
der Titel dieses Satzes. Wie mein Vater es 
beschreibt, entwickelt er sich

wie eine Skulptur, die nacheinander in 

fünf verschiedenen Farben beleuchtet 

wird, welche auch unterschiedlich tiefe 

Schatten werfen. Zu Beginn ist das Bild 

noch etwas unscharf, doch indem die 

Musik voranschreitet, werden die Umrisse 

allmählich deutlicher, so dass es am 

Ende in voller Klarheit, Wärme und Kraft 

hervortritt.

Der letzte Satz, Postludium, schließt 
sich ohne Unterbrechung an; er greift die 
Konversation aus dem ersten Satz auf, doch 
nun verlieren die einzelnen Instrumente 
ihre Individualität. Die Musik steigert sich 
von einem Flüstern zu einer “lebhaften 
Diskussion”, endet aber in glücklichem und 
bejahendem Unisono.

Memories of My Father: Erster Satz
Als das Brodsky Quartett sich mit der Bitte an 
mich wandte, Memories of My Father (2013) 
zu schreiben, fragten mich die Mitglieder des 
Ensembles außerdem, ob ich mir vorstellen 
könnte, etwas von Gesualdo für sie zu 
arrangieren. Der erste Satz, “O tu, Andrzej”, 
hat eine von mir geschriebene Einleitung, die 
das erste Quartett meines Vaters reflektiert, 
zugleich aber auch die Melodielinie von 

Bearbeitungen gewünscht – nach dem 
Lied mit Klavierbegleitung entstand ein 
Streichquartett, gefolgt von einer Fassung für 
Streichorchester und nun, eigens für diese 
CD, ein Sextett.

A. Panufnik: Streichquartett Nr. 1
In dem von Emanuel Hurwitz und 
seinem Aeolian Quartet uraufgeführten 
Streichquartett Nr. 1 (1976, revidiert 1977) 
von Andrzej Panufnik spielt die Lieblingszahl 
meines Vaters – die drei – eine beherrschende 
Rolle. Die Sätze – “Prelude”, “Transformations”, 
“Postlude” – sind alle auf einem einzigen 
Dreiklang aufgebaut.

Im Präludium stellen sich die vier 
Instrumente auf fast anthropomorphe 
Art vor, ein jedes mit der ihm eigenen 
charakteristischen Ausdrucksweise, 
Dynamik und Klangfarbe; das Ganze klingt 
wie eine wortlose Konversation – jedes 
Instrument steuert seine eigenen Aussagen 
zum Hauptthema bei, das im folgenden 
Satz erscheinen wird. Die leichten, 
fließenden einzelnen musikalischen 
Linien weichen in den “Transformationen” 
sodann durchgehendem Ensemblespiel. 
Eine vertikale, sehr schöne homophone 
Setztechnik dient nun dem Zweck, “das 
Element des lyrischen Ausdrucks zu betonen” 
und der bereits im Präludium gehörte 
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erteilte, warnte er ihn, dass es schwierig sei, 
in St. Asaph eine Unterkunft zu finden. Mein 
Vater schrieb hierzu:

Das war das einzige Mal in meinem 

Leben, dass ich ein Hotelzimmer für eine 

Uraufführung reserviert habe, noch bevor 

ich auch nur eine einzige Note zu Papier 

gebracht hatte – mehrere Monate davor ...

Der Titel Messages spielt auf seine 
Lieblingsbeschäftigung an, die er in 
Polen als Kind in den Ferien auf dem Land 
pflegte: sein Ohr an einen hölzernen 
Telegraphenmasten zu halten und den 
unheimlichen halbmusikalischen Geräuschen 
der im Wind vibrierenden Drähte zu lauschen; 
er sah hierin einen Teil des Ursprungs seiner 
kompositorischen Vorstellungskraft. Er 
schreibt:

Obwohl ich dem Werk einen Rahmen mit 

einer überaus strengen Struktur gegeben 

habe, war es meine zentrale Absicht, ein 

Fantasie-Gedicht zu schaffen, mit echter 

musikalischer Substanz, und dem Hörer 

einige der mysteriösen Botschaften 

zu vermitteln, die ich mir an den 

Telegraphenmasten zu hören eingebildet 

hatte. Das Werk beginnt genau, wie ich 

es aus meiner Kindheit erinnere: Von 

absoluter Stille über einen kaum hörbaren 

Akkord (Tetrade), der sich allmählich in 

Melodielinien verwandelt, die das Werk in 

Gesualdos Motette O vos omnes vorwegnimmt, 
mit der meine Einleitung verschmilzt. Ein 
ausgesprochen glücklicher Zufall ergab, dass 
ich, obwohl ich dieses spezifische Werk von 
Gesualdo auswählte, noch bevor ich mir das 
Erste Streichquartett meines Vaters angehört 
hatte (ich hatte es seit vielen, vielen Jahren 
nicht mehr gehört), eine geradezu unheimliche 
Ähnlichkeit zwischen Gesualdos Werk und dem 
langsamen Abschnitt entdeckte, der sich in  
der Komposition meines Vaters kurz nach  
dem Beginn anschließt. Ihre homophone 
Anlage, die knirschenden Harmonien und 
selbst eine Reihe gelegentlich auftauchender 
stummer Viertelpausen in beiden Werken ... 
Natürlich habe ich diese Elemente auch in 
meiner Einleitung verwendet. Wo ich die 
originale Motette von Gesualdo einführe, bitte 
ich die Musiker, ohne Vibrato zu spielen, mit 
einem authentischen, für das sechzehnte 
Jahrhundert typischen gambenhaften Timbre.

A. Panufnik: Streichquartett Nr. 2 “Messages”
Jeder Komponist kennt die angespannte 
Stimmung, die man empfindet, wenn man 
auf ein leeres Blatt Notenpapier starrt und 
der Abgabetermin näher rückt ... Als der 
Komponist William Mathias im Jahr 1980 
meinem Vater den Auftrag zur Komposition 
des Streichquartetts Nr. 2 Messages für das 
Gabrieli Quartett und das North Wales Festival 
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einmal auch, ziemlich respektlos, als 
“Oh-my-God Kenobi”), mein Bruder Jem, der 
zwischen Minotaurus und einem heroischen 
Retter alternierte, und ich, eher zu häufig als 
schmollende (nicht gespielt!) aber hilflose 
Prinzessin in Nöten.

Ich erinnere mich mit großer Wärme an 
die zuweilen unbändig glückliche, manchmal 
traurige und rauchige griechische Rebetika-
Volksmusik, die in ihrer populärsten Form 
in den Tavernen gespielt wurde, die wir 
besuchten – vor allem an das Timbre und die 
typischen Effekte der Bouzouki. Mein Stück 
ist im Grunde ein Rondo; das Hauptthema ist 
ein griechischer Chor, dessen Kommentar 
zu der Geschichte im Unisono beginnt, 
jedoch in seinen zwischen den einzelnen 
Episoden eingestreuten Reflektionen über 
die dargestellten Ereignisse zunehmend 
ungebärdiger wird. Jeder Abschnitt endet mit 
einem jeweils kürzeren Standbild, indem ein 
Foto gemacht wird. Zwischen den Chören ist 
die Prinzessin abwechselnd verführerisch 
mysteriös, heißblütig-temperamentvoll oder 
tragisch – doch die Geschichte nimmt eine 
positive Wendung mit ihrer Rettung durch 
einen schneidigen Prinzen, und während 
die beiden sich anschicken, bis an ihr 
Lebensende glücklich zu sein, vernehmen wir 
das Läuten der Hochzeitsglocken (allerdings 
in den verschiedenen griechischen Modi, die 

poetischen Expressionen verschiedener 

Schattierungen durchziehen, bevor sie 

schließlich wieder zu dem anfänglichen 

Akkord zurückkehren, der sich am Ende 

wieder in Stille auflöst.

Dieses aus einem fortlaufenden Satz 
bestehende Quartett basiert auf einer 
einzigen Tetrade (einer aus vier Tönen 
bestehenden Zelle) und einer Triade 
(einer dreitönigen Zelle) mit all ihren 
Transpositionen, Reflektionen und 
Permutationen. Mein Vater hat sie mit einem 
“Geheimcode” verglichen – einer Botschaft, 
die anstelle von Worten aus Quadraten und 
Dreiecken besteht.

Memories of My Father: Zweiter Satz
In dem Bewusstsein, dass mein Vater 
Inspirationen für sein zweites und drittes 
Quartett in Aspekten seiner Kindheit in 
Polen fand, beschloss ich, für das Thema 
des zweiten Satzes meiner Memories of 
My Father, “Greek Photostory”, auf meine 
eigenen frühen Erfahrungen zurückzugreifen. 
In meiner Kindheit reisten wir jeden Sommer 
in einen anderen Teil Griechenlands, wo 
meine Mutter, eine professionelle Fotografin, 
unsere unglaublich dramatischen (allerdings 
auch sehr exzentrischen) phantasievollen 
Fotogeschichten schoss; die Mitwirkenden 
waren mein Vater, vielleicht als Zeus (oder 
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Auch hier bezog mein Vater sich auf seine 
Kindheit und verarbeitete seine lebenslang 
gehegte Vorliebe für komplizierte symmetrische 
Scherenschnitte – auf Polnisch wycinanki 
genannt – die, wie er es beschrieb, voller 
“magischer abstrakter Schönheit und naivem 
Charme” steckten. Das Werk besteht aus 
“fünf Miniaturstudien”, von denen eine jede 
einen einzigartig geformten und kolorierten 
Scherenschnitt aus einer jeweils anderen 
Gegend Polens repräsentiert, zugleich aber 
auch den Charakter des jeweiligen Künstlers 
vermittelt. Wenn man seine Programmnotizen 
liest, kann man sehen, wie er im Verlauf 
seiner Arbeit an dem Quartett gründlich 
die Fähigkeiten der brillanten jungen 
Finalisten testen wollte – zugleich aber 
schuf er ein wunderschönes, perlmuttern 
schimmerndes Stück Musik, in dem er keinen 
Stil, keine Stimmung und keine Spieltechnik 
vernachlässigte.

I – Lento moderato – Dies ist eine Übung in 
der Kontrolle der Lautstärke! Zwei musikalische 
Gedanken wetteifern hier miteinander – ein 
rhythmischer Kanon in G, der Harmonien, 
Crescendo und Diminuendo, Vibrato und piano – 
forte – piano erkundet, sowie eine gespiegelte 
Melodielinie, die senza vibrato und sempre 
pianissimo ausgeführt wird; mein Vater fügte 
den Kommentar hinzu: “Ruhe und dynamische 
Präzision sind von allergrößter Wichtigkeit”!

ich in dem gesamten Stück immer wieder 
verwendet habe).

Interessanterweise sind die für das Spiel 
auf der Bouzouki typischen Pizzicato-Läufe 
auch im zweiten Quartett meines Vaters 
zu hören (obwohl ich nicht glaube, dass 
es sich in seinem Fall um einen direkten 
Einfluss handelte!), und in seinem dritten 
und letzten Quartett finden sich dramatische 
portamenti (Schleifer), die auch den Rebetika-
Gesangsstil zu reflektieren scheinen.

A. Panufnik: Streichquartett Nr. 3 “Wycinanki”
Ich denke oft, dass die Palette der Emotionen, 
die in seinem für die Londoner International 
String Quartet Competition geschriebenen 
und nur sechs Monate vor seinem Tod 
uraufgeführten Streichquartett Nr. 3 
Wycinanki (1990) zum Ausdruck kommen, 
die Ereignisse seiner letzten Lebensjahre 
reflektieren müssen. In diesen Jahren gab es 
außergewöhnliche Höhepunkte – so wurde 
er etwa für seine Verdienste um die britische 
Musik in den Ritterstand erhoben, und er 
kehrte nach sechsunddreißig Jahren im Exil 
nach Polen zurück, nachdem er sich längst 
damit abgefunden hatte, dass dies wohl nie 
mehr möglich sein würde. Aber es gab auch 
scheußliche Tiefpunkte, vor allem seine 
Krankheit und ihren unvermeidlich tragischen 
Verlauf.



22

mir unendlich schwer, einer Aufführung 
dieses Satzes zuzuhören, ohne einen dicken 
Kloß in der Kehle zu spüren. Der wie ein 
Bogen angelegte Satz erkundet die volle 
dynamische Spannbreite der tiefsten Saiten, 
während die oberen eine sich hoch über eine 
wunderschöne harmonische Progression 
aufschwingende Melodie präsentieren.

Song to the Virgin Mary
Song to the Virgin Mary (1964, revidiert 
1969, für Streicher bearbeitet 1987) war 
ursprünglich eine Komposition für Chor 
a cappella – das erste Werk, das Andrzej 
Panufnik in seinem neuen Zuhause schrieb, 
nachdem er meine Mutter Camilla geheiratet 
hatte, der das Stück auch gewidmet ist. Für 
mich vermittelt diese Musik vor allem die 
strahlende Leidenschaft und Intensität, von 
der ihre gesamte Ehe geprägt war – obwohl 
die Intention des Werks in den Worten meines 
Vaters darin bestand,

die Verehrung, die Wärme und den 

reinen Glauben des polnischen Bauern 

zu evozieren, für den die Anbetung der 

Jungfrau Maria von besonderer Nähe und 

tiefer Bedeutung durchdrungen ist.

Die musikalische Sprache ist tonal und 
knüpft an die Five Polish Peasant Songs 
(1940) meines Vaters an, deren musikalische 
Heiterkeit einen ironischen Kontrast bildet 

II – Andantino rubato – Dies demonstriert 
die rhythmische Flexibilität der Spieler, 
erkundet zugleich aber auch die “sangliche 
Qualität des Klangs”, auf die ich mich weiter 
unten in meinen Anmerkungen zu Song to 
the Virgin Mary beziehe, mit “Wärme und 
lyrischem Ausdruck”.

III – Allegretto scherzando – Dieser Satz ist 
fröhlich und tanzartig und konzentriert sich 
auf das Pizzicato. Er setzt das im ersten Satz 
ausgelotete Spiel mit den von meinem Vater 
so genannten “dynamischen ‘Terrassen’” 
fort, die ohne crescendi oder diminuendi 
und “ohne die geringste Tempoänderung” 
ausgeführt werden müssen.

IV – Prestissimo possibile – ist eben dies! 
Von den armen Teilnehmern des Wettbewerbs 
(denen die Musik nur vierundzwanzig 
Stunden vor ihrem Vorspiel ausgehändigt 
wurde!) wird erwartet, dass sie

Präzision, Elan, Kraft und technische 

Brillanz ... verbunden mit furiosem 

Temperament und extremer Dringlichkeit 

demonstrieren.

V – Adagio sostenuto – Dies bricht mir 
jedes Mal das Herz, wenn ich es höre: 
Diese Musik zählt zu den am tiefsten und 
intensivsten bewegenden Stücken, die mein 
Vater je geschrieben hat. Diese Qualität 
und das Bewusstsein, dass er sich dem 
Ende seines Lebens näherte, machen es 
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sprach immer davon, wie sehr er die 
“sangliche Qualität” von Streichinstrumenten 
liebe, und ich finde, dass dies nirgendwo in 
seinem Schaffen so deutlich zu hören ist wie 
hier. Das Werk endet triumphal mit den Rufen 
“Ma-ri-a, Ma-ri-a”.

Dank
Unser besonderer Dank gilt dem Adam 
Mickiewicz Institute für die finanzielle 
Unterstützung der Aufnahme, Chandos 
Records für die Produktion und Champs Hill 
für die Bereitstellung des Aufnahmestudios. 
Unendlich dankbar bin ich den Mitgliedern 
des Brodsky Quartett, die so viel Vertrauen 
in mich hatten, dass sie mich mit einer 
Komposition beauftragten, und die sich 
für die Musik meines Vaters eingesetzt 
haben. Zu besonderem Dank bin ich auch 
Smith & Williamson verpflichtet für ihre 
Unterstützung des Auftragswerks Memories 
of My Father, sowie dem polnischen Festival 
Muzyka na Szczytach (Musik auf den Höhen), 
das diese Arbeit ebenfalls gefördert hat. 
“Greek Photostory” hätte ohne die Hilfe 
von Dr. Alexander Lingas nicht eine solche 
geographische Authentizität erreicht. Und 
zum Schluss ist es mir ein besonderes 
Anliegen, meiner Mutter, Lady Camilla Jessel 
Panufnik FRPS, für ihre schönen Fotos von mir 
und den Brodskys zu danken sowie für ihre 

zu dem Umstand, dass das Werk im von den 
Nazis besetzten Warschau entstanden ist. 
Mein Vater führt hierzu weiter aus:

Mein Wunsch, dieses Werk zu 

komponieren, wurde angeregt zum 

einen von meinen Erinnerungen an 

die naive Schönheit der religiösen 

Volkskunst Polens und zum anderen 

von den bewegenden und kraftvollen 

mittelalterlichen lateinischen Texten eines 

anonymen polnischen Dichters ... Diese 

beiden Faktoren diktierten mir sowohl die 

musikalische Sprache als auch die Struktur 

des Werks. Das auf der pentatonischen 

Leiter basierende melodische Thema 

ist eng mit der polnischen Volksmusik 

verbunden und verweist zugleich auf den 

gregorianischen Choral. Dieses Thema 

schlängelt sich unentwegt durch alle 

sechs Stimmen, wobei es sämtliche zwölf 

Tonarten durchläuft; zudem sind diese 

Prozesse symmetrisch angelegt.

Mein Vater bearbeitete dieses Stück 
für Streicher im Zusammenhang mit 
einer Aufführung des Park Lane Group 
Sextet, das es gemeinsam mit dem PLG-
Auftragswerk Trains of Thought darbieten 
wollte. Meiner Ansicht nach ist in dieser 
Bearbeitung für Streicher nichts von der 
Kraft verlorengegangen, die in dem Klang 
menschlicher Stimmen liegt – mein Vater 
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an der Musik-Akademie Basel und nahm 
Privatunterricht bei William Pleeth und 
Paul Tortelier; bei András Schiff studierte er 
Kammermusik. Er hat den National Federation 
of Music Societies Award und den EMI 
Jacqueline du Pré Wettbewerb gewonnen, 
bei dem er Schostakowitschs Cellosonate 
spielte und, wie es der Kritiker der Times 
ausdrückte, “einfach eine der fesselndsten 
Darbietungen” gab, die dieser jemals gehört 
hatte. Er hat Konzertverpflichtungen auf 
der ganzen Welt und hat in der Carnegie 
Hall, der Wigmore Hall, dem Barbican und 
dem South Bank Centre sowie auf Festivals 
in Salzburg, Berlin, London und Aldeburgh 
gespielt. Nachdem er 1984 den BBC TV Young 
Musician of the Year Wettbewerb in der 
Kategorie Streicher gewonnen hatte, feierte 
er sein Londoner Debüt-Recital im Purcell 
Room, bei dem er auch die Uraufführung 
von Colin Matthews’ Five Duos spielte. Ein 
solistisches Bach-Recital in der Schweiz 
brachte ihm die Bewunderung der Kritiker für 
seine “absolute Perfektion und Virtuosität” 
ein. Er hat zudem ein für das Fernsehen 
aufgezeichnetes Recital für die ITV-Serie Solo 
gegeben und gemeinsam mit Nigel Kennedy 
konzertiert. Auch als Lehrer ist Richard May 
hoch geachtet; er ist Professor am Royal 
Welsh College of Music and Drama sowie 
an der Wells Cathedral Specialist Music 

kostbaren Anekdoten über meinen Vater und 
die Zeiten, als er diese Werke komponierte.

© 2014 Roxanna Panufnik
Übersetzung: Stephanie Wollny

Der Bratscher Robert Smissen wurde im Alter 
von vierzehn Jahren für ein Stipendium an 
der Chetham’s School of Music ausgewählt 
und besuchte später die Guildhall School of 
Music and Drama in London, wo er bei David 
Takeno studierte. Er erhielt während seines 
Studiums Preise für Kammermusik sowie für 
solistisches Spiel und wurde nach dessen 
Abschluss Solobratscher bei der Northern 
Sinfonia, eine Position die er bis 1986 
innehatte. Zur Zeit ist Robert Smissen bei der 
Academy of St. Martin in the Fields engagiert 
und wirkt auch in anderen Londoner 
Kammerorchestern mit.

Richard May ist einer der herausragendsten 
Cellisten seiner Generation in Großbritannien. 
Er verfolgt eine internationale Karriere als 
Solist und Kammermusiker und hat viele der 
großen Cellokonzerte mit Orchestern wie 
dem Sinfonieorchester Basel, der English 
Sinfonia, dem Ulster Orchestra und dem BBC 
Philharmonic aufgeführt. Er studierte bei 
Florence Hooton an der Royal Academy of 
Music in London sowie bei Thomas Demenga 
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Bartók, Britten und Respighi als auch in ihrer 
umfangreichen, preisgekrönten Diskographie 
niederschlägt. Sie sind weiterhin berühmt 
für ihre bahnbrechende Arbeit mit den 
verschiedenartigsten darstellenden 
Künstlern, während die Zusammenarbeit 
mit vielen bedeutenden Komponisten 
ihnen die unvergleichliche Möglichkeit 
eingeräumt hat, einige der neusten Werke 
für Streichquartett zu beeinflussen und zu 
inspirieren. Ihre Leidenschaft für “alle gute 
Musik” ist der Motor ihres Erfolgs und hat im 
Laufe der letzten vierzig Jahre dafür gesorgt, 
dass ihre Herangehensweise frisch und 
ihr Enthusiasmus groß geblieben sind. Das 
Brodsky Quartett ist für seine Energie und sein 
Können weltweit mit zahlreichen Preisen und 
Auszeichnungen geehrt worden, während 
kontinuierliche Bildungsarbeit dem Ensemble 
die Möglichkeit bietet, die eigenen Erfahrungen 
weiterzugeben und den Kontakt mit der 
nächsten Generation aufrechtzuerhalten. 
www.brodskyquartet.co.uk

School, außerdem Künstlerischer Direktor 
der International Summer School der Encore 
Music Projects.

Seit seiner Gründung im Jahre 1972 ist das 
Brodsky Quartett in mehr als 3000 Konzerten 
auf den wichtigsten Konzertbühnen der 
ganzen Welt aufgetreten und hat über 
sechzig Aufnahmen auf den Markt gebracht. 
Natürliche Neugier und unersättlicher 
Forschungsdrang haben dem Ensemble 
den Weg in viele künstlerische Richtungen 
gewiesen und sichern ihm immer noch nicht 
nur einen Platz an der vordersten Front 
der internationalen Kammermusikszene, 
sondern auch eine reiche und vielfältige 
musikalische Existenz. Seine Mitglieder 
verbindet die Liebe und Beherrschung des 
traditionellen Repertoires für Streichquartett, 
was sich sowohl in ihren gefeierten 
Aufführungen der Werke von Komponisten 
von Haydn, Beethoven, Schubert und 
Tschaikowsky bis hin zu Schostakowitsch, 
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polonais Jerzy Pietrkiewicz (1916 – 2007), un 
des amis intimes de mon père, lui montra un 
poème de deux strophes intitulé Modlitwa, sa 
prière à la Vierge de Skempe presqu’enfantine 
et délicieusement sculptée. Mon père mit 
en musique la seconde strophe, prévoyant 
que la première serait récitée sur fond 
d’harmonies au piano, car il ne voulait pas 
“obscurcir cette belle poésie avec de la 
musique”. Il écrivit plutôt pour l’accompagner 
une musique merveilleusement poignante 
et simple, sur laquelle le texte pouvait être 
dit. Jerzy, toutefois, voulait que le tout soit 
chanté. Après le décès de mon père il me 
demanda de mettre en musique la strophe 
récitée – ce fut une décision difficile, mais un 
rêve au sujet de mon père qui m’encourageait 
à improviser avec lui au piano me persuada 
d’accepter. Les sections extérieures sont de 
la main de mon père et la section centrale, de 
ma main. En raison de sa construction père-
fille, la pièce a été demandée en de nombreux 
arrangements différents – après le chant 
accompagné de piano, il y eut un quatuor à 
cordes, suivi d’une version pour orchestre à 
cordes, et maintenant, spécialement pour ce 
CD, d’un sextuor.

Sir Andrzej et Roxanna Panufnik: 
Œuvres de musique de chambre pour cordes

Introduction
Je me rappelle de mon professeur avertissant 
les étudiants de mon année et moi-même – 
à dix-neuf ans j’étais une étudiante en 
composition impressionnable – qu’écrire de 
bons quatuors à cordes était extrêmement 
difficile et que si nous tentions de le faire, il 
fallait nous souvenir de la grande tradition 
de nos prédécesseurs. Il est intéressant 
de noter que mon père, Andrzej Panufnik 
(1914 – 1991), n’écrivit son premier quatuor 
à cordes qu’au début de la soixantaine; en 
perfectionniste absolu, lui aussi considérait 
le quatuor à cordes comme un défi alors 
qu’il pouvait se mesurer sans crainte à une 
puissante symphonie. Mais ceci étant dit, je 
reconnais maintenant, lorsque je les écoute, 
que la musique de ses trois magnifiques 
quatuors coule de source, avec leurs 
harmonies très pures et leurs structures 
géométriques; jamais on ne se douterait de 
sa vive inquiétude.

A. et R. Panufnik: Modlitwa
Ce disque, toutefois, commence et se termine 
par des sextuors, des pièces presqu’aussi 
complexes à composer. En 1990 le poète 
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que la musique progresse, les contours 

se précisent de telle manière qu’à la fin, 

l’image émerge dans toute sa clarté, sa 

chaleur et sa force.

Le dernier mouvement, le Postlude, suit sans 
interruption – reprenant la conversation du 
premier mouvement, mais cette fois chacun 
des instruments perd son individualité. À 
partir d’un murmure, la musique se développe 
en une “discussion animée”, pour terminer sur 
un unisson radieux et affirmatif.

Memories of My Father: premier mouvement
Quand le Quatuor Brodsky m’approcha 
pour m’inviter à écrire Memories of My 
Father (2013), le groupe me demanda 
aussi si j’envisagerais d’arranger pour lui 
de la musique de Gesualdo. Le premier 
mouvement, “O tu, Andrzej”, comporte 
une introduction de ma main qui reflète 
le premier quatuor de mon père, mais 
annonce aussi la ligne mélodique du motet 
de Gesualdo O vos omnes, dans laquelle 
se fond mon introduction. Par un hasard 
assez extraordinaire, alors que mon choix 
s’était précisément porté sur cette œuvre de 
Gesualdo avant que j’écoute la musique du 
premier quatuor à cordes de mon père (que je 
n’avais plus entendue depuis des années), je 
découvris une ressemblance étrange entre 
elle et la section lente qui suit très vite après 

A. Panufnik: Quatuor à cordes no 1
Créé par Emanuel Hurwitz et son Aeolian 
Quartet, le Quatuor à cordes no 1 (1976, 
remanié en 1977) par Andrzej Panufnik 
est dominé par le chiffre préféré de mon 
père: le trois. Les mouvements – “Prelude”, 
“Transformations”, “Postlude” – sont tous 
construits rigoureusement sur une simple 
triade.

Dans le Prélude les quatre instruments 
se présentent eux-mêmes, presque de 
manière anthropomorphique, chacun avec 
son expression, sa dynamique et son timbre 
bien particuliers, le tout semblant comme une 
conversation sans mot, chaque instrument 
énonçant à sa façon le thème principal qui 
apparaît dans le mouvement suivant. Les 
phrases musicales légères, fluides, simples 
cèdent la place à une exécution d’ensemble 
continue, en “Transformations”. Une très 
belle texture verticale homophonique sert 
à “accentuer la part d’expression lyrique” 
et la triade entendue dans le Prélude est 
légèrement modifiée – d’où l’intitulé de ce 
mouvement. Mon père le décrit comme 
évoluant

à la manière d’une sculpture éclairée 

successivement par cinq couleurs 

différentes qui projettent aussi des ombres 

de profondeurs différentes. Au début 

l’image est un peu floue encore, mais alors 
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sonorités inquiétantes, presque musicales des 
câbles vibrant dans le vent – qu’il considérait, 
en partie, comme étant à l’origine de son 
imagination créatrice. Il écrit:

J’ai élaboré un cadre avec une structure 

extrêmement rigoureuse, mais ma principale 

intention fut de composer une fantaisie 

poétique, avec une réelle substance 

musicale, et de transmettre à l’auditeur 

certains des messages mystérieux que j’ai 

reçus dans mon imagination des poteaux 

télégraphiques. La pièce suit exactement le 

fil de mes souvenirs d’enfance: du silence 

total émerge un accord (tétrade) à peine 

audible, graduellement transformé en lignes 

mélodiques qui s’entrelacent tout au long de 

l’œuvre en diverses nuances d’expression 

poétique, retournant finalement au premier 

accord, qui s’évanouit dans le silence.

Ce quatuor qui se déploie en un mouvement 
continu n’est fondé que sur une tétrade 
(une cellule de quatre notes) et une triade 
(cellule de trois notes) avec toutes leurs 
transpositions, réflexions et permutations. 
Mon père le comparait à un “code secret” – un 
message fait de carrés et de triangles, plutôt 
que de mots.

Memories of My Father: second mouvement
Consciente du fait que dans ses deuxième 
et troisième quatuors mon père avait été 

le début du quatuor. La nature homophonique, 
les harmonies grinçantes et même une série 
de silences occasionnels de la valeur d’une 
noire se retrouvent dans les deux œuvres... 
Inutile de dire que j’ai incorporé ces éléments 
dans mon introduction aussi. Quand 
j’introduis le motet original de Gesualdo, je 
demande au Quatuor de jouer sans vibrato, 
avec un timbre authentique du seizième 
siècle rappelant la viole.

A. Panufnik: Quatuor à cordes no 2 
“Messages”
Tous les compositeurs ont le frisson lorsqu’ils 
regardent la page vierge d’un manuscrit 
avec à l’esprit une date limite très proche 
pour l’écrire... En 1980, lorsqu’il commanda 
le Quatuor à cordes no 2 Messages pour le 
Quatuor Gabrieli et le North Wales Festival, le 
compositeur William Mathias avertit mon père 
des difficultés de se loger à St Asaph. Mon 
père écrivit:

C’est la seule fois de ma vie que j’ai réservé 

une chambre d’hôtel pour la création d’une 

œuvre sans en avoir mis une seule note sur 

papier – plusieurs mois avant...

Le titre, Messages, fait allusion à son 
passe-temps favori comme enfant pendant 
ses vacances dans la campagne polonaise: 
mettre son oreille contre un poteau 
télégraphique en bois pour écouter les 
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l’action dans les épisodes intermédiaires 
du récit. Chaque section se termine par un 
arrêt sur image devenant progressivement 
plus bref, lorsqu’une photo est prise. Entre 
les chœurs, la princesse est tour à tour d’un 
attrait mystérieux, passionnée et tragique – 
toutefois, tout se termine joyeusement par 
l’apparition d’un prince fringant qui la sauve, 
et l’on entend des sonneries de cloches 
célébrant la noce (dans les divers modes 
grecs auxquels j’ai eu recours tout au long de 
la pièce) et la perspective d’une vie à jamais 
heureuse ensuite.

Il est intéressant de noter que des 
glissades pizzicati (pincement) propres au 
jeu du bouzouki peuvent être entendues 
dans le deuxième quatuor de mon père (mais 
je ne pense pas qu’il s’agisse dans son cas 
d’une influence directe!) et des portamenti 
(glissades) dramatiques, qui semblent 
aussi refléter le style du chant des rebetika, 
apparaissent dans son troisième et dernier 
quatuor.

A. Panufnik: Quatuor à cordes no 3 “Wycinanki”
Je pense souvent que la panoplie d’émotions 
déployées par mon père dans son Quatuor 
à cordes no 3 Wycinanki (1990), écrit pour 
la London International String Quartet 
Competition, puis créée six mois seulement 
avant son décès, doit refléter les événements 

inspiré par des aspects de son enfance en 
Pologne, je pris la décision de faire appel à 
mes premières expériences avec lui pour 
alimenter le sujet du second mouvement de 
Memories of My Father, “Greek Photostory”. 
Chaque été, dans mon enfance, nous 
allions dans un coin différent de Grèce où 
ma mère, photographe professionnelle, 
prenait des photos pour illustrer des 
histoires incroyablement dramatiques (très 
excentriques) et imaginatives, mettant 
mon père en vedette, sans doute comme 
Zeus (ou, à un certain moment, assez 
irrévérencieusement, comme “Oh-my-God 
Kenobi”), mon frère, Jem, alternant les rôles 
du Minotaure et de sauveteur héroïque, 
et moi, un peu trop souvent comme une 
princesse boudeuse (qui ne simulait pas!), 
mais désarmée, en détresse.

Je me souviens avec une immense 
émotion des rebetika, tantôt imprégnées 
d’une joie irrépressible, tantôt mélancoliques 
et sombres, de la musique folklorique 
grecque (jouée dans sa forme la plus 
populaire) dans les tavernes où nous allions – 
et surtout du timbre et des effets particuliers 
du bouzouki. Ma pièce est essentiellement 
un rondo, le thème principal étant un 
Chœur grec, son commentaire sur l’histoire 
commençant à l’unisson, mais devenant de 
plus en plus turbulent quand il médite sur 
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explorant des harmoniques, crescendo et 
diminuendo, vibrato, piano – forte – piano, 
et une ligne mélodique qui en est le reflet 
exécutée senza vibrato et sempre pianissimo; 
mon père ajouta, “le calme et la précision 
dynamique sont ce qui compte avant tout”!

II – Andantino rubato – démontre la 
flexibilité rythmique des interprètes, tout en 
exploitant la “qualité mélodique du son”, à 
laquelle je fais référence ci-dessous, dans 
ma note sur Song to the Virgin Mary, avec 
“chaleur et lyrisme”.

III – Allegretto scherzando – est joyeux et 
dansant, se focalisant sur le pizzicato. Ici 
se poursuit le jeu, exploré dans le premier 
mouvement, sur ce que mon père appelle les 
“‘terrasses’ dynamiques”, qui doit être produit 
sans crescendi ou diminuendi et “sans la 
moindre variation de vitesse”.

IV – Prestissimo possibile – est exactement 
cela! Ces malheureux concurrents (qui ne 
reçoivent la musique que vingt-quatre heures 
avant de devoir la jouer!) sont supposés faire 
preuve de

précision, vigueur, puissance et virtuosité 

technique... avec une intense passion et un 

dynamisme extrême.

V – Adagio sostenuto – me fend toujours 
le cœur quand je l’entends: c’est une des 
musiques les plus puissantes et intensément 
émouvante que mon père ait jamais écrite. 

des dernières années de sa vie. Il y eut 
d’extraordinaires moments de grâce, comme 
lorsqu’il fut fait chevalier en reconnaissance 
des services qu’il a rendus à la musique 
anglaise et son retour en Pologne après 
trente-six années d’exil, alors qu’il s’était 
depuis longtemps résigné à l’improbabilité 
de ce retour au pays. Puis il y eut des creux 
horribles, particulièrement sa maladie et sa 
conclusion tragique inévitable.

Retournant une fois encore à son enfance, 
mon père s’inspira de l’amour qu’il avait 
toujours eu pour les découpages de papier 
compliqués et symétriques – wycinanki, 
en polonais – tout imprégnés selon ses 
termes d’“une beauté abstraite magique et 
de charme naïf”. La pièce consiste en “cinq 
études miniatures”, représentant chacune 
un découpage de papier coloré et de forme 
unique d’un coin différent de la Pologne, mais 
reflétant aussi le caractère de chacun des 
artisans. En lisant sa note de programme, on 
voit comment, en composant ce quatuor, mon 
père a véritablement voulu mettre à l’épreuve 
les talents des brillants jeunes finalistes – en 
créant en même temps une pièce musicale 
superbe et iridescente, sans négliger le style, 
l’atmosphère ou la technique de jeu.

I – Lento moderato – est une étude 
sur le contrôle du volume! Deux idées se 
bousculent: un canon rythmique en sol, 
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Varsovie était occupée par les nazis. Mon père 
poursuit:

Mon désir de composer cette pièce fut attisé 

à la fois par mes souvenirs de la beauté 

naïve de l’art religieux populaire en Pologne 

et par le texte latin médiéval émouvant et 

fort d’un poète anonyme... Ces deux facteurs 

me dictèrent le langage musical ainsi que 

la structure. Le thème mélodique fondé sur 

la gamme pentatonique est en lien étroit 

avec la musique populaire polonaise et fait 

allusion aussi au plain-chant. Ce thème vient 

se tisser avec cohérence dans les six voix, 

passant par les douze tonalités, selon des 

processus conçus symétriquement.

Mon père arrangea cette pièce pour cordes, 
l’œuvre devant être exécutée par le Park Lane 
Group Sextet en même temps que Trains of 
Thought, une commande du PLG. Pour moi, 
rien de la puissance que transmettent les 
voix humaines ne s’est perdu dans cette 
version pour cordes – mon père prétendait 
toujours qu’il adorait la “qualité chantante” des 
instruments à cordes et je pense que ceci ne 
se perçoit nulle part aussi bien que dans cette 
œuvre. La pièce se termine triomphalement en 
exclamations: “Ma-ri-a, Ma-ri-a”.

Remerciements
Nous exprimons notre profonde gratitude à 
l’Institut Adam Mickiewicz pour le soutien 

Ceci et l’idée qu’il arrivait au terme de sa 
vie font qu’il m’est excessivement difficile 
d’écouter ce mouvement sans avoir la gorge 
serrée. Structuré comme une arche, cet 
adagio exploite toute la palette dynamique 
des cordes graves, tandis que les aiguës 
jouent une mélodie qui s’envole avec en 
toile de fond une progression harmonique 
magnifique.

Song to the Virgin Mary
Song to the Virgin Mary (1964, remanié en 
1969, arrangé pour cordes en 1987) était à 
l’origine une œuvre chorale a cappella – la 
première pièce qu’Andrzej Panufnik écrivit 
dans la nouvelle maison où il s’était installé 
avec ma mère, Camilla, et il la lui dédia. Pour 
moi, la passion et l’ardeur qui se prolongèrent 
tout au long de leur mariage rayonnent dans 
cette musique – bien que l’intention ait été, 
selon mon père,

d’évoquer la vénération, la chaleur et la foi 

sincère du paysan polonais pour lequel le 

culte de la Vierge Marie est ressenti comme 

une forme d’attachement très particulier et 

a un sens spécial.

Le langage musical est tonal et marque un 
retour aux Five Polish Peasant Songs (1940) de 
mon père, imprégnés d’une sérénité musicale 
qui contraste de manière surprenante avec le 
fait que l’œuvre fut composée à l’époque où 
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Guildhall School of Music and Drama avec 
David Takeno. Au cours de cette période, 
des prix lui furent décernés pour la musique 
de chambre et l’alto solo. Après ses études 
supérieures, il fut nommé premier altiste 
au Northern Sinfonia, un poste qu’il occupa 
jusqu’en 1986. Actuellement, Robert Smissen 
joue avec l’Academy of St Martin in the 
Fields, et d’autres orchestres de chambre de 
Londres.

En sa qualité de violoncelliste, considéré 
comme l’un des meilleurs de sa génération 
en Grande-Bretagne, Richard May a poursuivi 
une carrière internationale à la fois comme 
soliste et comme chambriste, jouant de 
nombreux concertos pour violoncelle parmi 
les plus réputés avec des orchestres tels le 
Sinfonieorchester Basel, l’English Sinfonia, 
l’Ulster Orchestra et le BBC Philharmonic. Il 
a eu comme professeurs Florence Hooton 
à la Royal Academy of Music à Londres, 
Thomas Demenga à la Musik-Akademie Basel 
et, en privé, William Pleeth et Paul Tortelier; 
avec András Schiff, il a étudié la musique de 
chambre. Il a reçu le National Federation of 
Music Societies Award et a été lauréat de 
la EMI Jacqueline du Pré Competition lors 
de laquelle il joua la Sonate pour violoncelle 
de Chostakovitch offrant ce que le critique 
de The Times a qualifié de “tout simplement 

apporté à la production de ce CD, à 
Chandos Records pour s’en être chargé 
et à Champs Hill pour nous avoir accueillis 
pour les séances d’enregistrement. Je suis 
extrêmement reconnaissante au Quatuor 
Brodsky pour la confiance qu’il me témoigne 
en m’offrant une commande et pour s’être 
fait le défenseur de la musique de mon 
père. J’adresse aussi mes remerciements 
les plus sincères à Smith & Williamson 
pour leur soutien de la commande de 
Memories of My Father et au festival polonais 
Muzyka na Szczytach (La Musique sur les 
sommets) pour avoir co-commandé l’œuvre. 
“Greek Photostory” n’aurait pas été aussi 
géographiquement authentique sans l’aide 
du Dr Alexander Lingas. Je remercie enfin, 
mais non moins profondément, ma mère, 
Lady Camilla Jessel Panufnik FRPS, pour les 
superbes photos qu’elle a faite de moi aux 
côtés des musiciens du Quatuor Brodsky et 
pour ses précieuses anecdotes à propos de 
mon père et des années au cours desquelles 
il composa ces œuvres.

© 2014 Roxanna Panufnik
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

L’altiste Robert Smissen reçut une bourse 
pour la Chetham’s School of Music à l’âge de 
quatorze ans et poursuivit sa formation à la 
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artistiques et continuent de lui assurer non 
seulement une place au devant de la scène 
internationale de la musique de chambre, 
mais aussi une existence musicale riche et 
variée. Ses membres partagent l’amour et la 
maîtrise du répertoire traditionnel du quatuor 
à cordes, ce dont témoignent à l’évidence 
leurs productions très appréciées d’œuvres 
de compositeurs allant de Haydn, Beethoven, 
Schubert et Tchaïkovski à Chostakovitch, 
Bartók, Britten et Respighi, ainsi que leurs 
nombreux enregistrements, couronnés de prix 
à diverses reprises. Ils sont aussi réputés de 
par le monde pour leur œuvre de pionnier aux 
côtés d’une palette variée d’interprètes, et leur 
collaboration avec de nombreux compositeurs 
de renom leur a offert une occasion unique 
d’influencer et d’inspirer une partie des œuvres 
les plus récentes pour quatuor à cordes. Cette 
soif d’embrasser “toute bonne musique” a été 
le moteur de leur succès et leur a permis de 
conserver fraîcheur et enthousiasme tout au 
long des quarante années écoulées. L’énergie 
et le savoir-faire du Quatuor Brodsky lui ont 
valu un grand nombre de prix et de marques 
d’approbation de par le monde, tandis que 
leur continuel travail d’éducation permet 
de véhiculer leur expérience et de garder le 
contact avec la jeune génération.
www.brodskyquartet.co.uk

l’une des interprétations les plus saisissantes 
que j’ai jamais entendue”. Il se produit dans le 
monde entier, notamment au Carnegie Hall, au 
Wigmore Hall, au Barbican Centre et au South 
Bank Centre, et lors de festivals à Salzbourg, 
Berlin, Londres et Aldeburgh. Après avoir été 
lauréat du concours BBC TV Young Musician 
of the Year, String Category, en 1984, il fit 
ses débuts à Londres en récital à la Purcell 
Room, participant notamment à la création 
mondiale des Five Duos de Colin Matthews. Un 
récital Bach en soliste en Suisse lui valut les 
acclamations de la critique pour son “absolue 
perfection et virtuosité”. Il a aussi donné un 
récital retransmis par la télévision dans la 
série ITV Solo et a partagé la scène en récital 
avec Nigel Kennedy. Très estimé également 
comme professeur, Richard May enseigne au 
Royal Welsh College of Music and Drama et à la 
Wells Cathedral Specialist Music School; il est 
directeur artistique de l’International Summer 
School des Encore Music Projects.

Depuis sa formation en 1972, le Quatuor 
Brodsky s’est produit plus de 3000 fois en 
concert sur les scènes les plus prestigieuses 
du monde et a réalisé plus de soixante 
enregistrements. Sa curiosité naturelle et son 
insatiable désir d’exploration ont amené le 
groupe à prendre de nombreuses orientations 
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		 Messages
		  Sir Andrzej Panufnik (1914 – 1991)
	 	 and Roxanna Panufnik (b. 1968) 
		  premiere recording in this version

	 1	 Modlitwa (1990 and 1999, revised 2007)*	 6:36
		  (Prayer)
		A  rranged by Roxanna Panufnik for string Sextet 2013

		  Sir Andrzej Panufnik
	 2 - 4	S tring Quartet No. 1 (1976, revised 1977)	 17:42

		R  oxanna Panufnik
		  premiere recording

	 5	 Memories of My Father (2013) (1. ‘O TU, ANDRZEJ’)	 5:57

		S  ir Andrzej Panufnik
	 6 - 12	S tring Quartet No. 2 ‘Messages’ (1980)	 19:25

		R  oxanna Panufnik
		  premiere recording

	 13	 Memories of My Father (2013) (2. ‘GREEK PHOTOSTORY’)	 5:57

		S  ir Andrzej Panufnik
	14 - 18	S tring Quartet No. 3 ‘Wycinanki’ (1990)	 10:57

	 19	S ong to the Virgin Mary (1964, revised 1969)*	 11:10
		A  rranged by the composer for string Sextet 1987
			TT    78:24
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