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On 31 July 1910, Rachmaninov wrote a letter to his old
student friend, Nikita Morozov, telling him about his
compositional achievements over the summer. After
confiding that he had ‘only completed the Liturgy’ (the
Liturgy of St John Chrysostom, Op. 31), Rachmaninov
half-seriously complained ‘that was it. Then it’s all
intentions and well-meaning wishes. But the worst going
is with the small piano pieces. I dislike this occupation and
it’s heavy going for me. Neither beauty nor joy in it.’ Within
six weeks, however, he had composed 13 such short
piano pieces in rapid succession, finishing them in under
three weeks. These pieces were to become his 13
Préludes Op. 32 and would complete his cycle of 24
préludes for the piano.
      In this, he was following in the footsteps of Chopin,
Scriabin, Bach and others who had written a series of
piano miniatures in all 24 major and minor keys. He was
also completing a personal journey of 18 years, which
started with the composition of the immensely popular C
sharp minor prélude, Op. 3, No. 2, in 1892, shortly after
the 19-year-old composer graduated from the Moscow
Conservatory. The cycle’s next building block, the 10
Préludes, Op. 23, wasn’t completed until eleven years
later, and seven more years passed before the
composition of the 13 Préludes, Op. 32. Rachmaninov’s
préludes differed in size and scope from Chopin’s and
Scriabin’s examples, which often were vignettes,
allusions, hints of worlds; Rachmaninov’s préludes were
fully developed, standalone small worlds, complete within
themselves.
      With so many years between the first and last
prélude, the cycle became a mirror and a record of
Rachmaninov’s development as an artist and a
composer. In contrast to the full-hearted Romanticism of
the first eleven pieces, the 13 Préludes, Op. 32 present a
musical world which is much more angular, muscular and
edgy. Their underlying spirit is more modern too, with only
two préludes possessing the unashamed, unselfconscious
Romanticism of Rachmaninov’s earlier works: the G

major prélude, Op. 32, No. 5, which is pure and gentle as a
summer’s morning, and the G sharp minor prélude, Op.
32, No. 12 – wintry, heartfelt and personal in its mood. The
divide between the two worlds is particularly striking at the
transition between Op. 23 and Op. 32. The opening
phrase of the C major prélude, Op. 32, No. 1, with its
dense chromaticism and visceral drive, immediately
shatters the complex, delicate dream woven by the G flat
major prélude, Op. 23, No. 10, like the herald of a new era. 
      Despite this rift, the 24 préludes were clearly
conceived by Rachmaninov as a single cycle, evident in
the careful planning of tonalities in the two blocks of
Préludes, Opp. 23 and 32. Moreover, he used an
ingenious framing device, linking the very last prélude,
Op. 32, No. 13 in D flat major with the very first one in C
sharp minor through the use of motifs. The chromatic
descending theme of the middle section in both préludes
is identical (1 1:37; ¢ 1:58) but even more significant is
the descending three-note motif, perhaps one of the most
famous opening gestures in piano literature (a point
certainly not lost on Rachmaninov, who was in effect
forced by audiences to play the C sharp minor prélude as
an encore after every concert). Rachmaninov uses this
motif (transposed into the major) multiple t imes
throughout the last prélude, right from the first bar,
culminating in a triumphant fortissimo (¢ 3:52), lending a
strong sense of closure and fulfilment.
      Looking at the individual préludes, the cycle shows
an incredible variety of character, colour, texture and
mood. No two préludes are fully alike; even between
seemingly similar ones, like the D major, Op. 23, No. 4,
the E flat major, Op. 23, No. 6, and the G major, Op. 32,
No. 5 (all of which feature singing, lyrical melodies over a
calmly flowing accompaniment), a careful differentiation
of tempo, mood and register ensures that each prélude’s
character is clearly defined. I already spoke about the
gentle atmosphere of the G major prélude, not dissimilar
to Rachmaninov’s song Lilacs, Op. 21, No. 5; the D major
prélude is richer and less fragile, with a bigger climax,
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1  Morceaux de fantaisie, Op. 3 – 
     No. 2. Prélude in C sharp minor: Lento (1892)                               4:12
     10 Préludes, Op. 23 (1901/03)                                                        34:39
2   No. 1 in F sharp minor: Largo                                                                              3:39
3   No. 2 in B flat major: Maestoso                                                                           3:36
4   No. 3 in D minor: Tempo di minuetto                                                                   4:17
5   No. 4 in D major: Andante cantabile                                                                    4:05
6   No. 5 in G minor: Alla marcia                                                                              3:49
7   No. 6 in E flat major: Andante                                                                             2:52
8   No. 7 in C minor: Allegro                                                                                     2:39
9   No. 8 in A flat major: Allegro vivace                                                                    3:44
0   No. 9 in E flat minor: Presto                                                                                2:10
!   No. 10 in G flat major: Largo                                                                               3:23

     13 Préludes, Op. 32 (1910)                                                             40:53
@   No. 1 in C major: Allegro vivace                                                                          1:15
#   No. 2 in B flat minor: Allegretto                                                                            2:53
$   No. 3 in E major: Allegro vivace                                                                          2:42
%   No. 4 in E minor: Allegro con brio                                                                        5:10
^   No. 5 in G major: Moderato                                                                                 3:10
&   No. 6 in F minor: Allegro appassionato                                                               1:38
*   No. 7 in F major: Moderato                                                                                  2:09
(   No. 8 in A minor: Vivo                                                                                          1:58
)   No. 9 in A major: Allegro moderato                                                                     3:05
¡   No. 10 in B minor: Lento                                                                                      5:40
™   No. 11 in B major: Allegretto                                                                               2:50
£   No. 12 in G sharp minor: Allegro                                                                         2:26
¢   No. 13 in D flat major: Grave – Allegro                                                                5:16



a winter storm; mostly quiet and subdued, but flaring up to
passionate climaxes. And as always with Rachmaninov,
it’s never only a depiction of nature: a strong emotional
undercurrent suffuses the music, giving the storm and its
outbursts a very personal character. 
       We can also find elements of the exotic – the
Scheherazade-like middle section of the G minor prélude,
Op. 23, No. 5, the rhythms and melodic inflections of the B
flat minor prélude, Op. 32, No. 2, which are reminiscent of
the Alhambra, or the slightly bizarre harmonies of the F
major prélude, Op. 32, No. 7, which is in fact written in the
uncommon Lydian mode. Russian elements are there too;
though rarely a folksy composer, Rachmaninov could
capture the feel of a Russian fair to perfection, as in the last
movement of the Suite for two pianos No. 1, in the later
Étude-tableau, Op. 33, No. 6, and here in the E major
prélude, Op. 32, No. 3, with its happy tumult and many bells. 
      Bells, an all-time favourite sound for Rachmaninov,
are also the main feature of the C sharp minor prélude, so
much so that it was nicknamed The Bells of Moscow by
Western audiences. A special moment comes towards
the very end (1 3:22) when, over a series of gradually
receding tolls in the bottom part of the keyboard, there
appears a melody inside the right-hand chords: the first
notes of the medieval chant Dies irae, which was to
become a recurring motif for Rachmaninov, appearing in
many of his compositions. 
      And though not at all folksy in character, the D minor
prélude, Op. 23, No. 3 is for me a Russian folk or fairy
tale, of the dark and earnest kind. Rachmaninov marked it
‘in minuet tempo’, and while it is certainly in 3/4 time, the
character – so warm, personal, with a strong sense of
narrative that reaches an almost epic breadth in the

culmination – is far away from any kind of stylised dance.
It’s exquisitely constructed: relatively complex in structure,
but completely unified through the extensive use of the
prélude ’s opening five-note motif, which appears
everywhere throughout the piece, whether in the melodic
voice, accompaniment, or as counterpoint. It also
contains an exceptional moment (4 3:00), when time
seems to stand still, and over a long-held note in the bass
there’s a series of reminiscing phrases – the selfsame
opening motif repeated several times, with a strong sense
of loss and grief. This passes with a return to the fairy-tale
character in the coda, which ends the story. 
      Apart from The Return, the 13 Préludes, Op. 32
contain two other larger-scale préludes – that in E minor,
Op. 32, No. 4, and the last one, Op. 32, No. 13. The E
minor prélude is a war ballad, epic in mood, reminiscent of
old Russian poems, such as The Lay of the Host of Igor (or
of The Lord of the Rings, if one prefers). The last, the
prélude in D flat major is a magnificently constructed
valedictory gesture. From its quietly proud opening chords,
through a mysterious middle section to the tremendous
roar of the reprise and an extended coda, it is broad,
victorious and life-affirming – a wonderful close not just for
this prélude or for Op. 32, but for the complete cycle.  

Boris Giltburg

I would like to dedicate this album to the memory of my
grandma, Genrietta Milman. A gifted pianist, she was one of
my earliest musical inspirations, and it was under her hands
that I had first heard the E flat major and G major préludes. 

followed by the melody returning in splendour one last
time, as if a very wide horizon has opened up before us.
The E flat major prélude is the most heartfelt of the three,
the most caring and loving – and also the most inwardly
excited, with a freshness to it, an awakening, a breath of
fresh air. This prélude reminds me of the many great
female protagonists of Russian literature, Tatyana,
Natasha and others, with their tenderness and inner
strength. The real inspiration, however, lay closer to
Rachmaninov’s heart: ‘it really just poured out of me all at
once on the day my daughter was born [19 May 1903].’

      As a more literal source of inspiration, Rachmaninov
said that the B minor prélude, Op. 32, No. 10 was inspired
by the painting The Return or The Homecoming by the
Swiss symbolist painter Arnold Böcklin. The painting
depicts a man, sitting on the edge of a pond with his back
to us, looking down the hill at a small house with a single
lit window. The colours are autumnal, auburns, reds, and
browns, with an overcast, dusky sky above russet trees.
Rachmaninov’s music is the most personal interpretation
of the painting imaginable. The opening mood is somber,
solemn, subdued, with the measured alternation between
the melody above and the short chords below creating an

almost hypnotic effect. Later comes a tremendous buildup
of repeated chords supporting a heavy melody (¡ 1:50],
leading to an almost unbearably painful climax. Out of its
aftermath appears a dreary, lifeless, desolate landscape
(03:01). Later the opening theme is reprised and leads
into a coda with the sound of steps receding into the
distance. The final chord is at first in a major key, only to
turn to minor at the last moment. 
      How to relate the music and the painting? The
painting itself, of course, is very ambiguous – the scene
doesn’t show a happy reunion, but just the protagonist,
looking down at a house, not quite approaching. The title
is like a cleverly chosen catalyst, driving our imagination
to explode with possible interpretations. And I think that
Rachmaninov’s prélude is one such interpretation. I see it
as a masterful musical portrayal of the inner world of a
man, to whom the homecoming is anything but simple
and obvious. We can imagine any background story we
wish, but it’s obvious that the present scene evokes very
painful memories or raises painful thoughts – both the
tumult of chords in the middle section and the sparse
barrenness afterwards seem to speak of great inner
turmoil and anguish. And the coda, if indeed those are
steps receding into the distance, is just as ambiguous:
whether the man takes those steps to approach the house
or to turn away from it, is left for each one of us to
imagine, as with the meaning of the bittersweet major-
minor chord in the end. 
      Even if we don’t know the stories behind the other
préludes, their character is often clear. Elements of nature
seem to be present in a few of them. The prélude in B flat
major, Op. 23, No. 2, is reminiscent of Rachmaninov’s
song Spring torrents, Op. 14, No. 11, which is very similar
in mood and texture. The song talks about the exuberant
coming of Spring and the boisterous rivers and brooks
who are its messengers and forerunners. The prélude of
course has no vocal part, but the middle section (3 0:55)
more than makes up for it: a melody in the tenor line is
surrounded by a fully independent bass and soprano,
making the piano sound like two instruments at once, in
Rachmaninov’s inimitable way. Contrasting with it is the
prélude in C minor, Op. 23, No. 7, which seems to depict
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Es-dur op. 23 Nr. 6 und G-dur op. 32 Nr. 5 mit ihren
lyrisch-kantablen Melodien und ihrer ruhig fließenden
Begleitung, sorgt Rachmaninoff durch sorgfält ig
differenzierte Tempi, Stimmungen und Register für klar
definierte, eigenständige Charaktere. Ich erwähnte
bereits die zarte Atmosphäre des G-dur-Prélude, das
Rachmaninoffs Lied Flieder op. 21 Nr. 5 nahesteht; das
vollere, weniger zerbrechliche Prélude D-dur steigert sich
zu einer größeren Klimax, an die sich die Melodie mit ihrer
letzten leuchtenden Wiederholung anschließt – als habe
sich vor uns ein sehr weiter Horizont aufgetan. Das Es-
dur-Prélude ist der empfindungsreichste, liebevollste und
inwendig erregteste dieser drei Sätze – etwas Neues, ein
Erwachen, eine frische Brise durchweht das Stück. Ich
muss dabei an viele der großen Protagonistinnen der
russischen Literatur denken, an die Zärtlichkeit und innere
Kraft einer Tatjana oder Natascha und anderer. Die
eigentliche Anregung stand Rachmaninoff freilich viel
näher: Das Prélude »strömte auf einmal aus mir heraus – an
dem Tag, als meine Tochter geboren wurde [19. Mai 1903]«.
      Das Prélude h-moll op. 32 Nr. 10 wurde durch eine
bildhafte Quelle inspiriert: durch das Gemälde »Die
Heimkehr« des schweizerischen Symbolisten Arnold
Böcklin. Zu sehen ist hier ein Mann, der – mit dem
Rücken zum Betrachter – am Rande eines
Wasserbeckens sitzt und seinen Blick auf ein tiefer
gelegenes Haus richtet, in dem ein einziges Fenster
erleuchtet ist. Die roten und braunen Töne sind herbstlich
wie Kastanien, ein bewölkter, dämmriger Himmel breitet
sich über dem Rotbraun der Bäume aus. Rachmaninoff
hat dieses Gemälde auf die denkbar persönlichste Weise
musikalisch interpretiert. Am Anfang ist die Stimmung
düster, feierlich, verhalten, wobei der ruhige Wechsel
zwischen der Melodie im höheren und den kurzen
Akkorden im tiefen Register eine beinahe hypnotische
Wirkung erzeugt. Vielfach repetierte Akkorde erzeugen
dann eine gewaltige Steigerung und tragen eine
gewichtige Melodie (¡ 1:50), aus der eine beinahe
unerträglich schmerzhaften Klimax resultiert. Die Folge ist
eine triste, leblose, desolate Landschaft (3:01), an die
sich als Coda die Wiederholung des ersten Themas
anschließt – als hörten wir den Klang von Schritten, die

sich in der Ferne verlieren. Der Schlussakkord steht
zuerst in H-dur, wendet sich dann aber im letzten
Augenblick nach Moll. 
      Welche Beziehung ließe sich zwischen der Musik und
dem Gemälde herstellen? Natürlich ist schon das Bild
sehr vieldeutig – die Szene zeigt keine glückliche
Wiedervereinigung, sondern einzig die Hauptperson, die
auf ihr Haus schaut und nicht näherkommt. Der Titel
»Heimkehr« ist freilich sehr gut gewählt – ein Katalysator,
der unsere Fantasie explosionsartig zu allen möglichen
Interpretationen treibt. Und ich glaube, dass
Rachmaninoffs Prélude eine solche Interpretation ist. Ich
sehe darin ein meisterhaftes musikalisches Tableau, das
die innere Welt eines Menschen darstellt, für den die
Heimkehr alles andere als eine einfache, selbst-
verständliche Sache ist. Wir können uns hinter der
Geschichte denken, was wir wollen; doch es ist offen-
kundig, dass die betreffende Szene sehr schmerzliche
Erinnerungen oder Gedanken aufkommen lässt – sowohl
die tumultuösen Akkorde des Mittelteils als auch die öde
Trostlosigkeit danach scheinen von großem inneren
Aufruhr und Leid zu sprechen. Und die Coda mit ihren, in
der Ferne verschwindenden Schritten ist ebenso
vieldeutig: Lenkt der Mann seine Schritte zu dem Haus
hinab oder führen sie ihn von demselben weg? Das mag
sich jeder von uns selbst ausmalen – wie auch die
Bedeutung des bittersüßen Dur-Moll-Akkords am Ende. 
      Auch wenn wir nicht wissen, welche Geschichten sich
hinter den anderen Préludes verbergen, so bestehen
kaum Zweifel an ihrem jeweiligen Charakter. In einigen
der Stücke scheinen die Elemente der Natur am Werke
zu sein. Das Prélude B-dur op. 23 Nr. 2 erinnert an
Rachmaninoffs Lied von den Wassern des Frühlings op. 14
Nr. 11, das eine sehr ähnliche Stimmung und Textur
verrät. Das Lied beschreibt den überschwenglichen
Einzug des Frühlings und das Ungestüm der Flüsse und
Bäche, die seine Vorboten und Wegbereiter sind.
Natürlich gibt es in dem Prélude keine Singstimme, doch
dafür leistet der Mittelteil (3 0:55) eine mehr als
ausreichende Entschädigung: Die Melodie der
»Tenorstimme« wird von den völlig selbständigen Linien
des Basses und des Soprans eingerahmt, so dass das

In einem Brief vom 31. Juli 1910 berichtete Sergej
Rachmaninoff seinem alten Studienfreund Nikita
Morozow von den Werken, die er im Sommer komponiert
hatte. Nach dem Geständnis, dass »nur die Liturgie« (die
Liturgie des Heiligen Johannes Chrysostomos op. 31)
fertig geworden sei, beklagt er sich nicht ganz ernsthaft:
»Das war es. Der Rest sind Absichten und gute Wünsche.
Am schlechtesten geht es mit den kleinen Klavierstücken.
Ich mag diese Beschäftigung nicht, und sie fällt mir
schwer. Keine Schönheit, keine Freude.« Tatsächlich
hatte er aber während der letzten sechs Wochen in
rascher Folge dreizehn dieser kurzen Klavierstücke
geschrieben und zur Vollendung derselben keine drei
Wochen gebraucht. Es waren dies die Dreizehn Préludes
op. 32, mit denen Rachmaninoff den Zyklus seiner
vierundzwanzig Préludes abschließen sollte. 
      Mit diesem Zyklus trat er in die Fußstapfen Chopins,
Skrjabins, Bachs und anderer Komponisten, die vor ihm
Klavierminiaturen in allen vierundzwanzig Dur- und
Molltonarten geschrieben hatten. Zugleich beendete er
damit eine achtzehnjährige Reise, die 1892 begonnen
hatte, als der neunzehnjährige Rachmaninoff – kurz nach
dem Abschluss seines Studiums am Moskauer
Konservatorium – das unerhört populäre Prélude cis-moll
op. 3 Nr. 2 verfasst hatte. Erst elf Jahre später vollendete
er mit den Zehn Préludes op. 23 den nächsten Baustein
des Zyklus, und noch einmal sieben Jahre mussten bis
zur Entstehung der Dreizehn Préludes op. 32 vergehen.
Die Stücke unterscheiden sich nach Größe und Umfang
von den entsprechenden Werken Chopins und Skrjabins,
die ihre Welten lediglich skizzierten, andeuteten oder
spüren ließen. Rachmaninoffs Préludes hingegen sind
voll entwickelte, sich selbst genügende kleine Welten. 
      Angesichts der langen Zeit, die das erste vom letzten
Prélude trennt, ist der Zyklus auch ein Spiegel und
Dokument der künstlerischen und kompositorischen
Entwicklung, die Rachmaninoff inzwischen durchgemacht
hatte. Nach der romantischen Begeisterung der ersten elf
Stücke ist die musikalische Welt der Dreizehn Préludes

op. 32 kantiger, muskulöser und nervöser geworden.
Zudem ist der wirkende Geist jetzt moderner. Nur zwei
Préludes zeigen ganz ungeniert die romantische Haltung
der früheren Werke: das Prélude G-dur op. 32 Nr. 5, das
so rein und zart ist wie ein Sommermorgen, und das
Prélude gis-moll op. 32 Nr. 12 mit seiner winterlich-
herzlichen, sehr persönlichen Stimmung. 
      Die zwischen den beiden Welten verlaufende
Trennungslinie wird beim Übergang vom Opus 23 zum
Opus 32 besonders deutlich. Schon die erste Phrase des
Prélude C-dur op. 32 Nr. 1 zerbricht mit ihrer dichten
Chromatik und ihrem zutiefst emotionalen Drängen wie
der Herold einer neuen Zeit den komplexen, köstlichen
Traum des Prélude Ges-dur op. 23 Nr. 10. 
      Trotz dieses großen Abstands hat Rachmaninoff die
vierundzwanzig Préludes eindeutig als einen Zyklus
konzipiert, wie der sorgfältige Tonartenplan der beiden
Blöcke Opus 23 und Opus 32 zeigt. Überdies stellte er
einen raff inierten Rahmen her, indem er das
abschließende Prélude op. 32 Nr. 13 in Des-dur mit dem
ersten in cis-moll durch gemeinsame Elemente
verknüpfte. Im Mittelteil der beiden Préludes (1 1:37, ¢
1:58) verwendet er ein- und dasselbe chromatisch
fallende Thema, und vollends klar wird der Zusammen-
hang durch das absteigende Dreitonmotiv, das
womöglich die berühmteste Einleitungsfigur der
gesamten Klavierliteratur ist (was Rachmaninoff sehr
genau wusste, da er vom Publikum nach jedem seiner
Konzerte genötigt wurde, das cis-moll-Prélude
zuzugeben). Das letzte Prélude bringt das – jetzt nach
Dur gewandte – Motiv gleich im ersten Takt, bevor es
viele Male wiederholt wird und in einem triumphalen
fortissimo (¢ 3:52) einen Höhepunkt findet, der das Werk
mit einem deutlichen Gefühl der Erfüllung abschließt. 
      Bei der Betrachtung der einzelnen Préludes offenbart
sich eine unglaubliche Vielfalt an Charakteren, Farben,
Texturen und Stimmungen. Keine zwei Stücke sind
einander wirklich gleich, und selbst dort, wo scheinbare
Ähnlichkeiten bestehen wie zwischen D-dur op. 23 Nr. 4,
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Prélude in cis-moll op. 3 Nr. 2 • Zehn Préludes op. 23 • Dreizehn Préludes op. 32 



Klavier in Rachmaninoffs unnachahmlicher Weise klingt,
als spielten zwei Instrumente zugleich. Im Kontrast dazu
steht das Prélude c-moll op. 23 Nr. 7, das einen
Wintersturm darzustellen scheint: ein zumeist leises,
verhaltenes Stück, in dem zwischendurch leidenschaft-
liche Höhepunkte aufblitzen. Wie immer beschränkt sich
Rachmaninoff nicht auf die Naturschilderung: Ein starker
emotionaler Unterton durchzieht die Musik, um dem
Sturm und den Eruptionen einen sehr persönlichen
Charakter zu verleihen. 
      Exotische Elemente sind gleichfalls zu finden: der
Mitteltei l  des g-moll-Prélude op. 23 Nr. 5 à la
Scheherazade, ferner die an die Alhambra gemahnenden
Rhythmen und melodischen Wendungen im b-moll-
Prélude op. 32 Nr. 2 oder auch die leicht bizarren
Harmonien des F-dur-Prélude op. 32 Nr. 7 , das
tatsächlich in dem ungewöhnlichen lydischen Modus
steht. Auch russische Elemente sind vorhanden.
Rachmaninoff war zwar kein folkloristischer Komponist,
doch er konnte einen russischen Jahrmarkt durchaus
perfekt einfangen, wie im Finale seiner ersten Suite für
zwei Klaviere, dann in dem Étude-tableau op. 33 Nr. 6
oder auch hier, in dem fröhlichen Tumult des Prélude 
E-dur op. 32 Nr. 3 mit seinen vielen Glockenschlägen. 
      Der Klang der Glocken, den Rachmaninoff sein
Leben lang liebte, ist auch das wesentliche Element des
cis-moll-Prélude – und das in einem Maße, dass es vom
westlichen Publikum auf den Namen »Die Glocken von
Moskau« getauft wurde. Ein besonderer Moment kommt
ganz am Ende (1 3:22), wenn sich zu den allmählich
verklingenden Glockenschlägen der linken Hand aus den
Akkorden der Rechten ein Motiv löst: Es sind dies die
ersten Töne der mittelalterlichen Sequenz »Dies Irae«,
die bei Rachmaninoff immer wieder auftauchen werden
und in vielen seiner Kompositionen vorkommen. 
      Das d-moll-Prélude op. 23 Nr. 3 zeigt zwar nicht die
geringsten volkstümlichen Charakterzüge, ist für mich
aber trotzdem eine Volkserzählung oder ein russisches
Märchen von der düsteren und ernsten Art. Rachmaninoff
gibt ein »Tempo di minuetto« vor, doch trotz seines
Dreivierteltaktes ist der herzliche, persönliche, stark

narrative Charakter, der bei der Klimax eine beinahe
epische Breite erreicht, weit von jedem stilisierten Tanz
entfernt. Das Stück ist exquisit aufgebaut: Die recht
komplexe Struktur wird vollständig durch die ausgiebige
Verwendung des Fünftonmotivs zusammengehalten, mit
dem das Stück beginnt und das im weiteren Verlauf in der
Melodiestimme, in der Begleitung oder als Kontrapunkt
immer wieder auftaucht. Auch hier gibt es einen
außergewöhnlichen Augenblick (4 3:00), wenn nämlich
die Zeit sti l lzustehen scheint und eine mehrfach
wiederholte Phrase über einem lang ausgehaltenen
Basston sich an Vergangenes erinnert – das Motiv des
Anfangs, das hier ein deutliches Gefühl des Verlustes und
der Trauer weckt. Dieses vergeht, wenn sich in der Coda
wieder der märchenhafte Charakter verbreitet, der die
Geschichte zu ihrem Ende bringt. 
      Neben der »Heimkehr« gibt es in Rachmaninoffs
Opus 32 zwei weitere großangelegte Préludes – das
vierte in e-moll sowie das dreizehnte und letzte in Des-
dur. Das Prélude e-moll ist eine episch gestimmte
Kriegsballade, die an alte russische Gedichte wie Das
Lied von der Horde des Igor (»Igorlied«) oder, wem das
lieber ist, den Herrn der Ringe, erinnert. Das abschließende
Des-dur-Prélude ist eine prachtvoll ausgeführte Geste
des Abschieds. Von seinen stolzen Einleitungsakkorden
über den mysteriösen Mittelteil bis zu dem ungeheuren
Dröhnen der Reprise und der ausgedehnten Coda ist es
ein breites, siegreiches, lebensbejahendes Stück – ein
herrlicher Abschluss nicht allein dieses Werkes oder des
Opus 32, sondern des gesamten Zyklus. 

Boris Giltburg

Deutsche Fassung: Cris Posslac

Ich möchte diese Produktion dem Gedächtnis meiner
Großmutter Genrietta Milman widmen. Sie war eine
begabte Pianistin, der ich einige meiner frühesten
musikalischen Anregungen verdanke; von ihren Händen
habe erstmals die Préludes in Es-dur und G-dur gehört. 
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Written over a period of 18 years, Rachmaninov’s sets of Préludes are a mirror and a
record of his compositional development. With so rich a variety of character, colour,
texture and mood, no two préludes are fully alike, and differentiation of tempo and
register ensures that each prélude’s character is clearly defined. The first eleven pieces
were conceived by Rachmaninov as a single cycle, and their full-hearted Romanticism
contrasts with the significantly more angular, modernistic Op. 32. Whether evoking ballad
or bell toll, the exotic or folk influences, the Préludes stand in the great tradition of works
by Bach and Chopin written in all 24 major and minor keys.  

Sergey
RACHMANINOV

(1873–1943)

1   Prélude in C sharp minor, Op. 3, No. 2 (1892)       4:12

2–!    10 Préludes, Op. 23 (1901/03)                                 34:39

@–¢    13 Préludes, Op. 32 (1910)                                      40:53
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