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Walter Kaufmann, in his twenties
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Walter Kaufmann (1907-1984)

premiere recordings

String Quartet No. 11 (before 1939)

Lento - Allegro ma non troppo - Poco meno -
Accelerando - Grave

Un poco grave
Allegro molto - Meno - Allegro molto

Allegro barbarico - Poco meno - Molto meno - A tempo -
Poco meno

Sonata No. 2, Op. 44 (before 1946)*
for Violin and Piano

Molto moderato e tranquillo - Allegro moderato -
Tempo | - Tempo Il

Adagio molto
Vivace

18:34
5:30
511
3:00

4:51

10:37

3:59
3:17
3:17
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String Quartet No. 7 (before 1939)
Energico - [Meno mosso] - [Tempo 1]
Sostenuto cantabile - Mosso - Meno

Allegro molto - Meno

Andantino - Allegro - Molto meno - Andantino

Vivace - [Meno mosso] - Meno - Allargando -
Largamente

Sonatina No. 12 (before 1946)
for Violin and Piano
Arranged for Clarinet and Piano

Sostenuto cantabile
Intermezzo. Vivace - [Trio] - Vivace
Finale: Canzonetta. Moderato

24:17
6:10
5:41

2:49
4:35

4:56

9:M

417
1:29
3:18



Septet (before 1946)" 14:52
for Three Violins, Viola, Two Cellos, and Piano

Allegro - Allargando -
Andante - Mosso - Molto meno -
Un poco meno - Adagio -
Adagio - Moderato - Largo - Molto allargando e molto meno -
Lento -
Allegro non troppo - Lento - Lento molto
1177:37

ARC Ensemble

Erika Raum violin®

Marie Bérard violin

Steven Dann viola

Thomas Wiebe cello
Joaquin Valdepefias clarinet
Kevin Ahfat piano

Special Guests
Jamie Kruspe violin"
Kimberly Jeong cello’
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Walter Kaufmann:
Chamber Works

Biographical background
Every morning since 1936, All India Radio
(AIR) has introduced its broadcast day with
a slow, rather serpentine violin melody
accompanied by the drone of the tanpura.
The tune, familiar to hundreds of millions
on the Indian sub-continent and beyond,
conjures the sorts of emotions - patriotism,
nostalgia, affection - that are usually
awakened by hymns and national anthems.
It comes as something of a surprise to learn
that the composer of AIR's signature tune
was no Indian, but a young Jewish composer
from Czechoslovakia, Walter Kaufmann,
who had fled the looming Nazi menace and
chosen Bombay as his temporary home.
While his melody, based on the Shivaranjani
raga, is now something of an aural icon, his
legacy of concert music remains almost
completely unknown, indeed the present
recording is the first devoted to his work.
Walter Kaufmann was one of the
hundreds of European composers who were
marginalised and forgotten in the wake of
National Socialism and the massive societal
upheavals that followed WW II. He was born
on 1 April 1907 in Karlsbad, a popular and

picturesque spa town in what was then

the Austro-Hungarian Empire. After WW |,
Karlsbad became part of the western and
largely German-speaking Sudeten region of
Czechoslovakia, and an early casualty of Nazi
expansionism - by the end of WW II, ninety
percent of the town's Jewish population had
been killed. Now part of the Czech Republic,
Karlsbad has retaken its Czech name, Karlovy
Vary.

Walter was the only child of Josephine
Wagner and Julius Kaufmann, and Julius's
brother Moritz, a violinist and music historian
who ran the local music school, was his
first music teacher. After graduating from
the local gymnasium, Walter attended
the Musikhochschule in Berlin, where he
studied composition with Franz Schreker and
musicology with one of the doyens of the
discipline, Curt Sachs,

[...] an unbelievably learned teacher who
taught me to organise my thoughts first
before | wrote down anything.

Sachs introduced Kaufmann to the music
of India, which was still largely unknown in
Europe although a few recordings had arrived
by the 1920s. Kaufmann writes:



When | heard the music on the gramophone

for the first time, | found it alien and

incomprehensible. However, | knew that

since this music was created by people

with heart and intellect, one had to

assume that many, in fact millions, had

to appreciate or actually love it. | decided

that the fault was entirely my own, and

that the right way to understand it would

be to undertake a study tour of the place

of its origin.
By his early twenties, Kaufmann was
assisting Bruno Walter and conducting at
summer festivals in Berlin and Eger, a spa
town in Northern Hungary. His Symphony
No. 1, Piano Concerto, Suite for Strings, Five
Orchestral Pieces, and a number of songs
were enthusiastically received in concerts
and broadcasts, from Prague, Vienna, and
Berlin.

In 1927 Kaufmann enrolled at the German
University in Prague, where Paul Nettl,
another pioneer musicologist, was a faculty
member. He soon met many of the city's
leading musicians and intellectuals: the
esteemed violinist and composer Josef Suk
and the writers Franz Werfel, Max Brod, Otto
Pick, and Willy Haas, all of whom had been
members of Franz Kafka's circle. Kaufmann
rented a room from Kafka's mother at No. 4
Bilkova Street, and Gerty Hermann, the
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daughter of Kafka's eldest sister, Gabriela,
accompanied him to plays and concerts.

For many Jewish musicians, 1933 was
the final year of their European careers. In
Prague, Kaufmann discovered that his doctoral
supervisor was also overseeing a troop of
Hitler Youth. In Berlin, a Jewish friend was
attacked by Nazi thugs and his companion
kicked to death. A miasma of intolerance had
always hung over Karlsbad - to paraphrase
Isaiah Berlin's definition of anti-Semitism, it
was a town that hated Jews more than was
absolutely necessary - and Kaufmann well
understood how Nazi sympathisers might
behave once they were off the leash. With
providential timing, a wealthy entrepreneur
offered Kaufmann and his librettist 10,000
Kronen each (around $15,000) for the
performance rights to their operetta Die weiBe
G6ttin (The White Goddess). Kaufmann who
had little enthusiasm for the work and even
less faith in its future leapt at the offer.

It was fairly easy to acquire an Indian visa
during the early years of National Socialism
and Kaufmann was among several thousand
Jews who applied. After booking a passage
to Bombay, he informed the university
authorities that he would not complete a
degree that was overseen by a Nazi; then
he telephoned his father to share his plans.
Julius Kaufmann was unimpressed. Like many



of his generation, he believed that Germany's
infatuation with Hitler would fade, and that
the many distinguished Jews who had fled
Europe would choose to return. Walter was
deeply apprehensive. He was also keen to
explore the music of India in situ. In February
1934 he boarded the SS Conte Verde in Venice
and set sail for Bombay. That September his
marriage to Gerty Hermann was formalised
in an extraordinary proxy union: both sets
of parents witnessed the civil ceremony in
Prague, at which Walter's friend Otto Pick
deputised for the groom. A month later Gerty
joined her husband in Bombay where they
rented a house from the Maharaja of Rewa.

Within a year of his arrival, Kaufmann had
been appointed Director of European Music
at the Bombay station of All India Radio, and
established the Bombay Chamber Music
Society. Its weekly concerts at the Willingdon
Sports Club regularly featured the Italian
cellist Egidio Verga and the young violinist
who recorded Kaufmann's famous AIR theme,
Mehli Mehta. Mehli's son, Zubin, would
become one of the century's most celebrated
conductors. By the end of Kaufmann's twelve
years in India, the Society had presented
more than 500 concerts.

While fulfilling his duties for AIR, Kaufmann
immersed himself in India's indigenous music,
travelling as far as the Kingdom of Nepal. And

he composed: symphonic works, concertos,
chamber music, incidental music for radio
dramas, and several film scores. A number of
exiled German film makers had found work in
Bombay's nascent film industry, what would
eventually become Bollywood. Several of
them, like Kaufmann himself, had worked at
the UFA Studios (Universum Film AG) outside
Berlin. Toofani Tarzan, a flamboyant Indian
take on the Tarzan story, and Ek Din Ka Sultan
(Sultan for a Day) are among several films for
which Kaufmann supplied music.

Kaufmann had long dreamt of a Broadway
or Hollywood career, and within three years
of his arrival in Bombay he was writing to his
friend Albert Einstein for advice. A competent
amateur violinist, Einstein claimed that
music's intangible qualities had helped
him to shape his scientific theories, and
while still a student in Berlin, Kaufmann had
accompanied Einstein at the piano, beginning
a friendship that lasted until Einstein's death,
in 1955. Before moving to Princeton, Einstein
had written to both MGM and Carl Laemmle,
the head of Universal Pictures, on Kaufmann's
behalf. There is no record of any replies.

In December 1937, now itching to leave
Bombay for America, Kaufmann sailed to New
York to explore a possible move. One wonders
how Kaufmann, by all accounts modest and
self-deprecating, fared in a cultural climate



so different from that of his European roots.
He had enjoyed early recognition and reward.
In New York he was an unknown, merely
another gifted exile competing for whatever
musical scraps had not already been seized.
Two years after a dispirited return to India,

Kaufmann again wrote to Einstein for help. The
letter is dated 7 August 1939, just weeks before
war was declared, and his demoralisation is
clear:

This is a very forlorn place and despite

introducing everything possible... it leads to

nothing, and it is sad to see how everything,

built with so much effort, is broken apart [...]
By the end of the war, India's imminent
independence, the threat of partition, and
Kaufmann's precarious health now made
departure imperative. His post at All India
Radio, which was essentially a BBC satellite,
had qualified him for British citizenship, and
Kaufmann arrived in England on 30 August
1946; Gerty and their three-year-old daughter,
Katherine, joined him some months later.
During his year in London, Kaufmann scored
two documentaries for The Rank Organisation
and, at the invitation of Sir Adrian Boult,
conducted occasional concerts with the
BBC Theatre Orchestra. There were a few
commissions but work was scarce. Despite
Bombay's political and ethnic violence, the
Kaufmanns had led a largely serene and
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comfortable life and, unlike the Londoners
who had lived through the Blitz, they were
unprepared for the devastation and the
privations of post-war England.

News of his relatives began to reach
Kaufmann after the war. His family had
been decimated by the Nazis. Of his closest
relatives, his father, Julius, his uncle Moritz,
aunt Laura, and uncle Hugo had all been
sent to the Terezin ghetto, where Julius died.
Moritz was killed in Treblinka, Laura and Hugo
in Auschwitz, together with Gerty's aunt
Ottla. Gerty's mother, Elli, and aunt Valli died
in the Chelmno extermination camp. The
Kaufmann family's assets had been seized
and most of the German-speaking minority
of Czechoslovakia, more than two million
people, were now being forced out of the
country. In Prague, hundreds of Germans,
many of them non-combatants, were tortured
and shot in the bloody reprisals of May
1945. Among them was Gustav Becking, the
doctoral supervisor and Nazi-sympathiser
who had prompted Kaufmann's departure.
Despite this, Kaufmann briefly considered
returning to Prague. He also contacted Max
Brod in Palestine - Einstein had long regarded
the country as a poor choice for Walter -
but the lure of America persisted, and on
17 August 1947 he boarded the Mauretania Il
and left for New York.



Kaufmann must have hoped that
his appointment as head of the piano
department at the Halifax Conservatory
of Music in Nova Scotia (later the Maritime
Conservatory) would be no more than a
preamble to something more desirable
in America. In the meantime, Gerty had
returned to Bombay with Katherine in the
rash hope that she would be able to resume
teaching; she had refused point-blank to
move to Canada. In September 1948, with
recommendations from both Sir Adrian
Boult and Sir Ernest MacMillan, Canada’s
most distinguished musician, the Winnipeg
Symphony Orchestra chose Walter Kaufmann
as its first professional conductor. He began
work that December at the modest annual
salary of $5,000. The orchestra had had an
unstable history, its membership a mix of
both professionals and amateurs whose jobs
and domestic commitments competed with
rehearsals. One of the bassoonists was a
window cleaner, the principal horn worked in
a shoe factory, and Kaufmann was forced to
deal with that most aggravating of orchestral
challenges, a changeable and sometimes
incomplete ensemble.

Kaufmann's mother, Josephine, joined
Walter in Winnipeg in October 1948, a few
weeks after her son's arrival. Gerty and
Katherine followed the following May, Gerty's

decision to join Walter after a separation
of over eighteen months doubtless born of
desperation rather than desire. Their divorce
was finalised a year later, in February 1951.
Shortly after Gerty's arrival in Winnipeg,
Walter met Freda Trepel, a local pianist and
one of four highly musical sisters. Confident,
poised, and glamorous, Freda had appeared
with the Chicago, Minneapolis, and Toronto
symphony orchestras and had worked with
Dimitri Mitropoulos. 'Maybe one day you could
write me something difficult’, she teased
Walter, as she sight-read his demanding
Piano Concertino. Walter was dazzled. After
expanding the piece and dedicating it to
Freda, he programmed its premiere with the
Winnipeg Symphony Orchestra for March
1950. They were married a year later: their
union and her divorce from her first husband,
a dentist from Moose Jaw, Saskatchewan,
were concluded in Reno, Nevada, the go-to
destination for quick marital resolutions.
With Kaufmann as its conductor, the
Winnipeg Symphony Orchestra presented a
number of international soloists, among them
the Polish violinist and former leader of the
Berlin Philharmonic Szymon Goldberg, and
the pianists Gyodrgy Sandor, Rudolf Firkusny,
and Rosalyn Tureck. A young Glenn Gould
performed Bach's D minor keyboard concerto.
'l have played this concerto many times,'



he wrote to Walter, 'but this was the most
perfect accompaniment | have ever had.'

After three seasons with Kaufmann as its
conductor, the orchestra had expanded its
subscription base to two and a half thousand
and Kaufmann had become a central part
of Winnipeg's vibrant cultural life. He had
wooed and won over the orchestra, built its
repertoire (which included several of his own
compositions), and energised an enthusiastic
community of volunteers and fundraisers.
North American orchestras functioned in a
financial environment very different from
that of their European counterparts, but
Kaufmann seems to have had an instinctive
appreciation of Winnipeg's needs. A fervent
advocate of early musical education,
Kaufmann organised a series of children's
concerts and established relationships
with the city's schools. He collaborated
with the Winnipeg Ballet, and his own ballet
score Visage, was included in a Command
Performance attended by Princess Elizabeth
and the Duke of Edinburgh in October 1951.

In 1956, after a quarter of a century
in limbo, Kaufmann was finally offered a
position in the United States, and for the
next twenty-one years he taught at Indiana
University's School of Music in Bloomington.
The position provided him with the time and
opportunity to augment, consolidate, and

12

publish his research. Several extraordinarily
detailed books emerged in short order:
studies of both North and South Indian
Ragas, an examination of Tibetan Buddhist
Chant, and the exhaustive Musical Notations
of the Orient. They remain seminal texts,

and together with several other volumes

and numerous scholarly articles secured
Kaufmann's reputation as a world authority
on music outside Occidental traditions.
Kaufmann was admired not only for his
abilities and achievements as a musicologist,
teacher, conductor, and composer, but for
his humour, compassion, and integrity. He
was revered by his students, and the final
lecture of each semester invariably met with
an ovation. He died of congestive heart failure
on 9 September 1984. Freda died some six
years later.

The music of Walter Kaufmann

The Kaufmann Archive, housed in the
William and Gayle Cook Music Library at
Indiana University, Bloomington, is the
major repository of the composer's works,
with further scores in Harvard University's
Houghton Library and various private
collections. Very few of his works have

an opus number and a comprehensive
catalogue is yet to be assembled. There
are more than eighty works with orchestra,



including six symphonies, several concertos
for solo piano, violin, or cello, and all manner
of shorter, programmatic works. There are
also more than two dozen operas, of various
length and complexity, as well as pieces for
children, songs, compoasitions for solo piano,
and chamber music.

The music of India found its way into
many of his works: his First Piano Concerto,
dedicated to his compatriot Edith Kraus,
the atmospheric Madras Express, Indian
Symphony, Six Indian Miniatures, the Third
Violin Concerto, and most of his chamber
works.

Kaufmann composed all the works on this
recording during his sojourn in India. His fair
copies of the scores for the Seventh and
Eleventh String Quartets are dated March
and April 1939 respectively, although they
are probably revisions of works composed a
year or two earlier. Together with the Sonata,
Sonatina, and Septet (all undated), they
exhibit an unusually eclectic musical style:
a breathtaking amalgam of Western, Indian,
and Oriental musical traditions that gives
them a capricious and very contemporary

quality. There are flashes of Debussy, Bartok,

and Stravinsky and mementos of Bohemian
and klezmer music, but the end result is

a world of originality and surprises. In the
Allegro barbarico of the Eleventh Quartet, the

principal violin theme impishly references
Kaufmann's famous AIR melody, an in-joke
that the audience of the Willingdon Club
would have appreciated. At the time, only
John Foulds, a colleague of Kaufmann's,
who worked for All India Radio in Delhi, was
similarly concerned with a melding of East
and West.

In some ways Kaufmann was a victim
of his own industry. He was relentlessly
productive - it is almost impossible to
imagine him sitting in front of a blank page -
but once a piece had been completed and
performed, it was largely forgotten as he
moved on to his next project. The journey
from composition to performance seems
to have provided an adequate reward. His
productivity was accompanied by a large
dose of self-criticism. His brother-in-law,
Bill Lazer, recalls Kaufmann's enigmatic
response to the premiere of the three-act
opera The Scarlet Letter, which Kaufmann
had completed in 1959. As the cast took their
bows and the audience cheered, Kaufmann
turned to him, shrugged, and said simply,
‘Nu?'

© 2020 Simon Wynberg
Nominated for its third Grammy Award in
2016, the ARC Ensemble (Artists of The Royal
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Conservatory) is among Canada's most
distinguished cultural ambassadors. It has
focussed on researching and recovering
music that was suppressed under the
repressive regimes of the twentieth century
and marginalised thereafter. A growing
number of hitherto unknown masterworks
are rejoining the repertoire as a result of its
work. The Ensemble has appeared at major
festivals and series, including the Budapest
Spring Festival, George Enescu Festival in
Bucharest, Lincoln Center Festival in New
York, and Stratford Festival in Ontario, as
well as at the Concertgebouw in Amsterdam,
Wigmore Hall and Cadogan Hall in London, and
Kennedy Center in Washington DC. Its Music
in Exile series has been presented in Tel Aviv,
Warsaw, Toronto, New York, and London, and
its performances and recordings continue to
earn unanimous critical acclaim and regular
broadcasts around the world.

Comprising the senior faculty of the Glenn
Gould School at The Royal Conservatory, with
special guests drawn from the institution's
most accomplished students and alumni,
the ARC Ensemble has collaborated with a
range of artists, including the pianist Leon
Fleisher, novelist Yann Martel, actors Saul
Rubinek and R.H. Thomson, and composers
R. Murray Schafer, Omar Daniel, and Vincent
Ho. The documentary EXIT: MUSIC, which
explores the Ensemble's work and the revival
of suppressed repertoire, was premiered
in November 2016 and, distributed by
EuroArts Music International, Berlin, has
been screened by a number of international
festivals and broadcasters. James Conlon,
Music Director of Los Angeles Opera and a
pioneer in the recovery of lost twentieth-
century repertoire, is Honorary Chairman
of the ARC Ensemble; its Artistic Director is
Simon Wynberg. www.arcensemble.com



Walter Kaufmann, as a young man
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Walter Kaufmann:
Kammermusik

Biographischer Hintergrund
Jeden Morgen seit 1936 hat die
Rundfunkstation All India Radio (AIR)
ihre taglichen Ausstrahlungen mit einer
langsamen, eher gewundenen Geigenmelodie
eingeleitet, begleitet vom Bordun der
Tanpura. Die Melodie, hunderten Millionen auf
dem indischen Subkontinent und dartuber
hinaus vertraut, beschwort Emotionen wie
Patriotismus, Nostalgie und Zuneigung
herauf, wie sie gewohnlich von Kirchenliedern
und Nationalhymnen ausgel6st werden.
Es mag Uberraschen, dass der Urheber
des Stationszeichens von AIR kein Inder
war, sondern ein junger Komponist aus der
Tschechoslowakei, Walter Kaufmann, der
vor der zunehmenden Bedrohung durch die
Nazis geflohen war und Bombay zu seiner
Wahlheimat erkoren hatte. Wahrend seine
Melodie auf der Basis des Shivaranjani-Raga
heutzutage so etwas wie eine akustische
Ikone ist, bleibt sein Vermachtnis an
konzertanter Musik so gut wie unbekannt,
und in der Tat ist die vorliegende Einspielung
die erste, die seinem Schaffen gewidmet ist.
Walter Kaufmann war einer von
Hunderten europaischer Komponisten,

die infolge des Nationalsozialismus

und der massiven gesellschaftlichen
Umwalzungen nach dem Zweiten
Weltkrieg ausgegrenzt und vergessen
wurden. Er wurde am 1. April 1907 geboren,
und zwar in Karlsbad, einem beliebten

und malerischen Kurort im damaligen
Osterreichisch-ungarischen Kaiserreich.
Nach dem Ersten Weltkrieg gehorte Karlsbad
zum Sudetenland, der westlichen und
weitgehend deutschsprachigen Region
der Tschechoslowakei und war somit ein
friihes Opfer des nationalsozialistischen
Expansionismus - am Ende des Zweiten
Weltkriegs waren neunzig Prozent der
judischen Bevdlkerung des Ortes ermordet
worden. Karlsbad gehort heute zur
Tschechischen Republik und hat wieder
seinen tschechischen Namen Karlovy Vary
angenommen.

Walter war das einzige Kind von Josephine
Wagner und Julius Kaufmann, und sein
erster Musiklehrer war Julius' Bruder Moritz,
ein Geiger und Musikhistoriker, der die
ortliche Musikschule leitete. Nach seinem
Abgang vom 6rtlichen Gymnasium besuchte
Walter die Berliner Musikhochschule, wo



er Komposition bei Franz Schreker und
Musikwissenschaft bei Curt Sachs studierte,
einem Doyen des Fachs,

[...] einem unglaublich erfahrenen Lehrer,

der mir beibrachte, zuerst meine Gedanken

zu ordnen, ehe ich irgendetwas zu Papier

brachte.

Sachs fiihrte Kaufmann in die Musik
Indiens ein, die in Europa noch weitgehend
unbekannt war, auch wenn in den
1920er-Jahren einige wenige Aufnahmen
erhaltlich waren. Kaufmann schreibt:

Als ich die Musik erstmals auf einer
Schallplatte zu héren bekam, erschien
sie mir fremdartig und unverstandlich.
Daich aber wusste, dass diese Musik
von Menschen mit Herz und Verstand
geschaffen wurde und darum anzunehmen
war, dass viele Menschen, in der Tat
Millionen, sie zu schatzen und sogar lieben
mussten, entschied ich, dass die Schuld
ganz bei mir liegen musste und die richtige
Art und Weise, sie zu verstehen, darin
liegen misse, eine Studienreise zu ihrem
Ursprungsort zu unternehmen.
Als er gerade erst zwanzig Jahre alt war,
assistierte Kaufmann Bruno Walter und
dirigierte bei Sommerfestspielen in Berlin

und in Eger, einem Kurort im Norden Ungarns.

Seine Erste Sinfonie, das Klavierkonzert,
die Suite fur Streichorchester, die Funf
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Orchesterstlcke und eine Anzahl Lieder
fanden enthusiastische Aufnahme in
Konzerten und Radiosendungen aus Prag,
Wien und Berlin.

Im Jahre 1927 schrieb sich Kaufmann an
der Deutschen Universitat in Prag ein, wo Paul
Nettl lehrte, ein weiterer bahnbrechender
Musikwissenschaftler. Bald lernte er viele
der fihrenden Musiker und Intellektuellen der
Stadt kennen: den angesehenen Geiger und
Komponisten Josef Suk sowie die Autoren
Franz Werfel, Max Brod, Otto Pick und Willy
Haas, die alle zum Kreis um Franz Kafka
gehort hatten. Kaufmann mietete ein Zimmer
bei Kafkas Mutter in der Bilkova-StraBe Nr. 4,
und Gerty Hermann, die Tochter von Kafkas
altester Schwester Gabriela, begleitete ihn zu
Theaterauffihrungen und Konzerten.

Fur viele judische Musiker war 1933 das
letzte Jahr ihrer européischen Karriere. In
Prag musste Kaufmann feststellen, dass
sein Doktorvater nebenbei eine Truppe
der Hitlerjugend betreute. In Berlin wurde
ein judischer Freund von Nazi-Schlagern
Uberfallen und sein Begleiter zu Tode
getreten. Uber Karlsbad hatte schon immer
ein Gestank von Intoleranz gehangen - es
war eine Stadt, um Isaiah Berlins Definition
des Antisemitismus zu umschreiben, die
Juden mehr hasste als unbedingt nétig -,
und Kaufmann war sich dartiber im Klaren,



wie Nazi-Sympathisanten sich auffiihren
wirden, wenn man sie erst einmal von der
Leine lieB. Wie es sich glicklicherweise
traf, bot ein wohlhabender Unternehmer
Kaufmann und seinem Librettisten je 10 000
Kronen (damals etwa 15 000 US-Dollar) fur die
Auffihrungsrechte zu ihrer Operette Die weiBe
Gottin. Kaufmann, der sich fur das Werk nicht
begeisterte und noch weniger an seine Zukunft
glaubte, nahm das Angebot mit Freuden an.
In den ersten Jahren des
Nationalsozialismus war es nicht schwer,
ein Visum fur die Einreise nach Indien zu
erhalten, und Kaufmann war einer von
mehreren Tausend Juden, die sich darum
bewarben. Nachdem er die Passage nach
Bombay gebucht hatte, informierte er
die Universitatsbehorden, dass er nicht
vorhatte, ein Studium abzuschlieBen, das
von einem Nazi betreut wurde; dann rief
er seinen Vater an, um ihm seine Plane
mitzuteilen. Julius Kaufmann war nicht
beeindruckt. Wie viele Menschen seiner
Generation meinte er, dass die Vernarrtheit
Deutschland mit Hitler sich geben wirde
und dass die vielen angesehenen Juden,
die aus Europa geflohen waren, sich zur
Ruckkehr entschlieBen wirden. Walter
war zutiefst besorgt. AuBerdem war er
darauf bedacht, die Musik Indiens vor Ort
kennenzulernen. Im Februar 1934 ging er

in Venedig an Bord des Dampfers Conte
Verde und machte sich auf die Reise nach
Bombay. Im September des Jahres wurde
seine Heirat mit Gerty Hermann in einer Art
auBergewdhnlicher Stellvertretung offiziell
gemacht: Beide Elternpaare waren als Zeugen
der standesamtlichen Trauung in Prag
zugegen, bei der Walters Freund Otto Pick fur
den Brautigam einstand. Einen Monat spater
schloss sich Gerty ihrem Mann in Bombay an,
wo sie ein Haus vom Maharadscha von Rewa
mieteten.

Innerhalb eines Jahres nach seiner
Ankunft war Kaufmann in Bombay zum
Direktor fur europaische Musik an der
dortigen Station des All India Radio
ernannt worden und hatte die Bombay
Chamber Music Society zur Auffiihrung
von Kammermusik gegrundet. Bei deren
waochentlichen Konzerten im Willingdon
Sports Club trat regelméBig der italienische
Cellist Egidio Verga auf, auBerdem der junge
Geiger, der Kaufmanns berihmtes AIR-Thema
einspielte, Mehli Mehta. Mehlis Sohn Zubin
sollte einer der berihmtesten Dirigenten
des Jahrhunderts werden. Am Ende von
Kaufmanns zwélfjahrigem Aufenthalt in
Indien hatte der Kammermusik-Verein mehr
als 500 Konzerte gegeben.

Neben seiner Tatigkeit fur AIR vertiefte
sich Kaufmann in die einheimische Musik



Indiens, wobei er sogar bis ins Kénigreich
Nepal reiste. Und er komponierte: sinfonische
Werke, Instrumentalkonzerte, Kammermusik,
Schauspielmusik fur Hérspiele und mehrere
Filmmusiken. Eine Anzahl von deutschen
Filmemachern im Exil hatten in Bombays im
Entstehen begriffener Filmindustrie, aus der
schlieBlich Bollywood werden sollte, Arbeit
gefunden. Mehrere von ihnen waren, wie
auch Kaufmann selbst, bei den UFA Studios
auBerhalb Berlins tatig gewesen. Toofani
Tarzan, eine grelle indische Version der
Tarzan-Story, und Ek Din Ka Sultan (Sultan
fur einen Tag) gehéren zu den Filmen, fur die
Kaufmann die Musik lieferte.

Kaufmann hatte schon lange von einer
amerikanischen Karriere am Broadway
oder in Hollywood getraumt, und kaum
drei Jahre nach seiner Ankunft in Bombay
schrieb er an seinen Freund Albert Einstein
mit der Bitte um Rat. Der kompetente
Amateurgeiger Einstein war der Meinung, die
immateriellen Werte der Musik hatten ihm bei
der Formulierung seiner wissenschaftlichen
Theorien geholfen, und Kaufmann hatte
noch als Student in Berlin Einstein am Klavier
begleitet, was zu einer Freundschaft fuhrte,
die bis zu Einsteins Tod 1955 andauern sollte.
Ehe er an die Universitat von Princeton
umzog, hatte sich Einstein in Briefen an MGM
sowie an Carl Laemmle, den Vorsitzenden der
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Universal Pictures, fur Kaufmann eingesetzt.
Es sind keine Antworten tberliefert.
Im Dezember 1937 reiste Kaufmann,
der nun darauf erpicht war, von Bombay
nach Amerika umzuziehen, nach New York,
um die Mdéglichkeit einer Umsiedlung zu
erforschen. Man fragt sich, wie es Kaufmann,
allem Anschein nach bescheiden und
zurtickhaltend, in einem Kulturklima erging,
das sich so sehr von seiner europaischen
Herkunft unterschied. Er hatte schon frih
Anerkennung und Bestatigung gefunden.
In New York war er ein Unbekannter, nichts
weiter als noch ein begabter Exilant, der
sich um irgendwelche musikalischen Reste
bewarb, die noch nicht vergeben waren.
Zwei Jahre nach seiner enttauschten

Ruckkehr nach Indien, schrieb Kaufmann
wiederum mit der Bitte um Hilfe an Einstein.
Der Brief tragt das Datum des 7. August 1939,
wenige Wochen vor Ausbruch des Kriegs, und
seine Entmutigung ist klar zu erkennen:

Dies ist eine ganz trostlose Ortlichkeit,

und trotz aller méglichen Bemiihungen ...

fuhrt alles zu nichts, und es ist traurig, wie

alles, was unter solchen Mihen aufgebaut

wurde, auseinanderbricht [...]
Am Kriegsende machten die bevorstehende
Unabhé&ngigkeit Indiens, die drohende
Aufteilung des Subkontinents und Kaufmanns
bedenklicher Gesundheitszustand es



unumganglich, abzureisen. Sein Posten
am All India Radio, das im Wesentlichen
ein Ableger der British Broadcasting
Corporation war, hatte ihm die britische
Staatsangehdrigkeit ermdglicht, und
Kaufmann traf am 30. August 1946 in England
ein; Gerty und ihre dreijahrige Tochter
Katherine kamen einige Monate spater nach.
Wahrend seines einen Jahres in London
vertonte Kaufmann zwei Dokumentarfilme
fur die Produktionsgesellschaft The Rank
Organisation und leitete auf Einladung von
Sir Adrian Boult gelegentliche Konzerte
mit dem BBC Theatre Orchestra. Es gab ein
paar Kompositionsauftrage, aber die Arbeit
war knapp. Trotz Bombays politischen und
ethnischen Gewaltausbriichen hatte die
Familie Kaufmann dort im Wesentlichen ein
ruhiges und angenehmes Leben gefihrt
und im Gegensatz zu den Londonern, die
heftige Bombenangriffe Uberstanden hatten,
war sie nicht auf die Verwistungen und
Entbehrungen der Nachkriegszeit in England
vorbereitet.

Nachrichten von seiner Verwandtschaft
erreichten Kaufmann nach dem Krieg.
Seine Familie war von den Nazis dezimiert
worden. Von seinen nachsten Verwandten
waren sein Vater Julius, sein Onkel Moritz
seine Tante Laura und sein Onkel Hugo
alle in das Ghetto von Theresienstadt

(Terezin) verbracht worden, wo Julius starb.
Moritz wurde in Treblinka ermordet, Laura

und Hugo in Auschwitz, zusammen mit
Gertys Tante Ottla. Gertys Mutter Elli und ihre
Tante Valli starben im Vernichtungslager
Chelmno (Kulmhof). Das Vermégen der

Familie Kaufmann war konfisziert worden,

und ein GroBteil der deutschsprachigen
Minderheit der Tschechoslowakei, mehr als
zwei Millionen Menschen, wurde nun aus dem
Land vertrieben. In Prag wurden Hunderte von
Deutschen, viele von ihnen Nichtkombattanten,
bei den blutigen Vergeltungen vom Mai 1945
gefoltert und erschossen. Unter ihnen war
auch Gustav Becking, der Doktorvater und
Nazi-Sympathisant, der Kaufmanns Ausreise
ausgeldst hatte. Trotz allem dachte Kaufmann
kurz daran, nach Prag zurlickzukehren. Er trat
auch mit Max Brod in Palestina in Verbindung -
Einstein hatte schon lang gemeint, das

Land eigne sich nicht fur Walter -, doch die
Verlockung Amerikas blieb bestehen, und am
17. August 1947 ging er an Bord des Dampfers
Mauretania Il und machte sich auf den Weg
nach New York.

Kaufmann hatte wohl gehofft, seine
Ernennung zum Leiter der Klavierabteilung
am Halifax Conservatory of Music im
kanadischen Nova Scotia (spater zum
Maritime Conservatory umbenannt)
werde nichts als ein Vorspiel zu einer
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erstrebenswerteren Stellung in den USA.
Inzwischen war Gerty mit Katherine in der
voreiligen Hoffnung, dort wieder lehren zu
kénnen, nach Bombay zuritickgekehrt; sie
hatte sich rundheraus geweigert, nach Kanada
zu ziehen. Im September 1948 wahlte das
Winnipeg Symphony Orchestra auf Anraten
von Sir Adrian Boult und Sir Ernest MacMillan,
Kanadas angesehenstem Musiker, Walter
Kaufmann zu seinem ersten professionellen
Dirigenten. Er trat in jenem September seine
Stelle mit dem bescheidenen Jahresgehalt von
5000 Dollar an. Das Orchester hatte eine
unbestandige Geschichte gehabt, denn die
Mitgliederschaft bestand aus einer Mischung
von Berufsmusikern und Amateuren, deren
Berufe und hauslichen Verpflichtungen mit
den Orchesterproben konkurrierten. Einer

der Fagottisten war Fensterputzer, der erste
Hornist arbeitete in einer Schuhfabrik, und
Kaufmann sah sich gezwungen, mit dem
argerlichsten Problem fir ein Orchester
zurechtzukommen, namlich einem
wechselnden und manchmal unvollstéandigen
Ensemble.

Kaufmanns Mutter Josephine kam im
Oktober 1948, wenige Wochen nach der
Ankunft ihres Sohnes, zu Walter nach
Winnipeg. Gerty und Katherine kamen
im folgenden Mai hinzu, wobei Gertys
Entschluss, nach einer Trennung von mehr als
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achtzehn Monaten zu Walter zurlickzukehren,
zweifellos mehr mit Verzweiflung als mit
Sehnsucht zu tun hatte. Ihre Scheidung
wurde ein Jahr spater, im Februar 1951
rechtsgultig.

Kurz nach Gertys Ankunft in Winnipeg
lernte Walter Freda Trepel kennen, eine
ortsansassige Pianistin und eine von vier
hochmusikalischen Schwestern. Freda,
selbstbewusst, souveran und elegant, war
mit den Sinfonieorchestern von Chicago,
Minneapolis und Toronto aufgetreten und
hatte mit Dimitri Mitropoulos gearbeitet.
"Eines Tages kénntest du mir ja etwas
schwieriges schreiben”, hatte sie mit Walter
gescherzt, wahrend sie sein anspruchsvolles
Concertino fur Klavier vom Blatt spielte.
Walter war hingerissen. Nachdem er das
Stlick erweitert und Freda gewidmet hatte,
setzte er die Urauffihrung mit dem Winnipeg
Symphony Orchestra fiir den Marz 1950 an.
Sie heirateten ein Jahr spater: Die Vermahlung
und ihre Scheidung vom ersten Mann, einem
Zahnarzt aus Moose Jaw, Saskatchewan,
fanden in Reno, Nevada statt, einem beliebten
Ort fur rasche Ehevereinbarungen.

Mit Kaufmann als Leiter stellte das
Winnipeg Symphony Orchestra mehrere
internationale Solisten vor, darunter
der polnische Geiger und ehemalige
Konzertmeister der Berliner Philharmoniker



Szymon Goldberg sowie die Pianisten
Gyorgy Sandor, Rudolf Firkusny und Rosalyn
Tureck. Der junge Glenn Gould spielte Bachs
Klavierkonzert in d-Moll. "Ich habe dieses
Konzert schon oft gespielt”, schrieb er
an Walter, "aber dies war die perfekteste
Begleitung, die ich jemals hatte."

Nach drei Spielzeiten mit Kaufmann
als Dirigenten hatte das Orchester seine
Abonnentenzahl auf zweieinhalbtausend
erweitert, und Kaufmann war eine zentrale
Gestalt in Winnipegs lebhaftem Kulturleben
geworden. Er hatte das Orchester umworben
und fur sich gewonnen, sein Repertoire (mit
einigen seiner eigenen Stiicke) ausgebaut
und eine begeisterte Gemeinschaft von
Freiwilligen und Spendenbeschaffern in
Schwung gebracht. Nordamerikanische
Orchester funktionierten in einem finanziellen
Umfeld, das sich stark von dem seiner
europaischen Gegenspieler unterschied,
doch Kaufmann scheint ein instinktives
Verstandnis fur die Bedurfnisse Winnipegs
gehabt zu haben. Als eifriger Beflrworter
friher Musikerziehung organisierte Kaufmann
eine Reihe von Kinderkonzerten und
etablierte Verbindungen mit den Schulen der
Stadt. Er arbeitete mit dem Winnipeg Ballet
zusammen, und seine eigene Ballettpartitur
Visage wurde in eine Sonderveranstaltung
aufgenommen, der die damalige Prinzessin

Elizabeth und der Herzog von Edinburgh im
Oktober 1951 beiwohnten.

Nach einem Vierteljahrhundert in
Vergessenheit wurde Kaufmann endlich
1956 eine Position in den USA angeboten,
und Uber die ndchsten einundzwanzig
Jahre lehrte er in Bloomington an der
Musikfakultat der Indiana University. Die
Stelle verschaffte ihm die Moglichkeit,
seine Forschungsarbeit zu erweitern,
zu konsolidieren und zu veréffentlichen.
Mehrere ausnehmend detaillierte Biicher
erschienen in kurzer Zeit: Studien zu nord-
und stdindischen Ragas, eine Untersuchung
zu Gesangen tibetanischer Buddhisten und
das umfassende Werk Musical Notations of
the Orient. Es sind bis heute grundlegende
Texte, und zusammen mit mehreren anderen
Banden und zahlreichen wissenschaftlichen
Artikeln sicherten sie Kaufmanns Ruf als
weltweite Autoritat auf dem Gebiet der
Musik auBerhalb westlicher Traditionen.

Man bewunderte Kaufmann nicht nur

fur seine Fahigkeiten und Leistungen als
Musikwissenschaftler, Lehrer, Dirigent

und Komponist, sondern auch fiir seinen
Humor, sein Mitgefuihl und seine Integritat.
Seine Studenten verehrten ihn, und die
letzte Vorlesung jedes Semesters endete
unweigerlich mit einem Beifallssturm. Er
starb am 9. September 1984 an kongestivem
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Herzversagen. Freda starb etwa sechs Jahre
spater.

Die Musik von Walter Kaufmann

Das Kaufmann-Archiv in der William and

Gayle Cook Music Library an der Indiana
University in Bloomington ist der wesentliche
Aufbewahrungsort von Kaufmanns Schaffen,
mit weiteren Partituren in der Houghton Library
der Harvard University und in verschiedenen
Privatsammlungen. Nur wenige der Werke

sind mit Opusnummern versehen, und

ein umfassender Werkkatalog steht noch

aus. Es existieren mehr als achtzig Werke

mit Orchester, darunter sechs Sinfonien,
mehrere Konzerte fur Klavier, Violine oder

Cello, auBerdem alle Arten von kiirzeren
programmatischen Stticken. Daneben gibt es
mehr als zwei Dutzend Opern unterschiedlicher
Dauer und Komplexitat, auBerdem Werke fiir
Kinder, Lieder, Kompositionen fiir Soloklavier
und Kammermusik.

Die indische Musik fand Eingang in viele
seiner Werke: sein Erstes Klavierkonzert,
gewidmet seiner Landsmannin Edith Kraus, das
stimmungsvolle Madras Express, die Indian
Symphony, Sechs indische Miniaturen, das
Dritte Violinkonzert und die meisten seiner
Kammermusikwerke.

Kaufmann komponierte sémtliche Werke
der vorliegenden Einspielung wahrend seines
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Aufenthalts in Indien. Seine Reinschriften
der Partituren zum Siebten und Elften
Streichquartett sind jeweils auf den Méarz
und April 1939 datiert, auch wenn es sich
wahrscheinlich um Bearbeitungen von
Werken handelt, die ein oder zwei Jahre zuvor
entstanden. Zusammen mit der Sonate, der
Sonatine und dem Septett (alle undatiert)
zeugen sie von einem ungewdohnlich
eklektischen Musikstil, einer atemberaubenden
Mischung von westlichen, indischen und
orientalischen Musiktraditionen, was
ihnen eine kaprizidse und ausgesprochen
zeitgemaBe Beschaffenheit verleiht. Man
findet Anklange von Debussy, Bartok und
Strawinsky sowie Mementos b6hmischer und
Klezmer-Musik, doch das Endergebnis ist eine
Welt voller Originalitat und Uberraschungen.
Im Allegro barbarico des Elften Quartetts zitiert
das erste Geigenthema schelmisch Kaufmanns
beriihmte AIR-Melodie, ein Insiderwitz, den
das Publikum im Willingdon Club zu schatzen
gewusst hatte. Zu jener Zeit war nur John
Foulds, ein Kollege Kaufmanns, der in Neu-Delhi
fur das All India Radio arbeitete, auf ahnliche
Weise um eine Verbindung zwischen Ost und
West bemiiht.

In gewisser Hinsicht war Kaufmann
ein Opfer seines eigenen FleiBes. Er
war unermudlich produktiv - es ist fast
unmaoglich, sich vorzustellen, wie er vor



einem leeren Blatt Papier saB -, aber wenn
ein Stick erst einmal fertig und aufgefihrt
war, wurde es rasch vergessen, wenn er sich
dem nachsten Projekt zuwandte. Der Weg
vom Komponieren zur Auffiihrung scheint
ihm genug Lohn gewesen zu sein. Seine
Produktivitat ging einher mit einer groBen
Portion Selbstkritik. Sein Schwager Bill Lazer
erinnert sich an Kaufmanns hintergrindige

Reaktion auf die Premiere der dreiaktigen
Oper The Scarlet Letter, die Kaufmann 1959
fertiggestellt hatte. Als das Ensemble sich
verbeugte und das Publikum jubelte, wandte
sich Kaufmann zu ihm, zuckte die Achseln
und meinte schlicht: "Nu?"

© 2020 Simon Wynberg
Ubersetzung: Bernd Mller
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N A LA ) o LEH ..)-n‘ g
Walter Kaufmann, with his daughter, Katherine, in India



Walter Kaufmann, conducting, in Winnipeg



Walter Kaufmann:
Musique de chambre

Eléments biographiques

Tous les matins depuis 1936, All India Radio
(AIR) ouvre sa journée de radiodiffusion

sur une lente mélodie de violon, assez
sinueuse, accompagnée par le bourdon

du tambura. Cet air, connu de centaines

de millions de personnes sur le sous-
continent indien et au-deld, suscite le

genre d'émotions - patriotisme, nostalgie,
affection - qu'évoquent généralement les
cantiques et les hymnes nationaux. Chose
surprenante, I'auteur du geneérique d'AIR
n'était pas indien, mais un jeune compositeur
juif tchécoslovaque, Walter Kaufmann, qui
avait fui la menace nazie imminente et choisi
de se réefugier momentanément a Bombay. Si
sa melodie, basée sur le raga Shivaranjani,
est aujourd'hui une sorte d'icéne sonore,
son legs dans le domaine de la musique de
concert reste presque totalement inconnu,
d'ailleurs le présent enregistrement est le
premier consacre a son ceuvre.

Walter Kaufmann fait partie des centaines
de compositeurs europeens qui furent
marginalisés et oubliés dans le sillage
du national-socialisme et des énormes
bouleversements sociétaux qui suivirent la
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Seconde Guerre mondiale. Il naquit le

leravril 1907 a Karlsbad, une station thermale
tres prisée et pittoresque située dans ce

qui etait alors I'Empire austro-hongrois.

Apres la Premiére Guerre mondiale, Karlsbad
se retrouva dans les Sudetes, région
occidentale largement germanophone de

la Tchecoslovaquie, et compta parmiles
premieres victimes de I'expansionnisme
nazi - ala fin de la Seconde Guerre mondiale,
quatre-vingt-dix pour cent de la population
juive de cette ville avaient éte tues. Karlsbad
fait aujourd’hui partie de la République
tcheque et a repris son nom tcheque, Karlovy
Vary.

Walter etait le seul enfant de Josephine
Wagner et Julius Kaufmann; et le frere de
Julius, Moritz, violoniste et historien de la
musique qui dirigeait I'école de musique
locale, fut son premier professeur de musique.
Apres avoir terminé ses études au gymnasium
local, Walter entra a la Musikhochschule de
Berlin, o il étudia la composition avec Franz
Schreker et la musicologie avec I'un des
doyens dans cette discipline, Curt Sachs,

[...] un professeur incroyablement érudit
qui m'a appris acommencer par organiser



mes idées avant de coucher quoi que ce
soit sur le papier.

Sachs ainitie Kaufmann a la musique de
I'Inde, qui était encore largement inconnue en
Europe méme si quelques enregistrements
étaient arrivés dans les annees 1920.
Kaufmann écrit:

Lorsque jai entendu cette musique pour

la premiere fois sur le phonographe, je I'ai

trouvee étrangere et incomprehensible. Je

savais toutefois, puisque cette musique

était créeée par des gens dotés de coeur

et d'intelligence, qu'il fallait supposer

que beaucoup, a vrai dire des millions de

personnes, devaient I'apprécier ou vraiment

l'aimer. J'ai décidé que j'étais entiérement

dans l'erreur et que la bonne fagon de la

comprendre serait d'entreprendre une

tournée d'étude en son lieu d'origine.
Kaufmann avait un peu plus de vingt ans
lorsqu'il fut I'assistant de Bruno Walter et
dirigea dans des festivals d'été a Berlin et
Eger, une ville thermale du nord de la Hongrie.
Sa Symphonie no 1, son Concerto pour piano,
sa Suite pour cordes, ses Cing Pieces pour
orchestre et plusieurs lieder regurent un
accueil enthousiaste lors de concerts et
diffusions radiophoniques a Prague, Vienne
et Berlin.

En 1927, Kaufmann s'inscrivit a I'Université
allemande de Prague, ou enseignait Paul

Nettl, autre pionnier de la musicologie. Il fit
rapidement la connaissance de nombreux
musiciens et intellectuels importants
de cette ville: I'éminent violoniste et
compositeur Josef Suk et les écrivains Franz
Werfel, Max Brod, Otto Pick et Willy Haas, qui
avaient tous fait partie du cercle de Franz
Kafka. Kaufmann loua une chambre ala mere
de Kafka au no 4 de la rue Bilkova, et Gerty
Hermann, fille de la sceur ainée de Kafka,
Gabriela, I'accompagna pour assister a des
pieces de theatre et ecouter des concerts.
Pour beaucoup de musiciens juifs,
1933 fut la derniere année de leur carriere
européenne. A Prague, Kaufmann découvrit
que son directeur de these supervisait aussi
une troupe des Jeunesses hitlériennes. A
Berlin, un ami juif fut attaque par des brutes
nazies et sa compagne battue a mort. Des
miasmes d'intolérance avaient toujours plane
sur Karlsbad - pour paraphraser la définition
de I'antisemitisme que donnait Isaiah Berlin,
c'était une ville qui détestait les juifs encore
plus que ce qui était absolument nécessaire -
et Kaufmann comprit parfaitement comment
les sympathisants nazis pourraient se
comporter une fois débridés. Au moment
opportun et providentiel, un riche entrepreneur
proposa a Kaufmann et & son librettiste 10 000
Kronen chacun (environ 15 000 $) pour les
droits de représentation de leur opérette
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Die weiBe Géttin (La Déesse blanche).
Kaufmann qui n'etait guere enthousiasme par
cet ouvrage et avait encore moins confiance
en l'avenir de cette ceuvre bondit sur cette
offre.

Il était assez facile d'obtenir un visa pour
I'Ilnde au cours des premiéres années du
national-socialisme et Kaufmann compta
parmi les milliers de juifs qui en firent la
demande. Apres avoir réserve sa traversee
pour Bombay, il informa les autorités
universitaires qu'il n'obtiendrait pas un
diplome supervisé par un nazi; il téléphona
ensuite a son pere pour lui faire part de
ses projets. Julius Kaufmann ne fut guere
convaincu. Comme beaucoup de personnes
de sa geénération, il croyait que I'engouement
de I'Allemagne pour Hitler s'évanouirait et
que les nombreux juifs éminents qui avaient
fui I'Europe décideraient de revenir. Walter
était tres inquiet. En outre, il tenait a explorer
in situ la musique de I'Inde. En février 1934,
ilmonta a bord du SS Conte Verde a Venise
et prit la mer pour Bombay. Au mois de
septembre de la méme année, son mariage
avec Gerty Hermann fut officialise dans
une extraordinaire union par procuration:
les deux couples de parents furent temoins
ala cérémonie civile 4 Prague, avec I'ami
de Walter, Otto Pick, qui remplaca le jeune
marié. Un mois plus tard, Gerty rejoignit son
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mari @ Bombay ou ils louerent une maison au
Maharadjah de Rewa.

Moins d'un an aprés son arrivée, Kaufmann
avait ete nomme directeur de la musique
européenne a la station d'All India Radio de
Bombay et avait crée la Societe de musique
de chambre de Bombay. Ses concerts
hebdomadaires au Club sportif de Willingdon
présentaient régulierement le violoncelliste
italien Egidio Verga et |e jeune violoniste
Mehli Mehta qui enregistra le fameux theme
compose par Kaufmann pour AIR. Le fils
de Mehli, Zubin, allait devenir I'un des plus
célébres chefs d'orchestre du siécle. A la fin
des douze années que passa Kaufmann en
Inde, cette Societé avait présenté plus de
cing cents concerts.

Tout en remplissant ses fonctions pour
AIR, Kaufmann se plongea dans la musique
indigene de I'lnde, voyageant jusqu'au
Royaume du Népal. Et il composa: des
ceuvres symphoniques, des concertos, de la
musique de chambre, de la musique de scéne
pour des drames radiophoniques et plusieurs
musiques de film. Un certain nombre de
cinéastes allemands exilés avaient trouve du
travail dans I'industrie cinématographique
naissante de Bombay, ce qui allait finalement
devenir Bollywood. Certains d'entre eux, de
méme que Kaufmann, avaient travaillé aux
Studios UFA (Universum Film AG) aux portes



de Berlin. Toofani Tarzan, une vision indienne
haute en couleur de I'histoire de Tarzan, et
Ek Din Ka Sultan (Sultan d'un jour) comptent
parmi les nombreux films dont Kaufmann
composa la musique.

Kaufmann avait longtemps réve d'un
carriere a Broadway ou a Hollywood et, moins
de trois ans apres son arrivée a Bombay,

il écrivit a son ami Albert Einstein pour lui
demander conseil. Einstein, qui était un
bon violoniste amateur, affirmait que les
qualités intangibles de la musique I'avaient
aidé a formuler ses théories scientifiques,
et lorsqu'il était encore étudiant a Berlin,
Kaufmann I'avait accompagné au piano,

ce qui marqua le début d'une amitié qui
allait durer jusqu'a la mort d'Einstein,

en 1955. Avant de partir pour Princeton,
Einstein avait écrit a la MGM comme a Carl
Laemmle, directeur d'Universal Pictures, pour
recommander Kaufmann. Il n'existe aucune
trace de la moindre réponse.

En décembre 1937, mourant alors d'envie
de quitter Bombay pour I'Ameérique, Kaufmann
s'embarqua pour New York afin d'envisager
un eventuel déménagement. On se demande
comment Kaufmann, cet homme modeste,
sujet de I'avis general a l'autodénigrement, se
comporta dans un climat culturel si différent
de ses racines européennes. Il avait joui
d'une renommée précoce et enrichissante. A

New York, c'était un inconnu, juste un autre
exilé de talent qui luttait pour ramasser
les quelques miettes musicales encore
disponibles.
Deux ans aprés son retour en Inde,

décourageé, Kaufmann écrivit a nouveau
a Einstein pour gu'il lui vienne en aide.
Cette lettre est datée du 7 ao(it 1939, juste
quelques semaines avant que la guerre soit
déclarée, et sa démoralisation est évidente:

C'est un endroit trés triste et bien qu'il

présente tout ce qui est possible... il ne

mene arien, et il est triste de voir comment

tout vole en éclat alors que cela fut

construit avec tant d'effort [...]
Alafin de la guerre, avec l'indépendance
imminente de I'lnde, la menace d'une
partition et la sante precaire de Kaufmann,
il devenait impératif qu'il parte. Son poste a
All India Radio, qui était en fait un satellite de
la BBC, lui avait donné droit & la nationalité
britannique et Kaufmann arriva en Angleterre
le 30 aolt 1946; Gerty et leur fille Katherine,
agee de trois ans, le rejoignirent quelques
mois plus tard. Au cours de I'année qu'il
passa a Londres, Kaufmann composa la
musique de deux documentaires pour
The Rank Organisation et, a I'invitation de
Sir Adrian Boult, il dirigea quelques concerts
alatéte du BBC Theatre Orchestra. Il regut
quelques commandes, mais le travail était
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rare. Malgreé la violence politique et ethnique
de Bombay, les Kaufmann avaient mené une
vie sereine et confortable dans une large
mesure et, contrairement aux Londoniens

qui avaient vécu le Blitz, ils n'étaient pas
prépares a la dévastation et aux privations de
I'Angleterre de I'apres-guerre.

Kaufmann commenca a recevoir des
nouvelles de ses parents aprées la guerre. Sa
famille avait éteé decimee par les nazis. Parmi
ses plus proches parents, son pére, Julius,
son oncle Moritz, sa tante Laura et l'oncle
Hugo avaient tous été envoyés au ghetto
de Terezin ou Julius était mort. Moritz fut
tue a Treblinka, Laura et Hugo a Auschwitz,
ainsi que la tante de Gerty, Ottla. La mere de
Gerty, Elli, et la tante Valli moururent au camp
d'extermination de Chelmno. Les biens de
la famille Kaufmann avaient été saisis et la
majeure partie de la minorité germanophone
de Tchécoslovaquie, plus de deux millions
de personnes, etait maintenant chassee du
pays. A Prague, des centaines d'Allemands,
dont un grand nombre de non-combattants,
furent torturés et abattus dans les
represailles sanglantes de mai 1945. Parmi
eux, Gustav Becking, le directeur de these et
sympathisant nazi qui avait incité Kaufmann
a quitter le pays. Malgré tout, Kaufmann
envisagea brievement de retourner a Prague.
Il contacta aussi Max Brod en Palestine -
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Einstein avait longtemps considére ce pays
comme un mauvais choix pour Walter -, mais
I'attrait de I'Amérique persistait et, le 17 ao(t
1947, il embarqua a bord du Mauretania Il et
partit pour New York.

Kaufmann avait d( espérer que sa
nomination a la téte du département de piano
du Conservatoire de musique d'Halifax en
Nouvelle-Ecosse (par la suite Conservatoire
maritime) ne serait qu'un preambule a
quelque chose de plus enviable en Amérigue.
Entre-temps, Gerty était retournée a Bombay
avec Katherine dans I'espoir irréfléchi de
pouvoir reprendre I'enseignement; elle avait
carrément refusé de s'installer au Canada.
En septembre 1948, sur recommandation de
Sir Adrian Boult et de Sir Ernest MacMillan,
le plus eminent musicien du Canada, le
Winnipeg Symphony Orchestra choisit
Walter Kaufmann comme son premier chef
d'orchestre professionnel. Il commenca a
travailler au mois de décembre a un salaire
annuel modeste de 5 000 $. L'orchestre avait
eu une histoire instable: il était constitué d'un
meélange de professionnels et d'amateurs
dont les emplois et obligations personnelles
rivalisaient avec les répétitions. L'un des
bassonistes était laveur de carreaux, le
cor solo travaillait dans une fabrique de
chaussures, et Kaufmann était contraint
de faire face a ce probléme orchestral trés



exaspérant, un ensemble changeant et parfois
incomplet.

La mére de Kaufmann, Josephine, rejoignit
Walter a Winnipeg en octobre 1948, quelques
semaines apres l'arrivée de son fils. Gerty et
Katherine suivirent au mois de mai 19489, la
décision de Gerty de rejoindre Walter aprés une
separation de plus de dix-huit mois relevant
sans doute davantage du désespoir que du
desir. Leur divorce fut prononce un an plus
tard, en février 1951.

Peu apres l'arrivee de Gerty a Winnipeg,
Walter fit la connaissance de Freda Trepel, une
pianiste locale membre d'une fratrie de quatre
sceurs tres musiciennes. Sare d'elle, posée
et seduisante, Freda s'était produite avec
les orchestres symphoniques de Chicago,
Minneapolis et Toronto et avait travaillé
avec Dimitri Mitropoulos. "Un jour peut-étre
m'écrirez-vous quelque chose de difficile”,
taquina-t-elle Walter, en déchiffrant son

difficile Concertino pour piano. Walter fut ébloui.

Aprés avoir developpé cette ceuvre et l'avoir
dediée a Freda, il en programma la creation
avec le Winnipeg Symphony Orchestra pour
mars 1950. lls se marierent un an plus tard: leur
union et le divorce de Freda d'avec son premier
mari, un dentiste de Moose Jaw, municipalité
de la Saskatchewan, furent prononcés a Reno,
dans le Nevada, destination incontournable
pour des résolutions conjugales rapides.

Sous la direction de Kaufmann, le
Winnipeg Symphony Orchestra présenta un
certain nombre de solistes internationaux,
notamment le violoniste polonais et ancien
violon solo de I'Orchestre philharmonique
de Berlin, Szymon Goldberg, et les pianistes
Gyorgy Sandor, Rudolf Firkusny et Rosalyn
Tureck. Le jeune Glenn Gould joua le Concerto
pour clavier en ré mineur de Bach. Il écrivit a
Walter: "J'ai joué ce concerto tres souvent,
mais c'est I'accompagnement le plus parfait
que j'ai jamais eu."

Apreés trois saisons avec Kaufmann a sa
téte, le nombre d'abonnés de l'orchestre
était passe a deux mille cing cents et
Kaufmann était devenu un élément central
de la vie culturelle intense de Winnipeg. Il
avait cherché a plaire a I'orchestre et l'avait
conquis; il avait construit son répertoire (qui
comprenait plusieurs de ses propres ceuvres)
et stimulé une communauté enthousiaste
de bénévoles et de collecteurs de fonds. Les
orchestres nord-américains fonctionnaient
dans un environnement financier tres
différent de celui de leurs homologues
europeens, mais Kaufmann semble avoir eu
une évaluation instinctive des besoins de
Winnipeg. Fervent defenseur de I'éducation
musicale des plus jeunes, il organisa une
serie de concerts pour enfants et noua
des relations avec les écoles de la ville. Il
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collabora avec le Ballet de Winnipeg et sa
propre musique de ballet Visage fit partie
d'une représentation de gala donnée en
présence de la princesse Elisabeth et le duc
d'Edimbourg en octobre 1951.

En 1956, apres un quart de siecle dans
les limbes, Kaufmann se vit enfin proposer
un poste aux Etats-Unis et, au cours des
vingt-et-une annees qui suivirent, il enseigna
4 I'Ecole de musique de I'Université d'Indiana
a Bloomington. Ce poste lui donna le temps
et la possibilite d'élargir, de consaolider et de
publier ses recherches. Il fit paraitre sans
délai plusieurs livres extraordinairement
détaillés: des études consacrées aux ragas
du Nord et du Sud de I'lnde, un examen
du chant bouddhiste tibétain et l'ouvrage
exhaustif Musical Notations of the Orient. lls
constituent encore des textes de référence
et, avec plusieurs autres volumes et
beaucoup d'articles savants, ils assurérent
a Kaufmann une réputation mondialement
reconnue dans le domaine des musiques
étrangeres aux traditions occidentales.
Kaufmann était admiré non seulement pour
ses competences et réalisations en tant que
musicologue, pédagogue, chef d'orchestre
et compositeur, mais encore pour son
humour, sa compassion et son intégrité. Ses
étudiants le réveéraient et le dernier cours
de chaque semestre était toujours suivi

34

d'une ovation. [l mourut d'une insuffisance
cardiaque congestive le 9 septembre
1984. Freda s'éteignit environ six ans plus
tard.

La musique de Walter Kaufmann

Les Archives Kaufmann, conservées ala
Bibliotheque musicale William and Gayle
Cook aI'Université d'Indiana, a Bloomington,
sont le principal depositaire des ceuvres

du compositeur; d'autres partitions sont
conservees a la Houghton Library de
I'Université de Harvard et dans diverses
collections privées. Seulement quelques
unes d'entres elles sont dotées d'un numeéro
d'opus et un catalogue complet reste encore
a etablir. Il y a plus de quatre-vingts ceuvres
avec orchestre, notamment six symphonies,
plusieurs concertos pour piano, violon

ou violoncelle, et toute sorte d'ceuvres a
programme plus courtes. Il y a aussi plus

de deux douzaines d'opéras, plus ou moins
longs et plus ou moins complexes, ainsi

que des pieces pour enfants, des melodies,
des compositions pour piano seul et de la
musique de chambre.

La musique de I'lnde a trouvé sa place
dans bon nombre de ses ceuvres: son
Concerto pour piano no 1, dédié a sa
compatriote Edith Kraus, I'évocateur Madras
Express, I'lndian Symphony, Six Miniatures



indiennes, le Concerto pour violon no 3 et la
majeure partie de sa musique de chambre.
Kaufmann a compose toutes les ceuvres
enregistrées ici au cours de son sejour en
Inde. Ses copies au propre des quatuors a
cordes nos 7 et 11 sont datées de mars et avril
1939 respectivement, bien que ce soient sans
doute des revisions d'ceuvres composees
un ou deux ans plus tét. Avec la sonate, la
sonatine et le septuor (tous non dates), ils font
preuve d'un style musical exceptionnellement
éclectique: un amalgame eépoustouflant de
traditions musicales occidentales, indiennes
et orientales qui leur donne un caractere
extravagant et tres contemporain. Il y a des
allusions a Debussy, Bartok et Stravinski,
ainsi que des réminiscences de musique
bohémienne et klezmer, mais le résultat final
est un univers d'originalité et de surprises.
Dans I'Allegro barbarico du Quatuor no 11, le
théme principal de violon fait malicieusement
référence a la célebre mélodie d'AIR, un clin
d'ceil pour inities que l'auditoire du Club de
Willingdon aurait apprécié. A cette époque,
seul John Foulds, un collégue de Kaufmann,

qui travailla pour All India Radio a Delhi,
s'intéressait aussi a un melange d'Orient et
d'Occident.

D'une certaine fagon, Kaufmann fut victime
de son propre zele au travail. Il était sans
relache productif - il est presque impossible
de I''maginer assis devant une page blanche -,
mais une fois qu'il avait terminé une ceuvre et
qu'elle avait été jouee, elle était généralement
oubliée car il passait a son projet suivant. Le
cheminement de la composition a I'exécution
lui donnait, semble-t-il, une gratification
suffisante. Sa productivité s'accompagnait
d'une bonne dose d'autocritique. Son beau-
frere, Bill Lazer, se souvient de la réponse
énigmatique de Kaufmann a la création de
son opéra en trois actes The Scarlet Letter
(La Lettre ecarlate) qu'il avait acheve en
1959. Pendant les saluts des chanteurs et
les applaudissements du public, Kaufmann
se tourna vers lui, haussa les épaules et dit
simplement: "Eh bien?".

© 2020 Simon Wynberg
Traduction: Marie-Stella Péris
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Walter Kaufmann, in Winnipeg



Walter Kaufmann
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