

CHANDOS

MUSIC IN
EXILE

CHAMBER WORKS BY

Walter Kaufmann

String Quartets Nos 7 and 11

Sonatina No. 12 | Septet

Violin Sonata No. 2



ARC Ensemble



Walter Kaufmann, in his twenties

Walter Kaufmann (1907–1984)

premiere recordings

String Quartet No. 11 (before 1939)

[1]	I Lento – Allegro ma non troppo – Poco meno – Accelerando – Grave	5:30
[2]	II Un poco grave	5:11
[3]	III Allegro molto – Meno – Allegro molto	3:00
[4]	IV Allegro barbarico – Poco meno – Molto meno – A tempo – Poco meno	4:51

Sonata No. 2, Op. 44 (before 1946)*

for Violin and Piano

[5]	I Molto moderato e tranquillo – Allegro moderato – Tempo I – Tempo II	3:59
[6]	II Adagio molto	3:17
[7]	III Vivace	3:17

String Quartet No. 7 (before 1939)

[8]	I Energico – [Meno mosso] – [Tempo I]	6:10
[9]	II Sostenuto cantabile – Mosso – Meno	5:41
[10]	III Allegro molto – Meno	2:49
[11]	IV Andantino – Allegro – Molto meno – Andantino	4:35
[12]	V Vivace – [Meno mosso] – Meno – Allargando – Largamente	4:56

Sonatina No. 12 (before 1946)

for Violin and Piano

Arranged for Clarinet and Piano

[13]	Sostenuto cantabile	4:17
[14]	Intermezzo. Vivace – [Trio] – Vivace	1:29
[15]	Finale: Canzonetta. Moderato	3:18

[16]

Septet (before 1946)[†]
for Three Violins, Viola, Two Cellos, and Piano

14:52

Allegro – Allargando –
Andante – Mosso – Molto meno –
Un poco meno – Adagio –
Adagio – Moderato – Largo – Molto allargando e molto meno –
Lento –
Allegro non troppo – Lento – Lento molto

TT 77:37

ARC Ensemble

Erika Raum violin*
Marie Bérard violin
Steven Dann viola
Thomas Wiebe cello
Joaquín Valdepeñas clarinet
Kevin Ahfat piano

Special Guests

Jamie Kruspe violin[†]
Kimberly Jeong cello[†]

Nation Wong



ARC Ensemble

Walter Kaufmann: Chamber Works

Biographical background

Every morning since 1936, All India Radio (AIR) has introduced its broadcast day with a slow, rather serpentine violin melody accompanied by the drone of the tanpura. The tune, familiar to hundreds of millions on the Indian sub-continent and beyond, conjures the sorts of emotions – patriotism, nostalgia, affection – that are usually awakened by hymns and national anthems. It comes as something of a surprise to learn that the composer of AIR's signature tune was no Indian, but a young Jewish composer from Czechoslovakia, Walter Kaufmann, who had fled the looming Nazi menace and chosen Bombay as his temporary home. While his melody, based on the Shivarajanji raga, is now something of an aural icon, his legacy of concert music remains almost completely unknown, indeed the present recording is the first devoted to his work.

Walter Kaufmann was one of the hundreds of European composers who were marginalised and forgotten in the wake of National Socialism and the massive societal upheavals that followed WW II. He was born on 1 April 1907 in Karlsbad, a popular and

picturesque spa town in what was then the Austro-Hungarian Empire. After WW I, Karlsbad became part of the western and largely German-speaking Sudeten region of Czechoslovakia, and an early casualty of Nazi expansionism – by the end of WW II, ninety percent of the town's Jewish population had been killed. Now part of the Czech Republic, Karlsbad has retaken its Czech name, Karlovy Vary.

Walter was the only child of Josephine Wagner and Julius Kaufmann, and Julius's brother Moritz, a violinist and music historian who ran the local music school, was his first music teacher. After graduating from the local gymnasium, Walter attended the Musikhochschule in Berlin, where he studied composition with Franz Schreker and musicology with one of the doyens of the discipline, Curt Sachs,

[...] an unbelievably learned teacher who taught me to organise my thoughts first before I wrote down anything.

Sachs introduced Kaufmann to the music of India, which was still largely unknown in Europe although a few recordings had arrived by the 1920s. Kaufmann writes:

When I heard the music on the gramophone for the first time, I found it alien and incomprehensible. However, I knew that since this music was created by people with heart and intellect, one had to assume that many, in fact millions, had to appreciate or actually love it. I decided that the fault was entirely my own, and that the right way to understand it would be to undertake a study tour of the place of its origin.

By his early twenties, Kaufmann was assisting Bruno Walter and conducting at summer festivals in Berlin and Eger, a spa town in Northern Hungary. His Symphony No. 1, Piano Concerto, Suite for Strings, Five Orchestral Pieces, and a number of songs were enthusiastically received in concerts and broadcasts, from Prague, Vienna, and Berlin.

In 1927 Kaufmann enrolled at the German University in Prague, where Paul Nettl, another pioneer musicologist, was a faculty member. He soon met many of the city's leading musicians and intellectuals: the esteemed violinist and composer Josef Suk and the writers Franz Werfel, Max Brod, Otto Pick, and Willy Haas, all of whom had been members of Franz Kafka's circle. Kaufmann rented a room from Kafka's mother at No. 4 Bilkova Street, and Gerty Hermann, the

daughter of Kafka's eldest sister, Gabriela, accompanied him to plays and concerts.

For many Jewish musicians, 1933 was the final year of their European careers. In Prague, Kaufmann discovered that his doctoral supervisor was also overseeing a troop of Hitler Youth. In Berlin, a Jewish friend was attacked by Nazi thugs and his companion kicked to death. A miasma of intolerance had always hung over Karlsbad – to paraphrase Isaiah Berlin's definition of anti-Semitism, it was a town that hated Jews more than was absolutely necessary – and Kaufmann well understood how Nazi sympathisers might behave once they were off the leash. With providential timing, a wealthy entrepreneur offered Kaufmann and his librettist 10,000 Kronen each (around \$15,000) for the performance rights to their operetta *Die weiße Göttin* (The White Goddess). Kaufmann who had little enthusiasm for the work and even less faith in its future leapt at the offer.

It was fairly easy to acquire an Indian visa during the early years of National Socialism and Kaufmann was among several thousand Jews who applied. After booking a passage to Bombay, he informed the university authorities that he would not complete a degree that was overseen by a Nazi; then he telephoned his father to share his plans. Julius Kaufmann was unimpressed. Like many

of his generation, he believed that Germany's infatuation with Hitler would fade, and that the many distinguished Jews who had fled Europe would choose to return. Walter was deeply apprehensive. He was also keen to explore the music of India *in situ*. In February 1934 he boarded the SS Conte Verde in Venice and set sail for Bombay. That September his marriage to Gerty Hermann was formalised in an extraordinary proxy union: both sets of parents witnessed the civil ceremony in Prague, at which Walter's friend Otto Pick deputised for the groom. A month later Gerty joined her husband in Bombay where they rented a house from the Maharaja of Rewa.

Within a year of his arrival, Kaufmann had been appointed Director of European Music at the Bombay station of All India Radio, and established the Bombay Chamber Music Society. Its weekly concerts at the Willingdon Sports Club regularly featured the Italian cellist Egidio Verga and the young violinist who recorded Kaufmann's famous AIR theme, Mehli Mehta. Mehli's son, Zubin, would become one of the century's most celebrated conductors. By the end of Kaufmann's twelve years in India, the Society had presented more than 500 concerts.

While fulfilling his duties for AIR, Kaufmann immersed himself in India's indigenous music, travelling as far as the Kingdom of Nepal. And

he composed: symphonic works, concertos, chamber music, incidental music for radio dramas, and several film scores. A number of exiled German film makers had found work in Bombay's nascent film industry, what would eventually become Bollywood. Several of them, like Kaufmann himself, had worked at the UFA Studios (Universum Film AG) outside Berlin. *Toofani Tarzan*, a flamboyant Indian take on the Tarzan story, and *Ek Din Ka Sultan* (Sultan for a Day) are among several films for which Kaufmann supplied music.

Kaufmann had long dreamt of a Broadway or Hollywood career, and within three years of his arrival in Bombay he was writing to his friend Albert Einstein for advice. A competent amateur violinist, Einstein claimed that music's intangible qualities had helped him to shape his scientific theories, and while still a student in Berlin, Kaufmann had accompanied Einstein at the piano, beginning a friendship that lasted until Einstein's death, in 1955. Before moving to Princeton, Einstein had written to both MGM and Carl Laemmle, the head of Universal Pictures, on Kaufmann's behalf. There is no record of any replies.

In December 1937, now itching to leave Bombay for America, Kaufmann sailed to New York to explore a possible move. One wonders how Kaufmann, by all accounts modest and self-deprecating, fared in a cultural climate

so different from that of his European roots. He had enjoyed early recognition and reward. In New York he was an unknown, merely another gifted exile competing for whatever musical scraps had not already been seized.

Two years after a dispirited return to India, Kaufmann again wrote to Einstein for help. The letter is dated 7 August 1939, just weeks before war was declared, and his demoralisation is clear:

This is a very forlorn place and despite introducing everything possible... it leads to nothing, and it is sad to see how everything, built with so much effort, is broken apart [...]

By the end of the war, India's imminent independence, the threat of partition, and Kaufmann's precarious health now made departure imperative. His post at All India Radio, which was essentially a BBC satellite, had qualified him for British citizenship, and Kaufmann arrived in England on 30 August 1946; Gerty and their three-year-old daughter, Katherine, joined him some months later. During his year in London, Kaufmann scored two documentaries for The Rank Organisation and, at the invitation of Sir Adrian Boult, conducted occasional concerts with the BBC Theatre Orchestra. There were a few commissions but work was scarce. Despite Bombay's political and ethnic violence, the Kaufmanns had led a largely serene and

comfortable life and, unlike the Londoners who had lived through the Blitz, they were unprepared for the devastation and the privations of post-war England.

News of his relatives began to reach Kaufmann after the war. His family had been decimated by the Nazis. Of his closest relatives, his father, Julius, his uncle Moritz, aunt Laura, and uncle Hugo had all been sent to the Terezin ghetto, where Julius died. Moritz was killed in Treblinka, Laura and Hugo in Auschwitz, together with Gerty's aunt Ottla. Gerty's mother, Elli, and aunt Valli died in the Chelmno extermination camp. The Kaufmann family's assets had been seized and most of the German-speaking minority of Czechoslovakia, more than two million people, were now being forced out of the country. In Prague, hundreds of Germans, many of them non-combatants, were tortured and shot in the bloody reprisals of May 1945. Among them was Gustav Becking, the doctoral supervisor and Nazi-sympathiser who had prompted Kaufmann's departure. Despite this, Kaufmann briefly considered returning to Prague. He also contacted Max Brod in Palestine – Einstein had long regarded the country as a poor choice for Walter – but the lure of America persisted, and on 17 August 1947 he boarded the Mauretania II and left for New York.

Kaufmann must have hoped that his appointment as head of the piano department at the Halifax Conservatory of Music in Nova Scotia (later the Maritime Conservatory) would be no more than a preamble to something more desirable in America. In the meantime, Gerty had returned to Bombay with Katherine in the rash hope that she would be able to resume teaching; she had refused point-blank to move to Canada. In September 1948, with recommendations from both Sir Adrian Boult and Sir Ernest MacMillan, Canada's most distinguished musician, the Winnipeg Symphony Orchestra chose Walter Kaufmann as its first professional conductor. He began work that December at the modest annual salary of \$5,000. The orchestra had had an unstable history, its membership a mix of both professionals and amateurs whose jobs and domestic commitments competed with rehearsals. One of the bassoonists was a window cleaner, the principal horn worked in a shoe factory, and Kaufmann was forced to deal with that most aggravating of orchestral challenges, a changeable and sometimes incomplete ensemble.

Kaufmann's mother, Josephine, joined Walter in Winnipeg in October 1948, a few weeks after her son's arrival. Gerty and Katherine followed the following May, Gerty's

decision to join Walter after a separation of over eighteen months doubtless born of desperation rather than desire. Their divorce was finalised a year later, in February 1951.

Shortly after Gerty's arrival in Winnipeg, Walter met Freda Trepel, a local pianist and one of four highly musical sisters. Confident, poised, and glamorous, Freda had appeared with the Chicago, Minneapolis, and Toronto symphony orchestras and had worked with Dimitri Mitropoulos. 'Maybe one day you could write me something difficult', she teased Walter, as she sight-read his demanding Piano Concertino. Walter was dazzled. After expanding the piece and dedicating it to Freda, he programmed its premiere with the Winnipeg Symphony Orchestra for March 1950. They were married a year later: their union and her divorce from her first husband, a dentist from Moose Jaw, Saskatchewan, were concluded in Reno, Nevada, the go-to destination for quick marital resolutions.

With Kaufmann as its conductor, the Winnipeg Symphony Orchestra presented a number of international soloists, among them the Polish violinist and former leader of the Berlin Philharmonic Szymon Goldberg, and the pianists György Sándor, Rudolf Firkusny, and Rosalyn Tureck. A young Glenn Gould performed Bach's D minor keyboard concerto. 'I have played this concerto many times.'

he wrote to Walter, 'but this was the most perfect accompaniment I have ever had.'

After three seasons with Kaufmann as its conductor, the orchestra had expanded its subscription base to two and a half thousand and Kaufmann had become a central part of Winnipeg's vibrant cultural life. He had wooed and won over the orchestra, built its repertoire (which included several of his own compositions), and energised an enthusiastic community of volunteers and fundraisers. North American orchestras functioned in a financial environment very different from that of their European counterparts, but Kaufmann seems to have had an instinctive appreciation of Winnipeg's needs. A fervent advocate of early musical education, Kaufmann organised a series of children's concerts and established relationships with the city's schools. He collaborated with the Winnipeg Ballet, and his own ballet score *Visage*, was included in a Command Performance attended by Princess Elizabeth and the Duke of Edinburgh in October 1951.

In 1956, after a quarter of a century in limbo, Kaufmann was finally offered a position in the United States, and for the next twenty-one years he taught at Indiana University's School of Music in Bloomington. The position provided him with the time and opportunity to augment, consolidate, and

publish his research. Several extraordinarily detailed books emerged in short order: studies of both North and South Indian Ragas, an examination of Tibetan Buddhist Chant, and the exhaustive *Musical Notations of the Orient*. They remain seminal texts, and together with several other volumes and numerous scholarly articles secured Kaufmann's reputation as a world authority on music outside Occidental traditions. Kaufmann was admired not only for his abilities and achievements as a musicologist, teacher, conductor, and composer, but for his humour, compassion, and integrity. He was revered by his students, and the final lecture of each semester invariably met with an ovation. He died of congestive heart failure on 9 September 1984. Freda died some six years later.

The music of Walter Kaufmann

The Kaufmann Archive, housed in the William and Gayle Cook Music Library at Indiana University, Bloomington, is the major repository of the composer's works, with further scores in Harvard University's Houghton Library and various private collections. Very few of his works have an opus number and a comprehensive catalogue is yet to be assembled. There are more than eighty works with orchestra,

including six symphonies, several concertos for solo piano, violin, or cello, and all manner of shorter, programmatic works. There are also more than two dozen operas, of various length and complexity, as well as pieces for children, songs, compositions for solo piano, and chamber music.

The music of India found its way into many of his works: his First Piano Concerto, dedicated to his compatriot Edith Kraus, the atmospheric *Madras Express*, *Indian Symphony*, Six Indian Miniatures, the Third Violin Concerto, and most of his chamber works.

Kaufmann composed all the works on this recording during his sojourn in India. His fair copies of the scores for the Seventh and Eleventh String Quartets are dated March and April 1939 respectively, although they are probably revisions of works composed a year or two earlier. Together with the Sonata, Sonatina, and Septet (all undated), they exhibit an unusually eclectic musical style: a breathtaking amalgam of Western, Indian, and Oriental musical traditions that gives them a capricious and very contemporary quality. There are flashes of Debussy, Bartók, and Stravinsky and mementos of Bohemian and klezmer music, but the end result is a world of originality and surprises. In the *Allegro barbarico* of the Eleventh Quartet, the

principal violin theme impishly references Kaufmann's famous AIR melody, an in-joke that the audience of the Willingdon Club would have appreciated. At the time, only John Foulds, a colleague of Kaufmann's, who worked for All India Radio in Delhi, was similarly concerned with a melding of East and West.

In some ways Kaufmann was a victim of his own industry. He was relentlessly productive – it is almost impossible to imagine him sitting in front of a blank page – but once a piece had been completed and performed, it was largely forgotten as he moved on to his next project. The journey from composition to performance seems to have provided an adequate reward. His productivity was accompanied by a large dose of self-criticism. His brother-in-law, Bill Lazer, recalls Kaufmann's enigmatic response to the premiere of the three-act opera *The Scarlet Letter*, which Kaufmann had completed in 1959. As the cast took their bows and the audience cheered, Kaufmann turned to him, shrugged, and said simply, 'Nu?'

© 2020 Simon Wynberg

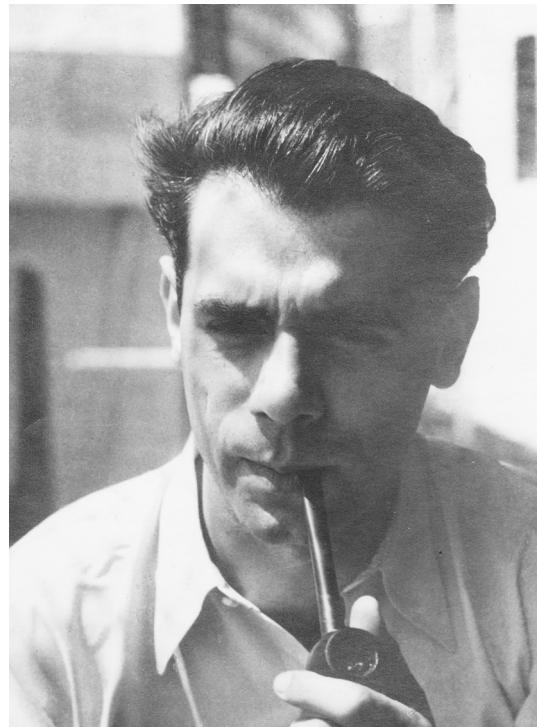
Nominated for its third Grammy Award in 2016, the **ARC Ensemble** (Artists of The Royal

Conservatory) is among Canada's most distinguished cultural ambassadors. It has focussed on researching and recovering music that was suppressed under the repressive regimes of the twentieth century and marginalised thereafter. A growing number of hitherto unknown masterworks are rejoicing the repertoire as a result of its work. The Ensemble has appeared at major festivals and series, including the Budapest Spring Festival, George Enescu Festival in Bucharest, Lincoln Center Festival in New York, and Stratford Festival in Ontario, as well as at the Concertgebouw in Amsterdam, Wigmore Hall and Cadogan Hall in London, and Kennedy Center in Washington DC. Its Music in Exile series has been presented in Tel Aviv, Warsaw, Toronto, New York, and London, and its performances and recordings continue to earn unanimous critical acclaim and regular broadcasts around the world.

Comprising the senior faculty of the Glenn Gould School at The Royal Conservatory, with special guests drawn from the institution's most accomplished students and alumni, the ARC Ensemble has collaborated with a range of artists, including the pianist Leon Fleisher, novelist Yann Martel, actors Saul Rubinek and R.H. Thomson, and composers R. Murray Schafer, Omar Daniel, and Vincent Ho. The documentary *EXIT: MUSIC*, which explores the Ensemble's work and the revival of suppressed repertoire, was premiered in November 2016 and, distributed by EuroArts Music International, Berlin, has been screened by a number of international festivals and broadcasters. James Conlon, Music Director of Los Angeles Opera and a pioneer in the recovery of lost twentieth-century repertoire, is Honorary Chairman of the ARC Ensemble; its Artistic Director is Simon Wynberg. www.arcensemble.com



Walter Kaufmann, as a young man



Walter Kaufmann

Walter Kaufmann: Kammermusik

Biographischer Hintergrund

Jeden Morgen seit 1936 hat die Rundfunkstation All India Radio (AIR) ihre täglichen Ausstrahlungen mit einer langsamen, eher gewundenen Geigenmelodie eingeleitet, begleitet vom Bordun der Tanpura. Die Melodie, hunderten Millionen auf dem indischen Subkontinent und darüber hinaus vertraut, beschwört Emotionen wie Patriotismus, Nostalgie und Zuneigung herauf, wie sie gewöhnlich von Kirchenliedern und Nationalhymnen ausgelöst werden. Es mag überraschen, dass der Urheber des Stationszeichens von AIR kein Inder war, sondern ein junger Komponist aus der Tschechoslowakei, Walter Kaufmann, der vor der zunehmenden Bedrohung durch die Nazis geflohen war und Bombay zu seiner Wahlheimat erkoren hatte. Während seine Melodie auf der Basis des Shivaranjani-Raga heutzutage so etwas wie eine akustische Ikone ist, bleibt sein Vermächtnis an konzertanter Musik so gut wie unbekannt, und in der Tat ist die vorliegende Einspielung die erste, die seinem Schaffen gewidmet ist.

Walter Kaufmann war einer von Hunderten europäischer Komponisten,

die infolge des Nationalsozialismus und der massiven gesellschaftlichen UMWälzungen nach dem Zweiten Weltkrieg ausgegrenzt und vergessen wurden. Er wurde am 1. April 1907 geboren, und zwar in Karlsbad, einem beliebten und malerischen Kurort im damaligen österreichisch-ungarischen Kaiserreich. Nach dem Ersten Weltkrieg gehörte Karlsbad zum Sudetenland, der westlichen und weitgehend deutschsprachigen Region der Tschechoslowakei und war somit ein frühes Opfer des nationalsozialistischen Expansionismus – am Ende des Zweiten Weltkriegs waren neunzig Prozent der jüdischen Bevölkerung des Ortes ermordet worden. Karlsbad gehört heute zur Tschechischen Republik und hat wieder seinen tschechischen Namen Karlovy Vary angenommen.

Walter war das einzige Kind von Josephine Wagner und Julius Kaufmann, und sein erster Musiklehrer war Julius' Bruder Moritz, ein Geiger und Musikhistoriker, der die örtliche Musikschule leitete. Nach seinem Abgang vom örtlichen Gymnasium besuchte Walter die Berliner Musikhochschule, wo

er Komposition bei Franz Schreker und Musikwissenschaft bei Curt Sachs studierte, einem Doyen des Fachs,

[...] einem unglaublich erfahrenen Lehrer, der mir beibrachte, zuerst meine Gedanken zu ordnen, ehe ich irgendetwas zu Papier brachte.

Sachs führte Kaufmann in die Musik Indiens ein, die in Europa noch weitgehend unbekannt war, auch wenn in den 1920er-Jahren einige wenige Aufnahmen erhältlich waren. Kaufmann schreibt:

Als ich die Musik erstmals auf einer Schallplatte zu hören bekam, erschien sie mir fremdartig und unverständlich. Da ich aber wusste, dass diese Musik von Menschen mit Herz und Verstand geschaffen wurde und darum anzunehmen war, dass viele Menschen, in der Tat Millionen, sie zu schätzen und sogar lieben mussten, entschied ich, dass die Schuld ganz bei mir liegen musste und die richtige Art und Weise, sie zu verstehen, darin liegen müsse, eine Studienreise zu ihrem Ursprungsort zu unternehmen.

Als er gerade erst zwanzig Jahre alt war, assistierte Kaufmann Bruno Walter und dirigierte bei Sommerfestspielen in Berlin und in Eger, einem Kurort im Norden Ungarns. Seine Erste Sinfonie, das Klavierkonzert, die Suite für Streichorchester, die Fünf

Orchesterstücke und eine Anzahl Lieder fanden enthusiastische Aufnahme in Konzerten und Radiosendungen aus Prag, Wien und Berlin.

Im Jahre 1927 schrieb sich Kaufmann an der Deutschen Universität in Prag ein, wo Paul Nettl lehrte, ein weiterer bahnbrechender Musikwissenschaftler. Bald lernte er viele der führenden Musiker und Intellektuellen der Stadt kennen: den angesehenen Geiger und Komponisten Josef Suk sowie die Autoren Franz Werfel, Max Brod, Otto Pick und Willy Haas, die alle zum Kreis um Franz Kafka gehört hatten. Kaufmann mietete ein Zimmer bei Kafkas Mutter in der Bilkova-Straße Nr. 4, und Gerty Hermann, die Tochter von Kafkas ältester Schwester Gabriela, begleitete ihn zu Theateraufführungen und Konzerten.

Für viele jüdische Musiker war 1933 das letzte Jahr ihrer europäischen Karriere. In Prag musste Kaufmann feststellen, dass sein Doktorvater nebenbei eine Truppe der Hitlerjugend betreute. In Berlin wurde ein jüdischer Freund von Nazi-Schlägern überfallen und sein Begleiter zu Tode getreten. Über Karlsbad hatte schon immer ein Gestank von Intoleranz gehangen – es war eine Stadt, um Isaiah Berlins Definition des Antisemitismus zu umschreiben, die Juden mehr hasste als unbedingt nötig –, und Kaufmann war sich darüber im Klaren,

wie Nazi-Sympathisanten sich aufführen würden, wenn man sie erst einmal von der Leine ließ. Wie es sich glücklicherweise traf, bot ein wohlhabender Unternehmer Kaufmann und seinem Librettisten je 10 000 Kronen (damals etwa 15 000 US-Dollar) für die Aufführungsrechte zu ihrer Operette *Die weiße Göttin*. Kaufmann, der sich für das Werk nicht begeisterte und noch weniger an seine Zukunft glaubte, nahm das Angebot mit Freuden an.

In den ersten Jahren des Nationalsozialismus war es nicht schwer, ein Visum für die Einreise nach Indien zu erhalten, und Kaufmann war einer von mehreren Tausend Juden, die sich darum bewarben. Nachdem er die Passage nach Bombay gebucht hatte, informierte er die Universitätsbehörden, dass er nicht vorhatte, ein Studium abzuschließen, das von einem Nazi betreut wurde; dann rief er seinen Vater an, um ihm seine Pläne mitzuteilen. Julius Kaufmann war nicht beeindruckt. Wie viele Menschen seiner Generation meinte er, dass die Vernarrtheit Deutschland mit Hitler sich geben würde und dass die vielen angesehenen Juden, die aus Europa geflohen waren, sich zur Rückkehr entschließen würden. Walter war zutiefst besorgt. Außerdem war er darauf bedacht, die Musik Indiens vor Ort kennenzulernen. Im Februar 1934 ging er

in Venedig an Bord des Dampfers *Conte Verde* und machte sich auf die Reise nach Bombay. Im September des Jahres wurde seine Heirat mit Gerty Hermann in einer Art außergewöhnlicher Stellvertretung offiziell gemacht: Beide Elternpaare waren als Zeugen der standesamtlichen Trauung in Prag zugegen, bei der Walters Freund Otto Pick für den Bräutigam einstand. Einen Monat später schloss sich Gerty ihrem Mann in Bombay an, wo sie ein Haus vom Maharadscha von Rewa mieteten.

Innerhalb eines Jahres nach seiner Ankunft war Kaufmann in Bombay zum Direktor für europäische Musik an der dortigen Station des All India Radio ernannt worden und hatte die Bombay Chamber Music Society zur Aufführung von Kammermusik gegründet. Bei deren wöchentlichen Konzerten im Willingdon Sports Club trat regelmäßig der italienische Cellist Egidio Verga auf, außerdem der junge Geiger, der Kaufmanns berühmtes AIR-Thema einspielte, Mehli Mehta. Mehlis Sohn Zubin sollte einer der berühmtesten Dirigenten des Jahrhunderts werden. Am Ende von Kaufmanns zwölfjährigem Aufenthalt in Indien hatte der Kammermusik-Verein mehr als 500 Konzerte gegeben.

Neben seiner Tätigkeit für AIR vertiefte sich Kaufmann in die einheimische Musik

Indiens, wobei er sogar bis ins Königreich Nepal reiste. Und er komponierte: sinfonische Werke, Instrumentalkonzerte, Kammermusik, Schauspielmusik für Hörspiele und mehrere Filmmusiken. Eine Anzahl von deutschen Filmemachern im Exil hatten in Bombays im Entstehen begriffener Filmindustrie, aus der schließlich Bollywood werden sollte, Arbeit gefunden. Mehrere von ihnen waren, wie auch Kaufmann selbst, bei den UFA Studios außerhalb Berlins tätig gewesen. *Toofani Tarzan*, eine grelle indische Version der Tarzan-Story, und *Ek Din Ka Sultan* (Sultan für einen Tag) gehören zu den Filmen, für die Kaufmann die Musik lieferte.

Kaufmann hatte schon lange von einer amerikanischen Karriere am Broadway oder in Hollywood geträumt, und kaum drei Jahre nach seiner Ankunft in Bombay schrieb er an seinen Freund Albert Einstein mit der Bitte um Rat. Der kompetente Amateurgeiger Einstein war der Meinung, die immateriellen Werte der Musik hätten ihm bei der Formulierung seiner wissenschaftlichen Theorien geholfen, und Kaufmann hatte noch als Student in Berlin Einstein am Klavier begleitet, was zu einer Freundschaft führte, die bis zu Einsteins Tod 1955 andauern sollte. Ehe er an die Universität von Princeton umzog, hatte sich Einstein in Briefen an MGM sowie an Carl Laemmle, den Vorsitzenden der

Universal Pictures, für Kaufmann eingesetzt. Es sind keine Antworten überliefert.

In Dezember 1937 reiste Kaufmann, der nun darauf erpicht war, von Bombay nach Amerika umzuziehen, nach New York, um die Möglichkeit einer Umsiedlung zu erforschen. Man fragt sich, wie es Kaufmann, allem Anschein nach bescheiden und zurückhaltend, in einem Kulturklima erging, das sich so sehr von seiner europäischen Herkunft unterschied. Er hatte schon früh Anerkennung und Bestätigung gefunden. In New York war er ein Unbekannter, nichts weiter als noch ein begabter Exilant, der sich um irgendwelche musikalischen Reste bewarb, die noch nicht vergeben waren.

Zwei Jahre nach seiner enttäuschten Rückkehr nach Indien, schrieb Kaufmann wiederum mit der Bitte um Hilfe an Einstein. Der Brief trägt das Datum des 7. August 1939, wenige Wochen vor Ausbruch des Kriegs, und seine Entmutigung ist klar zu erkennen:

Dies ist eine ganz trostlose Örtlichkeit,
und trotz aller möglichen Bemühungen ...
führt alles zu nichts, und es ist traurig, wie
alles, was unter solchen Mühen aufgebaut
wurde, auseinanderbricht [...]

Am Kriegsende machten die bevorstehende Unabhängigkeit Indiens, die drohende Aufteilung des Subkontinents und Kaufmanns bedenklicher Gesundheitszustand es

unumgänglich, abzureisen. Sein Posten am All India Radio, das im Wesentlichen ein Ableger der British Broadcasting Corporation war, hatte ihm die britische Staatsangehörigkeit ermöglicht, und Kaufmann traf am 30. August 1946 in England ein; Gerty und ihre dreijährige Tochter Katherine kamen einige Monate später nach. Während seines einen Jahres in London vertonte Kaufmann zwei Dokumentarfilme für die Produktionsgesellschaft The Rank Organisation und leitete auf Einladung von Sir Adrian Boult gelegentliche Konzerte mit dem BBC Theatre Orchestra. Es gab ein paar Kompositionsaufträge, aber die Arbeit war knapp. Trotz Bombays politischen und ethnischen Gewaltausbrüchen hatte die Familie Kaufmann dort im Wesentlichen ein ruhiges und angenehmes Leben geführt und im Gegensatz zu den Londonern, die heftige Bombenangriffe überstanden hatten, war sie nicht auf die Verwüstungen und Entbehrungen der Nachkriegszeit in England vorbereitet.

Nachrichten von seiner Verwandtschaft erreichten Kaufmann nach dem Krieg. Seine Familie war von den Nazis dezimiert worden. Von seinen nächsten Verwandten waren sein Vater Julius, sein Onkel Moritz seine Tante Laura und sein Onkel Hugo alle in das Ghetto von Theresienstadt

(Terezin) verbracht worden, wo Julius starb. Moritz wurde in Treblinka ermordet, Laura und Hugo in Auschwitz, zusammen mit Gertys Tante Ottla. Gertys Mutter Elli und ihre Tante Valli starben im Vernichtungslager Chelmo (Kulmhof). Das Vermögen der Familie Kaufmann war konfisziert worden, und ein Großteil der deutschsprachigen Minderheit der Tschechoslowakei, mehr als zwei Millionen Menschen, wurde nun aus dem Land vertrieben. In Prag wurden Hunderte von Deutschen, viele von ihnen Nichtkombattanten, bei den blutigen Vergeltungen vom Mai 1945 gefoltert und erschossen. Unter ihnen war auch Gustav Becking, der Doktorvater und Nazi-Sympathisant, der Kaufmanns Ausreise ausgelöst hatte. Trotz allem dachte Kaufmann kurz daran, nach Prag zurückzukehren. Er trat auch mit Max Brod in Palestina in Verbindung – Einstein hatte schon lang gemeint, das Land eigne sich nicht für Walter –, doch die Verlockung Amerikas blieb bestehen, und am 17. August 1947 ging er an Bord des Dampfers *Mauretania II* und machte sich auf den Weg nach New York.

Kaufmann hatte wohl gehofft, seine Ernennung zum Leiter der Klavierabteilung am Halifax Conservatory of Music im kanadischen Nova Scotia (später zum Maritime Conservatory umbenannt) werde nichts als ein Vorspiel zu einer

erstrebenswerteren Stellung in den USA. Inzwischen war Gerty mit Katherine in der voreiligen Hoffnung, dort wieder lehren zu können, nach Bombay zurückgekehrt; sie hatte sich rundheraus geweigert, nach Kanada zu ziehen. Im September 1948 wählte das Winnipeg Symphony Orchestra auf Anraten von Sir Adrian Boult und Sir Ernest MacMillan, Kanadas angesehenstem Musiker, Walter Kaufmann zu seinem ersten professionellen Dirigenten. Er trat in jenem September seine Stelle mit dem bescheidenen Jahresgehalt von 5 000 Dollar an. Das Orchester hatte eine unbeständige Geschichte gehabt, denn die Mitgliedschaft bestand aus einer Mischung von Berufsmusikern und Amateuren, deren Berufe und häuslichen Verpflichtungen mit den Orchesterproben konkurrierten. Einer der Fagottisten war Fensterputzer, der erste Hornist arbeitete in einer Schuhfabrik, und Kaufmann sah sich gezwungen, mit dem ärgerlichsten Problem für ein Orchester zurechtzukommen, nämlich einem wechselnden und manchmal unvollständigen Ensemble.

Kaufmanns Mutter Josephine kam im Oktober 1948, wenige Wochen nach der Ankunft ihres Sohnes, zu Walter nach Winnipeg. Gerty und Katherine kamen im folgenden Mai hinzu, wobei Gertys Entschluss, nach einer Trennung von mehr als

achtzehn Monaten zu Walter zurückzukehren, zweifellos mehr mit Verzweiflung als mit Sehnsucht zu tun hatte. Ihre Scheidung wurde ein Jahr später, im Februar 1951 rechtsgültig.

Kurz nach Gertys Ankunft in Winnipeg lernte Walter Freda Trepel kennen, eine ortsansässige Pianistin und eine von vier hochmusikalischen Schwestern. Freda, selbstbewusst, souverän und elegant, war mit den Sinfonieorchestern von Chicago, Minneapolis und Toronto aufgetreten und hatte mit Dimitri Mitropoulos gearbeitet. "Eines Tages könntest du mir ja etwas schwieriges schreiben", hatte sie mit Walter gescherzt, während sie sein anspruchsvolles Concertino für Klavier vom Blatt spielte. Walter war hingerissen. Nachdem er das Stück erweitert und Freda gewidmet hatte, setzte er die Uraufführung mit dem Winnipeg Symphony Orchestra für den März 1950 an. Sie heirateten ein Jahr später: Die Vermählung und ihre Scheidung vom ersten Mann, einem Zahnarzt aus Moose Jaw, Saskatchewan, fanden in Reno, Nevada statt, einem beliebten Ort für rasche Ehevereinbarungen.

Mit Kaufmann als Leiter stellte das Winnipeg Symphony Orchestra mehrere internationale Solisten vor, darunter der polnische Geiger und ehemalige Konzertmeister der Berliner Philharmoniker

Szymon Goldberg sowie die Pianisten György Sándor, Rudolf Firkušný und Rosalyn Tureck. Der junge Glenn Gould spielte Bachs Klavierkonzert in d-Moll. "Ich habe dieses Konzert schon oft gespielt", schrieb er an Walter, "aber dies war die perfektste Begleitung, die ich jemals hatte."

Nach drei Spielzeiten mit Kaufmann als Dirigenten hatte das Orchester seine Abonnentenzahl auf zweieinhalbtausend erweitert, und Kaufmann war eine zentrale Gestalt in Winnipegs lebhaftem Kulturleben geworden. Er hatte das Orchester umworben und für sich gewonnen, sein Repertoire (mit einigen seiner eigenen Stücke) ausgebaut und eine begeisterte Gemeinschaft von Freiwilligen und Spendenbeschaffern in Schwung gebracht. Nordamerikanische Orchester funktionierten in einem finanziellen Umfeld, das sich stark von dem seiner europäischen Gegenspieler unterschied, doch Kaufmann scheint ein instinktives Verständnis für die Bedürfnisse Winnipegs gehabt zu haben. Als eifriger Befürworter früher Musikerziehung organisierte Kaufmann eine Reihe von Kinderkonzerten und etablierte Verbindungen mit den Schulen der Stadt. Er arbeitete mit dem Winnipeg Ballet zusammen, und seine eigene Ballettpartitur *Visage* wurde in eine Sonderveranstaltung aufgenommen, der die damalige Prinzessin

Elizabeth und der Herzog von Edinburgh im Oktober 1951 bewohnten.

Nach einem Vierteljahrhundert in Vergessenheit wurde Kaufmann endlich 1956 eine Position in den USA angeboten, und über die nächsten einundzwanzig Jahre lehrte er in Bloomington an der Musikfakultät der Indiana University. Die Stelle verschaffte ihm die Möglichkeit, seine Forschungsarbeit zu erweitern, zu konsolidieren und zu veröffentlichen. Mehrere ausnehmend detaillierte Bücher erschienen in kurzer Zeit: Studien zu nord- und südindischen Ragas, eine Untersuchung zu Gesängen tibetanischer Buddhisten und das umfassende Werk *Musical Notations of the Orient*. Es sind bis heute grundlegende Texte, und zusammen mit mehreren anderen Bänden und zahlreichen wissenschaftlichen Artikeln sicherten sie Kaufmanns Ruf als weltweite Autorität auf dem Gebiet der Musik außerhalb westlicher Traditionen. Man bewunderte Kaufmann nicht nur für seine Fähigkeiten und Leistungen als Musikwissenschaftler, Lehrer, Dirigent und Komponist, sondern auch für seinen Humor, sein Mitgefühl und seine Integrität. Seine Studenten verehrten ihn, und die letzte Vorlesung jedes Semesters endete unweigerlich mit einem Beifallssturm. Er starb am 9. September 1984 an kongestivem

Herzversagen. Freda starb etwa sechs Jahre später.

Die Musik von Walter Kaufmann

Das Kaufmann-Archiv in der William and Gayle Cook Music Library an der Indiana University in Bloomington ist der wesentliche Aufbewahrungsort von Kaufmanns Schaffen, mit weiteren Partituren in der Houghton Library der Harvard University und in verschiedenen Privatsammlungen. Nur wenige der Werke sind mit Opusnummern versehen, und ein umfassender Werkkatalog steht noch aus. Es existieren mehr als achtzig Werke mit Orchester, darunter sechs Sinfonien, mehrere Konzerte für Klavier, Violine oder Cello, außerdem alle Arten von kürzeren programmatischen Stücken. Daneben gibt es mehr als zwei Dutzend Opern unterschiedlicher Dauer und Komplexität, außerdem Werke für Kinder, Lieder, Kompositionen für Soloklavier und Kammermusik.

Die indische Musik fand Eingang in viele seiner Werke: sein Erstes Klavierkonzert, gewidmet seiner Landsmännin Edith Kraus, das stimmungsvolle *Madras Express*, die *Indian Symphony*, Sechs indische Miniaturen, das Dritte Violinkonzert und die meisten seiner Kammermusikwerke.

Kaufmann komponierte sämtliche Werke der vorliegenden Einspielung während seines

Aufenthalts in Indien. Seine Reinschriften der Partituren zum Siebten und Elften Streichquartett sind jeweils auf den März und April 1939 datiert, auch wenn es sich wahrscheinlich um Bearbeitungen von Werken handelt, die ein oder zwei Jahre zuvor entstanden. Zusammen mit der Sonate, der Sonatine und dem Septett (alle undatiert) zeugen sie von einem ungewöhnlich eklektischen Musikstil, einer atemberaubenden Mischung von westlichen, indischen und orientalischen Musiktraditionen, was ihnen eine kapriziöse und ausgesprochen zeitgemäße Beschaffenheit verleiht. Man findet Anklänge von Debussy, Bartók und Strawinsky sowie Mementos böhmischer und Klezmer-Musik, doch das Endergebnis ist eine Welt voller Originalität und Überraschungen. Im *Allegro barbarico* des Elften Quartetts zitiert das erste Geigenthema schelmisch Kaufmanns berühmte AIR-Melodie, ein Insiderwitz, den das Publikum im Willingdon Club zu schätzen gewusst hätte. Zu jener Zeit war nur John Foulds, ein Kollege Kaufmanns, der in Neu-Delhi für das All India Radio arbeitete, auf ähnliche Weise um eine Verbindung zwischen Ost und West bemüht.

In gewisser Hinsicht war Kaufmann ein Opfer seines eigenen Fleißes. Er war unermüdlich produktiv – es ist fast unmöglich, sich vorzustellen, wie er vor

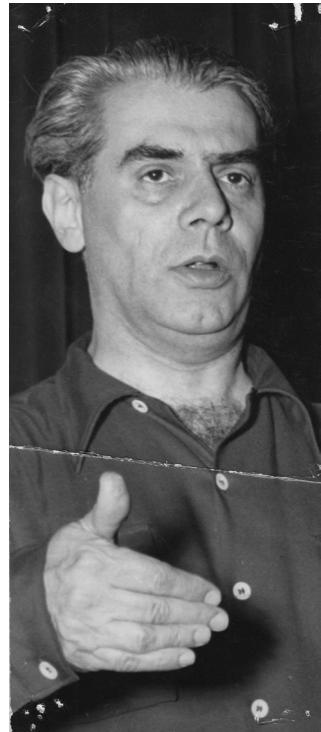
einem leeren Blatt Papier saß –, aber wenn ein Stück erst einmal fertig und aufgeführt war, wurde es rasch vergessen, wenn er sich dem nächsten Projekt zuwandte. Der Weg vom Komponieren zur Aufführung scheint ihm genug Lohn gewesen zu sein. Seine Produktivität ging einher mit einer großen Portion Selbtkritik. Sein Schwager Bill Lazer erinnert sich an Kaufmanns hintergründige

Reaktion auf die Premiere der dreiaktigen Oper *The Scarlet Letter*, die Kaufmann 1959 fertiggestellt hatte. Als das Ensemble sich verbeugte und das Publikum jubelte, wandte sich Kaufmann zu ihm, zuckte die Achseln und meinte schlicht: "Nu?"

© 2020 Simon Wynberg
Übersetzung: Bernd Müller



Walter Kaufmann, with his daughter, Katherine, in India



Walter Kaufmann, conducting, in Winnipeg

Walter Kaufmann: Musique de chambre

Éléments biographiques

Tous les matins depuis 1936, All India Radio (AIR) ouvre sa journée de radiodiffusion sur une lente mélodie de violon, assez sinuose, accompagnée par le bourdon du tambura. Cet air, connu de centaines de millions de personnes sur le sous-continent indien et au-delà, suscite le genre d'émotions – patriotisme, nostalgie, affection – qu'évoquent généralement les cantiques et les hymnes nationaux. Chose surprenante, l'auteur du générique d'AIR n'était pas indien, mais un jeune compositeur juif tchécoslovaque, Walter Kaufmann, qui avait fui la menace nazie imminente et choisi de se réfugier momentanément à Bombay. Si sa mélodie, basée sur le raga Shivaranjani, est aujourd'hui une sorte d'icône sonore, son legs dans le domaine de la musique de concert reste presque totalement inconnu, d'ailleurs le présent enregistrement est le premier consacré à son œuvre.

Walter Kaufmann fait partie des centaines de compositeurs européens qui furent marginalisés et oubliés dans le sillage du national-socialisme et des énormes bouleversements sociaux qui suivirent la

Seconde Guerre mondiale. Il naquit le 1er avril 1907 à Karlsbad, une station thermale très prisée et pittoresque située dans ce qui était alors l'Empire austro-hongrois. Après la Première Guerre mondiale, Karlsbad se retrouva dans les Sudètes, région occidentale largement germanophone de la Tchécoslovaquie, et compta parmi les premières victimes de l'expansionnisme nazi – à la fin de la Seconde Guerre mondiale, quatre-vingt-dix pour cent de la population juive de cette ville avaient été tués. Karlsbad fait aujourd'hui partie de la République tchèque et a repris son nom tchèque, Karlovy Vary.

Walter était le seul enfant de Josephine Wagner et Julius Kaufmann; et le frère de Julius, Moritz, violoniste et historien de la musique qui dirigeait l'école de musique locale, fut son premier professeur de musique. Après avoir terminé ses études au gymnasium local, Walter entra à la Musikhochschule de Berlin, où il étudia la composition avec Franz Schreker et la musicologie avec l'un des doyens dans cette discipline, Curt Sachs,

[...] un professeur incroyablement érudit
qui m'a appris à commencer par organiser

mes idées avant de coucher quoi que ce soit sur le papier.

Sachs a initié Kaufmann à la musique de l'Inde, qui était encore largement inconnue en Europe même si quelques enregistrements étaient arrivés dans les années 1920. Kaufmann écrit:

Lorsque j'ai entendu cette musique pour la première fois sur le phonographe, je l'ai trouvée étrangère et incompréhensible. Je savais toutefois, puisque cette musique était créée par des gens dotés de cœur et d'intelligence, qu'il fallait supposer que beaucoup, à vrai dire des millions de personnes, devaient l'apprécier ou vraiment l'aimer. J'ai décidé que j'étais entièrement dans l'erreur et que la bonne façon de la comprendre serait d'entreprendre une tournée d'étude en son lieu d'origine.

Kaufmann avait un peu plus de vingt ans lorsqu'il fut l'assistant de Bruno Walter et dirigea dans des festivals d'été à Berlin et Eger, une ville thermale du nord de la Hongrie. Sa Symphonie no 1, son Concerto pour piano, sa Suite pour cordes, ses Cinq Pièces pour orchestre et plusieurs lieder reçurent un accueil enthousiaste lors de concerts et diffusions radiophoniques à Prague, Vienne et Berlin.

En 1927, Kaufmann s'inscrit à l'Université allemande de Prague, où enseignait Paul

Nettl, autre pionnier de la musicologie. Il fit rapidement la connaissance de nombreux musiciens et intellectuels importants de cette ville: l'éminent violoniste et compositeur Josef Suk et les écrivains Franz Werfel, Max Brod, Otto Pick et Willy Haas, qui avaient tous fait partie du cercle de Franz Kafka. Kaufmann loua une chambre à la mère de Kafka au no 4 de la rue Bilkova, et Gerty Hermann, fille de la sœur ainée de Kafka, Gabriela, l'accompagna pour assister à des pièces de théâtre et écouter des concerts.

Pour beaucoup de musiciens juifs, 1933 fut la dernière année de leur carrière européenne. À Prague, Kaufmann découvrit que son directeur de thèse supervisait aussi une troupe des Jeunesses hitlériennes. À Berlin, un ami juif fut attaqué par des brutes nazies et sa compagne battue à mort. Des miasmes d'intolérance avaient toujours plané sur Karlsbad – pour paraphraser la définition de l'antisémitisme que donnait Isaiah Berlin, c'était une ville qui détestait les juifs encore plus que ce qui était absolument nécessaire – et Kaufmann comprit parfaitement comment les sympathisants nazis pourraient se comporter une fois débridés. Au moment opportun et providentiel, un riche entrepreneur proposa à Kaufmann et à son librettiste 10 000 Kronen chacun (environ 15 000 \$) pour les droits de représentation de leur opérette

Die weiße Göttin (La Déesse blanche). Kaufmann qui n'était guère enthousiasmé par cet ouvrage et avait encore moins confiance en l'avenir de cette œuvre bondit sur cette offre.

Il était assez facile d'obtenir un visa pour l'Inde au cours des premières années du national-socialisme et Kaufmann compta parmi les milliers de juifs qui en firent la demande. Après avoir réservé sa traversée pour Bombay, il informa les autorités universitaires qu'il n'obtiendrait pas un diplôme supervisé par un nazi; il téléphona ensuite à son père pour lui faire part de ses projets. Julius Kaufmann ne fut guère convaincu. Comme beaucoup de personnes de sa génération, il croyait que l'engouement de l'Allemagne pour Hitler s'évanouirait et que les nombreux juifs éminents qui avaient fui l'Europe décideraient de revenir. Walter était très inquiet. En outre, il tenait à explorer *in situ* la musique de l'Inde. En février 1934, il monta à bord du SS Conte Verde à Venise et prit la mer pour Bombay. Au mois de septembre de la même année, son mariage avec Gerty Hermann fut officialisé dans une extraordinaire union par procuration: les deux couples de parents furent témoins à la cérémonie civile à Prague, avec l'ami de Walter, Otto Pick, qui remplaça le jeune marié. Un mois plus tard, Gerty rejoignit son

mari à Bombay où ils louèrent une maison au Maharadja de Rewa.

Moins d'un an après son arrivée, Kaufmann avait été nommé directeur de la musique européenne à la station d'All India Radio de Bombay et avait créé la Société de musique de chambre de Bombay. Ses concerts hebdomadaires au Club sportif de Willingdon présentaient régulièrement le violoncelliste italien Egidio Verga et le jeune violoniste Mehli Mehta qui enregistra le fameux thème composé par Kaufmann pour AIR. Le fils de Mehli, Zubin, allait devenir l'un des plus célèbres chefs d'orchestre du siècle. À la fin des douze années que passa Kaufmann en Inde, cette Société avait présenté plus de cinq cents concerts.

Tout en remplissant ses fonctions pour AIR, Kaufmann se plongea dans la musique indigène de l'Inde, voyageant jusqu'au Royaume du Népal. Et il composa: des œuvres symphoniques, des concertos, de la musique de chambre, de la musique de scène pour des drames radiophoniques et plusieurs musiques de film. Un certain nombre de cinéastes allemands exilés avaient trouvé du travail dans l'industrie cinématographique naissante de Bombay, ce qui allait finalement devenir Bollywood. Certains d'entre eux, de même que Kaufmann, avaient travaillé aux Studios UFA (Universum Film AG) aux portes

de Berlin. *Toofani Tarzan*, une vision indienne haute en couleur de l'histoire de Tarzan, et *Ek Din Ka Sultan* (Sultan d'un jour) comptent parmi les nombreux films dont Kaufmann composa la musique.

Kaufmann avait longtemps rêvé d'un carrière à Broadway ou à Hollywood et, moins de trois ans après son arrivée à Bombay, il écrivit à son ami Albert Einstein pour lui demander conseil. Einstein, qui était un bon violoniste amateur, affirmait que les qualités intangibles de la musique l'avaient aidé à formuler ses théories scientifiques, et lorsqu'il était encore étudiant à Berlin, Kaufmann l'avait accompagné au piano, ce qui marqua le début d'une amitié qui allait durer jusqu'à la mort d'Einstein, en 1955. Avant de partir pour Princeton, Einstein avait écrit à la MGM comme à Carl Laemmle, directeur d'Universal Pictures, pour recommander Kaufmann. Il n'existe aucune trace de la moindre réponse.

En décembre 1937, mourant alors d'envie de quitter Bombay pour l'Amérique, Kaufmann s'embarqua pour New York afin d'envisager un éventuel déménagement. On se demande comment Kaufmann, cet homme modeste, sujet de l'avis général à l'autodénigrement, se comporta dans un climat culturel si différent de ses racines européennes. Il avait joui d'une renommée précoce et enrichissante. À

New York, c'était un inconnu, juste un autre exilé de talent qui lutta pour ramasser les quelques miettes musicales encore disponibles.

Deux ans après son retour en Inde, découragé, Kaufmann écrivit à nouveau à Einstein pour qu'il lui vienne en aide. Cette lettre est datée du 7 août 1939, juste quelques semaines avant que la guerre soit déclarée, et sa démorale est évidente:

C'est un endroit très triste et bien qu'il présente tout ce qui est possible... il ne mène à rien, et il est triste de voir comment tout vole en éclat alors que cela fut construit avec tant d'effort [...].

À la fin de la guerre, avec l'indépendance imminente de l'Inde, la menace d'une partition et la santé précaire de Kaufmann, il devenait impératif qu'il parte. Son poste à All India Radio, qui était en fait un satellite de la BBC, lui avait donné droit à la nationalité britannique et Kaufmann arriva en Angleterre le 30 août 1946; Gerty et leur fille Katherine, âgée de trois ans, le rejoignirent quelques mois plus tard. Au cours de l'année qu'il passa à Londres, Kaufmann composa la musique de deux documentaires pour The Rank Organisation et, à l'invitation de Sir Adrian Boult, il dirigea quelques concerts à la tête du BBC Theatre Orchestra. Il reçut quelques commandes, mais le travail était

rare. Malgré la violence politique et ethnique de Bombay, les Kaufmann avaient mené une vie sereine et confortable dans une large mesure et, contrairement aux Londoniens qui avaient vécu le Blitz, ils n'étaient pas préparés à la dévastation et aux privations de l'Angleterre de l'après-guerre.

Kaufmann commença à recevoir des nouvelles de ses parents après la guerre. Sa famille avait été décimée par les nazis. Parmi ses plus proches parents, son père, Julius, son oncle Moritz, sa tante Laura et l'oncle Hugo avaient tous été envoyés au ghetto de Terezin où Julius était mort. Moritz fut tué à Treblinka, Laura et Hugo à Auschwitz, ainsi que la tante de Gerty, Ottla. La mère de Gerty, Elli, et la tante Valli moururent au camp d'extermination de Cheltno. Les biens de la famille Kaufmann avaient été saisis et la majeure partie de la minorité germanophone de Tchécoslovaquie, plus de deux millions de personnes, était maintenant chassée du pays. À Prague, des centaines d'Allemands, dont un grand nombre de non-combattants, furent torturés et abattus dans les représailles sanglantes de mai 1945. Parmi eux, Gustav Becking, le directeur de thèse et sympathisant nazi qui avait incité Kaufmann à quitter le pays. Malgré tout, Kaufmann envisagea brièvement de retourner à Prague. Il contacta aussi Max Brod en Palestine –

Einstein avait longtemps considéré ce pays comme un mauvais choix pour Walter -, mais l'attrait de l'Amérique persistait et, le 17 août 1947, il embarqua à bord du Mauretania II et partit pour New York.

Kaufmann avait dû espérer que sa nomination à la tête du département de piano du Conservatoire de musique d'Halifax en Nouvelle-Écosse (par la suite Conservatoire maritime) ne serait qu'un préambule à quelque chose de plus enviable en Amérique. Entre-temps, Gerty était retournée à Bombay avec Katherine dans l'espoir irréfléchi de pouvoir reprendre l'enseignement; elle avait carrément refusé de s'installer au Canada. En septembre 1948, sur recommandation de Sir Adrian Boult et de Sir Ernest MacMillan, le plus éminent musicien du Canada, le Winnipeg Symphony Orchestra choisit Walter Kaufmann comme son premier chef d'orchestre professionnel. Il commença à travailler au mois de décembre à un salaire annuel modeste de 5 000 \$. L'orchestre avait eu une histoire instable: il était constitué d'un mélange de professionnels et d'amateurs dont les emplois et obligations personnelles rivalisaient avec les répétitions. L'un des bassonistes était laveur de carreaux, le cor solo travaillait dans une fabrique de chaussures, et Kaufmann était contraint de faire face à ce problème orchestral très

exaspérant, un ensemble changeant et parfois incomplet.

La mère de Kaufmann, Josephine, rejoignit Walter à Winnipeg en octobre 1948, quelques semaines après l'arrivée de son fils. Gerty et Katherine suivirent au mois de mai 1949, la décision de Gerty de rejoindre Walter après une séparation de plus de dix-huit mois relevant sans doute davantage du désespoir que du désir. Leur divorce fut prononcé un an plus tard, en février 1951.

Peu après l'arrivée de Gerty à Winnipeg, Walter fit la connaissance de Freda Trepel, une pianiste locale membre d'une fratrie de quatre sœurs très musiciennes. Sûre d'elle, posée et séduisante, Freda s'était produite avec les orchestres symphoniques de Chicago, Minneapolis et Toronto et avait travaillé avec Dimitri Mitropoulos. "Un jour peut-être m'écrirez-vous quelque chose de difficile", taquina-t-elle Walter, en déchiffrant son difficile Concertino pour piano. Walter fut ébloui. Après avoir développé cette œuvre et l'avoir dédiée à Freda, il en programma la création avec le Winnipeg Symphony Orchestra pour mars 1950. Ils se marièrent un an plus tard: leur union et le divorce de Freda d'avec son premier mari, un dentiste de Moose Jaw, municipalité de la Saskatchewan, furent prononcés à Reno, dans le Nevada, destination incontournable pour des résolutions conjugales rapides.

Sous la direction de Kaufmann, le Winnipeg Symphony Orchestra présenta un certain nombre de solistes internationaux, notamment le violoniste polonais et ancien violon solo de l'Orchestre philharmonique de Berlin, Szymon Goldberg, et les pianistes György Sándor, Rudolf Firkušný et Rosalyn Tureck. Le jeune Glenn Gould joua le Concerto pour clavier en ré mineur de Bach. Il écrivit à Walter: "J'ai joué ce concerto très souvent, mais c'est l'accompagnement le plus parfait que j'ai jamais eu."

Après trois saisons avec Kaufmann à sa tête, le nombre d'abonnés de l'orchestre était passé à deux mille cinq cents et Kaufmann était devenu un élément central de la vie culturelle intense de Winnipeg. Il avait cherché à plaire à l'orchestre et l'avait conquise; il avait construit son répertoire (qui comprenait plusieurs de ses propres œuvres) et stimulé une communauté enthousiaste de bénévoles et de collecteurs de fonds. Les orchestres nord-américains fonctionnaient dans un environnement financier très différent de celui de leurs homologues européens, mais Kaufmann semble avoir eu une évaluation instinctive des besoins de Winnipeg. Fervent défenseur de l'éducation musicale des plus jeunes, il organisa une série de concerts pour enfants et noua des relations avec les écoles de la ville. Il

collabora avec le Ballet de Winnipeg et sa propre musique de ballet *Visage* fit partie d'une représentation de gala donnée en présence de la princesse Élisabeth et le duc d'Édimbourg en octobre 1951.

En 1956, après un quart de siècle dans les limbes, Kaufmann se vit enfin proposer un poste aux États-Unis et, au cours des vingt-et-une années qui suivirent, il enseigna à l'École de musique de l'Université d'Indiana à Bloomington. Ce poste lui donna le temps et la possibilité d'élargir, de consolider et de publier ses recherches. Il fit paraître sans délai plusieurs livres extraordinairement détaillés: des études consacrées aux râgas du Nord et du Sud de l'Inde, un examen du chant bouddhiste tibétain et l'ouvrage exhaustif *Musical Notations of the Orient*. Ils constituent encore des textes de référence et, avec plusieurs autres volumes et beaucoup d'articles savants, ils assurèrent à Kaufmann une réputation mondialement reconnue dans le domaine des musiques étrangères aux traditions occidentales. Kaufmann était admiré non seulement pour ses compétences et réalisations en tant que musicologue, pédagogue, chef d'orchestre et compositeur, mais encore pour son humour, sa compassion et son intégrité. Ses étudiants le révéraient et le dernier cours de chaque semestre était toujours suivi

d'une ovation. Il mourut d'une insuffisance cardiaque congestive le 9 septembre 1984. Freda s'éteignit environ six ans plus tard.

La musique de Walter Kaufmann

Les Archives Kaufmann, conservées à la Bibliothèque musicale William and Gayle Cook à l'Université d'Indiana, à Bloomington, sont le principal dépositaire des œuvres du compositeur; d'autres partitions sont conservées à la Houghton Library de l'Université de Harvard et dans diverses collections privées. Seulement quelquesunes d'entre elles sont dotées d'un numéro d'opus et un catalogue complet reste encore à établir. Il y a plus de quatre-vingts œuvres avec orchestre, notamment six symphonies, plusieurs concertos pour piano, violon ou violoncelle, et toute sorte d'œuvres à programme plus courtes. Il y a aussi plus de deux douzaines d'opéras, plus ou moins longs et plus ou moins complexes, ainsi que des pièces pour enfants, des mélodies, des compositions pour piano seul et de la musique de chambre.

La musique de l'Inde a trouvé sa place dans bon nombre de ses œuvres: son Concerto pour piano no 1, dédié à sa compatriote Edith Kraus, l'évocateur *Madras Express*, l'*Indian Symphony*, Six Miniatures

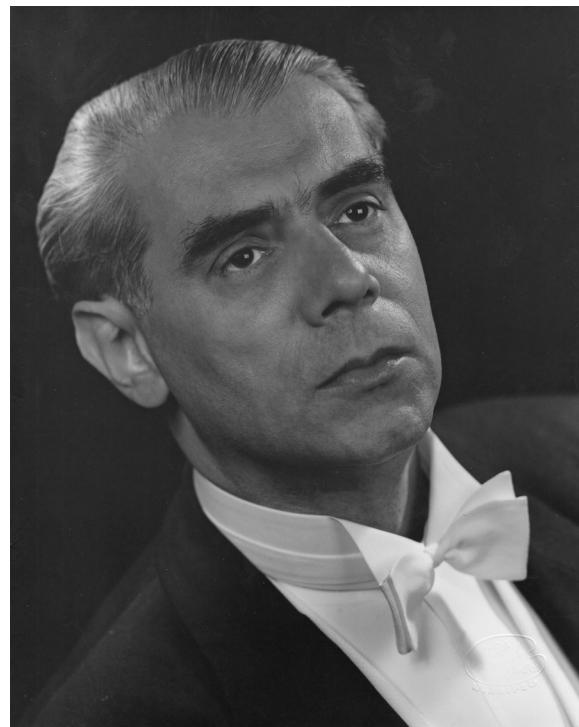
indiennes, le Concerto pour violon no 3 et la majeure partie de sa musique de chambre.

Kaufmann a composé toutes les œuvres enregistrées ici au cours de son séjour en Inde. Ses copies au propre des quatuors à cordes nos 7 et 11 sont datées de mars et avril 1939 respectivement, bien que ce soient sans doute des révisions d'œuvres composées un ou deux ans plus tôt. Avec la sonate, la sonatine et le septuor (tous non datés), ils font preuve d'un style musical exceptionnellement éclectique: un amalgame époustouflant de traditions musicales occidentales, indiennes et orientales qui leur donne un caractère extravagant et très contemporain. Il y a des allusions à Debussy, Bartók et Stravinski, ainsi que des réminiscences de musique bohémienne et klezmer, mais le résultat final est un univers d'originalité et de surprises. Dans l'*Allegro barbarico* du Quatuor no 11, le thème principal de violon fait malicieusement référence à la célèbre mélodie d'AIR, un clin d'œil pour initiés que l'auditoire du Club de Willingdon aurait apprécié. À cette époque, seul John Foulds, un collègue de Kaufmann,

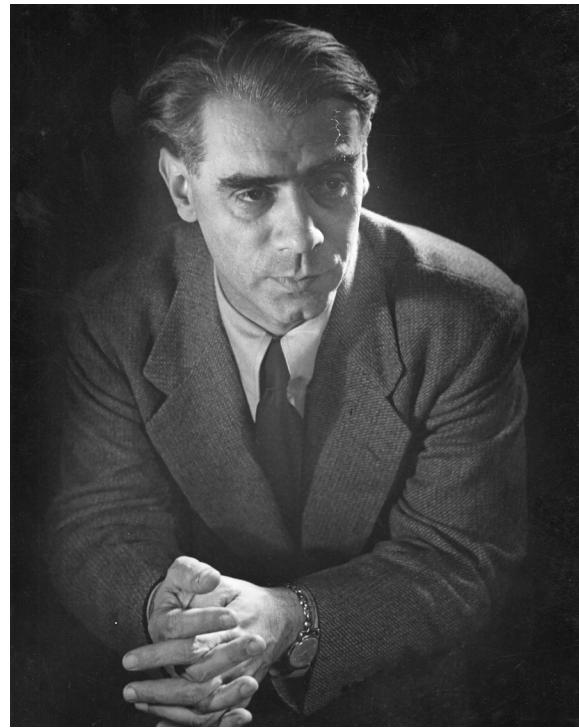
qui travailla pour All India Radio à Delhi, s'intéressait aussi à un mélange d'Orient et d'Occident.

D'une certaine façon, Kaufmann fut victime de son propre zèle au travail. Il était sans relâche productif - il est presque impossible de l'imaginer assis devant une page blanche -, mais une fois qu'il avait terminé une œuvre et qu'elle avait été jouée, elle était généralement oubliée car il passait à son projet suivant. Le cheminement de la composition à l'exécution lui donnait, semble-t-il, une gratification suffisante. Sa productivité s'accompagnait d'une bonne dose d'autocritique. Son beau-frère, Bill Lazer, se souvient de la réponse énigmatique de Kaufmann à la création de son opéra en trois actes *The Scarlet Letter* (La Lettre écarlate) qu'il avait achevé en 1959. Pendant les saluts des chanteurs et les applaudissements du public, Kaufmann se tourna vers lui, haussa les épaules et dit simplement: "Eh bien?".

© 2020 Simon Wynberg
Traduction: Marie-Stella Páris

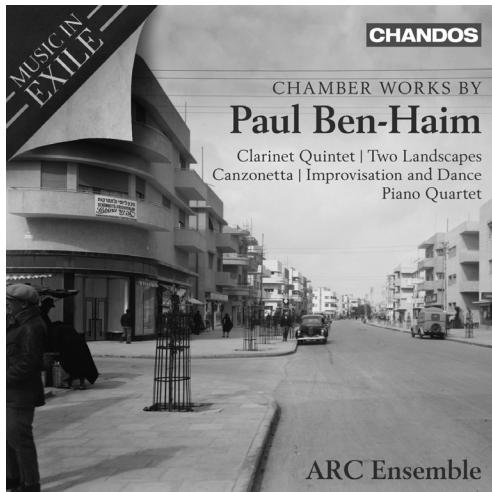


Walter Kaufmann, in Winnipeg



Walter Kaufmann

Also available



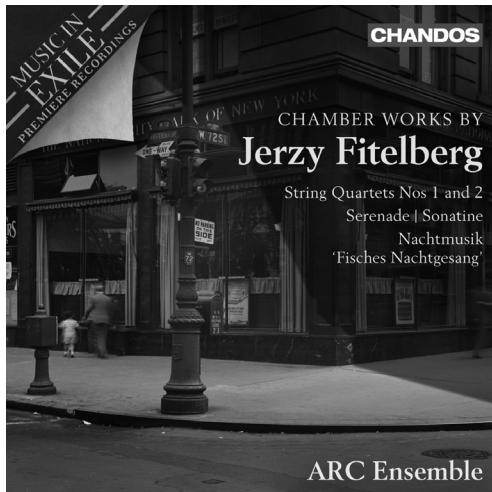
Ben-Haim

Clarinet Quintet • Two Landscapes • Canzonetta

Improvisation and Dance • Piano Quartet

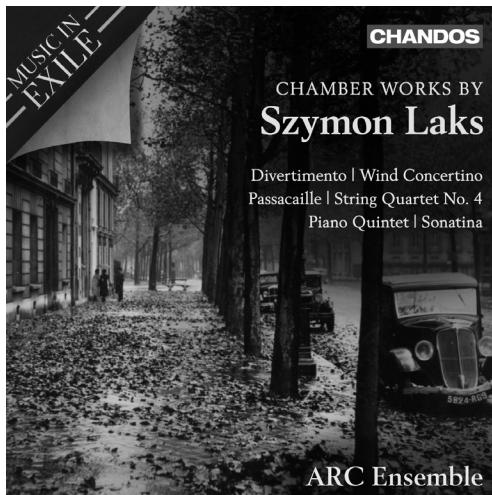
CHAN 10769

Also available



Fitelberg
String Quartets Nos 1 and 2 • Serenade • Sonatine
Nachtmusik *Fisches Nachtgesang*
CHAN 10877

Also available



Laks

Divertimento • Wind Concertino • Passacaille

String Quartet No. 4 • Piano Quintet • Sonatina

CHAN 10983

You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on the Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via e-mail at bchallis@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.
E-mail: enquiries@chandos.net Telephone: + 44 (0)1206 225 200 Fax: + 44 (0)1206 225 201



www.facebook.com/chandosrecords



www.twitter.com/chandosrecords

Chandos 24-bit/192 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 24-bit/192 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with excellent hearing. However, we use the 192 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest frequency of 98 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, and it has an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a better sound.

Acknowledgements
Generously supported by



The ARC Ensemble is indebted to Dr Bret Werb, Curator of Music and Sound Archives at the United States Holocaust Memorial Museum; Misti Shaw of the William and Gayle Cook Music Library at Indiana University, Bloomington; Robert Elias, Director of The Ziering-Conlon Initiative for Recovered Voices at The Colburn School, Los Angeles; Professor Mark Kligman, Director of the Lowell Milken Fund for American Jewish Music, Herb Alpert School of Music, UCLA; Professor Amy Catlin-Jairazbhoy, Department of Ethnomusicology at UCLA; and Jacqueline Comeau at The Royal Conservatory of Music. We are also grateful to Walter Kaufmann's granddaughter Jessica Andrews, brother-in-law William Lazer, niece Simone Lazer, nephew Randy Lazer, and Susan Dexter for their memories of Walter.

All photographs of Walter Kaufmann are in the Kaufmann Archive, and reproduced here courtesy of the William and Gayle Cook Music Library at Indiana University Jacobs School of Music.

Executive producer Ralph Couzens
Recording producer Carl Talbot, Musicom Productions Inc.
Sound engineer Kevin Fallis, Musicom Productions Inc.
Editor Carl Talbot, Musicom Productions Inc.
Chandos mastering Alex James
A & R administrator Sue Shortridge
Recording venue Koerner Hall, TELUS Centre for Performance and Learning, The Royal Conservatory of Music, Toronto, Canada; 6–8 January 2020
Front cover 'David Sassoon Library, Mumbai, India', photograph by Krunal / comingbacktolife.aminus3.com. David Sassoon (1792–1864), born in Baghdad, became leader of the Jewish community in Bombay, and a well-known philanthropist.
Design and typesetting Cap & Anchor Design Co. (www.capandanchor.com)
Booklet editor Finn S. Gundersen
Publishers All manuscripts in the Kaufmann Archive, William and Gayle Cook Music Library, Indiana University Jacobs School of Music
© 2020 Chandos Records Ltd © 2020 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England
Country of origin UK



Walter Kaufmann, with children, in Winnipeg

CHANDOS DIGITAL

CHAN 20170

Walter Kaufmann (1907–1984)

Chamber Works

premiere recordings

- 1-4 String Quartet No. 11 (before 1939) 18:34

- 5-7 Sonata No. 2, Op. 44 (before 1946)*
for Violin and Piano 10:37

- 8-12 String Quartet No. 7 (before 1939) 24:17

- 13-15 Sonatina No. 12 (before 1946)
for Violin and Piano 9:11
Arranged for Clarinet and Piano

- 16 Septet (before 1946)†
for Three Violins, Viola, Two Cellos, and Piano 14:52
TT 77:37

Generously supported by

**THE
ASPER
FOUNDATION****ARC Ensemble**

Erika Raum *violin**
Marie Bérard *violin*
Steven Dann *viola*
Thomas Wiebe *cello*
Joaquin Valdepeñas *clarinet*
Kevin Ahfat *piano*

Special Guests
Jamie Kruspe *violin* †
Kimberly Jeong *cello* †