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PU inC BehaViOUF (2020) (Wilhelm Hansen) 25'43
Concerto for percussion, solo six singers and orchestra
Texts: Henrik Hellstenius

(Il) partly based on fragments from a lecture by Richard Sennett

at the London School of Economics

I.Dol1? J=72 137
Il. No Matter J=68 525
II. Falling Apart J=72 (instrumental) 4'29
IV. Politeness and Anger J=92 324
V. Listening J =60 313
VI.AmM1? J=72 140
VII. The Square J=76 541

Hans-Kristian Kjos Sgrensen percussion / voice

Nordic Voices

Tone Elisabeth Braaten soprano - Ingrid Hanken soprano
Ebba Rydh mezzo-soprano - Per Kristian Amundrad tenor
Frank Havrey baritone - Rolf Magne Asser bass

Stavanger Symphony Orchestra
Ilan Volkov conductor
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Together (2021 ) (Wilhelm Hansen)

for six singers, piano, sampler and percussion
Texts: Henrik Hellstenius

I. J=52 - attacca —

Il.J=58

ll. J=52

IV. J=52

V. D=164

VI. J=46 (instrumental)
VIl. J=84

Nordic Voices

Tone Elisabeth Braaten soprano - Ingrid Hanken soprano
Ebba Rydh mezzo-soprano - Per Kristian Amundred tenor
Frank Havrey baritone - Rolf Magne Asser bass

Ellen Ugelvik piano
Jennifer Torrence percussion / voice

Kai Grinde Myrann conductor
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ean-Paul Sartre’s well-known maxim ‘L’enfer, ¢’est les autres’ — Hell is other

people — could well be regarded as an extreme response to the struggles we all

face in our attempts to form meaningful, beneficial relationships. In that con-
text, in Sartre’s play Huis Clos (No Exit), the characters facing this struggle are
trapped in limbo, but the essence of the problem extends no less to all of us who,
every day, must navigate the complexities of human interaction. We, also, have no
exit.

Sartre is by no means alone in highlighting these interpersonal challenges. The
specific filter through which Henrik Hellstenius’s inspiration has been channelled
is the parallel insight and thinking of American sociologist Richard Sennett. For
Sennett, the problem is intimate and personal, located at the level of the individual,
and it is there that the composer’s attention also is fixed: on you, me, all of us: how
we regard and relate to one another, and our concomitant decisions about if, when
and how to interact or cooperate.

There is a fundamental tension here, between internal and external, that Sennett,
in his 1977 book The Fall of Public Man, referred to as the ‘tyranny of intimacy’.
For Sennett, the cause was to be found in the development of psychoanalysis, which

was founded on the faith that in understanding the inner workings of the self sui generis,
without transcendental ideas of evil or of sin, people might free themselves from these
horrors and be liberated to participate more fully and rationally in a life outside the
boundaries of their own desires.!

As aresult, Sennett claims, society has become increasingly egocentric, moving
from ‘an other-directed condition to an inner-directed condition’, with individuals
becoming focused above all on their own lives, emotions and feelings. The conse-
quence of this is not ‘rugged individualism’ but a self-absorbed ‘anxiety about indi-

I Richard Sennett, The Fall of Public Man, p. 5.



vidual feeling’, that Sennett defines as a particular form of narcissism. This leads
to a binary opposition between an aspiration to the warmth and closeness of in-
timacy, and a perception of societal problems as the product of ‘impersonality,
alienation and coldness’. Emotion thus becomes all-important, to the extent that
feelings override concerns about actions, in the process colouring perceptions of
others.

The questioning of the motives of others [...] works to devalue their actions, because
what matters is not what they do, but fantasies one has of what they are feeling when they
do it. Reality is thus rendered ‘illegitimate’, and as a result, in perceiving others in terms
of fantasised motives, one’s actual relations with them become apathetic or colourless.

This tension between internal and external, the self and the other, is etched into
the music on this recording, being as it is concerned with the anxieties, desires and
uncertainties that lurk within each of us and guide, shape, distort and determine
our relationship with everyone else. In one sense, everything about these composi-
tions, from their titles — Public Behaviour and Together — to their modes of expres-
sion and every single word uttered in them, suggests that they are directed outward,
to society in general and to those individuals in particular with whom some form
of intimacy is desired. Yet listen again and the perspective shifts; it’s not difficult
to hear much of what is expressed as being part of an intense inner monologue: a
litany of doubt, affirmation and frustration being whispered, said, sung and shouted
in a way that, though musically loud, one can imagine is actually silent, playing
out as an unspoken, internal argument derived from the thoughts, feelings and fan-
tasies that we either wish we could or never would dare to say out loud.

The music thereby embodies not merely a tension, but a paradox, being simul-
taneously internal and external, spoken and silent. And this paradox goes further:

2 Qp. cit, pp. 3256



Hellstenius has assembled groups of singers and instrumentalists who must perform
together, and it is only through that act of performative unity that the disunity under-
lying the music can be fully articulated. Another way of putting this would be to
say that the singers are united in their disunity. It is this that dominates Public
Behaviour and Together, to the extent that the vocalisation of the disunity actually
seems to precede the music. Conventionally we tend to think of vocal compositions
as a musical ‘setting’ of text, but the situation here is otherwise: the music often
appears to be a resulting by-product of the articulation of the words.

In both works this articulation is highly stylised with a shifting nature and be-
haviour. The first two movements of Public Behaviour, ‘Do 1?” and ‘No Matter’,
demonstrate unity, the singers enunciating the words and syllables of a shared text
as if they were fractured components of a single expressive voice. Contrast this
with what follows: after an instrumental section tellingly titled ‘Falling Apart’, we
arrive at the fourth movement, ‘Politeness and Anger’, where the singers are now
a fragmented diaspora, an array of disconnected voices united only by their mutual
insecurities and frustrations, featuring a loud crying motif that encapsulates pure
desperation. Language and sentiment have become similarly disjunct, veering wild-
ly between positive and negative, politeness and vulgarity, with a pervasive under-
current of internal and external questioning: ‘Why am I nice to you?’, ‘Why can’t
you be nice to me?’

By contrast, Together begins in a state of diaspora, the singers making their way
through an atomised vocabulary in a plethora of languages, united only in an appa-
rent yearning for contact and, ultimately, to be heard. Initially inward, this turns
outward in the second movement, where a spoken part acts as a proxy mouthpiece
for the singers, whose ongoing sentiments become like inner thoughts fuelling the
more forceful frustration being spoken aloud. The push-pull effect of inner and
outer continues in the following two movements, the third reverting to a communal
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sequence of internalised self-questioning, the fourth an earnest acknowledgment
of the reciprocal nature of togetherness, now set in a beautifully sustained at-
mosphere.

The inextricability of the music from the words — the latter seemingly generating
the former — lends these compositions a somewhat abstract quality that further
reinforces their paradoxical nature. It begs the question: if abstract, as they often
seem, why do they also feel so emotionally fraught? Public Behaviour continues
through the arguably even more abstract yet earnest 100 seconds of ‘Am 1?” before
a finale, ‘The Square’, where the music’s punchy directness is militated against by
a Sartre-like alienation and a breakdown of language itself, with loud exclamations
of meaningless babble. The conclusion of Together leaves the question similarly
unresolved. Its fifth movement is more blank than ever — ‘Do I/ Can 1/ Will I/
Need I’ — yet also more expansive, intensifying the scrutiny, a process made medi-
tative in the instrumental sixth movement. Yet in its final movement things break
down, focused again through the spoken mouthpiece, but dissolving into fatalistic
resignation, culminating in the same motif of despair heard in Public Behaviour.

Henrik Hellstenius’s music provides a telling demonstration of the need for, and
the perils (internal and external) pertaining to community. They are in some respect
stark works, offering neither consolation nor resolution, but instead manifesting
the problem directly. Yet in so doing, Hellstenius makes clear that, for all the doubts
and despair that might plague or even thwart our efforts, the ultimate prize — con-
nection, community — makes the attempt not merely worthwhile but utterly neces-
sary.

© Simon Cummings 2023



The award-winning Norwegian percussionist and cimbalom player Hans-Kristian
Kjos Serensen (HKKS) is a multi-talented performer. Within notated and impro-
vised music he sings, recites and acts while simultaneously mastering the timbres,
rhythms and harmonic potential of his array of percussion instruments. He displays
an exceptional sensitivity for all kinds of music such as jazz, pop, music theatre,
baroque and classical performances. Serensen’s keen interest in developing new music
has led to close collaborations with composers such as Per Norgérd, Olga Neuwirth,
Rolf Wallin and @rjan Matre. In addition to appearing as a soloist with ensembles
such as the Philharmonia Orchestra, Norwegian Soloists’ Choir, Oslo Philharmonic
Orchestra, Bergen Philharmonic Orchestra, ORF Vienna Radio Symphony Orchestra
and Paris Chamber Orchestra, Serensen is a keen chamber musician and performs
frequently at numerous international festivals. He has held a professorship at the Nor-
wegian Academy of Music, received a Norwegian Grammy for his solo album OPEN
(BIS-1219) and has received Norwegian State Grants since 2020. https://hkks.no/

Ellen Ugelvik concentrates on creating and performing new projects in cooperation
with composers and artists. She works as soloist and chamber musician in Europe,
the USA and Asia and has been invited to prestigious contemporary music festivals.
Ugelvik was acclaimed ‘Performer of the Year 2016’ by the Norwegian Society of
Composers and has won three Norwegian Grammys. She has received two state
grants for her creative work. As a soloist, she has performed with Norway’s most
important ensembles and orchestras such as the Oslo Philharmonic Orchestra,
Bergen Philharmonic Orchestra, Norwegian Radio Orchestra, Oslo Sinfonietta and
Riser Chamber Orchestra. Besides her work as a freelance pianist, Ellen Ugelvik
is employed as associate professor in contemporary music and leader of the Arne
Nordheim Centre for Artistic Research in Music (NordART) at the Norwegian Aca-
demy of Music. www.ellenugelvik.com


https://hkks.no/
http://www.ellenugelvik.com

Jennifer Torrence is an experimental musician based in Oslo, Norway. Her work
includes percussion playing, artistic research, collaborative projects, curation, com-
position, writing and teaching. She is associate professor of percussion at the Nor-
wegian Academy of Music and a member of Pinquins, a Norwegian percussion
trio. Torrence collaborates regularly with composers, multimedia artists and con-
temporary music ensembles. She has performed at numerous festivals throughout
Europe, including those in Donaueschingen and Darmstadt, as well as at the Zagreb
Biennale, Wien Modern and Warsaw Autumn. She was an artistic research fellow
at the Norwegian Academy of Music with the project ‘Percussion Theatre: a body
in between’ from 2015 until 2018. Other ventures include artistic research in the
project ‘Performing Precarity’ (Norwegian Academy of Music) and tutoring at the
Darmstadt Summer Course. www,jennifertorrence.com

Formed in 1996, the six-voice a cappella group Nordic Voices comprises graduates
from the Norwegian Academy of Music and the Norwegian Academy of Opera
who, in addition to their singing backgrounds, have a broad range of experience
from choral conducting to teacher training and composition. The group explores a
wide spectrum of musical expression, from plainchant to new works commissioned
from leading Norwegian composers; from the most sacred of religious texts to the
strongly secular.

In concert, Nordic Voices present programme concepts revolving around themes,
for example historical figures or textual links, bringing the music to life in some-
times unexpected ways. The group has also explored the world of electronics, with
works exploiting not only electronic amplification but also sampling, mixing and
video art. Artistic creativity, versatility, technical precision — these are the primary
ingredients of the perfect recipe for a performing arts ensemble. One other ingre-
dient, that indescribable something that we tend to call audience appeal makes the
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picture complete. These are the elements that make up Nordic Voices, a group that

has been making waves not only in Norway and Europe, but in places as far afield

as South Africa, Japan, Bolivia and on regular tours in USA and Canada.
https://nordicvoices.no/

The Stavanger Symphony Orchestra was founded in 1938 and consists of 85
musicians from 23 different nations. The SSO performs in the Fartein Valen Concert
Hall in Stavanger, which is considered one of the best concert halls in Europe.

Andris Poga has been SSO’s chief conductor since the 2021-22 season. Guest
conductors have included Karina Canellakis, Pablo Heras-Casado, James Gaffigan
and Dalia Stasevska. Frans Briiggen was the SSO’s artistic director for early music
from 1990 until 1997 followed by Philippe Herreweghe from 2000 until 2004 and
Fabio Biondi from 2006 until 2016. Since then, the SSO has continued to work
regularly with exponents of historical performance practice including Kristian
Bezuidenhout, Andrea Marcon, Jan Willem de Vriend, Matthew Halls, Ottavio Dan-
tone and Riccardo Minasi.

The orchestra has visited several European countries, Japan and the USA. The
SSO discography on BIS includes complete series of orchestral music by the 20th-
century Norwegian composers Harald Saeverud, Geirr Tveitt, Fartein Valen and
Arvid Kleven. A number of these discs have received international awards. In 2019,
the SSO received two Hedda Awards and a Norwegian Theatre Award.
https://sso.no/

A musical omnivore, Ilan Volkov serves as a dynamic figurehead of the interna-
tional contemporary music scene. He launched the Tectonics Festival in 2012,
which has since become one of the world’s most diverse and acclaimed celebrations
of new music, taking place in Adelaide, Oslo, New York, Tel Aviv, Krakow, Athens,
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Glasgow and Reykjavik. In 2020, he co-founded the 1&I Foundation with Ilya
Gringolts to support the development and performance of new music.

He is equally at home in opera, and his extensive operatic ventures have included
Peter Grimes for Washington National Opera and Glyndebourne Festival, Gerald
Barry’s The Importance of Being Earnest at the Lincoln Center with the New York
Philharmonic, Olga Neuwirth’s The Outcast in Vienna and at Hamburg’s Elbphil-
harmonie, and George Benjamin’s Lessons in Love and Violence at the Opernhaus
Ziirich. He also conducted the world premiere of Missy Mazzoli’s The Listeners
with Norwegian National Opera, and Samir Odeh-Tamimi’s new creation L ’Apoca-
lypse Arabe for the Aix-en-Provence Festival.

The Norwegian Kai Grinde Myrann has rapidly established himself as one of his
generation’s most talented conductors. He holds a BA in composition from the Nor-
wegian Academy of Music and Berlin’s Hochschule fiir Musik Hanns Eisler and
an MA (2013) in conducting from the Norwegian Academy of Music. After his
master’s degree he was immediately appointed as assistant conductor with both the
Stavanger Symphony and Bergen Philharmonic Orchestras. Myrann co-founded
the much sought-after nine-strong new music ensemble Aksiom in 2010, of which
he is artistic director. He is also conductor of Ensemble Temporum, an ensemble
founded in 2016 specializing in classic contemporary masterpieces. His commit-
ment to contemporary music saw him, from 2011 to 2014, as chairman of the Nor-
wegian section of Ung Nordisk Musikk (UNM), an organization devoted to young
Nordic composers. As such, Myrann was in charge of the 2013 UNM festival,
which was held in Oslo and featured 35 composers. www.kaimyrann.no


http://www.kaimyrann.no

ean-Paul Sartres bekannte Maxime ,,L.’enfer, ¢’est les autres™ — Die Holle, das

sind die anderen — konnte durchaus als eine extreme Antwort auf die Kdmpfe

angesehen werden, denen wir alle bei unseren Versuchen, sinnvolle und niitz-
liche Beziehungen einzugehen, ausgesetzt sind. In diesem Zusammenhang sind in
Sartres Stiick Huis Clos (Geschlossene Gesellschaft) die Figuren, die sich diesem
Kampf stellen, in der Vorholle gefangen, aber der Kern des Problems trifft auf uns
alle zu, die wir uns tagtéglich durch die Komplexitit der menschlichen Interaktion
bewegen miissen. Auch wir haben keinen Ausweg.

Sartre ist keineswegs der einzige, der diese zwischenmenschlichen Heraus-
forderungen hervorhebt. Der spezifische Filter, durch den Henrik Hellstenius’ Inspi-
ration gelenkt wurde, ist die parallele Erkenntnis und das Denken des amerikanischen
Soziologen Richard Sennett. Fiir Sennett ist das Problem intim und personlich, auf
der Ebene des Individuums angesiedelt, und dort liegt auch die Aufmerksamkeit des
Komponisten: auf dir, mir, uns allen: wie wir einander betrachten und zueinander in
Bezichung stehen, und unsere damit einhergehenden Entscheidungen dartiber, ob,
wann und wie wir interagieren oder kooperieren.

Es gibt hier eine grundlegende Spannung zwischen Innen und Aufen, die
Sennett in seinem 1977 erschienenen Buch The Fall of Public Man (Verfall und
Ende des offentlichen Lebens) als ,,Tyrannei der Intimitét“ bezeichnete. Fiir Sennett
liegt die Ursache in der Entwicklung der Psychoanalyse, die

griindete sich auf den Glauben, dass sich die Menschen durch das Verstandnis der inneren
Funktionsweise des Selbst sui generis, ohne transzendentale Vorstellungen vom Bosen
oder von der Siinde, von diesen Schrecken befreien und zu einer umfassenderen und
rationaleren Teilhabe an einem Leben auflerhalb der Grenzen ihrer eigenen Wiinsche
befiihigt werden konnten. !

I Richard Sennett, The Fall of Public Man, S. 5.



Infolgedessen, so Sennett, ist die Gesellschaft zunehmend egozentrisch gewor-
den und hat sich von einem ,,fremdgesteuerten Zustand zu einem selbstgesteuerten
Zustand* entwickelt, bei dem sich der Einzelne vor allem auf sein eigenes Leben,
seine Emotionen und Gefiihle konzentriert. Die Folge davon ist kein ,,schroffer
Individualismus®, sondern eine selbstverliebte ,,Angst vor dem eigenen Gefiihl®,
die Sennett als eine besondere Form des Narzissmus definiert. Dies fiihrt zu einem
bindren Gegensatz zwischen dem Streben nach der Warme und Néhe von Intimitét
und der Wahrnehmung gesellschaftlicher Probleme als Produkt von ,,Unperson-
lichkeit, Entfremdung und Kaélte*. Emotionen werden somit in dem Malle wichtig,
in dem Gefiihle die Sorge um Handlungen tiberlagern und so die Wahrnehmung
der anderen farben.

Die Infragestellung der Motive anderer [...] fithrt zu einer Abwertung ihrer Handlungen,
denn es kommt nicht darauf an, was sie tun, sondern auf diec Phantasien, dic man von
ihren Gefiihlen hat, wenn sie es tun. Die Realitdt wird auf diese Weise ,,illegitim®, und
infolgedessen werden die tatsachlichen Beziehungen zu anderen Menschen apathisch
oder farblos, wenn man sie aus ihren phantasierten Motiven heraus wahrnimmt.2

Diese Spannung zwischen Innen und Auflen, dem Selbst und dem Anderen, ist
in die Musik dieser Aufnahme eingraviert, denn sie befasst sich mit den Angsten,
Wiinschen und Unsicherheiten, die in jedem von uns lauern und unsere Beziehung
zu allen anderen lenken, formen, verzerren und bestimmen. In gewissem Sinne
deutet alles an diesen Kompositionen, von ihren Titeln — Public Behaviour und
Together — bis hin zu ihrer Ausdrucksweise und jedem einzelnen Wort, das in ihnen
gesprochen wird, darauf hin, dass sie nach auBlen gerichtet sind, an die Gesellschaft
im Allgemeinen und an jene Individuen im Besonderen, mit denen man sich eine
Form von Intimitét wiinscht. Es ist nicht schwer, vieles von dem, was ausgedriickt

20p. cit, S.325-6



wird, als Teil eines intensiven inneren Monologs zu horen: eine Litanei von Zwei-
feln, Bejahung und Frustration, die gefliistert, gesagt, gesungen und geschrien wird,
und zwar auf eine Art und Weise, die zwar musikalisch laut ist, von der man sich
aber vorstellen kann, dass sie eigentlich leise ist und sich wie ein unausgesprochener,
innerer Streit abspielt, der aus den Gedanken, Gefiihlen und Fantasien abgeleitet
ist, die wir entweder wiinschen, dass wir sie laut aussprechen konnten, oder die wir
uns nie trauen wiirden.

Die Musik verkorpert dabei nicht nur eine Spannung, sondern ein Paradoxon:
Sie ist gleichzeitig innerlich und &uflerlich, gesprochen und stumm. Und dieses
Paradoxon geht noch weiter: Hellstenius hat Gruppen von Sdngern und Instrumen-
talisten zusammengestellt, die gemeinsam auftreten miissen, und nur durch diesen
Akt der performativen Einheit kann die Uneinigkeit, die der Musik zugrunde liegt,
voll zum Ausdruck gebracht werden. Man konnte auch sagen, dass die Sénger in
ihrer Uneinigkeit geeint sind. Dies ist es, was Public Behaviour und Together in
dem MaBe dominiert, dass die Vokalisierung der Uneinigkeit der Musik voraus-
zugehen scheint. Konventionell neigen wir dazu, Vokalkompositionen als eine
musikalische ,,Vertonung* des Textes zu betrachten, aber hier ist die Situation anders:
die Musik scheint oft ein Nebenprodukt der Artikulation der Worte zu sein.

In beiden Werken ist diese Artikulation hochgradig stilisiert, mit einer sich ver-
andernden Natur und Verhaltensweise. Die ersten beiden Sétze von Public Beha-
viour, ,,Do 17*und ,,No Matter*, demonstrieren Einheit, indem die Sanger die Worter
und Silben eines gemeinsamen Textes aussprechen, als wéren sie gebrochene
Bestandteile einer einzigen ausdrucksstarken Stimme. Nach einem Instrumentalteil
mit dem bezeichnenden Titel ,,Falling Apart“ folgt der vierte Satz ,,Politeness and
Anger”, in dem die Sénger nun eine zersplitterte Diaspora sind, eine Ansammlung
unzusammenhéngender Stimmen, die nur durch ihre gegenseitigen Unsicherheiten
und Frustrationen verbunden sind, mit einem lauten Schrei-Motiv, das pure Ver-
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zweiflung ausdriickt. Sprache und Gefiihle sind dhnlich unzusammenhéngend
geworden, schwanken wild zwischen positiv und negativ, Hoflichkeit und Vulga-
ritdt, mit einer durchdringenden Unterstromung von inneren und &uf3eren Fragen:
,.Warum bin ich nett zu dir?*, ,,Warum kannst du nicht nett zu mir sein?*

Im Gegensatz dazu beginnt Together in einem Zustand der Diaspora: Die Sanger
bahnen sich ihren Weg durch ein atomisiertes Vokabular in einer Vielzahl von
Sprachen, geeint nur durch die offensichtliche Sehnsucht nach Kontakt und letztlich
nach Gehdr. Zunéchst nach innen gerichtet, wendet sich dies im zweiten Satz nach
aullen, wo ein gesprochener Teil als stellvertretendes Sprachrohr fiir die Sénger
fungiert, deren andauernde Empfindungen wie innere Gedanken werden, die die
laut gesprochene, stirkere Frustration anheizen. Der Push-Pull-Effekt von Innen
und Aufen setzt sich in den beiden folgenden Sétzen fort, wobei der dritte Satz zu
einer gemeinschaftlichen Sequenz verinnerlichter Selbstbefragung zuriickkehrt,
wihrend der vierte Satz ein ernsthaftes Bekenntnis zur Gegenseitigkeit des Mit-
einanders darstellt, das nun in einer wunderschon getragenen Atmosphére spielt.

Die Untrennbarkeit der Musik von den Worten — die letzteren scheinen die
erstere zu erzeugen — verleiht diesen Kompositionen eine etwas abstrakte Qualitit,
die ihren paradoxen Charakter noch verstérkt. Es stellt sich die Frage: Wenn sie so
abstrakt sind, wie sie oft erscheinen, warum fiihlen sie sich dann auch so emotional
an? Public Behaviour geht weiter mit dem wohl noch abstrakteren, aber dennoch
ernsten 100-Sekunden-Stiick ,,Am 1?7, bevor es mit ,,The Square zu einem Finale
kommt, in dem die eindringliche Direktheit der Musik durch eine Sartre-&hnliche
Entfremdung und einen Zusammenbruch der Sprache selbst, mit lauten Ausrufen
von bedeutungslosem Gebrabbel, bekdmpft wird. Der Schluss von Together lasst
die Frage in dhnlicher Weise ungeldst. Der fiinfte Satz ist leerer als je zuvor —,,Do
I/Canl/Will1/Need I —, aber auch expansiver, indem er das Hinterfragen inten-
siviert, ein Prozess, der im instrumentalen sechsten Satz meditativ wird. Doch im
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letzten Satz brechen die Dinge zusammen, wieder fokussiert durch das gesprochene
Mundstiick, aber sich auflosend in fatalistischer Resignation, kulminierend in dem-
selben Motiv der Verzweiflung, das in Public Behaviour zu horen ist.

Die Musik von Henrik Hellstenius ist ein anschauliches Beispiel fiir die Not-
wendigkeit und die (inneren und duBleren) Gefahren von Gemeinschaft. Es sind in
gewisser Hinsicht niichterne Werke, die weder Trost noch eine Losung bieten,
sondern das Problem direkt aufzeigen. Doch damit macht Hellstenius deutlich, dass
trotz aller Zweifel und Verzweiflung, die unsere Bemiihungen belasten oder sogar
vereiteln konnten, der letztendliche Preis — Verbindung, Gemeinschaft — den Ver-
such nicht nur lohnenswert, sondern absolut notwendig macht.

© Simon Cummings 2023

Der preisgekronte norwegische Perkussionist und Cimbalomspicler Hans-Kristian
Kjos Serensen (HKKS) ist ein Multitalent. In notierter und improvisierter Musik
singt, rezitiert und schauspielert er, wihrend er gleichzeitig die Klangfarben,
Rhythmen und das harmonische Potenzial seiner verschiedenen Perkussions-
instrumente beherrscht. Er verfiigt iiber eine auflergewohnliche Sensibilitét fiir alle
Arten von Musik wie Jazz, Pop, Musiktheater, Barock und klassische Auftfiih-
rungen. Serensens grofles Interesse an der Entwicklung neuer Musik hat zu einer
engen Zusammenarbeit mit Komponisten wie Per Norgard, Olga Neuwirth, Rolf
Wallin und @rjan Matre gefiihrt. Neben seiner solistischen Tétigkeit mit Ensembles
wie dem Philharmonia Orchestra, dem Norwegian Soloists Choir, dem Oslo Phil-
harmonic, dem Bergen Philharmonic, dem ORF-Rundfunkorchester Wien und dem
Paris Chamber Orchestra ist Serensen auch ein begeisterter Kammermusiker und
tritt hdufig bei zahlreichen internationalen Festivals auf. Er hatte eine Professur an
der Norwegischen Musikakademie inne, erhielt einen norwegischen Grammy fiir

16



sein Solo-Album OPEN (BIS-1219) und ist seit 2020 Empfanger der Norwegischen
Staatsstipendien. https://hkks.no/

Ellen Ugelvik konzentriert sich auf die Entwicklung und Auffithrung neuer Pro-
jekte in Zusammenarbeit mit Komponisten und Kiinstlern. Sie arbeitet als Solistin
und Kammermusikerin in Europa, den USA und Asien und wurde zu renommierten
Festivals flir zeitgendssische Musik eingeladen. Ugelvik wurde von der Norwegian
Society of Composers als ,,Performer of the Year 2016 ausgewéhlt und hat drei
norwegische Grammys gewonnen. Sie erhielt zwei staatliche Stipendien fiir ihre
kreative Arbeit. Als Solistin ist sie mit den wichtigsten Ensembles und Orchestern
Norwegens aufgetreten, darunter das Oslo Philharmonic Orchestra, das Bergen
Philharmonic Orchestra, das Norwegian Radio Orchestra, die Oslo Sinfonietta und
das Riser Chamber Orchestra. Neben ihrer Arbeit als freiberufliche Pianistin ist
Ellen Ugelvik als auerordentliche Professorin fiir zeitgendssische Musik und
Leiterin des Arne Nordheim Centre for Artistic Research in Music (NordART) an
der Norwegischen Musikakademie ttig. www.ellenugelvik.com

Jennifer Torrence ist eine experimentelle Musikerin, die in Oslo lebt. [hre Arbeit
umfasst Perkussionsspiel, kiinstlerische Forschung, gemeinsame Projekte, Kura-
tion, Komposition, Schreiben und Unterrichten. Sie ist aulerordentliche Professorin
fiir Perkussion an der Norwegischen Musikakademie und Mitglied des norwe-
gischen Perkussionstrios Pinquins. Torrence arbeitet regelméfBig mit Komponisten,
Multimedia-Kiinstlern und Ensembles fiir zeitgendssische Musik zusammen. Sie
trat bei zahlreichen Festivals in ganz Europa auf, u.a. in Donaueschingen und
Darmstadt, sowie bei der Zagreb Biennale, Wien Modern und dem Warschauer
Herbst. Von 2015 bis 2018 war sie kiinstlerische Forschungsstipendiatin an der
Norwegischen Musikakademie mit dem Projekt ,,Percussion Theatre: a body in
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between®. Weitere Projekte sind die kiinstlerische Forschung im Projekt ,,Per-
forming Precarity” (Norwegische Musikakademie) und die Betreuung der Darm-
stiddter Ferienkurse. www.jennifertorrence.com

Das sechsstimmige A-cappella-Ensemble Nordic Voices wurde 1996 gegriindet
und besteht aus Absolventen der Norwegischen Musikakademie und der Norwegi-
schen Opernakademie, die zusitzlich zu ihrem gesanglichen Hintergrund iiber ein
breites Spektrum an Erfahrungen verfiigen, von der Chorleitung iiber die Lehrer-
ausbildung bis hin zur Komposition. Die Gruppe erkundet ein breites Spektrum
musikalischer Ausdrucksformen, von gregorianischen Chorilen bis hin zu neuen
Werken, die bei fiihrenden norwegischen Komponisten in Auftrag gegeben wurden;
von den heiligsten religiosen Texten bis hin zu den ganz weltlichen.

In ihren Konzerten stellen die Nordic Voices Programmkonzepte vor, die sich
um Themen wie historische Figuren oder Textverbindungen drehen und die Musik
auf manchmal unerwartete Weise zum Leben erwecken. Die Gruppe hat auch die
Welt der Elektronik erkundet, wobei sie in ihren Werken nicht nur die elektronische
Verstirkung, sondern auch Sampling, Mixing und Videokunst einsetzt. Kiinstle-
rische Kreativitét, Vielseitigkeit, technische Prézision — das sind die wichtigsten
Zutaten des perfekten Rezepts fiir ein Ensemble der darstellenden Kiinste. Eine
weitere Zutat, dieses unbeschreibliche Etwas, das wir gerne als Publikumswirk-
samkeit bezeichnen, macht das Bild komplett. Genau diese Elemente machen die
Nordic Voices aus, eine Gruppe, die nicht nur in Norwegen und Europa, sondern
auch in Stidafrika, Japan, Bolivien und auf regelméaBigen Tourneen in den USA und
Kanada fiir Furore sorgt. https://nordicvoices.no/

Das Stavanger Symphony Orchestra wurde 1938 gegriindet und besteht aus 85
Musikern aus 23 verschiedenen Nationen. Das SSO tritt in der Fartein Valen Con-
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cert Hall in Stavanger auf, die als einer der besten Konzertsile Europas gilt.
Andris Poga ist seit der Saison 2021/22 Chefdirigent des SSO. Zu den Gastdiri-
genten gehoren Karina Canellakis, Pablo Heras-Casado, James Gaffigan und Dalia
Stasevska. Frans Briiggen war von 1990 bis 1997 der kiinstlerische Leiter des SSO
fiir Alte Musik, gefolgt von Philippe Herreweghe von 2000 bis 2004 und Fabio
Biondi von 2006 bis 2016. Seitdem arbeitet das SSO regelméBig mit Vertretern der
historischen Auffithrungspraxis wie Kristian Bezuidenhout, Andrea Marcon, Jan
Willem de Vriend, Matthew Halls, Ottavio Dantone und Riccardo Minasi zusammen.
Das Orchester hat mehrere européische Lénder, Japan und die USA besucht.
Die Diskographie des SSO bei BIS umfasst komplette Serien mit Orchestermusik
der norwegischen Komponisten des 20. Jahrhunderts Harald Severud, Geirr Tveitt,
Fartein Valen und Arvid Kleven. Einige dieser Einspielungen wurden mit internatio-
nalen Preisen ausgezeichnet. Im Jahr 2019 erhielt das SSO zwei Hedda Awards
und einen Norwegischen Theaterpreis. https://sso.no/

Als ,,musikalischer Allesfresser ist Ilan Volkov ein dynamisches Aushiangeschild
der internationalen zeitgendssischen Musikszene. Im Jahr 2012 rief er das Tectonics
Festival ins Leben, das sich seither zu einem der weltweit vielfaltigsten und renom-
miertesten Treffpunkte fiir Neue Musik entwickelt hat, mit Veranstaltungen in
Adelaide, Oslo, New York, Tel Aviv, Krakau, Athen, Glasgow und Reykjavik. Im
Jahr 2020 griindete er gemeinsam mit Ilya Gringolts die I&I Foundation, um die
Entwicklung und Auffithrung neuer Musik zu fordern.

Auch in der Oper ist er zu Hause und hat unter anderem Peter Grimes fiir die
Washington National Opera und das Glyndebourne Festival, Gerald Barrys The
Importance of Being Earnest im Lincoln Center mit dem New York Philharmonic,
Olga Neuwirths The Outcast in Wien und in der Hamburger Elbphilharmonie diri-
giert sowie George Benjamins Lessons in Love and Violence am Opernhaus Ziirich.
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AuBlerdem dirigierte er die Urauffiihrung von Missy Mazzolis The Listeners an der
Norwegischen Nationaloper und Samir Odeh-Tamimis neue Kreation L 'Apocalypse
Arabe fiir das Festival von Aix-en-Provence.

Der Norweger Kai Grinde Myrann hat sich schnell als einer der begabtesten
Dirigenten seiner Generation etabliert. Er hat seinen BA in Komposition von der
Norwegischen Musikakademie und der Hochschule fiir Musik Hanns Eisler in Berlin
und den MA in Dirigieren von der Norwegischen Musikakademie (2013) erhalten.
Gleich nach seinem Master-Abschluss wurde er vom Stavanger Symphony Orches-
tra und vom Bergen Philharmonic Orchestra zum Assistenzdirigenten ernannt. Im
Jahr 2015 erhielt er ein Dirigierstipendium fiir die Arctic University in Tromse.
Myrann war Mitbegriinder des vielgefragten neunkdpfigen Ensembles Aksiom,
dessen Kiinstlerischer Leiter er ist. AuBlerdem ist er Dirigent des Ensemble Tem-
porum, das 2016 gegriindet wurde und sich auf klassische zeitgendssische Meister-
werke spezialisiert hat. Von 2011 bis 2014 war er Vorsitzender der norwegischen
Sektion von Ung Nordisk Musikk (UNM). In dieser Funktion verantwortete Myrann
das UNM-Festival 2013 in Oslo mit 35 Komponisten. www.kaimyrann.no
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a célebre maxime de Jean-Paul Sartre, « I’enfer, c’est les autres », pourrait

bien étre considérée comme une réaction extréme aux difficultés que nous

rencontrons tous dans nos tentatives de nouer des relations enrichissantes et
bénéfiques. Dans ce contexte, dans la piece de Sartre, Huis clos, les personnages
confrontés a cette lutte sont prisonniers dans les limbes, mais 1’essence du probleme
ne s’étend pas moins a nous tous qui, chaque jour, devons naviguer a travers les com-
plexités de I’interaction humaine. Il n’y a, pour nous aussi, aucune issue possible.

Sartre n’est pas le seul a exposer ces défis interpersonnels. Le filtre spécifique a
travers lequel I’inspiration d’Henrik Hellstenius a été canalisée est la vision et la
pensée paralléles du sociologue américain Richard Sennett. Pour ce dernier, le
probléme est intime et personnel, situé au niveau de I’individu, et c’est 1a que I’atten-
tion du compositeur est également fixée : sur vous, sur moi, sur chacun d’entre nous :
comment nous nous percevons et entrons en relation les uns avec les autres, les déci-
sions qui en résultent quant a savoir si, quand et comment interagir ou coopérer.

Il existe ici une tension fondamentale, entre I’interne et I’externe, que Sennett,
dans son ouvrage de 1977, The Fall of Public Man, appelait « tyrannies de 1’ intimité »
(qui est aussi le titre de la version francaise). Pour Sennett, la cause se trouve dans
le développement de la psychanalyse, qui

s’est fondé sur la conviction que la compréhension des processus internes du moi, dé-
tachée des idées transcendantales de démon ou de péché, allait permettre aux hommes
de se libérer de ces horreurs. Il serait possible de se libérer et de participer plus pleine-
ment, plus rationnellement a une vie placée hors des limites de nos propres désirs.!

En conséquence, affirme Sennett, en passant « d’un type de société a peu pres
dirigée par les autres a une société dirigée de ’intérieur », celle-ci est devenue de
plus en plus narcissiste, les individus se concentrant avant tout sur leur propre vie,

! Richard Sennett, Les tyrannies de l'intimité (trad. Antoine Berman et Rebecca Folkman), Edition du Seuil,
1979, p. 13.
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leurs émotions et leurs sentiments. La conséquence de cette évolution n’est pas un
«individualisme sain et vigoureux », mais une « anxiété a propos du sentir indivi-
duel », que Sennett définit comme une forme particuliére de narcissisme. Cela con-
duit a une opposition binaire entre une aspiration a la chaleur et a la proximité de
I’intimité, et une perception des problémes sociétaux comme étant le produit de
I’impersonnalité, de I’aliénation et de la froideur. L’émotion devient alors primor-
diale, dans la mesure ou les sentiments 1’emportent sur les préoccupations con-
cernant les actions, affectant ainsi la perception des autres.
La recherche des motifs d’autrui sert également a sous-estimer leurs actions, car ce qui
compte n’est pas ce qu’ils font, mais I’image que 1’on peut avoir de ce qu’ils sentent
quand ils font quelque chose. La réalité devient alors « illégitime ». Dans la mesure ou
I’on pergoit les autres a travers une représentation imaginaire de leurs motifs, les rapports
réels avec eux deviennent apathiques et morts.2
Cette tension entre I’intérieur et I’extérieur, le soi et ’autre, impregne la musique
de cet enregistrement puisqu’elle concerne les angoisses, les désirs et les incerti-
tudes qui se cachent en chacun de nous et qui guident, fagonnent, déforment et
déterminent nos relations avec les autres. Dans un sens, tout dans ces compositions,
depuis leurs titres — Public Behaviour et Together — jusqu’a leurs modes d’expres-
sion et chaque mot qui y est prononcé, suggere qu’elles sont dirigées vers 1’exté-
rieur, vers la société en général et vers les individus en particulier avec lesquels
une certaine forme d’intimité est souhaitée. Il n’est pas difficile d’entendre une
grande partie de ce qui est exprimé comme faisant partie d’un monologue intérieur
intense : une litanie de doutes, d’affirmations et de frustrations chuchotés, dits,
chantés et criés d’une maniére qui, bien que musicalement forte, est en fait silen-
cieuse, jouant le role d’un argument interne tacite qui dérive des pensées, des sensa-
tions et des fantasmes que nous aimerions ou n’oserions jamais dire a voix haute.

2 Ibid., p. 261
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La musique incarne ainsi non seulement une tension, mais un paradoxe, étant a
la fois interne et externe, parlée et silencieuse. Et ce paradoxe va plus loin : Hell-
stenius a réuni des groupes de chanteurs et d’instrumentistes qui doivent jouer en-
semble, et ce n’est qu’a travers cet acte d’unité performative que la désunion qui
sous-tend la musique peut étre pleinement articulée. On pourrait également dire
que les chanteurs sont unis dans leur désunion. C’est ce qui domine Public Be-
haviour et Together, dans la mesure ou I’expression vocale de la désunion semble
en fait précéder la musique. Nous avons tendance a considérer les compositions
vocales comme une « mise en musique » du texte, mais il en va autrement ici: la
musique apparait souvent comme un sous-produit de 1’articulation des mots.

Dans les deux ceuvres, cette articulation est trés stylisée, avec une nature et un
comportement changeants. Les deux premiers mouvements de Public Behaviour,
«Do 1?» et « No Matter », font preuve d’unité, les chanteurs énongant les mots et
les syllabes d’un texte commun comme s’il s’agissait des composantes fracturées
d’une seule voix expressive. Etablissons un contraste avec ce qui suit : aprés une
section instrumentale intitulée de maniére révélatrice « Falling Apart », nous arri-
vons au quatriéme mouvement, « Politeness and Anger », ou les chanteurs ne sont
plus qu’une diaspora fragmentée, un ensemble de voix déconnectées unies unique-
ment par leurs insécurités et leurs frustrations mutuelles, avec un motif de pleurs
bruyants qui résume le désespoir a 1’état pur. Le langage et les sentiments sont de-
venus tout aussi disjoints, oscillant entre le positif et le négatif, la politesse et la
vulgarité, avec un courant omniprésent de questionnement interne et externe :
« pourquoi suis-je gentil avec toi ? », « pourquoi ne peux-tu pas étre gentil avec
moi ? ».

En revanche, Together commence dans un état de diaspora, les chanteurs se
frayant un chemin a travers un vocabulaire atomisé dans une pléthore de langues,
unis seulement dans un désir apparent de contact et, en fin de compte, d’étre en-
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tendus. D’abord tourné vers I’intérieur, cette aspiration se tourne vers I’extérieur
dans le second mouvement, ou une section parlée agit comme une sorte de porte-
voix aux chanteurs dont les sentiments continus deviennent semblables a des pen-
sées intérieures qui alimentent la frustration plus forte exprimée a haute voix. L’effet
de poussée et de traction entre I’intérieur et I’extérieur se poursuit dans les deux
mouvements suivants, le troisiéme revenant a une séquence communautaire de
questionnement interne, le quatriéme étant une reconnaissance sincére de la nature
réciproque de 1’unité, dans une atmosphére magnifiquement soutenue.

Le caractére inextricable de la musique et des mots — ces derniers semblant
générer la premiere — confére a ces compositions une qualité quelque peu abstraite
qui renforce encore leur nature paradoxale. La question se pose: si elles sont
abstraites, comme elles semblent souvent I’étre, pourquoi sont-elles aussi chargées
d’émotion ? Public Behaviour se poursuit avec les 100 secondes de « Am I ? », sans
doute encore plus abstraites mais sincéres, avant un final, « The Square », ou le
caractere direct et percutant de la musique est contrarié par une aliénation a la Sartre
et un effondrement du langage lui-méme, avec des exclamations bruyantes et un
bavardage dénué de sens. La conclusion de Together laisse la question tout aussi
irrésolue. Son cinquiéme mouvement est plus vide que jamais — « Do I/ Can 1/
Will 1/ Need I » — mais aussi plus expansif, intensifiant I’examen, un processus
rendu méditatif dans le sixieme mouvement instrumental. Cependant, dans le der-
nier mouvement, les choses s’effondrent, & nouveau centrées sur la voix parlée,
mais se dissolvant dans une résignation fataliste, culminant dans le méme motif de
désespoir que celui entendu dans Public Behaviour.

La musique d’Henrik Hellstenius est une démonstration éloquente de la néces-
sité de la communauté et des dangers (internes et externes) qui y sont liés. A cer-
tains égards, il s’agit d’ceuvres austéres, qui n’offrent ni consolation ni résolution
mais qui, au contraire, manifestent directement le probléme. Pourtant, ce faisant,
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Hellstenius montre clairement que, malgré tous les doutes et le désespoir qui
peuvent assombrir ou méme contrecarrer nos efforts, le prix ultime — la connexion,
la communauté — rend la tentative non seulement valable, mais tout a fait nécessaire.

© Simon Cummings 2023

Hans-Kristian Kjos Serensen (HKKS), percussionniste et cymbaliste norvégien
primé, est un artiste aux multiples talents. Tant dans les musiques écrites qu’impro-
visées, il chante, récite et joue tout en maitrisant les timbres, les rythmes et le poten-
tiel harmonique de sa panoplie d’instruments de percussion. Il fait preuve d’une
sensibilité exceptionnelle pour tous les types de musique, qu’il s’agisse de jazz, de
pop, de théatre musical, de musique baroque ou de musique classique. Le vif intérét
de Serensen pour le développement de la nouvelle musique 1’a amené a des colla-
borations étroites avec des compositeurs tels que Per Norgard, Olga Neuwirth, Rolf
Wallin et Orjan Matre. En plus de son activité de soliste avec des ensembles tels
que le Philharmonia Orchestra, le Cheeur des solistes norvégiens, I’Orchestre phil-
harmonique d’Oslo, I’Orchestre philharmonique de Bergen, 1’Orchestre de la radio
ORF de Vienne et 1’Orchestre de chambre de Paris, Sgrensen est un chambriste
passionné qui se produit fréquemment dans de nombreux festivals internationaux.
11 a été professeur a I’Académie norvégienne de musique, a recu un Grammy nor-
végien pour son album solo OPEN (BIS-1219) et est bénéficiaire des subventions
de I’Etat norvégien depuis 2020. https://hkks.no/

Ellen Ugelvik se concentre sur la création et ’exécution de nouveaux projets en
coopération avec des compositeurs et des artistes visuels. Elle travaille en tant que
soliste et chambriste en Europe, aux Etats-Unis et en Asie et a été invitée & de pres-
tigieux festivals de musique contemporaine. Ugelvik a été élue « interpréte de
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I’année 2016 » par la Société norvégienne des compositeurs et a remporté trois
Grammys norvégiens. Elle a recu deux bourses d’Etat pour son travail créatif. En
tant que soliste, elle s’est produite avec les plus grands ensembles et orchestres de
Norvege, tels que I’Orchestre philharmonique d’Oslo, I’Orchestre philharmonique
de Bergen, I’Orchestre de la radio norvégienne, 1’Oslo Sinfonietta et 1’Orchestre
de chambre de Riser. En plus de son travail de pianiste indépendante, Ellen Ugelvik
est professeure associée de musique contemporaine et dirige le Centre Arne Nord-
heim pour la recherche artistique en musique (NordART) a I’ Académie norvégienne
de musique. www.ellenugelvik.com

Jennifer Torrence est une musicienne novatrice basée a Oslo, en Norvege. Sa
démarche musicale comprend la percussion, la recherche artistique, les projets de
collaboration, la conservation, la composition, I’écriture et I’enseignement. Elle est
professeure associée de percussion a 1’Académie norvégienne de musique et
membre de Pinquins, un trio de percussions norvégien. Torrence collabore régulicre-
ment avec des compositeurs, des artistes multimédias et des ensembles de musique
contemporaine. Elle s’est produite dans de nombreux festivals a travers 1’Europe,
notamment a Donaueschingen et 8 Darmstadt, ainsi qu’a la Biennale de Zagreb, a
Wien Modern et a I’Automne de Varsovie. De 2015 a 2018, elle a ét¢ chargée de
recherche artistique a I’ Académie norvégienne de musique dans le cadre du projet
«Percussion Theatre : a body in between ». Ses autres activités comprennent la
recherche artistique dans le cadre du projet « Performing Precarity » (Académie
norvégienne de musique) et le tutorat aux cours d’été de Darmstadt.
www.jennifertorrence.com

Formé en 1996, le groupe a cappella a six voix Nordic Voices est composé de
diplomés de I’Académie norvégienne de musique et de I’Académie norvégienne
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d’opéra qui, en plus de leur formation de chanteur, posseédent une vaste expérience
allant de la direction de chorale a la formation d’enseignants et a la composition.
Le groupe explore un large éventail d’expressions musicales, du plain-chant aux
nouvelles ceuvres commandées a des compositeurs norvégiens de premier plan, des
textes religieux les plus sacrés aux textes les plus profanes.

En concert, les Nordic Voices présentent des programmes thématiques, comme
des personnages historiques ou des liens textuels, qui donnent vie a la musique de
maniere parfois inattendue. Le groupe a également exploré le monde de 1’électro-
nique, avec des ceuvres exploitant non seulement 1’amplification électronique, mais
aussi I’échantillonnage, le mixage et I’art vidéo. Créativité artistique, polyvalence,
précision technique, tels sont les principaux ingrédients de la recette parfaite d’un
ensemble d’arts de la scene. Un autre ingrédient, ce quelque chose d’indescriptible
que I’on pourrait appeler 1’attrait du public, compléte le tableau. Ce sont précisé-
ment les ¢léments qui composent Nordic Voices, un groupe qui a fait parler de lui
non seulement en Norvege et en Europe, mais aussi dans des endroits aussi éloignés
que I’Afrique du Sud, le Japon, la Bolivie et lors de tournées réguliéres aux Etats-
Unis et au Canada. https://nordicvoices.no/

L’Orchestre symphonique de Stavanger (SSO) a été fondé en 1938 et se compose
de 85 musiciens issus de 23 nations différentes. Le SSO se produit dans la salle de
concert Fartein Valen a Stavanger, qui est considérée comme ’une des meilleures
salles de concert d’Europe.

Andris Poga est le chef d’orchestre principal du SSO depuis la saison 2021-22.
Karina Canellakis, Pablo Heras-Casado, James Gaffigan et Dalia Stasevska font
partie des chefs invités. Frans Briiggen a été le directeur artistique de la musique
ancienne du SSO de 1990 a 1997, suivi par Philippe Herreweghe de 2000 a 2004
et Fabio Biondi de 2006 a 2016. Depuis lors, le SSO a continué a travailler
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réguliérement avec des représentants de la pratique de I’interprétation historique,
notamment Kristian Bezuidenhout, Andrea Marcon, Jan Willem de Vriend,
Matthew Halls, Ottavio Dantone et Riccardo Minasi.

L’orchestre s’est rendu dans plusieurs pays européens, au Japon et aux Etats-
Unis. La discographie du SSO chez BIS comprend des séries complétes consacrées
aux ceuvres orchestrales de compositeurs norvégiens du XX¢ siécle Harald
Saverud, Geirr Tveitt, Fartein Valen et Arvid Kleven. Certains de ces enregistre-
ments ont re¢u des prix internationaux. En 2019, le SSO a regu deux Prix Hedda et
un Prix du théatre norvégien. https://sso.no/

Omnivore musical, Ilan Volkov fait office de figure de proue dynamique de la
scéne internationale de la musique contemporaine. Il a lancé le festival Tectonics
en 2012 qui est depuis devenu 1’une des célébrations les plus diverses et les plus
acclamées au monde de la nouvelle musique, avec des éditions qui se sont tenues
a Adélaide, Oslo, New York, Tel Aviv, Cracovie, Athénes, Glasgow et Reykjavik.
En 2020, il a cofondé la fondation I&I avec Ilya Gringolts pour soutenir le déve-
loppement et I’interprétation de la nouvelle musique.

Egalement & 1’aise & I’opéra, il a notamment dirigé Peter Grimes pour le
Washington National Opera et le Glyndebourne Festival, The Importance of Being
Earnest de Gerald Barry au Lincoln Center avec le New York Philharmonic, The
Outcast d’Olga Neuwirth a Vienne et a I’Elbphilharmonie de Hambourg et Lessons
in Love and Violence de George Benjamin a I’Opéra de Ziirich. Il a également dirigé
la creation mondiale de The Listeners de Missy Mazzoli, avec I’Opéra national de
Norvege, et la nouvelle création de Samir Odeh-Tamimi, L 'Apocalypse arabe, pour
le Festival d’Aix-en-Provence.
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Le norvégien Kai Grinde Myrann s’est rapidement imposé comme 1’un des chefs
les plus talentueux de sa génération. II est titulaire d’une licence en composition
de I’ Académie norvégienne de musique et de la Hochschule fiir Musik Hanns Eisler
de Berlin, ainsi que d’une maitrise (2013) en direction d’orchestre de 1’Académie
norvégienne de musique. Aprés sa maitrise, il a ét¢ immédiatement nommé chef
d’orchestre assistant aupreés des orchestres symphoniques de Stavanger et de
Bergen. En 2010, Myrann a cofondé Aksion, un ensemble de musique contempo-
raine trés prisé dont il est depuis le directeur artistique. 11 dirige également 1I’En-
semble Temporum, un ensemble fondé en 2016 qui se spécialise dans les chefs-
d’ceuvre classiques contemporains. Son engagement en faveur de la musique con-
temporaine I’a conduit, de 2011 a 2014, a présider la section norvégienne de Ung
Nordisk Musikk (UNM), une organisation consacrée aux jeunes compositeurs nor-
diques. A ce titre, Myrann a été responsable du festival UNM 2013, qui s’est tenu
a Oslo et a réuni 35 compositeurs. www.kaimyrann.no
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Public Behaviour

0] I. Do I?

Do I push

Or hold back?
Do I act

Or wait?

Do I give

Or take?

Am I certain
Or curious?
Do I listen

Or do I talk?
Do you listen
To me?

Are we listening
into the buzz
of the world?
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[2] II. No Matter

No matter where you go,
no matter what you do
when you are

when you are

in public

in public places

there are

there are reasons

for the practice of good
of good behaviour.

Different people
different

have different
different people
ideas

on what is good
on what is
acceptable

on behaviour

on good acceptable
behaviour
public behaviour
in public

in public places

3] III. Falling Apart

[instrumental]

* Cooperation is a matter of working others to do things

that you can t do for yourself.

This is something that is structured

into us — genetically. We don t know where in the
brain. But we know that — at birth — all human beings
have to practise

Cooperation in order to survive.

We make an error to think that cooperation is a
natural endowment just waiting to be expressed.
Cooperation is something that is learned and, that
becomes a skill.

People have to learn to work with those who are
different from themselves, whom they don't
understand and whom they don t like

The more cooperation becomes an engagement with
‘the other’, rather than with someone similar, The
more skill is required in order to practise it.
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[4 IV. Politeness And Anger

Hello? Yes? Please. Fuck it!

I see you

1 insist! Good! After you. Merde! Hello? Yes. Please.

I listen to you

Danke. Get away! Hello. Oui? Please. Scheifse. Yes? Stig pa. Takk
I listen to you

See you. Yes. Bon soir. Bye! I hate you! Yes! Hello? Excuse moi.

I come to you when you need me!

Veer sd snill. Merde! I insist! A bientot. Get away! Danke. Hello. Yes. Auf wiedersehen. Please. Takk.
Get out! Je vous enprie. Merde!

Come in.

I come to you when you need me

Why can’t you be nice to me?

[8] V. Listening

So I listen to you

You listen to me

To hear between

The words people say

What do they mean to say

To unfold what you, what I

don’t have the words to say clearly

To be curious

And to respond to what you intend, rather than what you say
Listening is a response to somebody else
To catch the sound

The buzz of the world
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] VI. Am I?

I am longing for common ground
Face to face
I am longing for common sense
Am I strong, when I push?
Face to face
Am I weak when hold back?
Face to face, touch with the eyes. Face to face.
Are you listening to the ones that are different?
Listen to the murmur
Am I curious?
Listen to the murmur of things
Do you listen to me?
Do I listening to you?

VII. The Square
(Different languages and speech sounds)

I

The humming and buzzing of the world
Me - You

Face to face

Hear

Say hello to the people
Touch them with your eyes
On the surface of the other
Face to face

Touch with the eyes
Nothing else is real

Listen to the murmur of things What is said

Exposed to the reality of things The pleasure of the other

With the nature of places of people and things Exposed to the reality of things
We can turn away from the faces We can push it aside

The skin, the eyes, the skin the bones We listen to the murmur of things

The humming and buzzing of the world
All texts by Henrik Hellstenius except * based on fragments from a lecture by Richard Sennett
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Together

L

You, me, we

Ich, du, me, us, we
Him, they, she, me, we
Du, ich, jeg, vous, we

Vous, us, Thr, jeg, du

/So 1 listen to you, so you listen to me, anywhere, somewhere, do you hear me anywhere, will you listen to me?/
Toi, elle, you, him

/:Him, her us, them us we, me they us them:/

/Do you listen, anytime, anywhere, to the words people say, somewhere, anywhere, Do I listen, anytime
anywhere what they need to say/

Toi, me, du, jeg, vi

/:you, me, him she, her, they, us we, them, I/

/I will listen to you, will you listen to me, to the words 1 say, I will see you, will you listen to me, will you see
me, will you talk to me?/

They, us, vi, meg, tu, du, us

/jeg, meg, dem, de oss, dere, han, hun, henne, vi og jeg du, meg, de, oss, dere han, hun, henne, vi/

/is there anywhere we can talk, is there any place we can talk, is there somewhere, we can talk, you and me,
somewhere, anywhere, anyplace, you and me. You and me, just you and me, see each others face. Just you
and me watch each other’s face and listen, just talk to each other, just listen and see the other’s face/

/:only you, us he, she, they.:/

34



Bl 1L

/:So I listen to you

Will you listen to me:/
Anywhere, somewhere

Do you hear me

Somewhere, anywhere

Will I listen to you
Anytime, anywhere

To the words people say
Somewhere, anywhere

Do you listen
Anywhere, anytime

What do they mean to say
To unfold what you, what I
don’t have the words to say clearly

I will listen to you
/:the face the hand the eye:/
/:me, them, they, us together, we:/

/face to face, you and me, nothing else is real:/
/what is said and what is not said/

/I have to learn to/listen to the/be with people/
/listen to the other/

/I have to learn/to be with people/

/that I don 't understand/ and that I don't like/

To be curious and to respond to what the others intend, rather than what they say

Listening is a response to somebody else

/:Watch me, talk, see my face, listen!:/

To catch the sound

The buzz of the world

III.

Do I push

Or do I hold back?
Dol act

Or do I wait?

Do I give

Do I give or take?
Am [ certain

Or curious?

Do I listen

Or do I talk?

Do you listen

To me?
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[ Iv.

I give, to get back. What we need is time — together
For others, After you
in spite of myself, Sfrom myself

I must try to be with people I don’t like.

[ V.

Dol
Can [
Will I
Need I
Shall T

Do you
Will you
Can you
see me

Do they
Will they
Can they

1 like people who doubt

1 like people who tremble

1 like people who listen

1 like those who panic

People who tremble

Those who have no sense of logic
Those who contradict themselves

/:What we need is time — together:/

VI

[instrumental]
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VIIL

What do I get for being polite

What do I get For giving you space
What do I get For listening to you
What do I get For giving you attention
What do I get back from you?

Is it a game of zero-sum?

Do you see me as I see you?

Or Is it only for me to give

and for you to receive

win-win or zero-sum

Do you care?

Do you really care?

I am not sure if you really care
Or if you are just pretending
Do you care?

Why should I care?

If you don’t care?

The way you behave.

The words you say.

I said I am sorry

I told you, I am sorry

Did you hear that I said that I am sorry?
I said I am sorry

Listen to me: | ——— am ——— sorry
Did you hear me say that?

jeg plager deg,

That I am sorry?

Tam REALLY sorry!

jeg stoler ikke pé deg,

Forgive me.

1 said forgive me!

Do you hear that I asked you to forgive me?
Can’t you hear that I ask if you can forgive me?

FORGIVE ME YOU STUPID...

FUCK IT!
I said I am sorry

Do you see me as I see you?
FUCK YOU!

What do I get for giving you space
For giving you my attention

Jjeg lar deg utnytte meg,

What do 1 get back?

I will NEVER SAY SORRY!

Jjeg forguder deg,

FUCK YOU!

Do you care?

Why should I care, if you don't care?
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To go, to be, to see  Let it be me, let it be you

Be said, be sold, be little  That is the world,

Be said, be sold, be little  That is the world, The world as we know
As we know it, as we know it  From the start, and until the end
The world, the man, the woman, The Child, it is not without
The Child, it is not without Not without a start,

It is not without an end, The bitter end, the end That we all fear
The bitter end, the end The walls behind and the Loops in front
Loops in front Don’t try to be smart, Just try to be you

That is not the easy way out That is the other way in

The other way in

To be To be in

To be out

To be in front

To be behind

Let it be

Let it loose.

Texts: Henrik Hellstenius
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channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal
coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to
your listening experience.
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