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Alban Berg (1885–1935)
Sämtliche Lieder · vol. 1
Complete Songs · vol. 1

Jugendlieder – vol. I (1901–1904)
1 Herbstgefühl 2:24
2 Spielleute 2:45
3 Wo der Goldregen steht 2:25
4 Lied des Schiffermädels 1:38
5 Sehnsucht I 1:46
6 Abschied 0:47
7 Grenzen der Menschheit 5:03
8 Vielgeliebte schöne Frau 1:32
9 Sehnsucht II 2:11
10 Sternenfall 1:45
11 Sehnsucht III 2:40
12 Ich liebe dich! 0:55
13 Ferne Lieder 3:02
14 Ich will die Fluren meiden 1:17
15 Geliebte Schöne 2:08
16 Schattenleben 1:49
17 Am Abend 2:06
18 Vorüber! 0:57
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19 Schlummerlose Nächte 1:21
20 Es wandelt, was wir schauen 2:51
21 Liebe 2:03
22 Im Morgengrauen 2:13
23 Grabschrift 1:52

Piano Sonata op. 1 (1908)
24 Mäßig bewegt 9:54

Vier Lieder op. 2 (1909)
25 Schlafen, schlafen, nichts als schlafen 3:20
26 Schlafend trägt man mich in mein Heimatland 1:20
27 Nun ich der Riesen Stärksten überwand 1:01
28 Warm die Lüfte 2:49

Total time · 65:54
Duo DAS LIED — Barbara Costa, soprano · Gianluca Di Donato, pianoforte

Recorded at Officina 440 Studios, Milan, June 2026
Sound Engineering: Danilo Radice
Mixing & Mastering: Danny Root Studios, Milan
Recorded 24 bit / 96 kHz
Piano Mics: 2 × Neumann U87 AI · Vocal Mics: 2 × Neumann TLM 103
AD Conversion: Focusrite Scarlett 4th Edition
Piano: Steinway Model D
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Note al programma

Il programma percorre un decennio, dai Lieder del 1901 ai Vier Lieder op. 2 del
1910, e documenta per intero la formazione di Berg. Nei primi brani si ha davanti un
sedicenne autodidatta, che sceglie i propri testi fra i classici della tradizione tedesca,
la lirica di salotto e i versi degli amici; nelle ultime pagine un allievo di Schönberg,
che congeda insieme la tonalità e il Lied con pianoforte. In mezzo cade l’incontro
decisivo, l’ammissione alla classe di Schönberg nell’autunno del 1904, e tre delle
pagine qui incise — Liebe, Im Morgengrauen, Grabschrift — sono fra quelle che il
fratello Charly aveva sottoposto al maestro. La disposizione cronologica permette di
seguire quel passaggio all’ascolto, dalla cantabilità tardo-romantica delle prime
prove alla prosa musicale dell’ultimo Lied, quando ogni riferimento tonale è ormai
caduto.
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Jugendlieder, volume primo (1901–1904)
I ventitré Lieder che aprono il disco raccolgono per intero la produzione anteriore
all’incontro con Schönberg. La divisione in due volumi appartiene all’edizione
curata da Christopher Hailey per Universal Edition, che ordina il corpus per fasce
cronologiche; il confine fra i tomi cade su un punto del calendario, e chi vi cercasse
il disegno di una raccolta organica forzerebbe la natura del materiale. Sono quattro
anni di lavoro, dalle prime prove del 1901 — Abschied, Herbstgefühl, Spielleute —
alle pagine del 1904, e in quest’arco la scrittura cambia in ogni parametro. La
cantabilità iniziale lascia il posto a una fraseologia più mossa e a intervalli più
larghi, il cromatismo si infittisce fra modulazioni frequenti e dissonanze non risolte,
il registro grave del pianoforte prende peso e autonomia fino a diventare un
commento al testo. Anche le dimensioni dei brani seguono il testo e non un formato
prestabilito, dalle diciannove battute di Schlummerlose Nächte alle sessantasei di
Grenzen der Menschheit.

La lista dei poeti mostra una ricerca condotta per affinità più che per programma.
Goethe compare con Grenzen der Menschheit, Heine con tre componimenti,
Eichendorff con Es wandelt, was wir schauen, Rückert con Ferne Lieder e Ich will
die Fluren meiden; accanto a loro l’Ibsen lirico letto in traduzione, un romantico
radicale e quasi mai intonato come Grabbe, il primo Rilke, e una serie di autori
minori che la storia letteraria ha in gran parte dimenticato. Paul Hohenberg, amico e
interlocutore letterario del giovane Berg, firma Sehnsucht I e Sehnsucht III. I temi
ricorrono pochi e riconoscibili, il commiato, la Sehnsucht — nominata tre volte nei
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titoli e presente ovunque come nostalgia di un altrove o di un tempo perduto —, la
caducità, la notte e le sue veglie. In un ragazzo fra i sedici e i diciannove anni
sorprende quanto raramente compaia l’idillio, perché anche dove il testo lo
consentirebbe la scelta va al punto in cui quella serenità viene meno.

Alcune scelte pesano più di altre. Affrontare a sedici anni Grenzen der Menschheit,
dopo il precedente schubertiano, vuol dire dichiarare a quale altezza la propria
scrittura intende misurarsi, e i motivi dell’inno goethiano — il «kleiner Ring» che
delimita la vita, l’onda che solleva e travolge — ritorneranno lungo l’opera
successiva. In Heine, il poeta più frequentato del volume, Berg cerca l’ambiguità che
lavora sotto la superficie regolare delle quartine, là dove la tradizione liederistica
aveva trovato soprattutto cantabilità. Ibsen offre con Spielleute una fiaba cupa sulla
vocazione artistica, in cui l’apprendimento del canto si paga con la perdita della
persona amata; Grabbe, nella «selige Vernichtung» di Ich liebe dich!, porta un
affetto fino al suo limite estremo; Rilke, con Liebe, un testo fatto di domande che
non attendono risposta, e con esso il primo incontro con quella poetica
dell’interrogazione che tornerà più avanti.

Tre acquisizioni si colgono direttamente all’ascolto. La prima riguarda il registro
grave del pianoforte, che da Herbstgefühl in avanti riceve con regolarità una
funzione timbrica autonoma, dai tremoli del basso che accompagnano il fruscio del
tiglio e si diradano sotto il «Grabeshauch» finale, all’ostinato di note ribattute che in
Im Morgengrauen imita il battito attenuato del polso, alla linea cromatica senza
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appoggio tonale che apre Grabschrift. Qui il basso va oltre il sostegno e prende su di
sé una parte del senso del testo. La seconda riguarda il silenzio, perché le pause che
interrompono le frasi vocali di Sehnsucht I, Schattenleben e Schlummerlose Nächte
sono misurate sulla sintassi del testo e valgono come eventi compositivi a pieno
titolo. La terza riguarda le chiuse strumentali, dove la voce si ferma quasi sempre
prima della fine e il pianoforte porta a termine il discorso, come nelle cinque battute
di postludio di Spielleute che scendono al quadruplo piano dopo la confessione, o
nell’accordo estremo di Liebe che tiene aperta l’incertezza delle domande oltre la
fine del canto.

Il tratto forse più personale del volume è la collocazione dei vertici espressivi, che
Berg sposta rispetto al luogo in cui la convenzione li attenderebbe. In Sehnsucht II il
punto dinamicamente più intenso cade sul bacio rivolto ai gradini della scala, mentre
l’apparizione della pallida figura, che per la struttura narrativa sarebbe il culmine,
riceve solo una risalita graduale. In Ferne Lieder il «maestoso» in doppio forte
arriva sulle parole «Laut geword’nes Schweigen», e la piena dinamica dà corpo al
rovesciamento di senso del verso più che alla sua lettera. In Grabschrift l’unico
fortissimo irrompe sull’esclamazione «O Gott», isolato e per questo più duro.
Altrove agisce il procedimento contrario, la sottrazione, come in Vielgeliebte,
schöne Frau, dove l’albero che resiste, immagine che la tradizione avrebbe riempito
di calore, riceve un pianissimo «eintönig» e una scrittura ridotta all’essenziale.
Nell’uno e nell’altro caso a decidere è ogni volta il senso del testo, mai l’abitudine.
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Un’erosione della stabilità tonale attraversa il volume, per quanto non in linea retta,
e nei congedi si riconosce la decisione formale più netta. Berg evita quasi sempre la
chiusa affermativa, e i suoi Lieder terminano sospesi o interrotti, senza affermazione
conclusiva. In Am Abend un arpeggio che sale in maggiore e ridiscende in minore dà
forma al canto che il poeta diceva di non saper trovare, proprio nel punto in cui il
testo ne dichiara l’impossibilità; Grabschrift si arresta su un accordo irrisolto sotto
corona; l’unica eccezione è Ich liebe dich!, che chiude in fortissimo, perché il testo
di Grabbe, che fa della distruzione una gioia, chiedeva questo. È la stessa mano che
chiuderà Wozzeck lasciando proseguire l’orchestra dopo la morte del protagonista,
senza commento e senza catarsi.
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Sonata per pianoforte op. 1 (1907–1908)
Gli studi con Schönberg, cominciati nell’autunno del 1904 con l’armonia e il
contrappunto, arrivano nel 1907 alla composizione e si concludono con la
forma-sonata. Da quegli esercizi nascono diversi abbozzi di movimenti, e l’op. 1,
composta fra il 1907 e il 1908, ne è l’esito. Berg la fece stampare a proprie spese nel
1910; la pubblicazione ufficiale venne nel 1911, l’anno della prima esecuzione a
Vienna, il 24 aprile, con Etta Werndorff al pianoforte, in un concerto che
comprendeva altre pagine sue e di Webern. Aveva previsto più movimenti, poi
accolse il consiglio di Schönberg di lasciare isolato il primo, e la scelta appare oggi
obbligata, perché quel movimento dice quanto deve, e la rapidità con cui il suo stile
stava cambiando avrebbe reso difficile un seguito omogeneo. Assegnandole il primo
numero d’opera, del resto, Berg vi riconosceva, insieme ai Lieder op. 2, il termine
del proprio percorso di formazione.

La sonata conserva l’impianto tradizionale — esposizione con due gruppi tematici,
sviluppo, ripresa e coda — ancorato al si minore dell’armatura, mentre la sostanza
armonica lavora in senso contrario, perché il cromatismo diffuso e le scale per toni
interi sospendono quasi subito ogni centro, e il si minore torna a farsi sentire con
chiarezza solo nelle battute finali. La frase d’apertura funziona da Grundgestalt,
l’«idea di base» della didattica di Schönberg, e i suoi tre motivi — un’ascesa per
quarte, prima giusta e poi eccedente; una risposta discendente che accumula la
sonorità dei toni interi; una discesa cromatica — forniscono per variazione continua
tutto il materiale melodico e armonico del pezzo, con le sonorità delle prime battute
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che ritornano come componenti armoniche di fondo fino alla fine.

Ascoltata dopo i Jugendlieder, la sonata mostra quanto della sensibilità precedente
vi sia passato, dal peso del registro grave alla chiusa che rinuncia all’affermazione;
letta in vista dell’op. 2, prepara l’abbandono della tonalità che verrà di lì a poco.
Riassume gli studi compiuti e insieme rivendica una voce già propria, e questa
doppia natura le assegna la sua posizione nel programma, fra il tirocinio giovanile e
il congedo dalla tonalità.

Vier Lieder op. 2 (1909–1910)
I Vier Lieder op. 2 segnano una cesura nel percorso di Berg e insieme il punto
d’arrivo della sua esperienza liederistica. La differenza rispetto ai Jugendlieder è
strutturale prima che cronologica, perché la raccolta giovanile si era formata in un
quinquennio come somma di episodi sciolti, che l’autore non giudicava degni di
pubblicazione, mentre l’op. 2 nasce fin dall’inizio come corpus unitario, concepito
nel momento in cui la grammatica tardo-romantica si converte in ricerca atonale. I
quattro brani formano un arco simmetrico, con i due esterni, più ampi, intorno ai due
centrali più brevi, e una linea armonica coerente conduce dalla relativa stabilità del
primo Lied all’abbandono di ogni riferimento tonale nell’ultimo. I poeti — Friedrich
Hebbel per il primo brano, Alfred Mombert, con tre testi dal ciclo Der Glühende, per
gli altri — confermano la vicinanza al simbolismo viennese di fine secolo, e in quei
versi Berg trova il trattamento della parola come materia sonora autonoma che poi
caratterizzerà le opere teatrali.
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Schlafen, schlafen intona il sonno come annullamento. Le trenta battute in 6/8, «Sehr
langsam», procedono verso il punto centrale, che coincide con il culmine, e poi
ritornano nello stesso ordine fino alla fine, e la costruzione palindromica riproduce
nella forma la fissità del testo, in cui nulla avanza e il tempo si è fermato. Le note
ribattute dell’introduzione, nel registro grave e in triplo piano, riprendono
l’andamento ossessivo dell’anafora di Hebbel, e la coda del pianoforte prosegue per
cinque battute oltre la fine del canto, scendendo verso il grave. L’armonia mantiene
rapporti d’intervallo riconoscibili e insieme si sottrae alle funzioni tradizionali, in
una zona intermedia fra tardo romanticismo e atonalità.

Schlafend trägt man mich mette in musica il viaggio nel sonno verso la patria
interiore. L’armatura di sei bemolli indica il mi bemolle minore, che le progressioni
cromatiche, con gli intervalli di quarta tipici di questi anni, sciolgono quasi subito, in
accordo con la condizione liminare del testo fra sonno e veglia. Il punto di maggior
peso è l’interludio pianistico, di ampiezza notevole, in cui il pianoforte riprende il
materiale già affiorato nella linea vocale e lo conduce al culmine; al rientro la voce
presenta all’unisono la parte superiore dell’accompagnamento, e gli accordi
diventano tematici a posteriori. Il brano chiude su una settima che evita ogni
risoluzione, e la tonalità d’impianto sopravvive solo come riferimento teorico.

Nun ich der Riesen Stärksten überwand, tredici battute, è il brano più breve del ciclo
e insieme il più denso. La voce entra senza introduzione con un forte immediato e
con salti ampi, che danno il tono eroico dell’affermazione; sull’apparizione della
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«mano bianca di fiaba» il tempo si dilata, il suono grave delle campane rovescia il
carattere, e nel finale, con il protagonista che vaga per le strade prigioniero del
sonno, la musica si smorza gradualmente. La conclusione cade su un netto mi
bemolle maggiore, la tonalità che la tradizione lega all’eroico, ma il triplo piano le
dà un esito di segno contrario, affermativo e tuttavia lontano dal trionfo.

Warm die Lüfte chiude il percorso, perché qui per la prima volta Berg rinuncia a
ogni riferimento a un centro tonale; il peso storico della pagina si misura anche
dall’inclusione nell’almanacco espressionista Der Blaue Reiter (1912), accanto a
musiche di Schönberg e Webern. Il testo di Mombert mette insieme in un’unica
scena la primavera e la morte, la fanciulla malata che aspetta invano l’amato nel
bosco di montagna, e la musica ne asseconda il precipitare, con glissandi simultanei
e contrari che al culmine percorrono l’intera tastiera, ai tasti bianchi la mano sinistra
e ai neri la destra, mentre la parola «stirbt» è intonata «tonlos», quasi senza suono. Il
brano rinuncia quasi del tutto a ripetere segmenti già esposti e procede per
variazione continua, senza strofe né ritornelli, in una prosa musicale retta solo da ciò
che il testo chiede; è la stessa via che ritroviamo nell’Erwartung di Schönberg,
composta negli stessi anni.

Con questa raccolta Berg chiude, salvo un’eccezione isolata, la propria produzione
di Lieder con pianoforte. Quando nel 1928 tornerà ai Lieder giovanili per i Sieben
frühe Lieder sceglierà l’orchestra, come a riconoscere che per quel repertorio il
timbro del solo pianoforte aveva dato quanto poteva; dopo l’abbandono della
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tonalità, la sua produzione vocale proseguirà nel teatro. In queste infrazioni formali,
che sarebbero poi diventate necessità drammaturgiche, Adorno lesse
un’anticipazione del «destino musicale» del compositore. Il disco copre così dieci
anni, dalle prime prove di un autodidatta ai primi lavori atonali di un allievo di
Schönberg.

Note di Gianluca Di Donato
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Programme notes

The programme covers a decade, from the Lieder of 1901 to the Vier Lieder op. 2 of
1910, and follows Berg’s formation in full. In the first pieces we meet a
sixteen-year-old autodidact, who draws his texts from the German classics, from
drawing-room verse and from the poems of his friends; in the last pages a pupil of
Schönberg, who takes leave at once of tonality and of the Lied with piano. Between
them lies the decisive encounter, his admission to Schönberg’s class in the autumn
of 1904, and three of the pieces recorded here — Liebe, Im Morgengrauen,
Grabschrift — are among those his brother Charly had shown the master. The
chronological order lets the listener hear that passage take place, from the
late-Romantic lyricism of the early attempts to the musical prose of the last Lied,
where every tonal reference has fallen away.
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Jugendlieder, Volume One (1901–1904)
The twenty-three Lieder that open the disc gather all of Berg’s output before he met
Schönberg. The division into two volumes belongs to the edition prepared by
Christopher Hailey for Universal Edition, which arranges the corpus by date; the
boundary between the volumes falls on a point in the calendar, and to look in it for
the plan of an organic collection would strain the nature of the material. These are
four years of work, from the first attempts of 1901 — Abschied, Herbstgefühl,
Spielleute — to the pages of 1904, and across that span the writing changes in every
parameter. The early lyricism gives way to a more restless phrasing and to wider
intervals, the chromaticism grows denser amid frequent modulations and unresolved
dissonances, the piano’s low register takes on weight and independence until it
becomes a commentary on the text. The dimensions of the pieces, too, follow the
text rather than a fixed format, from the nineteen bars of Schlummerlose Nächte to
the sixty-six of Grenzen der Menschheit.

The list of poets shows a search guided by affinity more than by programme. Goethe
appears with Grenzen der Menschheit, Heine with three poems, Eichendorff with Es
wandelt, was wir schauen, Rückert with Ferne Lieder and Ich will die Fluren
meiden; beside them the lyric Ibsen read in translation, a radical romantic seldom set
to music such as Grabbe, the early Rilke, and a number of minor authors whom
literary history has largely forgotten. Paul Hohenberg, a friend and literary
interlocutor of the young Berg, signs Sehnsucht I and Sehnsucht III. The recurring
subjects are few and clear, leave-taking, Sehnsucht — named three times in the titles
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and everywhere present as longing for an elsewhere or a lost time —, transience, and
the night with its wakeful hours. In a boy between sixteen and nineteen it is striking
how rarely the idyll appears, for even where the text would allow one his choice falls
on the point at which that calm gives way.

Some choices weigh more than others. To take on Grenzen der Menschheit at
sixteen, after Schubert’s precedent, means declaring the level at which one’s writing
intends to be measured, and the motifs of Goethe’s hymn — the «kleiner Ring» that
bounds a life, the wave that lifts and overwhelms — will return across the later
work. In Heine, the most frequented poet of the volume, Berg looks for the
ambiguity working beneath the regular surface of the quatrains, where the Lied
tradition had found mainly lyricism. Ibsen offers in Spielleute a dark fable of the
artistic calling, in which learning to sing is paid for with the loss of the beloved;
Grabbe, in the «selige Vernichtung» of Ich liebe dich!, carries a feeling to its furthest
extreme; Rilke, in Liebe, a text made of questions that expect no answer, and with it
the first meeting with that poetics of questioning which returns later on.

Three gains can be heard directly. The first concerns the piano’s low register, which
from Herbstgefühl onward regularly takes on an independent timbral role, from the
bass tremolos that accompany the rustling of the linden and thin out beneath the
closing «Grabeshauch», to the ostinato of repeated notes that in Im Morgengrauen
imitates the faint beat of the pulse, to the chromatic line without tonal support that
opens Grabschrift. Here the bass does more than support and takes on part of the
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meaning of the text. The second concerns silence, since the rests that break the vocal
phrases of Sehnsucht I, Schattenleben and Schlummerlose Nächte are measured
against the syntax of the text and count as compositional events in their own right.
The third concerns the instrumental closes, where the voice stops almost always
before the end and the piano completes the discourse, as in the five closing bars of
Spielleute that fall to quadruple piano after the final confession, or in the last chord
of Liebe that keeps the uncertainty of the questions open beyond the end of the
singing.

Perhaps the most personal trait of the volume is the placing of the expressive peaks,
which Berg moves away from where convention would expect them. In Sehnsucht II
the most intense point falls on the kiss given to the steps of the stair, while the
appearance of the pale figure, which the narrative structure would make the climax,
receives only a gradual rise. In Ferne Lieder the «maestoso» in double forte arrives
on the words «Laut geword’nes Schweigen», and the full dynamic gives body to the
reversal of the line’s sense rather than to its letter. In Grabschrift the single
fortissimo breaks in on the exclamation «O Gott», isolated and for that reason
harsher. Elsewhere the opposite procedure is at work, subtraction, as in Vielgeliebte,
schöne Frau, where the tree that stands firm, an image the tradition would have
filled with warmth, receives a pianissimo marked «eintönig» and writing pared to
the essential. In either case it is always the sense of the text that decides, never habit.
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An erosion of tonal stability runs through the volume, though not in a straight line,
and it is in the closings that the sharpest formal decision can be recognised. Berg
almost always avoids the affirmative ending, and his Lieder end suspended or
broken off, with no concluding assertion. In Am Abend an arpeggio that rises in the
major and falls back in the minor gives shape to the song the poet said he could not
find, at the very point where the text declares it impossible; Grabschrift stops on an
unresolved chord under a fermata; the only exception is Ich liebe dich!, which closes
fortissimo, because Grabbe’s text, making a joy of destruction, called for just this. It
is the same hand that will end Wozzeck by letting the orchestra continue after the
protagonist’s death, without comment and without catharsis.
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Piano Sonata op. 1 (1907–1908)
The studies with Schönberg, begun in the autumn of 1904 with harmony and
counterpoint, reach composition in 1907 and end with sonata form. From those
exercises come several sketches of movements, and the op. 1, composed between
1907 and 1908, is their outcome. Berg had it printed at his own expense in 1910;
official publication came in 1911, the year of the first performance in Vienna, on 24
April, with Etta Werndorff at the piano, in a concert that also included other pieces
by him and by Webern. He had planned several movements, then accepted
Schönberg’s advice to let the first stand alone, and the choice now seems the only
possible one, since that movement says as much as it needs to, and the speed with
which his style was changing would have made a homogeneous sequel difficult. In
giving it his first opus number, moreover, Berg acknowledged in it, together with the
Lieder op. 2, the end of his own training.

The sonata keeps the traditional plan — exposition with two thematic groups,
development, recapitulation and coda — anchored to the B minor of the key
signature, while the harmonic substance works the other way, since the pervasive
chromaticism and the whole-tone scales suspend almost at once any centre, and B
minor is heard clearly again only in the final bars. The opening phrase serves as a
Grundgestalt, the «basic idea» of Schönberg’s teaching, and its three motifs — an
ascent in fourths, first perfect and then augmented; a descending answer that gathers
the sonority of the whole tones; a chromatic descent — supply through continuous
variation all the melodic and harmonic material of the piece, with the sonorities of
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the first bars returning as underlying harmonic components to the end.

Heard after the Jugendlieder, the sonata shows how much of the earlier sensibility
has passed into it, from the weight of the low register to the close that gives up on
affirmation; read with the op. 2 in view, it prepares the abandonment of tonality that
follows soon after. It sums up the completed studies and at the same time claims a
voice already its own, and this double nature gives it its place in the programme,
between the youthful apprenticeship and the parting from tonality.

Vier Lieder op. 2 (1909–1910)
The Vier Lieder op. 2 mark a break in Berg’s path and at the same time the point of
arrival of his work with the Lied. The difference from the Jugendlieder is structural
before it is chronological, since the youthful collection had come together over five
years as a sum of separate pieces, which the composer did not think worth
publishing, whereas op. 2 is conceived from the start as a unified corpus, at the
moment when late-Romantic grammar turns into atonal enquiry. The four pieces
form a symmetrical arch, with the two broader outer songs around the two shorter
central ones, and a coherent harmonic line leads from the relative stability of the first
Lied to the abandonment of every tonal reference in the last. The poets — Friedrich
Hebbel for the first piece, Alfred Mombert, with three texts from the cycle Der
Glühende, for the others — confirm the closeness to fin-de-siècle Viennese
symbolism, and in those verses Berg finds the treatment of the word as autonomous
sonorous material that will later mark the stage works.
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Schlafen, schlafen sets sleep as annihilation. The thirty bars in 6/8, «Sehr langsam»,
move toward the central point, which coincides with the climax, and then return in
the same order to the end, and the palindromic construction reproduces in its form
the fixity of the text, in which nothing advances and time has stopped. The repeated
notes of the introduction, in the low register and triple piano, take up the obsessive
gait of Hebbel’s anaphora, and the piano coda continues for five bars beyond the end
of the singing, descending toward the low register. The harmony keeps recognisable
intervallic relations and at the same time withdraws from the traditional functions, in
an intermediate zone between late Romanticism and atonality.

Schlafend trägt man mich sets to music the journey through sleep toward the inner
homeland. The signature of six flats points to E-flat minor, which the chromatic
progressions, with the fourths typical of these years, dissolve almost at once, in
keeping with the liminal condition of the text between sleep and waking. The point
of greatest weight is the piano interlude, of considerable breadth, in which the piano
takes up material already surfaced in the vocal line and carries it to the climax; on its
return the voice presents in unison the upper part of the accompaniment, and the
chords become thematic in retrospect. The piece closes on a seventh that avoids any
resolution, and the underlying key survives only as a theoretical reference.

Nun ich der Riesen Stärksten überwand, thirteen bars, is the shortest piece of the
cycle and at the same time the densest. The voice enters without introduction on an
immediate forte and with wide leaps, which give the heroic tone of the assertion; at
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the appearance of the «fairy-tale white hand» time dilates, the low sound of the bells
reverses the character, and in the finale, with the protagonist wandering the streets in
the grip of sleep, the music dies down by degrees. The close falls on a clear E-flat
major, the key the tradition ties to the heroic, but the triple piano gives it an outcome
of the opposite sign, affirmative and yet far from triumph.

Warm die Lüfte closes the path, for here Berg gives up for the first time every
reference to a tonal centre; the historical weight of the page can be measured too by
its inclusion in the expressionist almanac Der Blaue Reiter (1912), beside music by
Schönberg and Webern. Mombert’s text brings spring and death together in a single
scene, the sick girl who waits in vain for her beloved in the mountain wood, and the
music follows its fall, with simultaneous, opposed glissandi that at the climax run
the whole keyboard, the white keys to the left hand and the black to the right, while
the word «stirbt» is sung «tonlos», almost without tone. The piece gives up almost
entirely on repeating passages already stated and proceeds by continuous variation,
without strophes or refrains, in a musical prose held together only by what the text
asks; it is the same course we find in Schönberg’s Erwartung, composed in the same
years.

With this collection Berg closes, save for a single isolated exception, his own output
of Lieder with piano. When in 1928 he returns to the youthful Lieder for the Sieben
frühe Lieder he will choose the orchestra, as if to acknowledge that for that
repertoire the timbre of the piano alone had given what it could; after the
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abandonment of tonality, his vocal work will continue in the theatre. In these formal
departures, which would later become dramaturgical necessities, Adorno read an
anticipation of the composer’s «musical destiny». The disc thus covers ten years,
from the first attempts of an autodidact to the first atonal works of a pupil of
Schönberg.

Notes by Gianluca Di Donato
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Interpreti
Il Duo DAS LIED è una formazione

cameristica recente, nata dall’incontro fra una
cantante e un pianista di lungo mestiere. Il suo
repertorio muove dal secondo Ottocento fino a
Berg, Webern e Schönberg.

Barbara Costa, formatasi all’Accademia del
Teatro alla Scala, è soprano drammatico di
carriera internazionale, con debutti nei principali
ruoli di Puccini, Verdi, Wagner, Bellini e
Čajkovskij. Alla scena ha sempre affiancato la
musica da camera e i numerosi Liederabend, cui
giova la padronanza di quattro lingue.

Gianluca Di Donato, pianista concertista e musicologo, si è esibito in molti paesi
come solista, proponendo tra l’altro l’integrale pianistica di Schubert e la musica da
camera di Brahms. È inoltre autore e studioso del Lied novecentesco, e i suoi volumi
sull’argomento sono apprezzati dagli specialisti. Dal 2026 siede nell’Advisory
Board del CISSE (Centro Internazionale per lo Studio degli Stati Emotivi)
dell’Università di Padova, dove si occupa di indirizzo scientifico, sviluppo dei
progetti, collaborazioni internazionali e comunicazione.

Il Duo si è presentato presso alcune fra le maggiori società concertistiche italiane
ed è la prima formazione ad avere eseguito l’intero corpus dei Lieder con pianoforte
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della Seconda Scuola di Vienna, in un ciclo di cinque concerti per la Società del
Quartetto di Bergamo; per Stradivarius ha inciso il primo album dell’integrale dei
Lieder di Alban Berg, disponibile su tutte le piattaforme.

Negli ultimi mesi diversi compositori scrivono per l’ensemble nuovi brani e cicli
liederistici.

The performers
The Duo DAS LIED is a recently formed chamber ensemble, born from the

meeting of a soprano and a pianist of long experience. Its repertoire ranges from the
late nineteenth century to Berg, Webern and Schönberg.

Barbara Costa, trained at the Accademia del Teatro alla Scala, is an international
dramatic soprano who has appeared in leading operatic roles by Puccini, Verdi,
Wagner, Bellini and Tchaikovsky. Alongside the stage she has always cultivated
chamber music and numerous Liederabende, aided by her command of four
languages.

Gianluca Di Donato, concert pianist and musicologist, has performed in many
countries as a soloist, presenting among other things the complete piano works of
Schubert and the chamber music of Brahms. He is also a writer and a close student
of the twentieth-century Lied, whose books on the subject are valued among
specialists. Since 2026 he has sat on the Advisory Board of the CISSE (International
Centre for the Study of Emotional States) at the University of Padua, where he
works on scientific guidance, project development, international collaborations and
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communication.
The Duo has appeared at several of Italy’s major concert societies and is the first

ensemble to have performed the complete body of songs with piano of the Second
Viennese School, in a five-concert series for the Società del Quartetto di Bergamo;
for Stradivarius it has recorded the first album of the complete songs of Alban Berg,
available on all music platforms.

In recent months several composers have been writing new pieces and song
cycles for the ensemble.
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