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		  Achille-Claude Debussy (1862 –1918)

		  Fantaisie*	 23:59
		  for Piano and Orchestra
		  À René Chansarel

1 	 I	 Andante ma non troppo – Allegro giusto – Fièrement – 
		  Modéré – Revenir peu à peu au Tempo I – 
		  Tempo I – Animez peu à peu – Toujours plus animé –
		  Très animé jusqu’à la fin – Molto mosso	 7:58

2 	 II	 Lent (très expressif) – Animez (très peu) – Più mosso poco a poco –
		  Tempo I – Animez peu à peu – Animez toujours – 
		  Tempo I – Très retenu – Même mouvement – Animez –	 8:01

3 	 III	 Allegro molto – Très rythmé – Le double moins vite –
		  A tempo I – Pressez un peu – Encore plus animé – 
		  Très animé jusqu’à la fin	 7:46
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		  Maurice Ravel (1875 –1937)

		  Concerto in G*	 21:00
		  in G • en sol

		  for Piano and Orchestra
		  À Marguerite Long
		  Alison Teale cor anglais

4 	 I	 Allegramente – Meno vivo – Tempo I – Meno vivo – 
		  Andante – Tempo I – Andante, a piacere – 
		  Cadenza – Accelerando – Tempo I	 8:07

5 	 II	 Adagio assai	 8:55
6 	 III	 Presto	 3:52

7 		  Concerto for the Left Hand*	 17:40
		  for Piano and Orchestra
		  À Paul Wittgenstein

		  Lento – Piano solo a piacere – [   ] – Più lento – 
		  Andante – 
		  Allegro – Più vivo ed accelerando – 
		  Tempo I – Cadenza – [   ] – Allegro  
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		  Jules Massenet (1842–1912)

		  Deux Impromptus	 4:52
		  À mon ami Louis Diémer

8 	 I	 Eau dormante. Lent et calme	 2:54
9 	 II	 Eau courante. Vite	 1:55

10 		  Toccata	 2:01
		  À Madame Roger-Miclos

		  Prestissimo – Lent 

		  Deux Pièces pour piano	 4:18
11 	 I	 Papillons noirs. Allegro agitato molto	 1:34
12 	 II	 Papillons blancs. Allegro (alerte)	 2:41

13 		  Valse folle	 2:37
		  À mon ami Raoul Pugno

		  Prestissimo – En animant follement, de plus en plus,  
		  et toujours crescendo
			   TT 77:00

		  Jean-Efflam Bavouzet piano

		  BBC Symphony Orchestra*
		  Anna Colman leader

		  Yan Pascal Tortelier*
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teases us with a few choice modulations, and 
the end is not quite what white butterflies 
bring to mind. Ravel may possibly have had 
its companion piece, ‘Papillons noirs’, in mind 
when he wrote ‘Les Entretiens de la Belle et 
de la Bête’ for his suite Ma Mère l’oye a  
couple of years or so later, although 
Massenet’s original goes much faster. An 
even closer match with Ravel is Massenet’s 
‘Toccata’, whose opening figuration is very 
close to that of a central passage in the 
‘Toccata’ of Le Tombeau de Couperin.

But how far removed Massenet was 
essentially from the impressionist style 
of piano writing can be gauged by the 
transparent delicacy of his two water 
pieces, the Deux Impromptus ‘Eau courante’ 
and ‘Eau dormante’ (1896), neither of them 
‘atmospheric’ in the Debussyan manner. 
Their dedication ‘to my friend Louis Diémer’ 
is telling, Diémer being a protagonist in the 
revival of the harpsichord.

Yet Massenet was no stick-in-the-mud. 
The Valse folle (1898) follows its title exactly – 
listeners who can, after the first eight notes, 
guess the key of the piece deserve some 
sort of prize, and the folly is compounded by 

Massenet/Debussy/Ravel:  
Piano Pieces/Fantaisie/Concertos 

Massenet: Piano Pieces
When Massenet died in 1912, Debussy wrote 
a rather touching obituary, in which he 
noted that the composer’s colleagues ‘had 
difficulty in forgiving him his power to please, 
which is truly a gift’, and that he ‘succeeded 
absolutely in what he aimed to do’. This had 
not prevented Debussy, as a young piano 
teacher in the household of Tchaikovsky’s 
patron Mme von Meck, from doing imitations 
of the great man that had the company in 
hysterics.

Massenet was in fact a more complicated 
person than he appeared. While his desire to 
please in social situations led some to write 
him off as insincere, his music was far from 
being all bland and anodyne: Charlotte’s letter 
scene in Werther is one of the most harrowing 
in all opera. He had a sense of humour 
too, as we can hear from the marvellous 
portrait of Cinderella’s dreadful stepmother 
in Cendrillon. A combination of suavity and 
light-heartedness comes over in the piano 
pieces recorded here. In ‘Papillons blancs’, for 
example, from Deux Pièces pour piano (1907), 
the instruction espressivo is nuanced by the 
tempo indication Allegro (alerte). Massenet 
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‘to treat the orchestra differently, otherwise 
you end up with a slightly ridiculous battle 
between the two characters [piano and 
orchestra]’. The work was finally premiered 
after his death, by Alfred Cortot and the 
Royal Philharmonic Orchestra in London in 
November 1919.

That Debussy did not see the piece in 
battle terms is clear right from the start 
where, at a moderate tempo (Andante ma non 
troppo), the orchestra sings a lyrical theme 
to which the long note in the middle of each 
bar, denying four-square phrasing, lends a 
floating atmosphere. The piano’s entrance 
too, on high pianissimo trills, is the opposite 
of heroic. Certainly at this point the speed 
quickens and there is no shortage of energy 
in the variations that follow, but the piano 
figuration, as mentioned already, oscillates 
between occasional standard, vigorous 
octaves and more frequent ornamentation, in 
a style that owes something to Fauré, while 
whole-tone chords appear in linking sections, 
as they were to do in many such passages 
of Debussy’s music from here on. The piano’s 
full chordal rendering of the motto theme 
is left until the final rush to the end of the 
movement.

A particular reason for Debussy’s refusal 
to have the work truncated may have lain in 
the enharmonic link to the second movement, 

prestissimo runs and arpeggios, reminding us 
that Massenet had won his Premier Prix for 
piano at the Conservatoire in 1859.

Debussy: Fantaisie
Debussy never won that prize, but the piano 
remained a lifelong interest. Some of his best 
early writing for the instrument is found in 
his songs, but the Fantaisie for piano and 
orchestra, which he began in October 1889, 
is a fascinating mixture of old and new. 
He initially intended it to be the fourth and 
final envoi from Rome, where he had gone 
to study in 1885, and from where students 
were expected to deliver compositions to 
the Institut at the end of each year to signal 
their progress. Debussy, for whatever reason, 
never submitted the Fantaisie to the Institut, 
but instead planned for a performance 
at the prestigious Société nationale de 
musique in April 1890. Unfortunately, owing 
to time pressure, Vincent d’Indy, who was 
conducting, decided to perform only the first 
movement. As the work is cyclic, Debussy 
was not happy, and at the last rehearsal 
quietly removed the parts from the stands…

In any case, he came to have doubts 
about the piece, and in 1909 wrote to Edgard 
Varèse that he had been thinking for a long 
time about completely reworking it: among 
other things, he reckoned it was necessary 
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for rehearsals of his opera L’Enfant et les 
sortilèges and heard the one-armed pianist 
Paul Wittgenstein, the philosopher’s brother, 
playing one of the works that Richard Strauss 
had written for him, and presumably was 
impressed. A commission for Ravel duly 
followed, to accompany those for Britten, 
Hindemith, and Prokofiev.

Wittgenstein does not seem to have been 
totally enthralled by any of the results at 
the time, but later he did admit that Ravel’s 
Concerto was a masterpiece. Unfortunately, 
Ravel did not live to see this realisation. 
Needless to say, he had been thorough 
in studying previous works for left hand 
alone (by Saint-Saëns, Godowsky, Czerny, 
Alkan, and Scriabin) and took pride in his 
solution of the many problems of ensemble 
and balance, so he was deeply offended 
when Wittgenstein insisted on making 
‘improvements’. ‘Performers must not be 
slaves’, the pianist insisted. To which Ravel 
replied, ‘Performers are slaves’. Wittgenstein 
premiered the concerto in Vienna on 5 January 
1932. Ravel was not present.

Speaking of the concerto, Ravel said 
that he had been determined to make it 
sound ‘no thinner’ than one for both hands 
and noted that it contains a good many 
jazz effects; also that, in the middle of the 
work, ‘innumerable rhythmic patterns are 

the G of the first movement’s last chord 
becoming an F double-sharp, taking us into 
the unexpected, unconventional key of F sharp 
major – a poetic moment Debussy might well 
have been proud of. His harmonic palette is 
now enriched by Franckian chromaticism, 
but against this complication the phrasing is 
more orthodox, with a plethora of Debussy’s 
favourite repetition of ideas – what Poulenc 
later criticised as ‘le style bègue’ (the 
stuttering style). This second movement 
leads without a break into the finale, in which 
the motto theme is given incisive, marcato 
treatment. A particularly beautiful slow section, 
looking forward to the dreamlike textures that 
were to be one of the composer’s hallmarks, 
leads to a grand, not to say grandiose, 
enunciation of the motto theme, with the 
floating rhythm firmly brought to heel.

Ravel: Piano Concerto for the Left Hand
Ravel had a high opinion of the Fantaisie, 
recording that it was this work, together 
with La Damoiselle élue, that in the 1890s 
revealed to him Debussy’s stature. In the 
early 1900s Ravel had toyed with two ideas 
for works involving piano and orchestra – 
Zazpiak-bat, based on Basque folk tunes, 
and a piece inspired by Alain-Fournier’s 
Le Grand Meaulnes – but abandoned both 
projects. Then, in 1929, he was in Vienna 
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showing it oneself. Artifice and paradox 
were useful weapons in this cause, so it is 
entirely reasonable that the Concerto for 
two hands should be much lighter and more 
brilliant than its one-handed companion, 
and that this apparently casual jeu d’esprit 
should have taken him longer to write. Ravel 
spoke of Mozart and Saint-Saëns as models 
and, less sensibly, at first entertained ideas 
of playing the solo part himself. After some 
furious study of Liszt’s Études d’exécution 
transcendante, he was persuaded by friends 
that one’s mid-fifties are not perhaps the 
best time to launch oneself as a virtuoso.

Like the Left-hand Concerto, this one 
contains jazz elements, reminding us that 
Josephine Baker and the Revue nègre were 
the height of late 1920s chic. But the piccolo 
theme at the start of the first movement has 
more in common with tunes for the txistu, a 
Basque pipe played with the fingers of one 
hand. In the second movement Mozart takes 
precedence, and the long piano theme with 
which it opens was modelled on the slow 
movement of the Clarinet Quintet, ‘bar by bar’. 
Saint-Saëns’s sparkling semiquavers fill the 
finale, though the sparkle often has a bitonal 
aftertaste – rather, one imagines, like the 
lurid cocktails Ravel was so fond of mixing. 
The first performance of the concerto, given 
by Marguerite Long in Paris just nine days 

introduced, which become increasingly 
compact’, and that ‘this pulsation increases 
in intensity and frequency’ before finally 
various elements ‘contend with one another 
until they are brusquely interrupted by 
a brutal conclusion’. This suggests that, 
although Ravel in general is happy here to 
embrace the notion of the ‘slightly ridiculous 
battle’, the default position is not one of 
sheer brutality, and there are also many 
elegiac passages, often with the left-hand 
thumb outlining a melody over figuration for 
the other fingers. Happily, before his death 
Ravel did find an ideal interpreter in Jacques 
Février, whose 1942 recording with Charles 
Münch brings out the concerto’s reflective 
side. Indeed, the brutal conclusion is all 
the more disquieting because of the broad 
canvas on which Ravel has been working – 
generating an expansiveness not achieved 
since Daphnis et Chloé (1912), and destined 
not to be repeated.

Ravel: Piano Concerto in G
Instead, he turned his hand to a 
divertissement. Ravel fulfilled many of the 
criteria of the Baudelairean dandy, both in his 
clothes and in his art. These included not only 
fastidiousness, but a determination never 
to follow the herd, as well as a penchant 
for causing surprise in others while never 
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to suggest to him that we listen to the 
recordings made in the 1960s by my beloved 
teacher, Pierre Sancan, a Ravelian without 
parallel. So imagine my surprise when I heard 
him reply: ‘But he was also my teacher!’ In a 
fraction of a second our musical brotherhood 
was sealed! And it was of course pleasurably 
extended throughout the studio sessions 
when we were able, in an atmosphere of real 
give and take, to make this disc as if under 
the guiding spirit of our mutual master.

Joining Massenet with Ravel and Debussy? 
When last season M. Ghristi of the Paris Opéra 
asked me to play some pieces by Massenet, I 
was intrigued to discover these little character 
pieces which, while not masterpieces, 
with their tenderness, not to mention their 
eccentricities, nevertheless possess an 
engaging if slightly old-fashioned charm.

And when we looked at them more 
closely, we allowed ourselves to imagine 
that perhaps at the time they could be found 
sandwiched between other scores on the 
desks of Ravel and Debussy…

How not to think of ‘The snow is dancing’ 
while listening to ‘Eau vivante’? Or of ‘Les 
Entretiens de la Belle et de la Bête’ from 
the suite Ma Mère l’oye (Mother Goose) in 
‘Papillons noirs’? And does not Massenet’s 
playful ‘Toccata’ come from the same family 
as Ravel’s?

after that of its companion in Vienna, was an 
enormous success, as was the European tour 
on which she and Ravel then embarked. But 
for all its brilliance, the work has a classical 
poise that moved one critic to write: ‘How 
well each note knows where it’s coming from 
and where it’s going!’ Which is not to say that 
surprise – the dandy’s cherished possession – 
is excluded. The finale’s concluding cadence 
is, unexpectedly, a repeat of its opening one; 
instinctively we want the movement to begin 
again. To ensure which, we applaud…

© 2010 Roger Nichols

Performer’s note 
Meeting a conductor for the first time is 
always a novel experience, the more so when 
you are aware that a little while afterwards 
you are committed to making a disc together. 
Will we agree on the speeds? On the 
phrasing? On the character of each passage?

In a concert you can compromise. For a 
recording which endures, it is a more delicate 
matter.

So when Yan Pascal Tortelier was kind 
enough to come to see me after a concert in 
London, I could not help asking myself these 
questions.

To be sure that we would strike out in the 
same aesthetic direction, I allowed myself 
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a close relationship ever since their first 
appearance together in 1998, performing 
Bartók’s Third Piano Concerto with the 
Orchestre de Paris. 

Bavouzet performs with leading international 
orchestras such as the Cleveland Orchestra, 
London Symphony Orchestra, London 
Philharmonic Orchestra, Philharmonia Orchestra, 
Sydney Symphony, Deutsches Symphonie-
Orchester Berlin, Konzerthausorchester Berlin, 
Orchestre de Paris, Orchestre philharmonique 
de Radio France, Orchestre national de France, 
and Ensemble orchestral de Paris. Conductors 
with whom he collaborates include Vladimir 
Ashkenazy, Valery Gergiev, Daniele Gatti,  
Sir Andrew Davis, Marc Albrecht, Lawrence 
Foster, Charles Dutoit, Esa-Pekka Salonen, 
Andrew Litton, Ingo Metzmacher, Kent Nagano, 
Zoltán Kocsis, and Vassily Sinaisky. 

Jean-Efflam Bavouzet has won multiple 
awards for his project to record Debussy’s 
Complete Works for Piano, most notably a 2009 
BBC Music Magazine Award for Volume 3 and 
a 2009 Gramophone Award for Volume 4 of 
the cycle (both in the Instrumental category). 
Other awards include the 2007 and 2008 Choc 
de l’année of the magazine Le Monde de la 
Musique and, for Volume 2, the 2008 Diapason 
d’or. Jean-Efflam Bavouzet is a Professor for 
Life in the Piano Department of the Hochschule 
für Musik in Detmold, Germany.

Concerning influences, listening to the 
second movement of Debussy’s Fantaisie, 
twice one will hear a Tristan-like wind blow 
through. But on the other hand, the tender 
opening theme, with its subtle harmonies, 
now sounds thoroughly jazzy to our ears. 
Whereas in 1890, where was jazz?

Was the Fantaisie hanging around on the 
desk of Bill Evans?

© 2010 Jean-Efflam Bavouzet
Translation: Stephen Pettitt

The insatiable enthusiasm and artistic 
curiosity of the French pianist Jean-Efflam 
Bavouzet have led him to explore a repertoire 
ranging from Haydn, Beethoven, Bartók, 
and Prokofiev to contemporary works by 
composers such as Bruno Mantovani and 
Jörg Widmann. A former student of Pierre 
Sancan, he won first prize in the International 
Beethoven Competition in Cologne as well 
as the Young Concert Artists Auditions 
in New York in 1986 and the Steven de 
Groote Chamber Music Prize at the Van 
Cliburn Competition in 1989. As well as 
performing, he has also recently completed 
a transcription for two pianos of Debussy’s 
dance poem Jeux, which has just been 
published by Durand, with a foreword by 
Pierre Boulez with whom he has maintained 
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1989 to 1992, and Principal Guest Conductor 
of the Pittsburgh Symphony Orchestra 
from 2005 to 2008. In recognition of his 
outstanding work as Chief Conductor of the 
BBC Philharmonic from 1992 to 2003, he was 
given the title of Conductor Emeritus and 
continues to work with the orchestra regularly. 
He also holds the position of Principal Guest 
Conductor at the Royal Academy of Music 
in London. He has further collaborated with 
the London Symphony Orchestra, London 
Philharmonic Orchestra, Orchestre de Paris, 
Royal Concertgebouw Orchestra, Czech 
Philharmonic Orchestra, St Petersburg 
Philharmonic Orchestra, Oslo Philharmonic 
Orchestra, Filarmonica della Scala in Milan, 
and, in North America, with the Philadelphia 
Orchestra, Los Angeles Philharmonic, 
and Boston, Chicago, San Francisco, and 
Montreal Symphony orchestras. Yet further 
afield he has conducted the Melbourne 
Symphony, Tokyo Metropolitan Symphony, 
and Hong Kong and Malaysian Philharmonic 
orchestras. In October 2010 he undertook 
a major European tour with the São Paulo 
Symphony Orchestra, visiting prestigious 
venues such as the Vienna Musikverein, 
Salzburg Festspielhaus, Frankfurt Alte Oper, 
and Cologne Philharmonie.

The BBC Symphony Orchestra has played a 
central role in British musical life since its 
inception in 1930 and provides the backbone 
of the BBC Proms with at least a dozen 
concerts each year, including the First and 
Last Nights. It has a strong commitment 
to contemporary music, having given the 
premiere of more than 1,000 works by 
composers from Bartók and Shostakovich to 
talents of today, such as John Adams, Elliott 
Carter, and Kaija Saariaho. It is Associate 
Orchestra of the Barbican where it gives an 
annual season of concerts. At its home in 
Maida Vale it makes numerous recordings, 
some of which are open to the public, and it 
also performs overseas. The BBC Symphony 
Orchestra enjoys close relationships 
with its Chief Conductor, Jiří Bělohlávek, 
Principal Guest Conductor, David Robertson, 
and Conductor Laureate, Sir Andrew Davis.

Principal Conductor of the São Paulo 
Symphony Orchestra, Yan Pascal Tortelier 
enjoys a distinguished career as a guest 
with the world’s most prestigious orchestras. 
He was the Associate Conductor of the 
Orchestre national du Capitole de Toulouse 
from 1974 to 1983, Principal Conductor and 
Artistic Director of the Ulster Orchestra from 
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during the recording sessions
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hören ist. Die hier eingespielten Klavierstücke 
vermitteln ein Gefühl von Eleganz und 
Fröhlichkeit. In “Papillons blancs” etwa, 
einem der Deux Pièces pour piano (1907), 
wird die Vortragsbezeichnung espressivo 
durch die Tempo-Anweisung Allegro (alerte) 
nuanciert. Massenet neckt den Zuhörer mit 
ein paar ausgesuchten Modulationen, und 
das Ende ist nicht wirklich das, was einem 
zu weißen Schmetterlingen einfallen würde. 
Möglicherweise hatte Maurice Ravel das 
Pendant “Papillons noirs” im Sinn, als er ein 
paar Jahre später für seine Suite Ma Mère 
l’oye “Les Entretiens de la Belle et de la Bête” 
schrieb, obwohl Massenets Original viel 
schneller ist. Noch mehr Übereinstimmung 
mit Ravel findet sich in Massenets “Toccata”, 
deren Anfangsfigur große Ähnlichkeit mit 
einer zentralen Passage der “Toccata” in  
Le Tombeau de Couperin aufweist.

Wie weit entfernt sich Massenet 
jedoch von einem impressionistischen 
Kompositionsstil für Klavier befand, lässt 
sich an der transparenten Zartheit seiner 
beiden Wasserstücke, der Deux Impromptus 
“Eau courante” und “Eau dormante” (1896), 
ablesen, keines von beiden “atmosphärisch” 

Massenet/Debussy/Ravel:  
Klavierstücke/Fantaisie/Konzerte

Massenet: Klavierstücke
Als Jules Massenet im Jahre 1912 starb, 
schrieb Claude Debussy einen anrührenden 
Nachruf, in dem er anmerkte, dass seine 
Komponistenkollegen Massenet “nur schwer 
jene Fähigkeit zu gefallen, die ja wahrhaftig 
eine Gabe ist, verzeihen konnten”, und dass 
ihm “voll und ganz gelang, was er erreichen 
wollte”. Diese Einschätzung hatte Debussy 
jedoch nicht daran gehindert, als junger 
Klavierlehrer im Hause von Tschaikowskis 
Gönnerin Madame von Meck den großen Mann 
in einer Art und Weise nachzuahmen, welche 
alle Anwesenden zum Lachen brachte.

Massenet war tatsächlich ein viel 
komplizierterer Mensch, als es den 
Anschein hatte. Während sein Wunsch, in 
gesellschaftlichen Situationen zu gefallen, 
ihn in den Augen mancher unaufrichtig 
erscheinen ließ, war seine Musik alles andere 
als nichtssagend und harmlos: Bei Charlottes 
Briefszene im Werther etwa handelt es sich 
um einen der erschütterndsten Momente 
der gesamten Opernliteratur. Massenet 
besaß außerdem durchaus Humor, wie in 
dem wunderbaren Portrait der schrecklichen 
Stiefmutter Aschenputtels in Cendrillon zu 
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Aus irgendeinem Grund legte Debussy die 
Fantaisie nie bei dem Institut vor, sondern 
plante stattdessen eine Aufführung im April 
1890 bei der renommierten Société nationale 
de musique. Bedauerlicherweise entschloss 
sich Vincent d’Indy, der das Konzert dirigierte, 
aus Zeitgründen nur den ersten Satz 
aufzuführen. Da das Werk zyklisch angelegt 
ist, war Debussy über diese Lösung nicht 
glücklich und entfernte bei der letzten Probe 
still und leise die Orchesterstimmen von den 
Notenständern …

Jedenfalls kamen ihm Zweifel bezüglich 
des Stückes, und 1909 schrieb er an Edgard 
Varèse, dass er schon lange darüber 
nachdenke, es ganz und gar zu überarbeiten. 
Unter anderem hielt er es für nötig, “das 
Orchester anders zu behandeln, sonst 
erlebt man einen etwas lächerlichen Kampf 
zwischen den beiden Protagonisten [Klavier 
und Orchester]”. Das Werk wurde schließlich 
nach dem Tod des Komponisten von Alfred 
Cortot und dem Royal Philharmonic Orchestra 
im November 1919 in London uraufgeführt.

Dass Debussy das Stück nicht als Kampf 
sah, wird direkt zu Beginn klar, wenn das 
Orchester im moderaten Tempo (Allegro ma 
non troppo) ein lyrisches Thema anstimmt, 
dem der lange Ton in der Mitte jedes Taktes, 
welcher eine Phrasierung in regelmäßigen 
Gruppen unmöglich macht, eine schwebende 

im Sinne Debussys. Die Widmung “für meinen 
Freund Louis Diémer” ist hier aufschlussreich, 
denn bei Diémer handelte es sich um einen 
Protagonisten der Cembalo-Renaissance.

Doch Massenet war kein ewig Gestriger. 
Der Valse folle (1898) macht seinem Namen 
alle Ehre – Hörer, die nach den ersten acht 
Tönen die Tonart des Stückes erraten können, 
verdienen einen Preis – und die Verrücktheit 
wird noch durch prestissimo Läufe und 
Arpeggien verstärkt, welche daran erinnern, 
dass Massenet im Jahre 1859 am Pariser 
Conservatoire den Premier Prix für Klavier 
gewonnen hatte.

Debussy: Fantaisie
Debussy gewann diesen Preis nie, doch 
das Klavier blieb für ihn ein Leben lang 
von Bedeutung. Zu seiner besten frühen 
Klaviermusik gehören seine Lieder, doch 
bei der Fantaisie für Klavier und Orchester, 
mit deren Komposition er im Oktober 
1889 begann, handelt es sich um eine 
faszinierende Mischung von alt und neu. 
Ursprünglich hatte Debussy, der seit 1885 
in Rom studierte, geplant, das Werk als 
sein viertes und letztes von dort nach 
Paris zu senden, da die Studenten am 
Ende jedes Jahres bei dem Institut de 
France Kompositionen einreichen sollten, 
um ihre Fortschritte zu dokumentieren. 
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Wiederholungen einzelner Ideen – ein 
Kunstgriff, der später von Francis Poulenc 
als “le style bègue” (der Stotterstil) kritisiert 
werden sollte. Dieser zweite Satz leitet 
ohne Unterbrechung ins Finale über, in 
dem das Hauptthema prägnant im marcato 
behandelt wird. Ein besonders schöner 
langsamer Teil, der die traumartigen Texturen, 
die zum Markenzeichen des Komponisten 
werden sollten, vorwegnimmt, führt zu einer 
großartigen, um nicht zu sagen grandiosen 
Ausprägung des Hauptthemas, und der 
schwebende Rhythmus wird eindeutig in 
seine Schranken verwiesen.

Ravel: Klavierkonzert für die linke Hand
Ravel schätzte die Fantaisie sehr und gab an, 
dass es dieses Werk war, welches zusammen 
mit La Damoiselle élue in den 1890ern dazu 
führte, dass ihm das wahre Format Debussys 
bewusst wurde. In den ersten Jahren nach 
1900 hatte Ravel mit zwei Ideen zu Werken 
für Klavier und Orchester gespielt – zum 
einen Zazpiak-bat, basierend auf baskischen 
Volksmelodien, zum anderen einem von Alain-
Fourniers Le Grand Meaulnes inspirierten 
Stück – doch er ließ beide Projekte fallen. 
1929 war er für Proben zu seiner Oper L’Enfant 
et les sortilèges in Wien, wo er den einarmigen 
Pianisten Paul Wittgenstein, den Bruder 
des Philosophen, mit einem der Stücke, die 

Atmosphäre verleiht. Auch der Einsatz des 
Klaviers mit hohen pianissimo Trillern ist alles 
andere als heroisch. Zwar beschleunigt sich 
an diesem Punkt das Tempo, und es mangelt 
in den sich anschließenden Variationen 
nicht an Energie, aber die Klavierfigurationen 
oszillieren, wie bereits erwähnt, zwischen 
üblichen, kräftigen Oktaven und häufigeren 
Verzierungen in einem Stil, der in gewisser 
Weise Fauré verpflichtet ist. Dagegen 
tauchen in den Verbindungspassagen 
Ganztonakkorde auf, wie es von nun an 
in so vielen ähnlichen Passagen in der 
Musik Debussys der Fall sein sollte. Die 
volle Wiedergabe des in Klavierakkorden 
ausgesetzten Hauptthemas erklingt erst im 
Ansturm auf das Ende des Satzes.

Ein spezieller Grund für Debussys 
Weigerung, sein Stück kürzen zu lassen, 
mag in der enharmonischen Verbindung 
zum zweiten Satz liegen, wenn das G des 
abschließenden Akkords des ersten Satzes 
zum Fisis wird und uns in die unerwartete, 
unkonventionelle Tonart Fis-Dur führt – ein 
poetischer Moment, auf den Debussy wohl 
stolz gewesen sein mag. Die harmonische 
Palette wird jetzt durch eine an César Franck 
erinnernde Chromatik bereichert, doch vor 
diesem Hintergrund größerer Kompliziertheit 
ist die Phrasierung orthodoxer, mit einer 
ganzen Fülle der bei Debussy so beliebten 
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“dieses Pulsieren an Intensität und Häufigkeit 
zunimmt”, bevor schließlich verschiedene 
Elemente “miteinander kämpfen, bis sie 
in einem brutalen Abschluss zerbrechen”. 
Dies deutet darauf hin, dass, obwohl sich 
Ravel hier im Allgemeinen die Idee des 
“etwas lächerlichen Kampfes” gerne zu 
eigen macht, seine Ausgangsposition nicht 
eine der reinen Brutalität ist, und so gibt es 
auch viele elegische Passagen, in denen 
oft der linke Daumen über Figurationen der 
restlichen Finger eine Melodie zeichnet. 
Glücklicherweise fand Ravel vor seinem 
Tod in Jacques Février noch den idealen 
Interpreten, dessen Aufnahme mit Charles 
Münch aus dem Jahre 1942 die nachdenkliche 
Seite des Werks unterstreicht. Tatsächlich ist 
der brutale Schluss umso beunruhigender, 
wenn man bedenkt, auf welch breiter 
Leinwand Ravel hier arbeitet – und dabei eine 
Bandbreite erreicht, die ihm seit Daphnis et 
Chloé (1912) nicht gelungen war, und die er 
auch nicht wiederholen sollte.

Ravel: Klavierkonzert in G
Stattdessen machte er sich an einem 
divertissement zu schaffen. Ravel entsprach, 
sowohl was seine Kleidung als auch was 
seine Kunst anbelangte, vielen Kriterien des 
Baudelaire’schen Dandys. Dazu gehörte 
nicht nur eine gewisse Pingeligkeit, sondern 

Richard Strauss für ihn geschrieben hatte, 
hörte und wohl von ihm beeindruckt war. 
Bald folgte ein Kompositionsauftrag für 
Ravel, zusammen mit Aufträgen für Britten, 
Hindemith und Prokofjew.

Wittgenstein scheint von keinem der 
damaligen Ergebnisse uneingeschränkt 
begeistert gewesen zu sein, doch später 
gestand er ein, dass Ravels Konzert ein 
Meisterwerk sei. Leider erlebte Ravel 
diese Erkenntnis nicht mehr. Er hatte 
natürlich frühere Werke für die linke Hand 
(von Saint-Saëns, Godowsky, Czerny, 
Alkan und Skrjabin) gründlich studiert 
und war stolz auf seine Lösung der 
vielen Probleme von Zusammenspiel und 
Balance. Als Wittgenstein darauf bestand, 
“Verbesserungen” anzubringen, war Ravel 
demzufolge zutiefst beleidigt. “Interpreten 
dürfen keine Sklaven sein”, insistierte der 
Pianist. Ravel antwortete: “Interpreten sind 
Sklaven.” Wittgenstein spielte am 5. Januar 
1932 in Wien die Uraufführung des Werks. 
Ravel war nicht anwesend.

Über sein Konzert sagte Ravel, er sei 
entschlossen gewesen, es “nicht dünner” 
als für zwei Hände klingen zu lassen und 
merkte an, dass es nicht wenige Jazz-
Effekte beinhalte; außerdem, dass in der 
Mitte des Werks “unzählige, immer dichtere 
rhythmische Muster hinzukommen” und dass 
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Satz des Klarinettenquintetts zum Vorbild. 
Saint-Saëns’ nachempfundene, funkelnde 
Sechzehntel füllen das Finale, obwohl 
das Funkeln mitunter einen bitonalen 
Nachgeschmack hat – ähnlich vielleicht 
wie die grellen Cocktails, die Ravel so gerne 
mixte. Die Uraufführung des Werks durch 
Marguerite Long in Paris nur neun Tage 
nach der seines Pendants in Wien, war ein 
Riesenerfolg, ebenso wie die Europa-Tournee, 
welche sie und Ravel daraufhin unternahmen. 
Doch trotz aller Brillanz besitzt das Werk eine 
klassische Grazie, die einen Kritiker dazu 
bewegte, zu schreiben: “Wie genau jeder Ton 
weiß woher er kommt, und wohin er geht!” 
Was nicht bedeutet, dass die Überraschung, 
des Dandys gehegtes Gut, zu kurz kommt. 
Bei der abschließenden Kadenz des Finales 
handelt es sich unerwarteterweise um eine 
Wiederholung der eröffnenden; instinktiv 
möchte man, dass der Satz noch einmal von 
vorne beginnt. Und um das sicherzustellen, 
applaudiert man …

© 2010 Roger Nichols
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Anmerkungen des Interpreten
Einen Dirigenten das erste Mal zu treffen, ist 
immer wieder ein neues Abenteuer, besonders 
wenn man weiß, dass man bald darauf 

auch die Entschlossenheit, niemals der 
Masse zu folgen, sowie eine Vorliebe dafür, 
andere zu überraschen, während man selbst 
nie Überraschung zeigt. Kunstgriffe und 
Paradoxe dienten bei diesem Bestreben als 
nützliche Waffen, also leuchtet es durchaus 
ein, dass das Konzert für zwei Hände viel 
leichtfüßiger und brillanter ist als sein 
einhändiger Gefährte, und dass Ravel viel 
länger brauchte, um dieses anscheinend 
beiläufige jeu d’esprit zu schreiben. Er nannte 
Mozart und Saint-Saëns als Vorbilder und 
hatte zunächst unrealistischerweise vor, den 
Solo-Part selbst zu spielen. Nachdem er eine 
Zeit lang hartnäckig Liszts Études d’exécution 
transcendante geübt hatte, überzeugten ihn 
Freunde, dass Mitte Fünfzig vielleicht doch 
nicht der beste Zeitpunkt für den Start einer 
Virtuosen-Karriere sei.

Wie schon das Konzert für die linke Hand 
beinhaltet auch dieses Werk Jazz-Elemente 
und erinnert daran, dass Josephine Baker 
und die Revue nègre zum Gipfel des Chic 
der späten 20er Jahre gehörten. Doch das 
Thema für Piccolo zu Beginn des ersten 
Satzes hat mehr mit Melodien für die Txistu, 
eine baskische Flöte, die mit den Fingern 
einer Hand gespielt wird, gemeinsam. Im 
zweiten Satz tritt Mozart in den Vordergrund, 
und das lange Klavierthema zu Beginn 
nimmt sich “Takt für Takt” den langsamen 
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ich fasziniert diese kleinen Charakterstücke, 
die zwar keine Meisterwerke sind, doch 
in ihrer Zartheit, ja ihrer Exzentrizität, einen 
reizvollen, wenn auch etwas altmodischen 
Charme besitzen.

Und als wir sie uns genauer anschauten, 
erlaubten wir uns die Vorstellung, sie hätten 
vielleicht damals mitten unter anderen 
Partituren auf dem Schreibtisch von Ravel oder 
Debussy gelegen …

Wie soll man nicht an “The snow is dancing” 
denken, wenn man “Eau vivante” hört? Oder an 
“Les Entretiens de la Belle et de la Bête” aus 
der Suite Ma Mère l’oye bei “Papillons noirs”? 
Und gehört Massenets heitere “Toccata” nicht 
zur gleichen Familie wie die Ravels?

Und wenn wir schon von Einflüssen 
sprechen, dann erhebt sich beim Hören des 
zweiten Satzes der Fantaisie zweimal ein 
“tristanesker” Windzug. Andererseits klingt das 
zarte Eröffnungsthema mit seinen subtilen 
Harmonien heute in unseren Ohren ganz und 
gar nach Jazz. Doch wo war 1890 der Jazz?

Hat sich die Fantaisie etwa auf Bill Evans’ 
Schreibtisch herumgetrieben?

© 2010 Jean-Efflam Bavouzet
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Die unersättliche Leidenschaft und 
künstlerische Wissbegierde des französischen 

zusammen eine CD einspielen wird. Werden 
wir uns einig sein, was die Tempi anbelangt? 
Die Phrasierungen? Den Charakter der 
einzelnen Passagen?

In einem Konzert kann man Kompromisse 
eingehen. Bei einer Aufnahme, die bestehen 
bleibt, ist das etwas heikler.

Als Yan Pascal Tortelier die Güte besaß, 
mich nach einem Konzert in London 
aufzusuchen, konnte ich daher nicht umhin, 
mir eben diese Fragen zu stellen.

Um sicher zu gehen, dass wir die gleiche 
ästhetische Richtung einschlagen würden, 
erlaubte ich mir, ihm vorzuschlagen, 
gemeinsam die Aufnahmen meines 
hochverehrten Lehrers, Pierre Sancan, 
eines Ravel-Interpreten ohne Gleichen, aus 
den 60er Jahren anzuhören. Man kann sich 
also meine Überraschung vorstellen, als er 
antwortete: “Aber er war auch mein Lehrer!” 
Im Bruchteil einer Sekunde war unsere 
musikalische Bruderschaft besiegelt! Und sie 
setzte sich natürlich im Aufnahmestudio, wo 
diese CD in einer Atmosphäre des wirklichen 
Austauschs wie unter dem wohlwollenden 
Einfluss unseres gemeinsamen Meisters 
entstehen konnte, auf das Angenehmste fort.

Massenet zusammen mit Ravel und 
Debussy? Als mich M. Ghristi von der Pariser 
Oper in der letzten Saison darum bat, ein paar 
Stücke von Massenet zu spielen, entdeckte 
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de France und das Ensemble orchestral 
de Paris. Zu den Dirigenten, mit denen 
er zusammenarbeitet, zählen Wladimir 
Ashkenazy, Waleri Gergiew, Daniele Gatti, 
Sir Andrew Davis, Marc Albrecht, Lawrence 
Foster, Charles Dutoit, Esa-Pekka Salonen, 
Andrew Litton, Ingo Metzmacher, Kent 
Nagano, Zoltán Kocsis und Wassili Sinaiski. 

Jean-Efflam Bavouzet hat für sein Projekt zur 
Einspielung sämtlicher Klavierwerke Debussys 
zahlreiche Preise gewonnen, insbesondere 
im Jahre 2009 einen Preis des BBC Music 
Magazine für Teil 3 und im selben Jahr einen 
ebensolchen der Zeitschrift Gramophone 
für den vierten Teil des Zyklus (beide in der 
Kategorie Instrumentaleinspielung). Weitere 
Auszeichnungen umfassen den Choc de 
l’année 2007 und 2008 des Magazins Le Monde 
de la Musique und für Teil 2 den Diapason d’or 
2008. Jean-Efflam Bavouzet ist Professor auf 
Lebenszeit im Fach Klavier an der Hochschule 
für Musik Detmold.

Das BBC Symphony Orchestra spielt seit seiner 
Gründung im Jahre 1930 eine zentrale Rolle im 
britischen Musikleben. Es eröffnet und schließt 
die BBC-Proms und gibt als Hausorchester bei 
diesem jährlichen Musikfestival mindestens 
ein Dutzend Konzerte. Als energischer 
Fürsprecher der modernen Musik hat das  
BBC SO mehr als 1000 Werke zur Uraufführung 

Pianisten Jean-Efflam Bavouzet haben ihn 
veranlasst, ein Repertoire zu erkunden, das 
von Haydn, Beethoven, Bartók und Prokofjew 
bis hin zu zeitgenössischen Werken von 
Komponisten wie Bruno Mantovani und Jörg 
Widmann reicht. Als ehemaliger Schüler von 
Pierre Sancan gewann er 1986 den ersten 
Preis beim Internationalen Klavierwettbewerb 
Köln und die Young Concert Artists 
Auditions in New York sowie 1989 den 
Kammermusikpreis “Steven de Groote” beim 
Van-Cliburn-Wettbewerb. Neben seiner 
Tätigkeit als Interpret hat er jüngst eine 
Transkription von Debussys Poème dansé 
Jeux für zwei Klaviere fertig gestellt, die 
soeben im Verlag Durand erschienen ist – der 
Band enthält ein Vorwort von Pierre Boulez, 
mit dem er enge Beziehungen unterhält, 
seit sie 1998 bei ihrem ersten gemeinsamen 
Konzert Bartóks Drittes Klavierkonzert mit 
dem Orchestre de Paris aufführten. 

Bavouzet tritt mit führenden 
internationalen Orchestern auf, darunter 
das Cleveland Orchestra, das London 
Symphony Orchestra, das London 
Philharmonic Orchestra, das Philharmonia 
Orchestra, das Sydney Symphony, das 
Deutsche Symphonie-Orchester Berlin, das 
Konzerthausorchester Berlin, das Orchestre 
de Paris, das Orchestre philharmonique 
de Radio France, das Orchestre national 
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gebracht, von Komponisten wie Bartók und 
Schostakowitsch bis zu John Adams, Elliott 
Carter und Kaija Saariaho. Als Associate 
Orchestra des Londoner Barbican steht es 
dort jedes Jahr mit einer Konzertreihe auf 
dem Programm. Das Orchester hat seinen Sitz 
im Londoner Stadtteil Maida Vale. Zu seiner 
umfangreichen Studioarbeit ist oft auch die 
Öffentlichkeit eingeladen, und das Orchester 
gastiert auch im Ausland. Es ist mit seinem 
Chefdirigenten Jiří Bělohlávek, dem Ersten 
Gastdirigenten David Robertson und seinem 
Conductor Laureate, Sir Andrew Davis, eng 
verbunden.

Der Chefdirigent des Orquestra Sinfônica do 
Estado de São Paulo, Yan Pascal Tortelier, 
gastiert bei den berühmtesten Orchestern 
der Welt. Er war stellvertretender Dirigent des 
Orchestre national du Capitole de Toulouse 
(1974 –1983), Chefdirigent und künstlerischer 
Leiter des Ulster Orchestra (1989 –1992) und 
Hauptgastdirigent des Pittsburgh Symphony 
Orchestra (2005–2008). Mit dem BBC 
Philharmonic, das ihm in Anerkennung seiner 

herausragenden Leistung als Chefdirigent 
(1992 –2003) den Titel Ehrendirigent verlieh, 
bleibt er in regelmäßiger Arbeit verbunden. 
Tortelier wirkt auch als Hauptgastdirigent 
an der Royal Academy of Music in London. 
Weitere Partner waren das London Symphony 
Orchestra, London Philharmonic Orchestra, 
Orchestre de Paris und Concertgebouw 
Orkest Amsterdam, die Tschechische 
Philharmonie, das Philharmonische 
Orchester St. Petersburg, Oslo Filharmoniske 
Orkester und die Filarmonica della Scala 
Mailand, in Nordamerika das Philadelphia 
Orchestra, Los Angeles Philharmonic und die 
Sinfonieorchester von Boston, Chicago, San 
Francisco und Montreal sowie im pazifischen 
Raum das Melbourne Symphony Orchestra, 
Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra 
und die Philharmoniker von Hongkong und 
Malaysia. Im Oktober 2010 unternahm er 
mit dem Orquestra Sinfônica do Estado de 
São Paulo eine große Europatournee, mit 
Konzerten beim Wiener Musikverein, im 
Salzburger Festspielhaus, an der Alten Oper 
Frankfurt und der Kölner Philharmonie.



Brian Pidgeon, the producer, Jean-Efflam  
Bavouzet, and Yan Pascal Tortelier in the  
control room during the recording sessions
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Deux Pièces pour piano (1907), l’instruction 
espressivo est nuancée par l’indication de 
tempo Allegro (alerte). Massenet nous taquine 
avec quelques modulations bien choisies, 
et la fin ne ressemble guère à ce qui vient à 
l’esprit en pensant à des papillons blancs. 
C’est peut-être à son pendant “Papillons 
noirs” que pensait Ravel lorsqu’il composa 
“Les Entretiens de la Belle et de la Bête” pour 
sa suite Ma Mère l’oye environ deux ans 
plus tard, bien que l’original de Massenet 
soit beaucoup plus rapide. Il y a un parallèle 
encore plus proche avec Ravel dans la 
“Toccata” de Massenet, dont la figuration 
initiale ressemble beaucoup à celle d’un 
passage central de la “Toccata” du Tombeau 
de Couperin.

Mais on peut apprécier ce qui séparait 
Massenet de l’écriture pianistique 
impressionniste dans la délicatesse 
transparente de ses deux pièces aquatiques, 
les Deux Impromptus “Eau courante” et “Eau 
dormante” (1896), qui ne sont, ni l’un, ni 
l’autre, “évocateurs” à la manière de Debussy. 
Leur dédicace “À mon ami Louis Diémer” est 
révélatrice, Diémer étant le protagoniste du 
regain d’intérêt pour le clavecin. 

Massenet/Debussy/Ravel:  
Pièces pour piano/Fantaisie/Concertos 

Massenet: Pièces pour piano 
À la mort de Massenet en 1912, Debussy 
écrivit une notice nécrologique assez 
touchante, dans laquelle il nota que les 
collègues du compositeur “lui pardonnèrent 
mal ce pouvoir de plaire qui est proprement 
un don” et qu’il “a réussi pleinement dans ce 
qu’il entreprenait”. Ceci n’avait pas empêché 
Debussy, alors qu’il était jeune professeur 
de piano dans la maison de la protectrice de 
Tchaïkovski, Madame von Meck, de faire des 
imitations du grand homme qui avaient fait 
rire aux larmes l’assemblée.

En fait, Massenet était un être plus 
compliqué qu’il n’y paraissait. Si son désir 
de plaire en société poussa certains à le 
tenir pour un hypocrite, sa musique est loin 
d’être insipide et anodine: la scène de la 
lettre de Charlotte dans Werther est l’une 
des plus déchirantes de tout l’opéra. Il avait 
aussi le sens de l’humour, comme on peut 
l’apprécier dans le merveilleux portrait de 
l’affreuse belle-mère de Cendrillon dans 
l’ouvrage du même nom. Un mélange de 
suavité et de gaîté transparaît dans les 
pièces pour piano enregistrées ici. Dans 
“Papillons blancs”, par exemple, l’une des 
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cyclique, Debussy s’en trouva fort mécontent 
et, à la dernière répétition, il retira calmement 
les parties des pupitres…

De toute façon, il en vint à avoir des 
doutes sur cette œuvre et, en 1909, il 
écrivit à Edgard Varèse qu’il pensait depuis 
longtemps la remanier entièrement: entre 
autres choses, il estimait nécessaire “d’écrire 
l’orchestre différemment, sans quoi on 
assiste à une lutte un peu ridicule entre ces 
deux personnages [le piano et l’orchestre]”. 
L’œuvre fut finalement créée après sa mort, 
par Alfred Cortot et le Royal Philharmonic 
Orchestra, à Londres, en novembre 1919.

Il ressort dès le début que Debussy n’a pas 
conçu cette œuvre comme un affrontement, 
car, à un tempo modéré (Andante ma non 
troppo), l’orchestre chante un thème lyrique 
auquel la longue note au milieu de chaque 
mesure, rejetant tout phrasé standard, 
confère une atmosphère instable. L’entrée 
du piano elle-aussi, sur des trilles pianissimo 
dans l’aigu, est tout le contraire d’héroïque. 
À ce moment, la vitesse s’accélère, c’est 
sûr, et les variations suivantes ne manquent 
pas d’énergie, mais la figuration du piano, 
comme je l’ai déjà mentionné, oscille entre 
des octaves intermittentes vigoureuses et 
une ornementation plus fréquente, dans un 
style qui s’inspire un peu de Fauré, alors que 
des accords par tons entiers apparaissent 

Pourtant, Massenet n’était pas routinier. 
La Valse folle (1898) suit exactement son 
titre – les auditeurs capables, après les huit 
premières notes, de deviner la tonalité de ce 
morceau méritent une sorte de prix, et la folie 
s’aggrave avec les successions rapides de 
traits et d’arpèges prestissimo, ce qui nous 
rappelle que Massenet remporta son premier 
prix de piano au Conservatoire en 1859.

Debussy: Fantaisie
Debussy ne remporta jamais un tel prix, 
mais porta toute sa vie un grand intérêt au 
piano. Certaines de ses meilleures pages de 
jeunesse pour cet instrument se trouvent 
dans ses mélodies, mais la Fantaisie pour 
piano et orchestre, qu’il commença en 
octobre 1889, est un mélange fascinant 
d’ancien et de nouveau. À l’origine, il voulait 
en faire son quatrième et dernier envoi de 
Rome, où il était allé étudier en 1885 et d’où 
les étudiants étaient censés remettre des 
compositions à l’Institut à la fin de chaque 
année pour montrer leurs progrès. Pour une 
raison inconnue, Debussy ne soumit jamais 
la Fantaisie à l’Institut, mais en planifia une 
exécution à la prestigieuse Société nationale 
de musique en avril 1890. Malheureusement, 
pressé par le temps, Vincent d’Indy, qui 
devait la diriger, décida de n’en jouer que le 
premier mouvement. Comme c’est une œuvre 
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Ravel: Concerto pour piano pour la main 
gauche 
Ravel avait une haute opinion de la Fantaisie  
et il nota que c’était cette œuvre, avec  
La Damoiselle élue, qui, dans les années 1890, 
lui avait révélé la stature de Debussy. Au début 
des années 1900, Ravel caressa deux idées 
d’œuvres impliquant le piano et l’orchestre – 
Zazpiak-bat, sur des airs traditionnels basques, 
et une pièce inspirée par Le Grand Meaulnes 
d’Alain-Fournier –, mais il abandonna ces deux 
projets. Puis, en 1929, lorsqu’il était à Vienne 
pour les répétitions de son opéra L’Enfant et les 
sortilèges, il entendit le pianiste manchot Paul 
Wittgenstein, le frère du philosophe, jouer 
l’une des œuvres que Richard Strauss avait 
écrites à son intention. Il en fut sans doute 
impressionné. Il s’en suivit une commande 
en bonne et due forme pour Ravel, à l’instar 
de celles passées à Britten, Hindemith et 
Prokofiev.

Aucune de ces commandes ne semble 
avoir totalement enthousiasmé Wittgenstein 
à cette époque, mais il admit par la suite 
que le Concerto de Ravel était un chef-
d’œuvre. Malheureusement, Ravel ne vécut 
pas assez longtemps pour assister à cette 
prise de conscience. Inutile de dire qu’il 
avait étudié minutieusement les œuvres 
antérieures pour la main gauche seule (de 
Saint-Saëns, Godowsky, Czerny, Alkan et 

dans les sections servant de lien, comme 
ils allaient le faire dans de nombreux 
passages de la musique de Debussy à partir 
de ce moment-là. La traduction pleinement 
harmonique du thème principal par le piano 
reste jusqu’à l’accélération finale à la fin du 
mouvement.

Une raison précise du refus de Debussy de 
voir son œuvre tronquée tient peut-être au lien 
enharmonique avec le deuxième mouvement, 
le sol du dernier accord du premier mouvement 
devenant un fa double dièse, ce qui nous 
emmène dans la tonalité inattendue et peu 
conventionnelle de fa dièse majeur – un 
moment poétique dont Debussy était peut-
être fier. Sa palette harmonique s’enrichit 
alors d’un chromatisme franckiste, mais 
face à cette complication le phrasé est plus 
orthodoxe, avec pléthore de répétitions 
d’idées, ce qu’aimait tant Debussy – et ce 
que Poulenc critiqua par la suite comme 
“le style bègue”. Ce deuxième mouvement 
s’enchaîne au finale, dans lequel le thème 
principal reçoit un traitement incisif 
marcato. Une section lente particulièrement 
belle, anticipant les textures irréelles qui 
allaient devenir l’une des caractéristiques 
du compositeur, mène à une formulation 
spectaculaire, pour ne pas dire grandiose 
du thème principal, avec le rythme instable 
fermement maté.
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avec Charles Münch fait ressortir le côté 
profond de ce concerto. En fait, la conclusion 
brutale est d’autant plus troublante que Ravel 
a travaillé à grande échelle – suscitant une 
expansivité à laquelle il n’était pas parvenu 
depuis Daphnis et Chloé (1912) et qui n’était 
pas appelée à se renouveler. 

Ravel: Concerto pour piano en sol 
C’est plutôt vers un “divertissement” qu’il se 
tourna alors. Ravel répondait à de nombreux 
critères du dandy baudelairien, dans sa 
manière de se vêtir comme dans son art. 
Parmi ces critères figuraient non seulement 
un esprit méticuleux, mais aussi le refus de 
se comporter comme un mouton de Panurge, 
ainsi qu’une tendance à aimer surprendre 
les autres sans jamais le montrer. L’artifice 
et le paradoxe étaient des armes utiles à 
sa cause et il est donc tout à fait légitime 
que le concerto pour les deux mains fût 
beaucoup plus léger et plus brillant que 
celui pour une seule main, et qu’il lui ait fallu 
plus longtemps pour écrire ce “jeu d’esprit” 
apparemment désinvolte. Ravel parlait de 
Mozart et de Saint-Saëns comme de modèles 
et, de façon moins judicieuse, il commença 
par entretenir l’idée de jouer lui-même la 
partie soliste. Après une étude acharnée des 
Études d’exécution transcendante de Liszt, il 
fut convaincu par des amis que le milieu de la 

Scriabine) et s’enorgueillissait d’avoir résolu 
les nombreux problèmes d’ensemble et 
d’équilibre; il fut donc profondément vexé, 
lorsque Wittgenstein insista pour faire des 
“améliorations”. “Les interprètes ne doivent 
pas être des esclaves”, affirmait le pianiste. 
Ce à quoi Ravel répliqua: “Les interprètes sont 
des esclaves”. Wittgenstein créa ce concerto 
à Vienne, le 5 janvier 1932. Ravel n’était pas 
présent.

En parlant du concerto, Ravel dit qu’il 
avait voulu qu’il ne sonne “pas plus mince” 
qu’un concerto pour les deux mains et nota 
qu’il contenait d’assez nombreux effets de 
jazz; et aussi qu’au milieu de l’œuvre, “se 
greffent mille dessins rythmiques de plus 
en plus serrés” et que “cette pulsation croît 
en intensité et en fréquence” avant que, 
finalement, divers éléments “luttent jusqu’à 
se briser dans une péroraison brutale”. 
Ceci laisse entendre que, même si, dans 
l’ensemble, Ravel est heureux ici d’embrasser 
la notion de la “lutte un peu ridicule”, la 
position implicite ne relève pas de la pure 
brutalité et il y a aussi de nombreux passages 
élégiaques, dans lesquels le pouce de la 
main gauche souligne souvent la mélodie 
sur une figuration confiée aux autres doigts. 
Heureusement, avant sa mort, Ravel trouva 
un interprète idéal en la personne de Jacques 
Février, dont l’enregistrement réalisé en 1942 
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possession si chère au dandy. La cadence 
finale du dernier mouvement est, contre 
toute attente, une reprise de sa cadence 
initiale; instinctivement, on souhaite que 
le mouvement recommence. Et pour s’en 
assurer, on applaudit…

© 2010 Roger Nichols
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
C’est toujours une nouvelle aventure que 
de rencontrer un chef d’orchestre pour 
la première fois, encore plus quand vous 
avez le projet de faire un disque ensemble 
quelque temps après. Est-ce que nous 
nous entendrons sur le tempo? Sur les 
respirations? Sur le caractère de chaque 
passage?

On peut faire quelques compromis au 
concert. Pour l’enregistrement qui perdure, 
c’est plus délicat.

Aussi quand Yan Pascal Tortelier eut la 
gentillesse de venir me voir, à l’issue d’un 
concert londonien, je ne pouvais m’empêcher 
de me poser ces questions.

Pour être sûr que nous partions dans la 
même direction esthétique, je me suis permis 
de lui suggérer d’écouter les enregistrements 
faits dans les années soixante par mon 
maître bien-aîmé Pierre Sancan, ravelien hors 

cinquantaine n’était peut-être pas le meilleur 
âge pour se lancer dans la virtuosité.  

Comme le Concerto pour la main gauche, 
celui-ci contient des éléments de jazz qui 
nous rappellent que Joséphine Baker et la 
Revue nègre étaient le comble du chic à 
la fin des années 1920. Mais le thème du 
piccolo au début du premier mouvement a 
plus d’éléments en commun avec le txistu, 
flûte basque jouée avec les doigts d’une 
seule main. Dans le deuxième mouvement, 
Mozart a la préséance et le long thème du 
piano qui sert d’introduction fut modelé sur le 
mouvement lent du Quintette avec clarinette, 
“mesure par mesure”. Les doubles croches 
étincelantes de Saint-Saëns emplissent le 
finale, mais le scintillement a souvent un 
arrière-goût de bitonalité – ou plutôt, on 
peut l’imaginer, comme les cocktails hauts 
en couleur que Ravel aimait tant préparer. 
La première exécution de ce concerto, 
donnée par Marguerite Long à Paris, neuf 
jours exactement après celle de son pendant 
à Vienne, remporta un immense succès, 
tout comme la tournée européenne qu’elle 
entreprit ensuite avec Ravel. Mais, malgré 
tout son éclat, cette œuvre possède un 
équilibre classique qui émut un critique et le 
poussa à écrire: “Comment chaque note sait 
d’où elle vient et où elle va!” Ce qui ne veut 
pas dire que soit exclue la surprise – cette 
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se lève. Mais par contre, le tendre thème du 
début avec ses harmonies subtiles sonne 
maintenant, à nos oreilles, tellement jazz. 
Alors qu’en 1890, où était le jazz?

Est-ce que la Fantaisie traînait sur le 
pupitre de Bill Evans?

© 2010 Jean-Efflam Bavouzet

L’enthousiasme insatiable et la curiosité 
artistique du pianiste français Jean-Efflam 
Bavouzet l’ont conduit à explorer un répertoire 
allant de Haydn, Beethoven, Bartók et Prokofiev 
aux œuvres contemporaines de compositeurs 
tels que Bruno Mantovani et Jörg Widmann. 
Ancien élève de Pierre Sancan, il a remporté 
le premier prix du Concours international 
Beethoven de Cologne en 1986, a été lauréat 
des Young Concert Artists Auditions à New 
York en 1986, et a obtenu le prix de musique 
de chambre Steven de Groote du Concours 
Van Cliburn en 1989. Outre son activité de 
pianiste, il a également récemment achevé 
une transcription pour deux pianos du poème 
dansé Jeux de Debussy, qui vient juste d’être 
publiée par les Éditions Durand, avec une 
préface de Pierre Boulez avec qui il entretient 
des liens étroits depuis leur premier concert 
ensemble en 1998, dans le Troisième Concerto 
pour piano de Bartók avec l’Orchestre de 
Paris. 

pair. Or, quelle ne fut pas ma surprise quand 
je l’entendis me répondre: “Mais c’était mon 
maître aussi!” En une fraction de seconde 
notre fraternité musicale était scellée! Elle 
s’est bien sûr prolongée avec bonheur tout au 
long des séances de studio où nous avons pu, 
dans une atmosphère de véritable échange, 
faire ce disque comme sous l’aura bienveillante 
de notre maître commun.

Associer Massenet à Ravel et Debussy? 
Quand M. Ghristi de l’Opéra de Paris me 
demanda, la saison dernière, de jouer des 
pièces de Massenet, c’est avec curiosité que 
j’ai découvert ces petits morceaux de caractère 
qui, sans être des chefs d’œuvre, n’en ont pas 
moins, par leur tendresse, voire même leur folie, 
un charme attachant un peu désuet.

Et en les regardant de plus près, nous nous 
permettons de penser qu’ils se sont peut-être 
trouvés, en leur temps, au milieu d’autres 
partitions, sur les pupitres de Ravel et de 
Debussy…

Comment ne pas penser à “The snow is 
dancing” en écoutant “Eau vivante”? Ou à “Les 
Entretiens de la Belle et de la Bête” de la suite 
Ma Mère l’oye dans les “Papillons noirs”? Et la 
“Toccata” enjouée de Massenet n’est-elle pas 
de la même famille que celle de Ravel?

À propos d’influence, à l’écoute du 
deuxième mouvement de la Fantaisie de 
Debussy, par deux fois un vent tristanesque 
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Le BBC Symphony Orchestra joue un rôle 
central dans la vie musicale britannique 
depuis sa création en 1930 et constitue 
le pilier des Proms de la BBC avec au 
moins une douzaine de concerts chaque 
année, incluant les concerts d’ouverture 
et de clôture du festival. C’est un ardent 
défenseur de la musique contemporaine, 
et il a donné les créations de plus de 1000 
œuvres de compositeurs allant de Bartók 
et Chostakovitch aux talents d’aujourd’hui 
tels que John Adams, Elliott Carter et Kaija 
Saariaho. Il est l’orchestre associé du 
Barbican Centre de Londres où il donne 
une saison annuelle de concerts. Chez lui à 
Maida Vale au Nord de Londres, il réalise de 
nombreux enregistrements dont certains 
sont ouverts au public, et il se produit 
également à l’étranger. Le BBC Symphony 
Orchestra entretient des rapports étroits 
avec son chef principal, Jiří Bělohlávek, son 
chef principal invité, David Robertson, et son 
chef lauréat, Sir Andrew Davis.

Chef principal de l’Orchestre symphonique 
de São Paulo, Yan Pascal Tortelier mène 
une brillante carrière de chef invité avec les 
orchestres les plus prestigieux du monde. 
Il a été chef associé de l’Orchestre national 
du Capitole de Toulouse de 1974 à 1983, chef 
principal et directeur artistique de l’Ulster 

Bavouzet se produit avec des orchestres 
de réputation internationale tels que le 
Cleveland Orchestra, le London Symphony 
Orchestra, le London Philharmonic 
Orchestra, le Philharmonia Orchestra, le 
Sydney Symphony, le Deutsches Symphonie-
Orchester de Berlin, le Konzerthausorchester 
Berlin, l’Orchestre de Paris, l’Orchestre 
philharmonique de Radio France, l’Orchestre 
national de France et l’Ensemble orchestral 
de Paris. Il collabore avec de nombreux 
chefs, notamment Vladimir Ashkenazy, Valery 
Gergiev, Daniele Gatti, Sir Andrew Davis, Marc 
Albrecht, Lawrence Foster, Charles Dutoit, 
Esa-Pekka Salonen, Andrew Litton, Ingo 
Metzmacher, Kent Nagano, Zoltán Kocsis et 
Vassily Sinaisky. 

Jean-Efflam Bavouzet a remporté de 
nombreux prix pour son enregistrement des 
œuvres complètes pour piano de Debussy, 
tout particulièrement un prix du BBC Music 
Magazine en 2009 pour le Volume 3 et un prix 
du Gramophone en 2009 pour le Volume 4 
(tous deux dans la “catégorie instrumentale”). 
D’autres prix incluent le “Choc de l’année” du 
magazine Le Monde de la Musique en 2007 
et en 2008, et le “Diapason d’or” en 2008 
pour le Volume 2. Jean-Efflam Bavouzet est 
professeur à vie dans le Département de 
piano de la Hochschule für Musik de Detmold 
en Allemagne.
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d’Oslo, la Filarmonica della Scala de Milan; 
en Amérique du Nord avec le Philadelphia 
Orchestra, le Los Angeles Philharmonic, et les 
orchestres symphoniques de Boston, Chicago, 
San Francisco et Montréal; il a également dirigé 
le Melbourne Symphony Orchestra en Australie, 
le Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra au 
Japon, et les orchestres philharmoniques de 
Hong Kong et de Malaisie. En octobre 2010, 
il a fait une importante tournée européenne 
avec l’Orchestre symphonique de São Paulo, 
se produisant dans des salles prestigieuses 
parmi lesquelles le Musikverein de Vienne, le 
Festspielhaus de Salzbourg, le Frankfurt Alte 
Oper et la Philharmonie de Cologne.

Orchestra de 1989 à 1992, chef principal 
invité du Pittsburgh Symphony Orchestra 
de 2005 à 2008. En reconnaissance de son 
travail exceptionnel comme chef principal du 
BBC Philharmonic de 1992 à 2003, il a reçu 
le titre de chef émérite et continue à diriger 
régulièrement cet orchestre. Il est également 
chef principal invité de la Royal Academy of 
Music de Londres. Il s’est produit en Europe 
avec le London Symphony Orchestra, le 
London Philharmonic Orchestra, l’Orchestre 
de Paris, l’Orchestre royal du Concertgebouw 
d’Amsterdam, l’Orchestre philharmonique 
tchèque, l’Orchestre philharmonique de Saint-
Pétersbourg, l’Orchestre philharmonique 



Jean-Efflam Bavouzet during  
the recording sessions
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Also available

Haydn
Piano Sonatas, Volume 1

CHAN 10586 
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Also available

Bartók
The Piano Concertos

CHAN 10610
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