PROKOFIEYV
THE SYMPHONIES

SCYTHIAN SUITE

and the suites from

ROMED & JULIET - LIEUTENANT KIJE
THE LOVE FOR THREE ORANGES

BERGEN PHILHARMONIC ORCHESTRA
ANDREW LITTON



PROKOFIEV, Sergei (1891-1953)

The Seven Symphonies
Scythian Suite
Lieutenant Kijé Suite
The Love for Three Oranges Suite
Romeo and Juliet Suites 1-3

Bergen Philharmonic Orchestra
Andrew Litton conductor

Music publishers:
Boosey & Hawkes (Symphonies Nos 1—4, Scythian Suite, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges)
Sikorski (Symphonies Nos 5—7, Romeo and Juliet)

Total playing time: 6h 28m 57s



[ B EEE

B E B E R =

B B E E

Disc 1 [86'33]

Symphony No. 1 in D major, Op. 25 (1916-17)
‘Classical’

I. Allegro

IIl. Larghetto

lll. Gavotte. Non troppo allegro

IV. Finale. Molto vivace

Symphony No. 2 in D minor, Op. 40 (1924-25)
I. Allegro ben articulato

II. Theme and Variations
Theme

Variation 1

Variation 2

Variation 3

Variation 4

Variation 5

Variation 6 and Theme

Symphony No. 3 in C minor, Op. 44 (1928)
I. Moderato

Il. Andante

ll. Allegro agitato

IV. Andante mosso — Allegro agitato

3

13'58

4'16
3'55
135
4'07

36'14
11'59
24'05

1'49
2'09
2'50
2'1
5'25
2'48
6'52

35'19
13'45
6'59
8'12
6'04



B B E

B EE

[

Disc 2 [81'58]

Symphony No. 4 in C major, Op.112 (revised version, 1947)
I. Andante — Allegro eroico — Allegretto

Il. Andante tranquillo

lIl. Moderato, quasi allegretto

IV. Allegro risoluto

Symphony No. 7 in C sharp minor, Op.131(1951-52)
I. Moderato

IIl. Allegretto

lIl. Andante espressivo

IV. Vivace

IV. Vivace from Symphony No. 7 in C sharp minor, Op. 131
with alternative ending

38'49
13'23
9'55
5'39
9'37

32'57
10'08
8'01
5'44
8'46



B E B E

EEEE

Disc 3 [67'00]

Symphony No. 5 in B flat major, Op. 100 (1944)
I. Andante

Il. Allegro marcato

lll. Adagio

IV. Allegro giocoso

Scythian Suite (Ala and Lolli), Op. 20 (1915-16)

I. The Adoration of Veles and Ala

Il. The Enemy God and the Dance of the Spirits of Darkness
lll. Night

IV. The Glorious Departure of Lolly and the Sun’s Procession

45'21
1415
8'29
12'39
9'37

20'49
5'59
317
5'55
5'22



B EE

BEEERE

E B E B B

Disc 4 [79'10]

Symphony No. 6 in E flat minor, Op.111 (1945-47) 4218
I. Allegro moderato 1419
IIl. Largo 15'52
I1l. Vivace 11'55
Lieutenant Kijé, Symphonic Suite, Op. 60 (1933) 19'40
. Birth of Kijé 418
II. Romance 4'05
1. Kijé's Wedding 2'44
IV. Troika 249
V. The Burial of Kijé 534

Andrei Bondarenko baritone [5, 7]

The Love for Three Oranges, Symphonic Suite, Op. 33b (1921)  16'03

I. The Clowns 2'57
Il. The Magician Celio and Fata Morgana Play Cards (Infernal Scene) 339
lIl. March 147
IV. Scherzo 127
V. The Prince and Princess 354

VI. Flight 2'10



BEEREEEBEEEREEGREELEERNEMHHEH R E

Disc 5 [74'16]

Romeo and Juliet

Suite No. 1, Op .64bis (1936); Suite No. 2, Op. 64ter (1936)

Suite No. 3, Op. 101 (1946) performed in the order the music appears in the ballet score

Romeo at the Fountain (Suite lll: 1)
The Street Awakens (I: 2)

Morning Dance (llI: 2)

Juliet as a Young Girl (II: 2)

The Nurse (llI: 4)

Montagues and Capulets (lI: 1)

Juliet (I1I: 3)

Madrigal (I: 3)

Minuet (The Arrival of the Guests) (I: 4)
Masks (I: 5)

Romeo and Juliet (Balcony Scene) (I: 6)
Folk Dance (I: 1)

Dance (lI: 4)

Friar Laurence (ll: 3)

Death of Tybalt (I: 7)

Dawn: Romeo and Juliet Part (II: 5)
Aubade (Morning Serenade) (llI: 5)
Dance of the Girls with Lilies (II: 6)
Romeo at Juliet’'s Tomb (II: 7)

The Death of Juliet (llI: 6)

144
134
2121
343
2'09
526
411

3'33
3'01

2'08
7'29
4'34
157
2124
4'44
7'11

2'38
2'07
5'41

3'39



Disc 1

Prokofiev was so prolific and versatile that audiences never quite knew what to
expect from him. And although he in his turn was always eager for public success,
many of his most important works ran into difficulties due to his own miscalcula-
tion, bad timing or simple bad luck. At other times, though, he got things just right,
and that is the case with his ‘Classical’ Symphony, a real classic since its first per-
formance in 1918 and one of the few genuinely funny and witty pieces in the
twentieth-century orchestral repertory.

Prokofiev’s teacher of conducting at the St Petersburg Conservatory, Nikolai
Tcherepnin, was unusual for that time in fostering a love and understanding of
Haydn in his pupils. One of the happiest results of this enthusiasm was the ‘Clas-
sical” Symphony, composed in 1916-17, conducted by Prokofiev himself just be-
fore he left Russia for an extended period abroad, first in the USA and Germany,
then in France. ‘The Symphony went marvellously and was a huge success’, he
noted. What a breath of fresh air it must have seemed after the hothouse atmosphere
of the preceding item on the programme (which Prokofiev didn’t conduct), Scria-
bin’s Third Symphony, The Divine Poem.

It wasn’t really the first symphony Prokofiev had composed. There was a very
early piece in 1902 and a student work from 1908 as well as the light-hearted
Sinfonietta from 1909, revised twenty years later as his Op. 48; but calling this new
work both “‘Classical’ and ‘No. 1’ was a neat way of avoiding the weighty expecta-
tions of an official First Symphony. ‘It seemed to me that if Haydn had lived into
this era he would have kept his own style while absorbing things from what was
new in music. That’s the kind of symphony | wanted to write, a symphony in the
Classical style’ wrote Prokofiev, no doubt enjoying the confusion of those respec-
table musicians who regarded him as little more than a musical savage.

It’s compact, transparent, witty, and in its own way as subversive as some of the
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more demanding music he’d been composing. There’s no outright pastiche, since
not a bar could ever be seriously mistaken for anything by Haydn or Mozart. Proko-
fiev’s own character is ever-present in the sudden alternation of opposites, with
disconcerting side-slips of rhythm and harmony. The entire work is far shorter than
any mature symphony by Haydn or Mozart, and this concision only adds to its
charm: nothing is overstated or drawn out, but every idea makes its immediate
effect quickly and gratefully. The finale (a second thought, since he rewrote what
he had first composed) owes much of its brightness to the complete absence of the
minor mode. ‘“The only thing | was concerned with was that its gaiety might border
on the indecently irresponsible’.

At around the same time as this cheerful but ultimately escapist piece of fun,
Prokofiev completed his opera The Gambler, wrote the First Violin Concerto and
the extraordinary short cantata They are Seven, which ranks with such works as
Stravinsky’s Rite of Spring and Prokofiev’s own Scythian Suite as an expression of
violent modernism. It was this side of his character that he carried over into his
opera The Fiery Angel and Second Symphony.

Prokofiev settled in Paris in 1923, and his first works to be heard there were the
First Violin Concerto, Second Piano Concerto and They are Seven: all very fine
pieces, but because of the Russian revolution and his subsequent wanderings, not
his most recent. It was the conductor Serge Koussevitzky who then commissioned
a symphony from him, something that both hoped would be as up-to-date as pos-
sible, building on the shock value of They are Seven and perhaps featuring the
mechanistic brutality that had so impressed both composer and conductor in Arthur
Honegger’s recent Pacific 231. Writing to advise his more conservatively-inclined
friend Nikolai Myaskovsky in Moscow, Prokofiev was certainly thinking of his
own new symphony when he urged him: ‘concentrate on making new methods,
and a new technique, new orchestration; rack your brains in this direction, sharpen
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your inventiveness, no matter what it takes, strive for a good, fresh sound; renounce
the St Petersburg and Moscow schools as you would a morose devil —and you will
immediately feel not only the earth beneath your feet but even wings on your back
and mainly — a goal straight ahead’.

The Second Symphony’s first audience in 1925 was more bewildered than enthu-
siastic, and it is one of the few works the composer himself came to have doubts
about, wondering whether in this symphony ‘made out of iron and steel” he’d over-
done the rough counterpoint and density of texture, particularly in the first move-
ment. Some contemporary views suggest that this wasn’t the sort of modernism
expected by those avant-garde circles who looked to the ascetic Neo-classical Stra-
vinsky as their arbiter of taste. The symphony was played in Russia in 1928 and
1934, but later performances there would have been out of the question under the
official Soviet dogma of ‘Socialist Realism’ — essentially, uplifting music with a
happy ending and tunes that even Stalin could whistle. Surprisingly though, just a
few weeks before his death in 1953 Prokofiev optimistically made a list of future
projects which includes the tantalising entry ‘Op. 136, Second Symphony, new ver-
sion in three movements’. It’s hard to think what he could possibly have had in mind.

Leaving aside its historical reception, this symphony must strike anyone now
with its blazing energy and boundless invention. The first movement certainly chal-
lenges the listener with what might at first seem a wild torrent of sound, but repeated
hearings allow one to separate out the various ideas and appreciate how each one
takes its place in a lucid, dramatic sonata structure. As for the ideas themselves,
they are often identifiable less by melodic shape than by orchestral textures: above
all, leaping figures in the strings, slithering brass calls and menacing chorales in
the highest or lowest registers.

The symphony’s clear relation to a classical model, Beethoven’s last piano
sonata, Op. 111, was not part of the composer’s original plan. He’d envisaged a
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shorter variation movement followed by a third movement, and only in the course
of composing the variations decided that a two-movement structure would be more
effective, with the sixth variation accomplishing the purpose of a general recapitu-
lation and finale. The theme provides the symphony’s centre of repose, a vocally-
phrased melody given first to the oboe, then to strings and bassoons in octaves. In
the course of the movement, with its wide contrasts of tempo, mood and texture,
it’s not always immediately clear just what is being varied: the relationship of varia-
tions to the original theme is often far from obvious, and the return of the theme in
its original form at the very end lacks any real sense of reassurance, just as the final
chord offers only a distorted, uneasy ghost of the tonic D minor.

The Third Symphony, first heard in Paris under Pierre Monteux in 1929, also
has its full measure of density and violence but more clarity of texture and structure.
This no doubt accounts for its better reception and more frequent performance. A
large amount of its substance derives from one of Prokofiev’s most intense stage
works, the opera The Fiery Angel that occupied him for around eight years and was
ultimately to cause him nothing but disappointment. The Fiery Angel is a tale of
occult forces, religious hysteria and demonic possession. The setting is sixteenth-
century Germany, though its source is Valery Bryusov’s 1908 roman a clef describ-
ing a real-life love triangle in pre-war St Petersburg literary circles. Again and again
projected performances of the opera failed to materialise. In June 1928 an abbre-
viated version of Act Two was played in concert under Koussevitzky (as well as
being a staunch supporter of the composer in Paris and later in Boston, Kousse-
vitzky was the opera’s publisher and so had a vested interest in its eventual pro-
duction); and following this concert Prokofiev decided to compile an orchestral
suite of extracts from the opera.

He found instead that ‘the material unexpectedly packed itself up into a four-
movement symphony’. Put like that it sounds so easy, a quick cut-and-paste job.
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In fact the Third Symphony is among the most carefully crafted of Prokofiev’s
works from this period. It is fascinating to see how he reworked his music into new
shapes but it is not at all necessary, perhaps even unhelpful, to relate too closely
the stage drama of the opera to the orchestral drama of the symphony. This can
stand extremely well on its own terms, without needing any further context.

Prokofiev seems to have concentrated on two important areas: first a high degree
of thematic unity with intriguing cross-references and variations, and secondly a
sense of forward movement. In a long-established Russian tradition, the opera is
made up of discrete scenes and tableaux, an accumulation of events rather than an
organic progress. Prokofiev described it as ‘a steady dramatic crescendo’, and much
the same is true of the symphony. What also links opera and symphony is an over-
whelming sense of anxiety and tension that hardly ever relaxes.

The overall shape of the Third Symphony follows a conventional pattern, and
the expected reference points within movements are easily identified. But since
there is no unvaried repetition of material, each return of an idea provides a further
turn of the screw and influences what follows. Even the serene beginning of the
second movement (in the opera it reflects the calm atmosphere of a convent before
it is shattered by malign forces) is both overshadowed by the first movement’s
cavernous ending, and then subverted and compromised by chromatic windings.
Prokofiev’s mastery of orchestral writing is an essential feature throughout, no-
where more evident than in the extraordinary thirteen-part string passages in the
third movement. The finale piles on the excitement and tension until the symphony
hurtles towards final catastrophe.



Disc 2

It’s common enough for composers to have second thoughts and want to make
changes to their works, often many years after they were composed or first per-
formed. One striking example is Schumann, whose D minor Symphony was re-
written ten years after its original composition and turned into a far denser, more
integrated structure; another is Anton Bruckner, whose nervous compulsion to
revise his symphonies still causes terrible confusion about their different versions.
But a unique case is provided by Prokofiev’s Fourth Symphony, which exists in
two such different versions that the composer considered them quite separate works
and gave each its own opus number.

Composed in 1929-30, the first version of Prokofiev’s Fourth Symphony —
given the opus number 47 — was one of the rich crop of works commissioned by
Serge Koussevitzky for the 50th anniversary of the Boston Symphony Orchestra
(others included Stravinsky’s Symphony of Psalms, Roussel’s Third Symphony and
works by Copland, Hindemith, Honegger and Respighi). Just as he had drawn on
music from his opera The Fiery Angel for his Third Symphony, Prokofiev took a
great deal of material from his recent ballet The Prodigal Son for the Fourth, using
both music actually heard in the ballet and other music sketched for it but eventually
discarded. To Prokofiev’s disappointment, the symphony’s reception was less than
enthusiastic not only at its Boston and European premiéres but also at the two per-
formances given before Soviet audiences in the later 1930s following his final
return to Russia after seventeen years of exile in the USA and Western Europe.

In 1947, while he was completing the orchestration of his Sixth Symphony,
Prokofiev decided that the Fourth contained far too much good material for it to be
left unheard. What he then produced was not so much a revision as a complete re-
working of the original material. The differences between the 1930 and 1947 ver-
sions are too many to detail, but the main point is that the 1947 version, given the
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opus number 112, is a much bigger and more ambitious score. Although it preserves
much of the Prodigal Son material, it is generally less dance-like. There are many
additions, transitions are extended and more organic, and the development of ideas
is more intense and dramatic. The new orchestration included important parts for
piano and harp, and the duration was increased by around fifteen minutes. The 1930
version wasn’t rejected or invalidated, though: the two versions of the symphony,
Op. 47 and Op. 112, stand as two distinct works, each with its own special character.

Prokofiev was well aware that Op. 112 was going to be judged by a different
sort of audience. Purely musical considerations aside, he was no doubt keen to draw
a veil over the various associations of Op. 47. Its source material of a ballet with a
biblical subject, Paris and Diaghilev, Koussevitzky and the USA — these were all
anathema to the Soviet authorities. So Op. 112 was designed as a real Soviet sym-
phony, a work composed in the wake of the Fifth and Sixth Symphonies and incor-
porating the experience of those powerful and intense works.

The striding theme which Prokofiev composed to open Op. 112 gives an imme-
diate sense of space and weight, and its reappearances later in the movement and
at the end of the finale serve to give a unity to some of the very disparate elements
that make up this symphony. Given its unusual double composition, and also
perhaps because of its reuse of material conceived for a ballet, it’s fair to say that
Op. 112 doesn’t have the singleness of aim and unerring sense of direction that
mark other major works of Prokofiev. On the other hand it’s full of striking ideas
and rich invention, and the twists and turns of its symphonic progress are both sur-
prising and ultimately satisfying.

Prokofiev never had the chance to hear the new version of the symphony. The
Sixth received highly successful performances in Leningrad and Moscow at the
end of 1947, but then in 1948 came the infamous congress which was intended to
bring Soviet composers into line with Stalin’s views on art, purging music of
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“formalistic perversions... alien to the Soviet People’. Humiliating and frightening
though this experience was for him, Prokofiev escaped relatively lightly. His poor
health excused him from attendance at the worst of the sessions; his international
reputation and the popularity of much of his music counted for a great deal against
criticism of specific recent works. But he became an object of suspicion, and per-
formances of his music became sadly infrequent. The new Fourth Symphony was
first heard in a BBC radio broadcast conducted by Sir Adrian Boult in 1950 and
only received its first concert performance in 1957, with Gennady Rozhdestvensky
conducting the USSR State Symphony Orchestra in Moscow.

The Seventh Symphony, composed between December 1951 and July 1952,
was Prokofiev’s last major work, and there is some uncertainty about his exact
intentions in composing it. He announced that he had aimed at simplicity and was
writing ‘a symphony for children’. This, like all public statements from that grim
period, has to be treated with some suspicion. At the end of 1951, there was a
private run-through of the symphony at the Composer’s Union and afterwards a
group of leading composers visited Prokofiev (who was confined to bed) to reassure
him that it had been a great success. ‘But isn’t the music too simple?” Prokofiev
asked repeatedly. What was he worried about?

The symphony’s first public performance in Moscow on 11th October 1952 was
well received. Prokofiev had aimed, Pravda helpfully explained, ‘to create in music
a picture of bright youth in answer to the call of the Party to composers to create
beautiful, delicate music able to satisfy the aesthetic demands of the artistic tastes
of the Soviet people’. The Seventh deliberately avoids the scale and sense of con-
flict of the Fifth and Sixth Symphonies. There is little experimental in its form or
musical language, and the level of dissonance is low: in other words, there is no-
thing that the authorities could possibly have condemned as “formalism’. So is this
a symphony for children, or for commissars? Or both?
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Whatever the ingredients are for successful children’s music (simplicity, spon-
taneity, concision, perhaps, but never condescension), Prokofiev certainly had them
in abundance. But if this is what he really intended in this symphony, there are
puzzling contradictions. A comparison might be drawn with Carl Nielsen’s Sixth
Symphony. A quarter of a century earlier, at much the same age as Prokofiev, the
Danish composer, also in failing health, announced that his next symphony would
be ‘completely idyllic’, and set out to compose a ‘Sinfonia semplice’. Its first few
bars, announced by four notes on the glockenspiel, are indeed idyllic, but the music
soon wanders into strange and uncomfortable territory. And twenty years after
Prokofiev’s Seventh, Shostakovich opened his even more enigmatic Fifteenth Sym-
phony with almost exactly the same gesture: two strokes on the glockenspiel, that
instrument most evocative of childhood innocence.

The sound of the glockenspiel plays an important part in Prokofiev’s Seventh
Symphony, not right at the beginning, but colouring the slow closing theme of the
first movement’s exposition. This theme returns, expectedly, as a coda at the end
of the movement, and then quite unexpectedly at the end of the finale. This gesture
leaves the music hanging in the air, in the tonic key but emotionally unresolved,
with a sustained brass chord and the chiming of piano, xylophone and glockenspiel.
After the first performance the conductor Samuil Samosud pointed out, quite
rightly, that this plaintive ending lacked the necessary Soviet optimism and sug-
gested something more upbeat. Prokofiev, nervous about the music’s reception and
also, as he told the young Mstislav Rostropovich, hoping that the symphony would
earn him a First Class Stalin Prize (he certainly needed the money), then added a
twenty-two-bar alternative. ‘But Slava’, he added, ‘you will live much longer than
me, and you must take care that this new ending never exists after me’. Both ver-
sions of the ending are included on this disc so that listeners can judge the very
different effect each makes.



The positive strength of the symphony lies throughout in its melodic invention,
always the vital ingredient for Prokofiev. The fine two-part writing at the opening
shows Prokofiev’s melody at its best; and so does the expansive second subject, a
big, bright F major tune which returns to crown the finale.

The second movement is a symphonic waltz, a style that Prokofiev excelled in,
particularly in achieving rhythmic variety within the basic 3/4 waltz pattern. This
movement bears comparison with the extended waltzes in the ballets Romeo and
Juliet and Cinderella and the opera War and Peace. It starts with deceptive non-
chalance, but accumulates in its course a series of increasingly vigorous episodes
and ends quite frantically. Placed between two very fast movements, the Andante
espressivo is the emotional centre of the symphony. It is not a long movement, and
despite the rich harmony and flowering accompaniment figures, the melodic lines
have something constricted and anxious about them, as though Prokofiev were
suppressing their tendency to reach full lyrical growth.

The finale picks up some of the scherzo-like elements of the second movement,
sometimes insolently so. It eventually reaches an apotheosis with the grand return
of the first movement’s second subject on full orchestra, then — in Prokofiev’s orig-
inal version — comes the strange, wistful coda: hardly children’s music, but perhaps
rather the sick composer’s memories of lost childhood.

Disc 3

With his Fifth Symphony, Sergei Prokofiev achieved something that he had long
been aiming for: a big work of wide appeal that at the same time fulfilled the most
demanding expectations of form and structure. Until its appearance in 1945, Proko-
fiev was known above all for his music for the stage and for his own instrument,
the piano. No one would have thought of him primarily as a symphonist, least of
all the composer himself. The ideas that came to him in such profusion were always
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given effective dramatic shape, but the first four symphonies, despite their very
different merits, all sidestep the formal engagement that earns the title ‘symphonic’
from serious-minded commentators.

Prokofiev’s fluency and versatility during his European years were enviable, but
an increasing sense of rootlessness, of being out of touch with his audiences, was
no doubt the main reason behind his decision to return permanently to Russia in
the 1930s. His political naivety (or self-centred opportunism, to be less indulgent)
led him into serious trouble, but he was never the type of alienated artist at odds
with society, and he adopted the role of ‘Soviet Composer’ with enthusiasm. The
change which began to come over his music was certainly prompted to some extent
by the demands which the Soviet state made on its artists, but at the same time it
also reflects Prokofiev’s reconnection with his roots.

The Nazi invasion of Russia in 1941 brought with it almost a sense of relief
after the nightmarish atmosphere of the late 1930s, with their furtive and arbitrary
denunciations, arrests and deportations. Artists could now feel a sense of direction
and a genuine social commitment. By the summer of 1944, when Prokofiev com-
posed the Fifth Symphony, victory over the retreating Germans was only a few
months away, bringing the hope that post-war Soviet society would enjoy more
freedom. Understandably enough, much of the Symphony’s character was deter-
mined by these circumstances of its composition. It would be a patriotic work, big,
heroic and ultimately optimistic. It would be a symphony of mass appeal, and if it
could rival or even surpass the impact of Shostakovich’s ‘Leningrad’ Symphony,
so much the better. The dangers in such an approach are obvious. Numerous Soviet
symphonies of the period are rightly forgotten just because they succumb to them
by following the line of least resistance: heroism degenerates into bombast, opti-
mism into facile rhetoric, and mass-appeal is achieved by noisy banality. Prokofiev
not only faced these dangers head-on, he adapted himself to the requirements of
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Soviet reality in a work that is powerful, original and sincere.

Prokofiev himself conducted the symphony’s first performance in Moscow on
13th January 1945. As he raised his baton there was a thunder of artillery fire: news
had just come that the Red Army had crossed the river Vistula into German-held
territory. Prokofiev stood motionless until the firing ceased, and then the symphony
began. Sviatoslav Richter was in the audience, and later remembered: ‘There was
something very significant, very symbolic in this. A sort of common borderline had
come for everybody’.

The first movement has a moderately slow tempo, allowing the ideas to unfold
in a spacious, unhurried manner. Prokofiev is no longer rebelling against the late-
romantic symphonic tradition, and here assumes something of the epic quality
sought for by the nineteenth-century Russian nationalist composers. The orch-
estration, as one would expect from him, is always clear and incisive; but a par-
ticular sense of depth is here given to the music by the frequent use of octave- or
two-octave doublings. The movement opens directly with its first subject played
by flute and bassoon in octaves, and the second subject, in a higher register, is given
to flute and oboe, also an octave apart (this type of scoring will also be a prominent
feature of the slow movement). Another notable feature of the scoring is the fre-
quent use of the lower instruments, especially the contrabassoon and tuba. Despite
the weightiness of the music, the percussion is used sparingly until it comes im-
posingly to the fore in the very loud coda.

The fast second movement is not actually entitled ‘Scherzo’, but shows many
features of Prokofiev’s more familiar scherzo-like style. The music is driven for-
ward by ostinato motor-rhythms and is full of quirky twists in the melody and odd
harmonic side-slips. The balletic gestures here actually derive from music com-
posed for dancing: some of this material had been sketched a decade earlier and
intended for the original ending of Romeo and Juliet. For all its apparent directness
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of expression, this movement displays a certain ambiguity. Underlying the high
spirits there is frequently a feeling of menace, a sense of something sinister lurking
just in the background.

The last two movements strike a fine balance with the first two. Contrary to his
usual practice of beginning at the beginning and composing his way through to the
end of a piece, Prokofiev worked on all four movements of the symphony at the
same time. Whereas the lyrical impulse of the first movement had been tempered
by an epic sternness, the Adagio is all melody. The initial idea comes from music
he composed for The Queen of Spades, one of many unrealised projects for the
1937 centenary of Pushkin’s death. The flexible time signature (3/4-9/8), the sump-
tuous orchestration and the rich variety of accompaniment figures enhance a long-
drawn melodic line that rises to moments of a yearning passion that might almost
invite comparison with the music of Prokofiev’s exiled fellow-countryman Rach-
maninov (though neither composer would have relished the comparison).

After an introduction recalling the symphony’s opening, the main body of the
finale begins with a perky clarinet tune over a quaver ostinato, a procedure that in-
evitably recalls the character and even the instrumentation of the second movement.
This is not, however, a regressive move. The finale gradually gathers weight and
momentum in its course, and eventually spills over into a powerful coda which
manages to convey the expected optimism while still incorporating the more serious
issues the symphony has raised.

Prokofiev wrote of the symphony in the following terms: ‘I thought of it as a
work glorifying the human spirit. | wanted to sing of mankind free and happy; his
strength, his generosity and the purity of his soul. | cannot say that I chose this
theme: it was innate in me and had to be expressed.” The words have an unfortunate
flavour of Soviet orthodoxy, of expressing the party line, but the music of the Fifth
Symphony does in fact live up to these ideals. Its immediate success in Russia was
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soon followed by performances abroad, and its place in the twentieth-century sym-
phonic repertory has never been challenged.

The Scythian Suite came about as a result of Prokofiev’s first encounter with
Diaghilev. This occurred in London in the summer of 1914, when the ambitious
young composer was fishing for a Ballets russes commission. He was rather taken
aback when Diaghilev at first suggested a choreographic version of his Second
Piano Concerto, but an invitation to write an original full-length ballet soon
followed, and on his return to St Petersburg Prokofiev enlisted the help of the minor
symbolist poet Sergei Gorodetsky. Together they concocted a scenario around a
sort of home-made mythology foisted on the Scythians, ancient inhabitants of
Southern Russia, about whose real beliefs and customs neither Prokofiev nor
Gorodetsky (nor anyone else, come to that) knew very much.

The ballet, entitled Ala and Lolli, was in five scenes. Ala, daughter of the Sun
God Veles, is abducted by the dark god Chuzhbog and held captive in his nocturnal
kingdom. She is sheltered there by the daughters of the moon, whose rays protect
her from the wicked forces. Lolli, a mortal hero, sets out to rescue Ala. He is on
the point of succumbing to the realm of darkness when the sun rises and its light
destroys the power of Chuzhbog.

When he had completed the piano score, Prokofiev travelled to Rome early in
1915 to play it to Diaghilev. It wasn’t at all what the great impresario wanted.
Prokofiev was sent away to try again, and in place of Ala and Lolli composed the
witty and grotesque ballet The Buffoon.

He was never prepared to waste good music, however, and out of the complete
Ala and Lolli he extracted the four-movement Scythian Suite for concert perfor-
mance. He conducted the premiére at the Mariinsky Theatre on 16th January 1916
to a satisfyingly rowdy reception, cheerfully maintaining during rehearsals that ‘the
price of rotten eggs and apples has gone up’.
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In pre-revolutionary Russia ‘Scythian’ had become a byword for primitive
savagery, and Prokofiev’s score, with its wild dissonance and delight in sheer noise,
amply fulfilled the expectations of his title. The only moment of repose in the score
is the delicate section describing night and the daughters of the moon. The grinding
ostinato rhythms of the other movements may have been intended to evoke the
mythical Scythians, but now seem more prophetic of the ruthless violence that
would soon engulf Russia.

Disc 4
When Prokofiev returned to Russia in the mid-1930s after seventeen years in the
West he ran into any number of artistic, political and personal difficulties. But for a
brief period between the end of the war and the notorious denunciations of 1948, he
really did seem to have achieved his ambition of being accepted, along with the
younger Shostakovich, as the Soviet Union’s leading composer. At the very end of
1944 Emil Gilels gave the first performance of the Eighth Piano Sonata and on the
same day there was the first screening of the first part of Eisenstein’s Ivan the Ter-
rible, with Prokofiev’s music. Big, heroic and optimistic, it was a great success and
seemed to express the spirit of the times, as the war was drawing to a victorious
close and many people looked forward to a period of greater freedom. In June 1945
there was an almost complete concert performance of his earliest version of War
and Peace. Within the next two years, his opera Betrothal in a Monastery was finally
staged, Cinderella was seen at both the Bolshoi in Moscow and the Kirov in
Leningrad and there was a new production of Romeo and Juliet. His fifty-fifth
birthday in April 1946 was widely celebrated, and he won several prestigious awards.
This artistic success, though, came at the same time as the collapse of his health.
A few days after introducing the Fifth Symphony an attack of dizziness resulted in
a serious fall and concussion from which he never completely recovered. The last
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eight years of his life were those of an invalid, and he suffered almost constant head-
aches. The doctors could only suggest rest: he was to avoid all excitement, there
was to be no reading, chess, alcohol or cigarettes and above all no composition: an
impossible order, since he protested that he couldn’t help composing in his head.

This is the background to the composition of the Sixth Symphony, a work to
which Prokofiev devoted enormous care and thought. The first ideas for it date from
the period when the issue of the war was still uncertain, and precede those for the
Fifth. A large part of it was composed at various times in 1945, and after con-
centrated work during the winter of 1946—47 a draft score was at last ready in late
February. He spent the summer orchestrating it and the first performance was given
in Leningrad on 11th October 1947, conducted by Evgeny Mravinsky, to huge ap-
plause. Tickets for the Moscow performance in late December were sold out as
soon as it was scheduled. It was Prokofiev’s last real uncomplicated success before
the 1948 Party resolution that virtually banned all his most interesting music. The
Sixth Symphony, singled out for being ‘abnormal’, ‘repellent” and ‘pathological’
was not performed again in Russia for many years, and its progress in the West was
(and perhaps still is) slower and nothing like as easy as that of the less problematic
Fifth.

There’s a half-light, an atmosphere of uncertainty that hangs over the whole
symphony, and from the beginning this seems to have given rise to a lack of general
agreement both about its effect and about its meaning. One comes across words
like ‘intangible’, ‘slippery” and ‘ambiguous’. These are perfectly valid descriptions
if they’re taken as approval and acknowledgement of the symphony’s complexity;
for the Sixth is, by any standards, among Prokofiev’s deepest, most personal and
most intricately composed works. On the surface, there are many features that cor-
respond to the ideals of ‘Socialist realism’, but the overall impression is very far
from that of a good Soviet symphony. To begin with there’s the unusual key of
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E flat minor, often thought of as dark and anxious. Prokofiev himself made worthy
public statements about the symphony, and contemporary critics reacted with
phrases like ‘imbued with the creative spirit of Soviet humanism’; but these are the
commonplaces of Russian cultural politics, and needn’t be taken at face value. More
to the point is Prokofiev’s statement: ‘“Now we are rejoicing in our great victory,
but each of us has wounds that cannot be healed. One has lost those dear to him,
another has lost his health.” Mravinsky’s comments when he visited the composer
in March 1947 to hear him play through the still unorchestrated work on the piano
are emotionally neutral, but give an idea of its scope: he immediately sensed its
‘grand sweep’, the sound spanning ‘one horizon to the other’.

On the whole, abstract formal thinking played little part in Prokofiev’s style. As
far as he was concerned, musical architecture served simply as the best means of
giving a dramatically effective context for the ideas that came to him in such pro-
fusion. Unusually for Prokofiev, though, the thematic material of the Sixth Sym-
phony is less important in the whole scheme than the way in which it is developed.
Melody is still all-important, though, reminding one of Boris Pasternak’s remark
to the composer’s son Oleg that he greatly admired “the thin and simple line, as in
the drawing of Picasso or Matisse, by which Prokofiev conveyed musical form’.

The first movement of the Sixth is one of the longest sonata-form movements
that Prokofiev composed. The descending figure spat out by the brass at the opening
(and never heard again) was compared by a Soviet reviewer to ‘the turning of a
key in a rusty lock’. The door opens onto a wide but sparse landscape with a sinu-
ous, wandering theme that changes shape and character and gathers meaning in its
progress. A chant-like theme on oboes and bassoons comes where we would expect
a sonata-form second subject, but the contrast here is one of texture rather than
mood. With all its variety of melody and tempo, the movement leaves an impression
of something hesitant, shadowy, perhaps fatalistic. There is a constant sense of
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something large and ominous, but never clearly stated, in the background.

The second movement is framed at beginning and end by heavily scored, piled-
up dissonance, and even some of Prokofiev’s warmest lyrical writing does little to
dispel the prevailing mood of uncertainty and anxiety, which is only thrown into
relief by a still point about halfway through with a gentle cantilena played by the
four horns.

At first, the finale seems to offer release from this mood, with strings playing a
scurrying, bouncy theme in Prokofiev’s most extrovert vein. It is punctuated by
dotted rhythmic figures in the lower instruments. These seem innocent enough, for
it is not immediately apparent that they are actually derived from similar but far
less innocuous interjections in both first and second movements. In the course of
the movement there are ingenious developments and combinations of themes, and
all seems set for a bright, optimistic conclusion. Nothing of the sort occurs. There
is a forlorn reappearance of the oboe and bassoon theme from the first movement
marked sognando (dreamily); as it fades away the orchestra swells into a terrible
scream of rage and despair. The dotted rhythms in the bass gather force, and it is
as though all the dark and sinister elements in the symphony are concentrated into
its final bars.

For a man who delighted in novelty and new inventions, it was inevitable that
sooner or later Prokofiev would write music for films. His first opportunity came
relatively late, in 1932, when he was invited to compose a score for Lieutenant
Kijé, one of the earliest Soviet sound films. Directed by Alexander Faintsimmer, it
was released in 1934. Prokofiev found the story irresistible: set at the end of the
eighteenth century during the reign of the insanely militaristic Tsar Paul I, it is a
very Russian tale of a clerical error which leads the Tsar to take an interest in a
completely non-existent officer. Lieutenant Kijé is born, married, exiled to Siberia,
pardoned, promoted and dies without ever having existed. Prokofiev’s sound-track
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sparkles in his most uncomplicated, lighthearted manner. As in the operas and
ballets, the secret lies in his gift for creating vivid musical images that can sum up
a scene, mood or character in a few bold strokes. The two songs from the film that
form the second and fourth movements of the concert suite are commonly heard in
an alternative scoring for tenor saxophone, but are heard in this recording in their
original vocal form.

The Love for Three Oranges, composed during Prokofiev’s first year of exile
from Russia and first performed in Chicago in 1921, is a product of pre-revolu-
tionary Russian modernism, when the brighter young artists couldn’t cope any more
with the misty symbolism or earnest realism that had dominated the theatre for so
long. Seriousness went out of the window and playtime was meant to be both sub-
versive and fun. Inspired by the theatrical innovations of the avant-garde director
Meyerhold, Oranges aimed to be the ‘opera of the future’, turning familiar conven-
tions upside-down. Spectacle and movement are as important a part of the show as
words and music. The six movements of the orchestral suite drawn from the opera
are miniatures summing up its different aspects. It opens with music from the
Prologue, where assorted groups of Eccentrics, Tragicals, Comicals, Lyricals and
Empty-heads demand the sort of play they want to see. What follows is what they
get: an entertainment mixing farce, burlesque and satire with magic spells, trans-
formations and a tender fairy-tale in the course of which, insisted Prokofiev, the
audience ‘would have no time to think or get bored’.

Disc 5

The ballet Romeo and Juliet was the biggest and most important musical result of
Prokofiev’s decision to return to his native Russia in the mid-1930s. This was a
gradual process. He had left in 1918, expecting to return when the revolutionary
turmoil died down, but in the event his exile lasted nearly seventeen years. After
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periods in the USA and Germany, from 1923 he became one of the huge Russian
emigré community in Paris, but still kept in close contact with friends and col-
leagues in his homeland. He made his first return visit to the USSR in 1927; this
was followed by several further, more extended visits, until in 1936 he settled per-
manently with his family in Moscow.

It was during one of these visits, at the end of 1934, that he was invited to write
a major work for the Kirov Ballet in Leningrad. Various subjects were proposed,
and after discussing some contemporary themes it was finally decided that he would
compose a ballet on a familiar subject, Shakespeare’s Romeo and Juliet. The scenario
was to be devised by the director and choreographer Sergei Radlov, who had staged
the first Leningrad production of Prokofiev’s Love for Three Oranges in 1926.

Prokofiev drafted the entire ballet in four months in the summer of 1935, at the
same time as his Second Violin Concerto. By then, the commission had been taken
over by the Bolshoi Ballet in Moscow, who scheduled it for the spring of 1936. But
then the project ran into difficulties and both the Bolshoi and the Kirov became
reluctant to produce it. Although they protested about the music’s difficulty, this
was unlikely to have been their most important reservation. In January 1936 there
appeared the infamous Pravda article savaging Shostakovich’s opera Lady Macbeth
of Mtsensk, followed shortly afterwards by a condemnation of his ballet The Limpid
Stream. It was a clear warning that the State was disciplining its composers, who
would now be expected to forget about modernism or experimentation and write
clear, simple music for the masses.

As it happened, Prokofiev’s new ballet was for the most part clear and simple.
Writing consciously for a Soviet Russian audience, he didn’t feel the need to be
provocative or experimental — he’d done all that in the 1920s, with varying degrees
of success or approval. He was now taking the opportunity to focus his finest quali-
ties in a major work which would make the widest popular appeal without in any
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way compromising his style. There are indeed a number of violent and dissonant
passages in the ballet, but these are entirely subject to the demands of the scenario.
As long as the music was unknown to the authorities, though, Prokofiev’s reputation
as a modernist made him an object of suspicion; so too did his years in the West.
This was the period of Stalin’s most savage purges, and no one was prepared to
take any risks. Instead of being treated as Russia’s most distinguished composer,
Prokofiev now found it difficult to get any of his major works performed. It was
only in 1940, after a great deal of haggling and compromise, that the Russian pre-
miere of Romeo and Juliet finally took place. It was given, as originally intended,
by the Kirov in Leningrad. Galina Ulanova and Konstantin Sergeyev danced the
title roles, and the choreography was by Leonid Lavrovsky. The actual premiére,
unsupervised by the composer, had already been given by the Yugoslav National
Ballet of Zagreb in Brno, Czechoslovakia, in December 1938.

This is Prokofiev’s first ballet where narrative is all-important. Most of his pre-
vious six ballets bear out Tchaikovsky’s comment that ‘going to the ballet for the
story is as pointless as going to the opera for the recitatives’. To be sure, The Pro-
digal Son (1929) was based on the well-known biblical tale, but it was a relatively
short one-act piece. With Romeo and Juliet, however, he was faced with nothing
less than setting Shakespeare’s play to music that could be danced. The scenario
gave a lot of trouble. At first, it seems, there was to have been a happy ending, with
Romeo arriving at the tomb to find Juliet alive. ‘The reasons for this particular bit
of barbarism’, commented the composer, ‘were purely choreographic: living people
can dance, the dying cannot...” After reflection, though, it was realised that if
Shakespeare’s dying lovers could speak in verse, there was no good reason why
they shouldn’t also be capable of dancing. The end result is remarkably successful
in compressing Shakespeare’s five acts into around 150 minutes of wordless but
highly expressive music.
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Prokofiev extracted two orchestral suites of seven movements each from the
ballet in 1936, and a third suite consisting of six movements in 1946. This involved
a certain amount of cutting and pasting to give the music a satisfactory concert
form: the first number of the Second Suite, for example, Montagues and Capulets,
was re-cast to sum up the play’s beginning, with the commanding music of the
Duke threatening death to the warring families if they continue their feud. Dawn:
Romeo and Juliet Part combines music from five sections of the third act. Since
the first two suites were devised before the ballet was performed, there are also a
number of differences reflecting the many last-minute changes of scoring and struc-
ture made to accommodate the staging. While the Second Suite follows the story
line quite closely, with the love scene (Dawn: Romeo and Juliet Part) in the middle
and the death of the lovers at the end, the First is more a selection of semi-inde-
pendent dances, the only two narrative sections being the Balcony Scene and the
concluding Death of Tybalt. The Third Suite has some of the loveliest music, but
bears the least relation to the atmosphere of the complete ballet.

In fact, many people have never been entirely happy with Prokofiev’s selection
of music in the three suites — there’s a feeling that he chose too much or too little
and that the balance of movements in each suite isn’t perhaps the best reflection of
the wealth and variety to be found in the complete score. Conductors who want to
play extracts from the ballet have very often compiled their own sequence of move-
ments, picking from all three of the suites.

This recording goes a long way towards solving the problem: all three suites are
played, but the twenty movements (which after all are Prokofiev’s choice of his
favourite bits) are performed in the order in which they appear in the ballet. Lasting
a little over half the duration of the complete Romeo and Juliet, they preserve the
outline of the narrative and together give a full picture of Prokofiev’s gift for
bringing the most varied characters, scenes and situations to life in music of vivid,
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striking power: the sunny atmosphere of Shakespeare’s imagined \erona, aggres-
sive energy in the fight music, neo-classical elegance in the courtly dances, quirky
humour in the minor roles, and above all great lyrical beauty in the music for the
two young lovers and the cruel series of events that leads to their tragic deaths.

© Andrew Huth 2006-2020

The Bergen Philharmonic Orchestra dates back to 1765 and celebrated its 250th
anniversary in 2015. Edvard Grieg had a close relationship with the orchestra and
was its artistic director during the years 1880-82. From 2003 to 2015 Andrew
Litton was the orchestra’s music director. Under his direction the orchestra in-
creased its international activities by means of touring and recording projects.
Edward Gardner took over as chief conductor in 2015, and has further strengthened
the orchestra’s international profile.

The orchestra, with the status of a Norwegian National Orchestra, consists of
101 players. Touring regularly, it has during the last few seasons performed in the
Concertgebouw, Royal Albert Hall, the Vienna Musikverein and Konzerthaus, the
Gasteig Philharmonie in Munich, Carnegie Hall in New York, Usher Hall in Edin-
burgh, Elbphilharmonie in Hamburg and the Philharmonie and Konzerthaus in
Berlin. Bergenphilive, a free streaming service was established in 2015 and is avail-
able as an app. In the same year, Bergen Philharmonic Youth Orchestra was estab-
lished.

The orchestra records extensively for BIS and in 2007 received a special award
for its recording of all Grieg’s orchestral music from the Grieg Society of Great
Britain. With Andrew Litton, the orchestra has released a number of acclaimed
discs which have received distinctions including Spellemannsprisen (the ‘Nor-
wegian Grammy’), BBC Music Magazine Award, Diapason d’Or de I’année, Clef
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d’or (ResMusica) and Empfehlung des Monats (Fono Forum), as well as being
shortlisted for a Gramophone Award. In 2016, the team’s recording of piano con-
certos by Scriabin and Medtner, with soloist Yevgeny Sudbin, was the winner in
the concerto category of the International Classical Music Awards (ICMA), chosen
by a jury of music critics from thirteen countries.

http://harmonien.no/english

Born in New York City, Andrew L.itton earned both Bachelor’s and Master’s degrees
from the Juilliard School in piano and conducting. He is music director of the New
York City Ballet, principal guest conductor of the Singapore Symphony Orchestra
and conductor laureate of the Bournemouth Symphony Orchestra. Music director
laureate of the Bergen Philharmonic Orchestra, Litton led the orchestra for a period
of 12 years (2003-15) during which it gained international recognition through
extensive recording and touring. For his work with the orchestra, Litton was pre-
sented with the Royal Order of Merit by King Harald V of Norway. Other honours
include Yale’s Sanford Medal, the Elgar Society Medal and an honorary doctorate
from the University of Bournemouth.

Past commitments as a conductor include periods as principal conductor of the
Bournemouth Symphony Orchestra, music director of the Dallas Symphony Orch-
estra and a 14-year tenure as artistic director of the Minnesota Orchestra Sommer-
fest. Litton regularly guest conducts leading orchestras around the globe. An avid
opera conductor, he has led major opera companies such as the Metropolitan Opera,
Royal Opera House, Covent Garden and Deutsche Oper Berlin. In Norway, he was
key to founding the Bergen National Opera; he also often conducts semi-staged
opera programmes with symphony orchestras. An extensive and wide-ranging
discography numbers more than 130 recordings, which have garnered America’s
Grammy Award, France’s Diapason d’Or and other honours.
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Andrew Litton often performs as a piano soloist, conducting from the keyboard.
An acknowledged expert on George Gershwin, he has performed and recorded
Gershwin widely as both pianist and conductor and serves as advisor to the Uni-
versity of Michigan Gershwin Archives. In 2014 he released his first solo piano
album, ‘A Tribute to Oscar Peterson’, testimony to his passion for jazz.
www.andrewlitton.com
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SACD 1

Sergej Prokofjew war ein so produktiver und vielseitiger Komponist, dass das
Publikum nie genau wusste, was es von ihm zu erwarten hatte. Und obwohl er
seinerseits stets auf dffentlichen Erfolg bedacht war, hatten es viele seiner bedeu-
tendsten Werke aufgrund eigener Fehleinschatzungen, ungiinstiger Umsténde oder
einfach nur wegen Pechs nicht leicht. Manchmal aber machte er schlicht und ein-
fach alles richtig, wie im Fall seiner ,,Klassischen Symphonie* (in Deutschland
bekannter unter ihrem franzosischen Titel ,,Symphonie classique*), einem echten
Klassiker seit ihrer Urauffiihrung 1918 — und eines der wenigen wirklich witzigen,
geistreichen Stlicke im Orchesterrepertoire des 20. Jahrhunderts.

Prokofjews Dirigierlehrer am St. Petersburger Konservatorium, Nikolai Tsche-
repnin, forderte in seinen Schiilern die Liebe zu und das Verstandnis fir Haydn,
was damals durchaus ungewdhnlich war. Eines der glicklichsten Resultate dieser
Begeisterung war die 1916/17 komponierte Symphonie classique. Die Urauffiihrung
leitete Prokofjew selber, kurz bevor er Russland fur einen langeren Auslands-
aufenthalt — zun&chst in den USA und Deutschland, dann in Frankreich — verlieR3.
,Die Symphonie ging wunderbar und war ein grof3er Erfolg“, notierte er. Nach der
Treibhausatmosphére des vorangegangenen (und nicht von Prokofjew dirigierten)
Programmpunkts, Skrjabins Dritter Symphonie (Le divin poéme), muss sie in der
Tat wie eine Brise frischer Luft gewirkt haben.

Es war nicht wirklich die erste Symphonie aus Prokofjews Feder. Es gibt eine
sehr frihe Symphonie aus dem Jahr 1902, eine Studienarbeit aus dem Jahr 1908
sowie die unbeschwerte Sinfonietta von 1909, die zwanzig Jahre spéter als op. 48
Uiberarbeitet wurde. Das neue Werk indes als ,,klassisch* und als ,,Nr. 1* zu bezeich-
nen, war ein geschickter Schachzug, um den gewichtigen Erwartungen an eine offi-
zielle Erste Symphonie aus dem Weg zu gehen. ,Wenn Haydn heute noch lebte,
dann wirde er, so glaube ich, seinem eigenen Stil treu bleiben, aber Manches von
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dem aufgreifen, was die Musik an Neuem zu bieten hat. Das ist genau die Art von
Symphonie, die ich komponieren wollte — eine Symphonie im klassischen Stil.*
Der dies schrieb, genoss zweifellos die Verwirrung jener ehrwiirdigen Musiker, die
ihn ihm kaum mehr sahen als einen musikalischen Wilden.

Sie ist kompakt, transparent, geistreich und auf ihre Weise genauso subversiv
wie manche der schwierigeren Musikstlicke, die er komponiert hat. Und keineswegs
handelt es sich um ein unverhohlenes Pasticcio, denn keinen einzigen Takt wiirde
man ernsthaft Haydn oder Mozart zuschreiben. Die jéhen Kontraste und die ver-
bliffenden rhythmischen oder harmonischen ,,Fehltritte* bekunden allzeit Pro-
kofjews eigene Handschrift. Das Werk ist erheblich kiirzer als eine ausgewachsene
Symphonie von Haydn oder Mozart, doch diese Knappheit verstérkt den Reiz nur:
Nichts wird Uberbetont oder in die L&nge gezogen, jeder Gedanke entfaltet seine
Wirkung in rascher, wohltuender Unmittelbarkeit. Das Finale (eine Zweitfassung —
die erste wurde verworfen) verdankt einen GroRteil seiner Leuchtkraft der vélligen
Abwesenheit von Molltonarten. ,,Das Einzige, was mir Sorgen bereitete, war, dass
seine Frohlichkeit auf unschickliche Weise ans Unverantwortliche grenzen kénnte.*

Etwa zur gleichen Zeit, als dieser frohliche, aber letztlich eskapistische Spal
entstand, vollendete Prokofjew seine Oper Der Spieler, schrieb er das Violinkonzert
Nr. 1 und die auRerordentliche Kurzkantate Es sind ihrer sieben, die mit Werken
wie Strawinskys Sacre du printemps und Prokofjews eigener Skythischen Suite flr
eine brachiale Spielart der Moderne steht. Diese Seite seines Charakters macht sich
noch in seiner Oper Der feurige Engel und der Symphonie Nr. 2 geltend.

1923 lieR sich Prokofjew in Paris nieder; die ersten seiner Werke, die dort aufge-
fuhrt wurden, waren das Violinkonzert Nr. 1, das Klavierkonzert Nr. 2 und Es sind
ihrer sieben — hervorragende Stiicke, zweifellos, aber aufgrund der Russischen
Revolution und seiner darauf folgenden Irrfahrten nicht seine neuesten. Der Diri-
gent Serge Koussevitzky gab daraufhin bei ihm eine Symphonie in Auftrag, von
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der beide hofften, sie wiirde sich als mdglichst zeitgemaR erweisen, an die Schock-
wirkung von Es sind ihrer sieben ankniipfen und vielleicht auch jener mechanisti-
schen Brutalitat huldigen, mit der Arthur Honeggers Pacific 231 sowohl den Kom-
ponisten als auch den Dirigenten so sehr beeindruckt hatte. Sicher dachte Prokofjew
auch an seine eigene neue Symphonie, als er seinem eher konservativ eingestellten
Freund Nikolai Mjaskowski in Moskau in einem Brief riet: ,,Konzentriere Dich
darauf, neue Methoden, eine neue Technik und eine neue Instrumentation zu ent-
wickeln; zerbreche Dir den Kopf lber diese Dinge, fokussiere Deine Erfindungs-
gabe, egal was es kostet, suche nach einem guten, frischen Klang; wende Dich von
den Petersburger und Moskauer Schulen ab wie von einem gramlichen Teufel —
und schon wirst Du nicht nur den Boden unter Deinen FuiRen, sondern Fliigel gar
auf Deinem Ruicken spuren, vor allem aber: ein direkt vor Dir liegendes Ziel“.

Das Urauffuhrungspublikum der Symphonie Nr. 2 war 1925 eher irritiert als be-
geistert; sie ist eines der wenigen Werke, mit denen Prokofjew selber haderte. Sproder
Kontrapunkt und satztechnische Verdichtung — war er mit dieser Symphonie ,,aus
Eisen und Stahl“ zu weit gegangen? Einige zeitgendssische Kommentare lassen
erkennen, dass dies nicht die Art von Moderne war, wie sie jene Avantgardezirkel
erwarteten, die in dem neoklassizistisch-asketischen Strawinsky das Leitbild ihres
Geschmacks sahen. Die Symphonie wurde 1928 und 1934 in Russland aufgefihrt,
entsprach aber spaterhin nicht dem offiziellen sowjetischen Dogma des ,,Sozialis-
tischen Realismus* — d.h. erbauliche Musik mit Happy End und Melodien, die selbst
Stalin pfeifen konnte. In einer optimistischen Liste kiinftiger Projekte, die Prokofjew
wenige Wochen vor seinem Tod im Jahr 1953 zusammenstellte, findet sich jedoch
der so Uberraschende wie verlockende Eintrag ,,Op. 136, Zweite Symphonie, neue
Fassung in drei Sdtzen*. Schwer zu sagen, was ihm dabei vorschwebte.

Wer von der damaligen Rezeption absieht, den muss diese Symphonie mit ihrer
glihenden Energie und dem grenzenlosen Erfindungsreichtum zutiefst beein-
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drucken. Mag der erste Satz auch zunéchst wie eine wilde Sturzflut aus Klangen
erscheinen, so erschlieflen sich wiederholtem Horen die verschiedenen Motive und
ihr wohlbedachter Ort in einer klaren, dramatischen Sonatenhauptsatzform. Die
Motive selber sind oft weniger an der melodischen Gestalt als vielmehr an der
orchestralen Faktur zu erkennen — insbesondere Springfiguren der Streicher, schlit-
ternde Blechbléserrufe und bedrohliche Choréle in hdchster oder tiefster Lage.

Die offenkundige Beziehung der Symphonie zu einem klassischen Vorbild —
Beethovens letzter Klaviersonate op. 111 — gehdrte nicht zum urspriinglichen Plan
des Komponisten. Zunéchst hatte er einen kurzen Variationensatz vorgesehen, dem
ein dritter Satz folgen sollte; erst beim Komponieren der Variationen entschied er,
dass eine zweisatzige Form effektiver sein wiirde, wobei die sechste Variation als
Gesamtreprise und Finale fungierte. Das Thema bildet das Ruhezentrum der Sym-
phonie — eine kantable Melodie, die zuerst der Oboe, dann den Streichern und
Fagotten anvertraut wird. Im Verlauf des Satzes mit seinen groRen Kontrasten hin-
sichtlich Tempo, Stimmung und Textur ist nicht immer auf Anhieb klar, was genau
variiert wird: Die Beziehung der Variationen zum Ausgangsthema ist oft alles
andere als offensichtlich, und wenn das Thema letztendlich in seiner Originalgestalt
wiederkehrt, entbehrt dies ebenso einer wahrhaft bekraftigenden Wirkung wie auch
der Schlussakkord nur als verzerrtes, beklemmendes Trugbild der d-moll-Tonika
daherkommt.

Die Symphonie Nr. 3, die erstmals 1929 in Paris unter Pierre Monteux erklang,
verfligt ebenfalls Uber ein gerittelt MaR an Gewalt und Verdichtung, ist aber satz-
technisch und formal fasslicher. Dies erklért zweifellos auch ihre positivere Auf-
nahme beim Publikum und die grélRere Zahl an Auffiihrungen. Ein Grofteil ihres
Materials stammt aus einem der eindringlichsten Biihnenwerke Prokofjews — der
Oper Der feurige Engel, die ihn rund acht Jahre lang beschaftigte und ihm letztlich
nur Enttduschungen bereiten sollte. In Der feurige Engel geht es um okkulte
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Méchte, religidse Hysterie und ddmonische Besessenheit; die Handlung spielt im
Deutschland des 16. Jahrhunderts, obschon Prokofjews Vorlage — Waleri Brjussows
Schliisselroman aus dem Jahr 1908 — ein Dreiecksverhdltnis in den literarischen
Zirkeln aus dem St. Petersburg der Vorkriegszeit thematisiert. Immer wieder zer-
schlugen sich geplante Auffiihrungen der Oper. Im Juni 1928 dirigierte Koussevitzky
eine konzertante und gekirzte Fassung des 2. Akts (Koussevitzky war nicht nur ein
entschiedener Flrsprecher des Komponisten in Paris und spater in Boston, sondern
hatte als Verleger der Oper auch ein personliches Interesse an ihrer letztendlichen
Produktion); im Gefolge dieses Konzerts beschloss Prokofjew, aus Ausschnitten der
Oper eine Orchestersuite zusammenzustellen.

Bei deren Einrichtung jedoch wurde er zu seiner Uberraschung gewahr, dass
»Sich das Material unter der Hand in eine viersétzige Symphonie verwandelte*.
Das klingt nach einer kinderleichten Angelegenheit — dort ein bisschen wegge-
nommen, hier ein bisschen eingefuigt. Tatsachlich aber gehdrt die Symphonie Nr. 3
zu den ausgefeiltesten Werken Prokofjews aus dieser Zeit. Auf faszinierende Weise
lasst sich verfolgen, wie er seine Musik neu gestaltet hat, aber es ist keineswegs
notwendig (und vielleicht auch wenig hilfreich), das Bihnendrama der Oper allzu
eng mit dem Orchesterdrama der Symphonie zu verknipfen. Letzteres kann sehr
gut fur sich allein stehen und bedarf keiner anderen Kontexte.

Prokofjew scheint sich auf zwei wichtige Dinge konzentriert zu haben: einerseits
ein hohes MaR an thematischer Einheit mit faszinierenden Querverweisen und Va-
rianten, andererseits das Gefihl einer Vorwartsbewegung. Einer altliberlieferten rus-
sischen Tradition folgend, besteht die Oper aus eigenstandigen Szenen und Tableaus,
und erweist sich damit eher als Anh&ufung einzelner Ereignisse denn als organischer
Verlauf. Prokofjew beschrieb sie als ,.ein stetes dramatisches Crescendo®, und dies
gilt auch fur die Symphonie. Dartiber hinaus verbindet Oper und Symphonie ein
tiberwaltigendes Gefiihl der Angst und Beklemmung, das kaum je weicht.
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Die Gesamtform der Symphonie Nr. 3 folgt einem konventionellen Modell, und
die erwartungsgemafien satzinternen Bezugspunkte geben sich rasch zu erkennen.
Weil aber keine unvariierte Materialwiederholung vorkommt, bewirkt jede Motiv-
wiederkehr eine weitere Drehung der Schraube und beeinflusst das, was folgt.
Selbst der ruhige Beginn des zweiten Satzes (in der Oper symbolisiert er die fried-
volle, von Mé&chten des Bdsen alshald erschiitterte Atmosphére eines Klosters) wird
vom ausgehdhlten Schluss des ersten Satzes (iberschattet und durch chromatische
Windungen kompromittiert und zerrittet. Prokofjews meisterlicher Orchestersatz
ist stets prasent, nirgendwo aber wird dieses essentielle Element deutlicher als in
den auBergewdhnlichen dreizehnstimmigen Streicherpassagen des dritten Satzes.
Im Finale kulminieren Aufregung und Spannung, bis die Symphonie der endgil-
tigen Katastrophe entgegenrast.

SACD 2
Es ist nicht ungewdhnlich, dass Komponisten es sich anders tiberlegen und an ihren
Werken oft noch viele Jahre nach der Komposition oder Urauffiinrung Anderungen
vornehmen mochten. Ein treffliches Beispiel hierfir ist Schumann, dessen d-moll-
Symphonie zehn Jahre nach der eigentlichen Entstehung in eine weit dichtere,
verwobenere Form umgewandelt wurde; ein anderes ist Anton Bruckner, dessen
zwanghafter Drang, seine Symphonien zu revidieren, bis heute grofRe Verwirrung
im Umgang mit den verschiedenen Fassungen stiftet. Einen einzigartigen Fall aber
stellt Prokofjews Symphonie Nr. 4 dar, die in zwei so unterschiedlichen Fassungen
vorliegt, dass der Komponist sie als eigenstandige Werke ansah und jeder von ihnen
eine eigene Opuszahl verlieh.

Komponiert in den Jahren 1929/30, gehort die Erstfassung von Prokofjews Sym-
phonie Nr. 4 (op. 47) zu jener reichen Ausbeute an Werken, die im Auftrag von Sergej
Kussewitzky zum 50. Geburtstag des Boston Symphony Orchestra entstanden sind
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(hierzu zéhlen etwa auch Strawinskys Psalmensymphonie, Roussels Symphonie
Nr. 3 sowie Werke von Copland, Hindemith, Honegger und Respighi). So wie er
flir seine Dritte Symphonie auf Musik aus seiner Oper Der feurige Engel zuriick-
gegriffen hatte, verwendete Prokofiev fur seine Vierte ausgiebig Material aus
seinem jungsten Ballett Der verlorene Sohn — sowohl aus der tatséchlichen Partitur
wie aus letztlich verworfenen Skizzen. Zu Prokofjews grofer Enttduschung wurde
die Symphonie jedoch nicht nur bei der Urauffiihrung in Boston und bei der euro-
paischen Erstauffithrung alles andere als begeistert aufgenommen, sondern auch
bei den beiden Auffiihrungen vor sowjetischem Publikum Ende der 1930er Jahre,
die auf seine endguiltige Riickkehr nach Russland nach siebzehn Jahren des Exils
in den USA und in Westeuropa folgten.

1947 entschied er wéhrend der abschlieRenden Instrumentationsarbeiten an
seiner Symphonie Nr. 6, dass die Vierte fur eine unaufgeftihrte Symphonie viel zu
viel gutes Material enthalte. Was er daraufhin vorlegte, war weniger eine Revision
als vielmehr eine komplette Umarbeitung des Ausgangsmaterials. Die Unterschiede
zwischen den beiden Fassungen sind zu zahlreich, als dass man sie alle im Detail
anfuihren kénnte, die Hauptsache aber ist, dass die Fassung aus dem Jahr 1947, die
die Opuszahl 112 erhielt, weit umfangreicher und ambitionierter ist. Obgleich sie
viel Material aus dem Verlorenen Sohn beibehdlt, ist sie durchweg weniger tdnze-
risch. Es gibt viele Erganzungen, Ubergange sind erweitert und wirken organischer
und die Entwicklung der Gedanken ist intensiver und dramatischer. Die neue Instru-
mentation sieht wichtige Partien fiir Klavier und Harfe vor, und die Dauer wurde
um etwa 15 Minuten verlangert. Die 1930er-Fassung wurde indes weder verworfen
noch fur ungultig erklart: Die zwei Fassungen der Symphonie, op.47 und op. 112,
sind Werke gleichen Rechts, deren jedes seinen eigenen Charakter hat.

Prokofjew war klar, dass op.112 von einer anderen Art Publikum beurteilt
werden wiirde. Von rein musikalischen Erwégungen einmal abgesehen, lag ihm
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sicher sehr daran, die verschiedenen Assoziationen von op.47 zu verschleiern: Ein
Ballett mit biblischem Sujet als Materialquelle, Paris und Diaghilew, Kussewitzky
und die USA —alles Dornen in den Augen sowjetischer Funktionére. Und so wurde
op. 112 als eine echt sowjetische Symphonie konzipiert, ein Werk im Gefolge der
Funften und der Sechsten Symphonie, das die Erfahrungen dieser kraftvollen, inten-
siven Werke verarbeitete.

Das Schreitthema, mit dem Prokofjew op. 112 er6ffnet, vermittelt sofort ein Ge-
fuhl von Raumlichkeit und Gewicht; seine Wiederkehr im weiteren Verlauf des
Satzes sowie am Ende des Finales hat im Umfeld einiger sehr disparater Elemente,
aus denen sich diese Symphonie zusammensetzt, einheitsstiftende Funktion. Ange-
sichts der ungewdhnlichen ,,Doppelkomposition* und vielleicht auch der Wieder-
verwendung von Material, das fur ein Ballett bestimmt war, darf angemerkt werden,
dass op. 112 nicht jene untriigliche Zielstrebigkeit aufweist, die andere groRe Werke
von Prokofjew auszeichnet. Andererseits steckt sie voll verbliiffender Gedanken
und unbéndiger Fantasie; die Drehungen und Wendungen des symphonischen Ver-
laufs sind so tiberraschend wie tiberzeugend.

Prokofjew war es nicht vergdnnt, die neue Fassung seiner Symphonie zu horen.
Ende 1947 erlebte die Sechste sehr erfolgreiche Auffiihrungen in Leningrad und
Moskau, aber im Jahr darauf fand der bertichtigte Kongress statt, der die sowje-
tischen Komponisten auf Stalins Kurs bringen und Musik mit ,,formalistischen
Verirrungen®, die ,,dem sowjetischen Volk fremd sind“, eliminieren sollte. So dem-
tigend und erschreckend diese Erfahrung fur ihn war, entkam Prokofiev ihr relativ
leicht. Sein schlechter Gesundheitszustand entschuldigte ihn von der Teilnahme an
der schlimmsten der Sitzungen; sein internationaler Ruf und die Popularitét eines
GroRteils seiner Musik konnten gegen die Kritik an bestimmten neueren Werken in
die Waagschale gelegt werden. Aber er wurde nun Zielscheibe von Verdéachtigungen,
und Auffiihrungen seiner Musik wurden leider selten. Die neue Vierte Symphonie
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erklang erstmals 1950 in einer von Sir Adrian Boult geleiteten Rundfunkiibertragung
der BBC; erst 1957 erlebte sie ihre erste Auffiihrung im Konzertsaal: Gennadi
Roschdestwensky leitete das Staatliche Symphonieorchester der UdSSR in Moskau.

Die Symphonie Nr. 7, komponiert in den Monaten Dezember 1951 bis Juli
1952, war Prokofjews letztes groRes Werk; was genau ihn bei der Komposition
bewegte, ist nicht eindeutig geklart. Er selber erklérte, es sei ihm um Einfachheit
zu tun gewesen, handele es sich doch um ,,eine Symphonie fiir Kinder“. Doch wie
alle ¢ffentlichen AuRerungen aus dieser diisteren Zeit verdient auch diese ein ge-
wisses Misstrauen. Nachdem Ende des Jahres 1951 ein nicht-6ffentliches Vorspiel
der Symphonie beim Komponistenverband stattgefunden hatte, besuchte eine
Gruppe fiihrender Komponisten (den ans Bett gefesselten) Prokofjew, um ihm zu
versichern, dass das Werk grofRen Erfolg hatte feiern kdnnen. ,,Aber ist die Musik
nicht zu einfach?*, fragte Prokofjew mehrfach. Woruiber machte er sich Sorgen?

Die erste 6ffentliche Auffiihrung der Symphonie am 11. Oktober 1952 in Mos-
kau wurde gut aufgenommen. Prokofjew habe, erlduterte die Prawda, ,,in der Musik
die frohgemute Jugend* darstellen wollen, und damit auf den Appell der Partei an
die Komponisten reagiert, ,,schéne, wohlgeféallige Musik zu erschaffen, die den
asthetischen Forderungen des sowjetischen \Volkes entspricht“. Die Siebte verzichtet
bewusst auf Umfang und Dramatik der Fiinften und der Sechsten Symphonie. Form
und Tonsprache weisen wenig Experimentelles auf, und auch Dissonanzen finden
sich nur selten — mit anderen Worten: Es gibt nichts, dass die Funktiondre mog-
licherweise als ,,Formalismus* hatten verurteilen kénnen. Ist dies also eine Sym-
phonie fir Kinder oder fir Kommissare? Oder beides?

Was auch immer die Zutaten fur erfolgreiche Kindermusik sein mdgen (viel-
leicht Einfachheit, Spontaneitat, Pragnanz, aber nie Herablassung) — Prokofjew
verfugte tber sie sicherlich in Hiille und Falle. Sollte dies jedoch der Hauptzweck
dieser Symphonie gewesen sein, so ergaben sich verwirrende Widerspriiche. Eher
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lieRe sich ein Vergleich mit Carl Nielsens Sechster Symphonie anstellen: Ein
Vierteljahrhundert zuvor hatte der danische Komponist in ziemlich genau dem-
selben Alter wie Prokofjew und ebenfalls bei nachlassender Gesundheit angekiin-
digt, seine nachste Symphonie werde ,,durchweg idyllisch* sein, und sich daran
gemacht, eine ,,Sinfonia semplice* zu komponieren. Ihre ersten Takte — vier Tone
auf dem Glockenspiel — sind in der Tat idyllisch, doch bald schon bricht sie in
fremde und unbehagliche Gefilde auf. Zwanzig Jahre nach Prokofjews Siebter
erdffnete Schostakowitsch seine noch rétselhaftere Symphonie Nr. 15 mit fast genau
derselben Geste: zwei Schlage auf dem Glockenspiel, jenem Instrument, das so
sehr die Unschuld der Kindheit heraufbeschwort.

Der Klang des Glockenspiels spielt eine wichtige Rolle in Prokofjews Siebter
Symphonie, wenn auch nicht gleich zu Beginn: Er farbt das langsame Schlussthema
der Exposition des ersten Satzes. Dieses Thema kehrt erwartungsgemén als Coda am
Ende des Satzes wieder, und dann, ganz unerwartet, am Ende des Finales. Diese Geste
—ein Geldut von Klavier, Xylophon und Glockenspiel (iber einem gehaltenen Blaser-
akkord — sorgt fur ein offenes Ende: zwar in der Tonika, aber emotional unaufgeldst.
Nach der ersten Auffiihrung wies der Dirigent Samuil Samosud vollkommen zu Recht
darauf hin, dass dieses klagende Ende den notwendigen sowjetischen Optimismus
vermissen lasse, und pladierte fur etwas Euphorischeres. Prokofjew war (ber die
Akzeptanz seiner Musik verunsichert und hoffte zudem, wie er dem jungen Mstislaw
Rostropowitsch sagte, dass die Symphonie einen Stalin-Preis 1. Klasse erhalten werde
(zweifellos brauchte er das Geld), und so fligte er einen zweiundzwanzigtaktigen
Alternativschluss hinzu. ,,Aber Slawa“, erganzte er, ,,Sie werden mich um viele Jahre
tiberleben und miissen daftir sorgen, dass dieser neue Schluss mit mir verschwindet.*
Auf dieser SACD sind beide Versionen des Schlusses enthalten, damit der Zuhorer
die sehr unterschiedlichen Wirkungen selber beurteilen kann.

Die positive Kraft der Symphonie riihrt von der melodischen Erfindung her, die
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bei Prokofjew immer die entscheidende Zutat ausmacht. Die wunderbare Zwei-
stimmigkeit zu Beginn zeigt Prokofjews Melodik auf hochstem Niveau; gleiches
gilt fir das weitrdumige zweite Thema, eine grofRe, helle F-Dur-Melodie, die auch
das Finale kront.

Der zweite Satz ist ein symphonischer Walzer, wie ihn Prokofjew meisterlich
beherrschte, insbesondere was die rhythmische Vielfalt innerhalb des obwaltenden
3/4-Taktes betrifft. Der Satz hélt dem Vergleich mit den groen Walzern in den
Balletten Romeo und Julia und Aschenbrddel sowie der Oper Krieg und Frieden
stand. Er beginnt in tduschender Nonchalance, reichert sich aber im weiteren Ver-
lauf um zusehends heftigere Episoden an und endet recht wild. Das Andante
espressivo, zwischen zwei sehr schnellen Sétzen platziert, ist das emotionale
Zentrum der Symphonie. Dies ist kein langer Satz, und trotz reicher Harmonik und
rankender Begleitfiguren haben die Melodielinien etwas Eingeengtes, Banges, als
wollte Prokofjew ihren Drang unterdriicken, zu voller lyrischer Bliite zu gelangen.

Das Finale greift einige Scherzo-Elemente des zweiten Satzes auf, manchmal
auf durchaus freche Weise. Mit der grandiosen Wiederkehr des zweiten Themas
des ersten Satzes im vollen Orchester kommt es schlief3lich zu einer Apotheose. In
der Originalfassung schlieRt daran die seltsame, wehmiitige Coda an: schwerlich
Kindermusik, vielleicht eher die Erinnerungen des kranken Komponisten an die
verlorene Kindheit.

SACD 3

Die Symphonie Nr. 5 war fiir Prokofjew die Erfullung eines lang gehegten Wunsches:
ein grofles Werk mit Breitenwirkung, das zugleich die anspruchsvollsten Erwar-
tungen hinsichtlich Form und Struktur erflllte. Bis zur Urauffiihrung der Flnften
im Jahr 1945 war Prokofjew vor allem durch seine Kompositionen fiir die Buhne
und fur sein eigenes Instrument, das Klavier, bekannt. Niemand héatte ihn in erster
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Linie als Symphoniker betrachtet, am allerwenigsten der Komponist selber. Die
Ideen, die ihm in groRer Fulle zuflogen, erhielten stets eine wirkungsvolle drama-
tische Gestalt; seine ersten vier Symphonien aber weichen trotz ihrer sehr unter-
schiedlichen Verdienste den formalen Verpflichtungen aus, die von seridser Seite
mit dem Beinamen ,,symphonisch* belegt werden.

Prokofjews Gewandtheit und Vielseitigkeit wéhrend seiner europdischen Jahre
waren beneidenswert, aber ein wachsendes Gefiihl der Entwurzelung, der Ent-
fernung von seinem Publikum war ohne Zweifel der Hauptgrund fur seine Ent-
scheidung, in den 1930er Jahren dauerhaft in sein Heimatland zuriickzukehren.
Seine politische Naivitét (weniger nachsichtig gesagt: sein egozentrischer Oppor-
tunismus) brachte ihn in ernsthafte Schwierigkeiten, doch da er nie zu den ent-
fremdeten, mit der Gesellschaft hadernden Kiinstlern gehort hatte, fillte er die Rolle
des ,,Sowjetkomponisten“ mit Begeisterung aus. Der Wandel, der seine Musik
allmahlich erfasste, entsprach sicherlich zu einem gewissen Grad den Anforde-
rungen des Sowjetstaats gegentiber seinen Kiinstlern, zugleich aber spiegelt er auch
Prokofjews Wiederankniipfen an seine eigenen Wurzeln wider.

Der Einmarsch der Nazis in Russland im Jahr 1941 brachte nach der alptraum-
haften Atmosphare der spaten 1930er Jahre mit ihren hinterhaltigen, willkirliche
Denunziationen, Verhaftungen und Deportationen fast ein Geflihl der Erleichterung
mit sich. Die Kinstler spiirten eine neue Orientierung und eine echte soziale Ver-
pflichtung. Im Sommer 1944, als Prokofjew die Funfte Symphonie komponierte,
war der Sieg Uber die abziehenden Deutschen nur noch eine Frage weniger Monate,
und man hoffte, dass die Sowjetgesellschaft nach dem Krieg mehr Freiheit genieflen
wirde. Begreiflicherweise wurde der Charakter der Symphonie mafgeblich durch
ihre Entstehungsumsténde geprégt. Es wiirde ein patriotisches Werk werden, grof3,
heroisch und letztlich optimistisch; eine Symphonie, die die Masse anspricht, und
wenn sie es mit der Wirkung von Schostakowitschs ,,Leningrader Symphonie* auf-
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nehmen oder diese gar Ubertreffen kdnnte — umso besser. Die Gefahren, die ein
solcher Ansatz birgt, liegen auf der Hand; zahlreiche sowjetische Symphonien aus
jener Zeit sind zu Recht vergessen, weil sie ihnen erliegen, indem sie den Weg des
geringsten Widerstands gehen: Heldentum artet in Bombast aus, Optimismus in
hohle Rhetorik, wahrend Massenanziehungskraft mittels Iarmender Banalitat ange-
strebt wird.

Prokofjew bot diesen Gefahren nicht nur die Stirn, er passte sich an die Anfor-
derungen der sowjetischen Wirklichkeit in einem Werk an, das kraftvoll, originell
und aufrichtig ist. Prokofjew selber leitete die Urauffiihrung der Symphonie am
13. Januar 1945 in Moskau. Als er den Taktstock hob, erténten donnernde Artillerie-
salven: Soeben war bekannt geworden, dass die Rote Armee die Weichsel Uiberquert
und in von den Deutschen besetztes Gebiet vorgestoRen war. Prokofjew verharrte
regungslos, bis die Kanonen schwiegen; dann begann die Symphonie. Swjatoslaw
Richter saf} im Publikum und erinnerte sich spater: ,,Es hatte etwas sehr Bedeut-
sames, Symbolhaftes. Wie wenn sich ein Schlagbaum vor allen erhoben hatte.”

Der erste Satz ist von maRig langsamem Tempo, was den musikalischen Ge-
danken gestattet, sich in weitlaufiger, gelassener Weise zu entfalten. Prokofjew
rebelliert nicht langer gegen die spatromantische Symphonik und demonstriert hier
ein wenig von jener epischen Qualitét, die die russischen Nationalkomponisten des
19. Jahrhunderts so schatzten. Die Instrumentation ist, wie man es von Prokofjew
nicht anders erwarten wirde, stets klar und pragnant; haufige Verdopplungen in der
ein- oder zweifachen Oktave verleihen der Musik eine besondere Tiefendimension.
Der Satz beginnt sogleich mit seinem ersten Thema, von Fléte und Fagott im Oktav-
abstand gespielt; das zweite Thema in htherem Register wird, ebenfalls in Oktaven,
Flote und Oboe anvertraut (diese Satztechnik prégt auch den langsamen Satz). Ein
weiteres bemerkenswertes satztechnisches Merkmal ist die hdufige Verwendung
tiefer Instrumente, vor allem des Kontrafagotts und der Tuba. Trotz der gewichtigen
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Musik wird das Schlagwerk nur sparsam eingesetzt, bis es in der sehr laut Coda
eindrucksvoll in den Vordergrund tritt.

Auch wenn der schnelle zweite Satz nicht den Titel ,,Scherzo* trdgt, zeigt er doch
viele Charakteristika von Prokofjews Scherzo-Stil. Die Musik wird von ostinat-
motorischen Rhythmen vorangetrieben und steckt voll skurriler melodischer Wen-
dungen und eigentumlicher harmonischer ,,Ausrutscher. Der Charakter von Ballett-
musik riihrt daher, dass die Musik teilweise tatsachlich zunachst fiir den Tanz geplant
war: Teile des Materials wurden bereits ein Jahrzehnt zuvor fiir den urspriinglichen
Schluss von Romeo und Julia skizziert. Bei aller scheinbaren Unmittelbarkeit des
Ausdrucks zeigt dieser Satz eine gewisse Mehrdeutigkeit: Hinter aller Ausgelassen-
heit lauert ein Gefuhl der Bedrohung, die Ahnung von etwas Unheimlichem.

Die letzten beiden Séatze bilden ein vorzlgliches Gegengewicht zu den ersten
beiden. Entgegen seines Ublichen Vorgehens, ein Werk am Anfang zu beginnen und
es dann bis zum Ende durchzukomponieren, arbeitete Prokofjew an allen vier Sétzen
der Symphonie zur gleichen Zeit. Wahrend der lyrische Impuls des ersten Satzes von
einer epischen Strenge gemaRigt wurde, ist das Adagio ganz Melodie. Der Anfangs-
gedanke stammt aus einer Musik, die er fur Pique Dame komponiert hatte — eines
von vielen unrealisierten Projekten flir die Hundertjahrfeier von Puschkins Tod im
Jahr 1937. Die variable Taktart (3/4—9/8), die Uppige Instrumentation und die groRe
Vielfalt an Begleitfiguren bereichern eine weit ausschwingende Melodie, die sich zu
Momenten sehnsiichtiger Leidenschaft steigert, welche fast zu Vergleichen mit der
Musik von Sergej Rachmaninow, Prokofjews Landsmann im Exil, einladen (obwohl
keiner der beiden Komponisten diesen Vergleich gemocht hétte).

Nach einer Einleitung, die auf den Anfang der Symphonie verweist, beginnt der
Hauptteil des Finales mit einer kecken Klarinettenmelodie Uber einem Achtel-
Ostinato — ein Verfahren, das unweigerlich an den Charakter und auch die Instru-
mentation des zweiten Satzes erinnert. Dies ist jedoch kein riickwartsgewandter
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Schritt: Das Finale gewinnt dartiber allmédhlich an Gewicht und Energie, um
schlielich in eine kraftvolle Coda zu miinden, der es gelingt, den erwarteten Opti-
mismus auszudriicken und dabei doch auch die ernsteren Fragen, die die Sym-
phonie aufgeworfen hat, mit einzuschliefRen.

Prokofjew schrieb Uber diese Symphonie: ,,Ich plante sie als ein Werk, das den
menschlichen Geist verherrlicht. Ich wollte einen freien und gliicklichen Menschen,
seine groRe Kraft, seinen Edelmut und seine seelische Reinheit besingen. Ich kann
nicht sagen, dass ich mich fir dieses Thema entschied: Es war in meinem Inneren
und verlangte nach Ausdruck®. Diese Worte haben den ungliickseligen Beigeschmack
von sowjetischer Linientreue, von Parteigehorsam, doch die Musik der Fiinften Sym-
phonie wird den genannten ldealen tatsachlich gerecht. Auf ihren unmittelbaren
Erfolg in Russland folgten alsbald Auffiihrungen im Ausland; im symphonischen
Repertoire des 20. Jahrhunderts hat sie seither einen unangefochtenen Platz.

Die Skythische Suite verdankt ihre Entstehung Prokofjews erster Begegnung
mit Diaghilew im Sommer 1914 in London, bei der der ehrgeizige junge Kompo-
nist einen Auftrag der Ballets russes erwirken wollte. Er war ziemlich verblifft, als
Diaghilew zunéchst eine choreographische Version seines Zweiten Klavierkonzerts
vorschlug, bald aber wurde er aufgefordert, ein abendftillendes Originalballett zu
schreiben. Nach Sankt Petersburg zuriickgekehrt, gewann Prokofjew den nicht allzu
bekannten symbolistischen Dichter Sergej Gorodetsky als Mitarbeiter. Gemeinsam
strickten sie ein Szenarium um eine mehr oder weniger hausgemachte Mythologie,
die sie den Skythen zuschrieben — den alten Bewohnern Siidrusslands, Uber deren
tatsachliche Vorstellungen und Gebréuche weder Prokofjew noch Gorodetsky
(noch, um genau zu sein, tberhaupt irgendjemand) sonderlich viel wussten.

Das Ballett mit dem Titel Ala und Lolli hatte fiinf Szenen. Ala, Tochter des
Sonnengottes Veles, wird von dem bdsen Gott Tschuschbog entfiihrt und in seinem
néchtlichen Reich gefangen gehalten. Hier beschiitzen sie die Tochter des Mondes,
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dessen Strahlen sie vor den dunklen Kréften bewahren. Lolli, ein Sterblicher, macht
sich auf, Ala zu retten. Als er dem Reich der Dunkelheit zu erliegen droht, geht die
Sonne auf, und ihr Licht zerstort die Macht von Tschuschbog.

Nach Fertigstellung des Klavierauszugs spielte Prokofjew Anfang 1915 Diaghilew
das Werk in Rom vor. Es war ganz und gar nicht das, was sich der groRe Impresario
erhofft hatte. Prokofjew wurde wieder weggeschickt, um etwas Neues zu erarbeiten,
und so komponierte er das geistreich-groteske Ballett Le chout (Der Narr).

Gute Musik zu vergeuden, war seine Sache freilich nicht: Aus der Ala und Lolli-
Partitur extrahierte er flir den Konzertsaal die viersétzige Skythische Suite, die am 16.
Januar 1916 im Mariinsky-Theater unter der Leitung Prokofjews uraufgefiihrt wurde.
Das Publikum reagierte beruhigend rauflustig; schon wéahrend der Proben hatte Pro-
kofjew gewitzelt, dass ,,der Preis von faulen Eiern und Apfeln gestiegen ist.

Im vorrevolutiondren Russland war der Begriff ,,Skythen® ein Synonym fir bar-
barischen Primitivismus, und Prokofjews Partitur mit ihren wilden Dissonanzen
und der Freude an schierem Larm entsprach solchen Erwartungen zur Geniige.
Ruhe stellt sich allein in der zarten Szene ein, in der die Nacht und die Tochter des
Mondes dargestellt werden. Mochten die ostinat mahlenden Rhythmen der anderen
Satze auch die mythischen Skythen evozieren — aus heutiger Sicht erscheinen sie
eher wie die prophetische Vorschau auf die skrupellose Gewalt, die Russland bald
erfassen sollte.

SACD 4

Als Prokofjew nach 17 Jahren im Westen Mitte der 1930er Jahre nach Russland
zuriickkehrte, sah er sich einer Vielzahl von kinstlerischen, politischen und person-
lichen Problemen gegeniiber. Fur einen kurzen Zeitraum jedoch zwischen dem
Ende des Krieges und den beriichtigten Anprangerungen von 1948 schien er tat-
séchlich sein Ziel erreicht zu haben, zusammen mit dem jiingeren Schostakowitsch
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als fiihrender Komponist der Sowjetunion anerkannt zu werden. Am Ende des
Jahres 1944 gab Emil Gilels die Urauffihrung der Achten Klaviersonate, und am
selben Tag erlebte der erste Teil von Eisensteins lwan der Schreckliche mit Pro-
kofjews Musik seine Leinwand-Premiere. Im Januar 1945 dann dirigierte Pro-
kofjew die Urauffuhrung der Funften Symphonie, seiner ersten nach 16 Jahren und
seine erste, die sich an ein spezifisch sowjetisches Publikum wandte. Im Juni 1945
fand eine nahezu vollstandige konzertante Auffiihrung der friihesten Fassung von
Krieg und Frieden statt. Innerhalb der ndchsten zwei Jahre kam seine Oper Die
Verlobung im Kloster auf die Biihne, Schneewittchen wurde sowohl am Bolschoi-
Theater in Moskau und am Kirov-Theater in Leningrad aufgefiihrt, und es gab eine
neue Produktion von Romeo und Julia. Sein 55. Geburtstag im April 1946 wurde
weithin gefeiert, und er erhielt mehrere renommierte Auszeichnungen.

Dieser kiinstlerische Erfolg kam zeitgleich mit seinem gesundheitlichen Zu-
sammenbruch. Wenige Tage nach der Urauffiihrung der Flinften Symphonie stirzte
er infolge eines Schwindelanfalls schwer und zog sich eine Gehirnerschiitterung zu,
von der er sich nie ganz erholen sollte. Die letzten acht Jahre seines Lebens waren
die eines Invaliden, und er litt unter fast stindigen Kopfschmerzen. Die Arzte konnten
nur Ruhe verordnen: Er sollte jede Aufregung vermeiden, ebenso Lesen, Schach,
Alkohol, Zigaretten und, vor allem, das Komponieren — eine unmdogliche Anweisung,
widersprach er, denn er kdnne nicht verhindern, dass er im Kopf komponiere.

Dies ist der Hintergrund, vor dem die Symphonie Nr. 6 komponiert wurde, ein
Werk, dem Prokofjew enorme Sorgfalt und Uberlegungen widmete. Erste ldeen
stammen aus einer Zeit, als der Ausgang des Krieges noch ungewiss war, und sie
gingen denen zur Fiinften voran. Ein GroRteil der Symphonie entstand im Laufe
des Jahres 1945, und nach konzentrierter Arbeit im Winter 1946/47 lag schlieRlich
Ende Februar ein Partiturentwurf vor. Im Sommer orchestrierte Prokofjew das
Werk, dessen umjubelte Urauffiihrung am 11. Oktober 1947 unter der Leitung von
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Jewgeni Mrawinsky in Leningrad stattfand. Das Moskauer Konzert Ende Dezember
war ausverkauft, kaum dass man von ihm wusste. Es war Prokofjews letzter wirk-
lich ungetriibter Erfolg vor dem Parteibeschluss von 1948, der die Auffiihrung
buchstéblich sémtlicher seiner interessantesten Werke verbot. Die Sechste Sym-
phonie, als ,,abnormal®, ,,abweisend“ und ,,pathologisch* aufgespief3t, wurde in
Russland viele Jahre lang nicht aufgertihrt, und ihre Rezeption im Westen war (und
ist vielleicht immer noch) zuriickhaltender und bei weitem nicht so einfach wie die
der weniger problematischen Fiinften.

Die ganze Symphonie wird Uberschattet von einem Halbdunkel, einer Atmos-
phére der Ungewissheit; von Anfang an scheint dies eine Uneinigkeit sowohl hin-
sichtlich ihrer Wirkung wie auch ihrer Bedeutung beftrdert zu haben: Man stof3t
auf Begriffe wie ,,ungreifbar®, ,,glatt“ und ,,vieldeutig“. Das sind absolut stich-
haltige Beschreibungen, wenn man sie als Zustimmung und Anerkennung der Kom-
plexitat dieser Symphonie versteht, denn die Sechste gehort schlechterdings zu den
tiefsten, personlichen und am aufwendigsten komponierten Werken Prokofjews.
Oberflachlich betrachtet, entsprechen viele Charakteristika den Idealen des ,,Sozia-
listischen Realismus®, doch insgesamt ist der Gesamteindruck kaum der einer
,wunschgemalen® sowjetischen Symphonie. Zundchst ist da die ungewdhnliche,
oft als dunkel und unruhig beschriebene Tonart es-moll. Von Prokofjew gibt es
einige wertvolle 6ffentliche AuRerungen tiber die Symphonie, und zeitgendssische
Kritiker bezeichneten sie u.a. als ,,durchdrungen vom kreativen Geist des sowjeti-
schen Humanismus*; doch dies sind Gemeinplatze der russischen Kulturpolitik,
die nicht fur bare Miinze genommen werden sollten. Hilfreicher ist Prokofjews
Aussage: ,,Jetzt freuen wir uns Uber unseren grof3en Sieg, aber jeder von uns hat
Wunden, die nicht zu heilen sind. Der eine hat seine Liebsten verloren, der andere
seine Gesundheit.” Mrawinskys Bemerkungen, nachdem er den Komponisten im
Marz 1947 besucht hatte, um ihn das noch unorchestrierte Werk auf dem Klavier
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spielen zu horen, sind emotional neutral, aber sie vermitteln eine Vorstellung von
seiner Bandbreite: Er spiirte sofort den ,,groBen Bogen“, in dem der Klang ,,von
einem Horizont zum anderen* reichte.

Im GroRen und Ganzen spielte abstraktes Formdenken kaum eine Rolle in Pro-
kofjews Stil. Musikalische Architektur diente ihm schlicht und einfach als das beste
Mittel, den Ideen, die ihm in groRer Fille zuteilwurden, einen dramatisch wirkungs-
vollen Rahmen zu geben. Untypischerweise aber ist das thematische Material der
Sechsten Symphonie im Hinblick auf die Gesamtform weniger wichtig als die Art,
wie es entwickelt wird. Melodik ist gleichwohl immer noch von gréfter Bedeutung,
was an Boris Pasternak Bemerkung gegentber Prokofjews Sohn Oleg denken lasst,
er bewundere ,,die diinne und einfache Linie, ganz wie in den Zeichnungen eines
Picasso oder Matisse, mit der Prokofjew musikalische Form vermittelte®.

Der erste Satz der Sechsten ist einer der langsten Sonatenhauptsétze, die Pro-
kofjew komponiert hat. Die absteigende, von den Blechbldsern eingangs ausge-
spuckte Figur (sie erklingt spater nicht wieder) wurde von einem sowjetischen Kri-
tiker mit dem ,,Drehen eines Schlissels in einem rostigen Schloss* verglichen. Die
Tur 6ffnet sich zu einer breiten, aber kargen Landschaft mit einem gewundenen,
wandernden Thema, das im weiteren Verlauf Form und Charakter andert und sich
mit Bedeutung aufladt. Ein kantables Thema der Oboen und Fagotte erklingt dort,
wo wir das zweite Thema einer Sonatenform erwarten wiirden; der Kontrast aber
ist eher einer der Textur denn der Stimmung. Bei all seiner Vielfalt von Melodie
und Tempo hinterldsst der Satz den Eindruck von etwas Zégerlichem, Schatten-
haftem, vielleicht Fatalistischem. Standig splrt man etwas Grof3es und Bedroh-
liches im Hintergrund, das nie klar ausgesprochen wird.

Der zweite Satz wird am Anfang und Ende von dicht instrumentierten, aufge-
tirmten Dissonanzen eingerahmt, und selbst einige der wérmsten lyrischen Pas-
sagen Prokofjews vermdgen kaum, die vorherrschende Stimmung der Unsicherheit
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und Angst zu zerstreuen; ein ruhevoller Mittelteil — eine sanfte Kantilene der vier
Horner — lasst sie nur umso plastischer hervortreten.

Auf den ersten Blick scheint das Finale aus dieser Stimmung hinauszufiihren,
wobei ein huschendes, hupfendes Streicherthema Prokofjew von seiner extrover-
tiertesten Seite zeigt. Es wird von punktierten rhythmischen Figuren der tiefen
Instrumente unterbrochen. Diese scheinen ausgesprochen unschuldig, denn es ist
nicht sofort ersichtlich, dass sie tatsachlich von dahnlichen, aber weit weniger harm-
losen Einwiirfen im ersten und im zweiten Satz abgeleitet sind. Im Verlauf des
Satzes gibt es geniale Themendurchfiihrungen und -kombinationen, und alles
scheint auf einen hellen, optimistischen Schluss zuzusteuern. Nichts dergleichen
geschieht. Einsam kehrt das Oboen-/Fagottthema aus dem ersten Satz wieder
(sognando — vertrdumt); Uber seinem Verklingen schwillt das Orchester zu einem
schrecklichen Schrei voller Wut und Verzweiflung an. Die punktierten Rhythmen
im Bass sammeln Kraft, und all die dunklen und unheimlichen Elemente der Sym-
phonie scheinen sich in ihren letzten Takten zu konzentrieren.

Prokofjew begeisterte sich fiir Neuheiten und neue Erfindungen, und so war es
unvermeidlich, dass er friiher oder spéter Musik fur Filme schreiben wiirde. Seine
erste Gelegenheit dazu ergab sich relativ spat, im Jahr 1932, als er eingeladen
wurde, Musik fur Leutnant KiZe, einen der friihesten sowjetischen Tonfilme zu
komponieren (1934; Regie: Alexander Faintsimmer). Prokofjew fand die Ge-
schichte unwiderstehlich: Sie spielt Ende des 18. Jahrhunderts wéhrend der Regie-
rungszeit des militarvernarrten Zaren Paul |.; es ist eine sehr russische Geschichte
Uber einen Schreibfehler, der dazu fihrt, dass der Zar sich fiir einen ganzlich
inexistenten Offizier interessiert. Leutnant Kize wird geboren, heiratet, wird nach
Sibirien verbannt, begnadigt, befordert und stirbt, ohne jemals existiert zu haben.
Prokofjews Soundtrack funkelt auf hdchst unkomplizierte, munter Art und Weise.
Wie in den Opern und Balletten liegt das Geheimnis in seiner Gabe, lebendige
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musikalischer Bilder zu erzeugen, die mit wenigen Strichen eine Szene, eine Stim-
mung oder einen Charakter resimieren kénnen. Die beiden Lieder aus dem Film,
die den zweiten und den vierten Satz der Konzertsuite bilden, werden tblicherweise
in einer alternativen Instrumentation flr Tenorsaxophon gespielt; in der vorlie-
genden Aufnahme aber erklingen sie in ihrer ursprunglichen vokalen Form.

Die Liebe zu den drei Orangen, komponiert im ersten Exiljahr Prokofjews und
1921 in Chicago uraufgefihrt, ist ein Produkt der vorrevolutiondren russischen
Moderne, als die aufgeweckteren jungen Kiinstler den nebligen Symbolismus und
den ernsten Realismus, welche das Theater so lange beherrscht hatten, hinter sich
lieBen. Die Zeit gewichtiger Ernsthaftigkeit war vorbei, das Spielerische galt als
subversiv und spaBig. Inspiriert von den Theater-Innovationen des Avantgarde-
Regisseurs Meyerhold, zielte Die Liebe zu den drei Orangen, die vertraute Konven-
tionen auf den Kopf stellte, darauf, die ,,Oper der Zukunft* zu sein. Schauspiel und
Bewegung sind ein ebenso wichtiger Teil der Darbietung wie Worte und Musik. Die
sechs Satze der Orchestersuite sind Miniaturen, die die verschiedenen Aspekte der
Oper veranschaulichen. Die Suite beginnt mit einem Prolog, in dem verschiedene
Gruppen von Exzentrikern, Tragikern, Komikern, Lyrikern und Hohlkdpfen die Art
von Theater fordern, die sie sehen wollen. Es folgt, was sie erhalten: ein Entertain-
ment, in dem sich Farce, Burleske und Satire mit Zauberspriichen, Verwandlungen
und einem zarten Marchen mischen, in dessen Verlauf, so Prokofjews Forderung,
das Publikum ,,weder Zeit zum Nachdenken noch zur Langeweile haben dirfe.”

SACD5

Das Ballett Romeo und Julia stellt das groRte und bedeutendste musikalische
Resultat von Prokofjews Entscheidung dar, Mitte der 1930er Jahre in seine russi-
sche Heimat zuriickzukehren. 1918 war er mit der Absicht ausgewandert zuriickzu-
kehren, sobald die revolutiondren Unruhen nachlieRen, doch sein Exil wahrte
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schlieRlich 17 Jahre. Nach Aufenthalten in den USA und in Deutschland gehorte
er ab 1923 zu der groRen Gruppe russischer Emigranten in Paris, hielt aber engen
Kontakt mit seinen Freunden und Kollegen in seinem Heimatland. Seinen ersten
Besuch in der UdSSR machte er 1927; es folgten weitere, ausgedehntere Besuche,
bis er sich 1936 mit seiner Familie in Moskau niederlieR.

Ende 1934 wurde er bei einem dieser Besuche eingeladen, ein umfangreiches
Werk fiir das Kirow-Ballett in Leningrad zu komponieren. Mehrere Sujets waren
im Gespréch; nachdem man einige zeitgendssische Themen erwogen hatte, ver-
standigte man sich am Ende auf ein Ballett Giber ein bekanntes Sujet: Shakespeares
Romeo und Julia. Die Choreographie sollte in den Handen des Regisseurs und
Choreographen Sergej Radlow liegen, der die erste Leningrader Produktion von
Prokofjews Liebe zu den drei Orangen im Jahr 1926 verantwortet hatte.

Im Sommer 1935 entwarf Prokofjew das gesamte Ballett innerhalb von vier
Monaten, parallel zu seinem Zweiten Violinkonzert. Zu jener Zeit war der Auftrag
an das Moskauer Bolschoi-Ballett abgetreten und die Premiere fiir das Fruhjahr
1936 angesetzt worden. Aber es ergaben sich Probleme, die sowohl das Bolschoi-
wie das Kirow-Ballett zdgern liefen. Dass man die Musik als zu schwierig beklagte,
war wohl kaum der Hauptgrund fiir die Vorbehalte. Vielmehr war im Januar 1936
der bertichtigte Prawda-Artikel erschienen, der Schostakowitschs Oper Lady Mac-
beth von Mzensk angriff; kurz darauf wurde dessen Ballett Der klare Bach verur-
teilt. Das war eine deutliche Warnung: Der Staat reglementierte seine Komponisten
und erwartete von ihnen, zugunsten von Klarer, einfacher Musik fiir die Massen auf
Modernes und Experimentelles zu verzichten.

Prokofjews neues Ballett freilich war tatsachlich in weiten Teilen klar und ein-
fach. Das sowijetrussische Publikum vor Augen, hatte er keine Notwendigkeit ge-
sehen, zu provozieren oder experimentieren — das hatte er bereits in den 1920er
Jahren mit unterschiedlichem Erfolg und Beifall getan. Jetzt nutzte er die Gelegen-
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heit, seine besten Qualitaten in einem groRen Werk zu konzentrieren, das weite Kreise
ansprechen sollte, ohne seinen persénlichen Stil irgend zu kompromittieren. In der
Tat gibt es in diesem Ballett eine Reihe von gewaltsamen und dissonanten Passagen,
doch gehorchen sie allesamt den Erfordernissen der Handlung. Aber solange die
Musik den Machthabern unbekannt war, sorgte Prokofjews Ruf, ein ,,Moderner zu
sein, dafir, dass man ihn argwohnisch beobachtete; misstrauisch stimmten auch seine
Jahre im Westen. Es war die Zeit von Stalins grausamsten Sauberungsaktionen, und
niemand wollte ein Risiko eingehen. Anstatt als Russlands bedeutendster Komponist
behandelt zu werden, wurde es fur Prokofjew schwierig, Uiberhaupt eines seiner
groBeren Werke aufzufiihren. Nach allerlei Hin und Her fand erst 1940 die russische
Premiere von Romeo und Julia statt — am urspriinglich daftir vorgesehenen Kirow-
Theater. Galina Ulanowa und Konstantin Sergejew tanzten die Titelrollen; die
Choreographie stammte von Leonid Lawrowsky. Die eigentliche Premiere indes
hatte im Dezember 1938 ohne Betreuung durch den Komponisten mit dem Jugo-
slawischen Nationalballett Zagreb im tschechischen Briinn stattgefunden.

In keinem seiner bis dato komponierten sechs Ballette spielt die Handlung eine
derart zentrale Rolle wie in Romeo und Julia; die meisten der Vorganger bekréftigen
eher Tschaikowskys Bemerkung, dass es genauso witzlos sei, ein Ballett wegen der
Handlung zu besuchen wie eine Oper wegen der Rezitative. Zwar basierte Der
verlorene Sohn (1929) auf der bekannten biblischen Erzéhlung, doch handelte es
sich um ein relativ kurzes, einaktiges Stiick. Bei Romeo und Julia hingegen sah er
sich der nicht unbetrachtlichen Aufgabe gegeniiber, Shakespeares Drama mit tanz-
barer Musik zu vertonen. Zuerst scheint ein Happy End geplant gewesen zu sein:
Romeo erreicht die Gruft und findet Julia lebend. ,,Die Griinde fiir diesen Akt der
Barbarei“, so der Komponist, ,,waren rein choreographischer Natur: Lebende
Menschen kénnen tanzen, sterbende nicht ...* Nach einiger Uberlegung jedoch
erkannte man, dass, wenn Shakespeares sterbende Liebende in \ersform sprechen
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konnten, es eigentlich keinen Grund gab, warum sie nicht genausogut auch tanzen
konnten. Dem Endergebnis gelingt es bemerkenswert gut, Shakespeares funf Akte
zu rund 150 Minuten wortloser, aber hochexpressiver Musik zu komprimieren.

1936 entnahm Prokofjew dem Ballett zwei siebensétzige Orchestersuiten; 1946
folgte eine dritte, sechssétzige Suite. Die Anpassung an den Konzertsaal brachte
einige Anderungen mit sich; der erste Satz der zweiten Suite beispielsweise, Mon-
tagues und Capulets, wurde umgeformt, um den Anfang des Stiicks zusammen-
zufassen — die gebieterische Musik des Fiirsten, der den verfeindeten Familien mit
der Todesstrafe droht, sollten sie ihre Fehde fortsetzen. Romeo und Julia vor dem
Abschied verbindet Musik aus funf Teilen des dritten Akts. Da die beiden ersten
Suiten vor der Urauffiihrung des Balletts entworfen wurden, gibt es auch eine Reihe
von Unterschieden, die die zahlreichen Anderungen in Instrumentation und Struktur
widerspiegeln, welche bei der Anpassung an die Buhne erforderlich wurden. Wéh-
rend die zweite Suite der Handlung recht eng folgt — mit der Liebesszene (Romeo
und Julia vor dem Abschied) in der Mitte und der Sterbeszene am Schluss —, ist
die erste eher eine Auswahl mehr oder weniger selbstédndiger Ténze; die einzigen
Handlungsnummern sind die Balkonszene und Tybalts Tod. Die dritte Suite enth&lt
einige der schonsten Momente des Balletts, wird dessen gesamter Atmosphdre aber
am wenigsten gerecht.

Und so waren viele Horer nie so recht gliicklich mit Prokofjews Musikauswahl
in den drei Suiten — man hat das Gefuhl, dass er zuviel oder zuwenig auswahlte
und dass sich in der Satzfolge der einzelnen Suiten der Reichtum und die Vielfalt
der gesamten Partitur nicht unbedingt auf beste Weise wiederspiegele. Dirigenten,
die Ausziige aus dem Ballett auffiihren, stellen hierfiir oftmals aus allen drei Satzen
eigene Satzfolgen zusammen.

Diese Einspielung will zu einer Losung dieses Problems beitragen: Alle drei
Suiten werden gespielt, aber ihre zwanzig Satze (die immerhin Prokofjews héchst-
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eigene Auswahl darstellen) erklingen in der Reihenfolge, in der sie im Ballett er-
scheinen. Etwa halb so lang wie das gesamte Ballett, folgen sie dem Handlungs-
strang und ergeben zusammen ein umfassendes Bild von Prokofjews Gabe, die
unterschiedlichsten Charaktere, Szenen und Situationen in Musik von lebenspraller,
frappierender Kraft darzustellen: die sonnige Atmosphére von Shakespeares imagi-
niertem Verona, die aggressive Energie der Kampfmusik, die neoklassizistische
Eleganz der hofischen Tanze, der schrullige Humor der Nebenrollen und, vor allem,
die groRRe lyrische Schénheit der Musik fiir die beiden jungen Liebenden und die
grausame Verkettung von Ereignissen, die zu ihrem tragischen Tod fihrt.

© Andrew Huth 2006-2020

Das Bergen Philharmonic Orchestra wurde 1765 gegriindet und feierte 2015 sein
250-j&hriges Jubilaum. Edvard Grieg pflegte eine enge Beziehung zu dem Orches-
ter, dessen Kinstlerischer Leiter er 1880—82 war. Von 2003 bis 2015 war Andrew
Litton Musikalischer Leiter des Orchesters. Unter seiner Leitung erweiterte das
Orchester seine internationalen Aktivitaten durch Tournee- und Aufnahmeprojekte.
Edward Gardner tibernahm das Amt des Chefdirigenten im Jahr 2015 und hat das
internationale Profil des Orchesters weiter gestarkt.

Das 101-kdpfige Ensemble geniel3t den Status eines norwegischen National-
orchesters. RegelméaRige Konzertreisen haben es in jlingerer Zeit u.a. in das Con-
certgebouw Amsterdam, in die Royal Albert Hall, den Musikverein und das Kon-
zerthaus in Wien, die Philharmonie am Gasteig in Miinchen, die Carnegie Hall in
New York, die Usher Hall in Edinburgh, die Elbphilharmonie in Hamburg sowie die
Philharmonie und das Konzerthaus in Berlin gefiihrt. ,,Bergenphilive®, ein kosten-
loser Streamingdienst, wurde 2015 eingerichtet und ist als App erhéltlich. Im selben
Jahr wurde das Bergen Philharmonic Youth Orchestra gegriindet.
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Das Bergen Philharmonic Orchestra hat zahlreiche Aufnahmen fiir BIS einge-
spielt; 2007 erhielt es fiir seine Gesamtaufnahme der Orchestermusik Edvard Griegs
einen Sonderpreis der Grieg Society of Great Britain. Unter Andrew Litton hat das
Orchester eine Reihe gefeierter Einspielungen vorgelegt, die mit Auszeichnungen
wie Spellemannsprisen (der ,,norwegische Grammy*), BBC Music Magazine Award,
Diapason d’Or de I’année, Clef d’or (ResMusica) und Empfehlung des Monats (Fono
Forum) bedacht wurden und in die Endrunde fiir einen Gramophone Award kamen.
Bei den International Classical Music Awards (ICMA) 2016 wurde die mit dem
Pianisten Yevgeny Sudbin eingespielte SACD mit Klavierkonzerten Skrjabins und
Medtners von Musikkritikern aus dreizehn L&ndern in der Kategorie ,,Konzert*
zum Sieger gekirt.
http://harmonien.no/english

Andrew Litton, geboren in New York City, absolvierte Bachelor- und Master-
studiengdnge in Klavier und Dirigieren an der Juilliard School. Er ist Musikalischer
Leiter des New York City Ballet, Erster Gastdirigent des Singapore Symphony
Orchestra und Ehrendirigent des Bournemouth Symphony Orchestra. Aulerdem ist
er Musikalischer Leiter ehrenhalber des Bergen Philharmonic Orchestra, das wahrend
seiner zwolfjahrigen Amtszeit als Chefdirigent (2003-15) durch umfangreiche
Aufnahmeprojekte und Tourneen internationale Anerkennung erlangte. Fiir seine
Avrbeit mit dem Orchester wurde Litton von Konig Harald V. von Norwegen mit dem
Kdniglich Norwegischen Verdienstorden ausgezeichnet; weitere Ehrungen, die er
erhalten hat, sind die Sanford-Medaille der Yale School of Music, die Medaille der
Elgar Society und die Ehrendoktorwirde der University of Bournemouth.

Zu seinen frilheren Engagements als Dirigent gehoren Stationen als Chefdirigent
des Bournemouth Symphony Orchestra, als Musikalischer Leiter des Dallas Sym-
phony Orchestra sowie eine 14-jahrige Amtszeit als Kinstlerischer Leiter des
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»Sommerfest” des Minnesota Orchestra. Litton gastiert regelméaRig bei fihrenden
Orchestern in der ganzen Welt. Als leidenschaftlicher Operndirigent leitete er groRRe
Opernensembles wie die Metropolitan Opera, das Royal Opera House, Covent
Garden und die Deutsche Oper Berlin. In Norwegen war er mafigeblich an der
Griindung der Staatsoper Bergen beteiligt; dartber hinaus dirigiert er oft halb-
szenische Opernprogramme mit Symphonieorchestern. Seine umfangreiche und
breit gefacherte Diskographie umfasst mehr als 130 Einspielungen, die den
Grammy Award (USA), den Diapason d’Or (Frankreich) und andere Wiirdigungen
erhalten haben.

Litton tritt haufig als Solist auf, der vom Klavier aus dirigiert. Der anerkannte
Experte fir George Gershwin hat als Pianist wie auch als Dirigent zahlreiche Werke
von Gershwin aufgefiihrt und eingespielt; darliber hinaus ist er Berater des
Gershwin-Archivs der University of Michigan. Im Jahr 2014 verdffentlichte er sein
erstes Klavier-Soloalbum (A Tribute to Oscar Peterson), das von seiner Leiden-
schaft fir den Jazz zeugt.
www.andrewlitton.com
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Disque 1

Serguei Prokofiev fut si prolifique et polyvalent que le public ne sut jamais vraiment
a quoi s’attendre de sa part. Et bien que de son coté, il ait toujours été avide de
succes, nombre de ses ceuvres les plus importantes se sont heurtées a des difficultés
causées par ses propres erreurs de calcul, un mauvais timing ou simplement la
malchance. Cependant, en d’autres occasions, il a su bien faire les choses comme
ce fut le cas avec sa Symphonie « classique », un véritable best-seller depuis sa
création en 1918 et I’une des rares pieces véritablement humoristiques et pleines
d’esprit du répertoire orchestral du XX¢ siecle.

Le professeur de direction d’orchestre de Prokofiev au Conservatoire de Saint-
Pétersbourg, Nikolai Tcherepnine, faisait figure isolée pour I’époque car il encou-
rageait I’amour et la compréhension de la musique de Haydn chez ses éléves. L’un
des résultats les plus heureux de cet enthousiasme fut la Symphonie « classique »,
composée en 1916-17 et créée par Prokofiev lui-méme juste avant qu’il ne quitte
la Russie pour une long exil & I’étranger, d’abord aux Etats-Unis et en Allemagne,
puis en France. « La symphonie s’est merveilleusement déroulée et a remporté un
énorme succes », a-t-il noté. Quelle bouffée d’air frais cela a d{i étre aprés la moiteur
de I’ceuvre qui la précédait au programme (et que Prokofiev n’a pas dirigée) : la
Troisieme symphonie de Scriabine, surnommée Divin Poéme.

Il ne s’agit cependant pas vraiment de la premiére symphonie que Prokofiev
avait composée. Une piece composée en 1902, une ceuvre d’étudiant en 1908 ainsi
que la Sinfonietta enjouée de 1909 et révisée vingt ans plus tard pour devenir son
opus 48, I’ont précédée mais intituler cette nouvelle ceuvre « classique » et «n® 1 »
était une fagon élégante d’esquiver I’écueil des lourdes attentes d’une premiére
symphonie officielle. « Il me semblait que si Haydn avait vécu jusqu’a nos jours,
il aurait conservé son style d’écriture, mais aurait en méme temps inclus certaines
nouveautés. C’est ce que je voulais composer : une symphonie dans le style clas-
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sique », a écrit Prokofiev, sans doute en goutant la confusion qu’il avait provoquée
chez les honorables musiciens qui ne le considéraient guére plus que comme un
sauvage musical.

L’ceuvre est compacte, transparente, pleine d’esprit et, a sa maniere, aussi sub-
versive que certaines des musiques plus exigeantes qu’il avait composées. Il ne
s’agit pas d’un pastiche pur et simple car aucune barre de mesure ne saurait étre
prise pour du Haydn ou du Mozart. Le caractére propre de Prokofiev est omni-
présent dans I’alternance soudaine des oppositions et les dérapages rythmiques et
harmoniques déconcertants. L’ceuvre est bien plus courte que n’importe quelle sym-
phonie de la maturité de Haydn ou de Mozart et cette concision ne fait qu’ajouter
ason charme : rien n’est exagéré ou appuyé mais, en revanche, chaque idée produit
rapidement son effet immédiat et est recue avec un vif plaisir. Le finale (un second
essai puis qu’il réécrivit complétement ce mouvement) doit une grande partie de
son éclat a I’absence totale du mode mineur. « La seule chose qui me préoccupait
était que sa gaieté pouvait froler I’irresponsabilité indécente ».

A peu prés au méme moment ou il travaillait sur cette ceuvre enjouée mais qui
est en définitive une évasion divertissante, Prokofiev a également complété son
opéra Le Joueur et composé son premier Concerto pour violon et I’extraordinaire
cantate bréve Sept, ils sont sept qui se range aux cotés d’ceuvres comme Le sacre
du printemps d’Igor Stravinski et sa propre Suite Scythe avec son modernisme
agressif. C’est cet aspect de sa personnalité qu’il a transposé dans son opéra L’Ange
de feu et sa Seconde symphonie.

Prokofiev s’est installé a Paris en 1923 et les premiéres ceuvres qu’il y fit entendre
furent le premier Concerto pour violon, le second Concerto pour piano et Sept, ils
sont sept : de trés bonnes compositions certes mais, en raison de la révolution russe
et de ses propres déplacements qui s’en suivirent, pas ses plus récentes. C’est le chef
d’orchestre Serge Koussevitzky qui passa alors la commande d’une symphonie et
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tant lui que Prokofiev I’espéraient aussi moderne que possible, s’appuyant sur la
valeur choc de Sept, ils sont sept, et du « machinisme » brutal du récent Pacific 231
d’Arthur Honegger qui les avait impressionnés tous les deux. Conseillant son ami
plus conservateur, Nikolai Miaskovski, a Moscou, Prokofiev pensait certainement a
sa propre nouvelle symphonie lorsqu’il lui offrit ces mots d’encouragement : « Con-
centrez-vous sur I’élaboration de nouvelles méthodes, d’une nouvelle technique,
d’une nouvelle orchestration ; creusez-vous la téte dans cette direction, aiguisez votre
inventivité, quoiqu’il en codte, recherchez une sonorité bonne et fraiche ; renoncez
aux écoles de Saint-Pétershourg et de Moscou comme vous rejetteriez un diable
morose — et vous sentirez immédiatement non seulement la terre sous vos pieds mais
aussi des ailes sur votre dos et surtout — un but droit devant vous. »

Le public qui assista a la création de la Seconde symphonie en 1925, fut davan-
tage déconcerté qu’enthousiaste, et c’est I’'une des rares ceuvres dont le compositeur
finit par douter, se demandant si, dans cette symphonie « de fer et d’acier », il n’avait
pas exageéré le contrepoint brut et la densité de la texture, en particulier dans le premier
mouvement. Certaines voix s’éleverent alors et dirent que ce n’était pas la le genre
de modernisme espéré par les cercles de I’avant-garde qui s’étaient tournés vers
I’ascétique Stravinski néo-classique comme arbitre de leur godt. La symphonie fut
rejouée en Russie en 1928 et 1934, mais il aurait été hors de question qu’elle fut jouée
plus tard sous le dogme soviétique officiel du « réalisme socialiste » qui réclamait
une musique édifiante avec une conclusion heureuse et des airs que méme Staline
pouvait siffler. Il est cependant surprenant de constater que quelques semaines avant
sa mort survenue en 1953, Prokofiev avait dressé avec optimisme une liste de projets
qui comprend cette entrée surprenante : « Op. 136, Deuxieme symphonie, nouvelle
version en trois mouvements ». 1l est difficile d’imaginer ce qu’il avait en téte.

Au-dela de sa réception historique, cette symphonie surprend aujourd’hui par
son énergie incandescente et son invention foisonnante. Le premier mouvement met
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certainement I’auditeur au défi avec ce qui peut sembler étre a premiére vue un
violent torrent sonore mais des auditions répétées permettent de distinguer les idées
et d’apprécier comment chacune d’entre elles s’insere au sein de la structure d’une
forme sonate lucide et spectaculaire. Quant aux idées elles-mémes, elles sont souvent
identifiables moins par leurs contours mélodiques que par leurs textures orchestrales :
il s’agit principalement de motifs bondissants aux cordes, d’appels aux cuivres et
de chorals menagants dans le registre le plus grave comme dans le plus aigu.

Le lien manifeste de la symphonie avec un modéle classique, en I’occurrence la
Sonate pour piano op. 111, la derniére, de Beethoven ne faisait pas partie de la con-
ception initiale du compositeur. Celui-ci avait envisagé un mouvement de variations
plus court suivi d’un troisieme mouvement, et ce n’est qu’au cours de la compo-
sition des variations qu’il décida qu’une structure en deux mouvements serait plus
efficace, la sixieme variation remplissant la fonction de réexposition générale et de
finale. Le theme, le centre de repos de la symphonie, consiste en une mélodie
chantante confiée d’abord au hautbois, puis aux cordes et aux bassons en octaves.
Au cours du mouvement qui fait entendre de forts contrastes de tempo, de climat
et de texture, il n’est pas toujours évident de déterminer ce qui est varié : la relation
des variations avec le théme original est souvent loin d’étre évidente et le retour
du théme dans sa forme originale a la toute fin ne fait guere preuve de réconfort
pas plus que I’accord conclusif qui apparait comme un fantdme difforme et fragile
de la tonalité de ré mineur.

La Troisiéme symphonie, créée a Paris sous la direction de Pierre Monteux en
1929, fait également entendre sa pleine mesure de tension et de violence mais
affiche aussi une plus grande clarté au niveau de la texture et de la structure. Cela
explique sans doute son accueil plus positif et sa plus grande fréquence d’exécution.
Une grande partie de sa substance provient de I’une des ceuvres scéniques les plus
intenses de Prokofiev, I’opéra L’Ange de feu, qui le tint occupé pendant environ
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huit ans et qui ne devait finalement lui causer que des déceptions. L’Ange de feu
est un récit qui mélange forces occultes, hystérie religieuse et possession démo-
niaque. Le décor est I’Allemagne du XVI8 siecle, bien que sa source soit le roman
a clef de Valéri Brioussov de 1908 décrivant un triangle amoureux qui a vraiment
existé dans les cercles littéraires du Saint-Pétershourg d’avant-guerre. Les représen-
tations prévues de I’opéra n’ont jamais pu se concrétiser. En juin 1928, une version
abrégée du deuxiéme acte fut joué en concert sous la direction de Koussevitzky
(qui en plus d’étre un fervent défenseur du compositeur a Paris et plus tard a Boston,
était I’éditeur de I’opéra et avait donc un intérét personnel dans sa production éven-
tuelle). A la suite de ce concert, Prokofiev décida de compiler une suite orchestrale
faite d’extraits de I’opéra.

Alaplace, il trouva que « le matériau s’ordonnait de maniére inattendue en une
symphonie en quatre mouvements ». Présenté en ces termes, cela peut sembler
facile ; un simple copier-coller. En fait, la Troisieme symphonie est I’'une des ceuvres
de Prokofiev les plus méticuleusement congues de cette période. Il est fascinant de
voir comment il a retravaillé sa musique afin de lui donner de nouvelles formes,
mais il n’est pas du tout nécessaire de relier trop étroitement le récit dramatique au
récit orchestral de la symphonie qui peut trés bien s’élaborer de lui-méme, sans
qu’il soit nécessaire d’établir un autre contexte.

Prokofiev semble s’étre concentré sur deux aspects importants : d’abord un degré
élevé d’unité thématique avec des références et des variations intrigantes puis un
sens du mouvement vers I’avant. Dans une tradition russe bien établie, I’opéra est
constitué de scénes et de tableaux distincts, présentant une succession d’événements
plutdt qu’une progression organique. Prokofiev a qualifié son opéra de « crescendo
dramatique constant » et il en va de méme pour la symphonie. Ce qui lie également
I’opéra et la symphonie est un sentiment d’anxiété et de tension qui ne se relache
pratiquement jamais.
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La forme générale de la Troisieme symphonie suit un schéma conventionnel et
les points de référence attendus au sein des mouvements sont facilement identi-
fiables. Mais comme on ne retrouve pas de répétitions telles quelles du matériau
thématique, chaque retour d’une idée constitue un nouveau tour de vis et exerce
une influence sur ce qui suit. Méme le début serein du deuxiéme mouvement (dans
I’opéra, ce passage refléte I’atmosphére calme d’un couvent avant qu’il ne soit
détruit par des forces malveillantes) est a la fois éclipsé par la fin caverneuse du
premier mouvement, puis subverti et compromis par des tournures chromatiques.
La maitrise de I’écriture orchestrale de Prokofiev est une caractéristique fondamen-
tale tout au long du mouvement, nulle part plus évidente que dans les extraordi-
naires passages confiés aux cordes ici divisés en treize parties dans le troisieme
mouvement. Le finale accumule Iagitation et la tension jusqu’a ce que la sympho-
nie s’engouffre dans la catastrophe conclusive.

Disque 2
Il arrive fréqguemment aux compositeurs de s’interroger et de souhaiter apporter des
changements a leurs ceuvres, parfois des années aprés leur composition ou leur pre-
miere exécution. Un exemple éclatant nous est donné par Robert Schumann et sa
Symphonie en ré mineur opus 120 qui fut réécrite dix ans aprés sa premiére version
et recut une nouvelle structure plus dense et mieux intégrée. Un autre exemple nous
est donné par Anton Bruckner dont I’obsession a réviser ses symphonies est encore
aujourd’hui la source d’énormes confusions entre les versions différentes. La
Quatrieme symphonie de Prokofiev présente en revanche un cas unique : les deux
versions difféerent a un point tel que le compositeur lui-méme les considérait comme
deux ceuvres tout & fait distinctes et donna a chacune un numéro d’opus différent.
Composée en 1929-30, la premiere version de la Quatrieme symphonie de Pro-
kofiev, qui recut le numéro d’opus 47, fait partie de la moisson riche de commandes

65



que Serge Koussevitzky passa a I’occasion du cinquantiéme anniversaire de I’Or-
chestre symphonique de Boston (parmi les autres compositions figurent la Sym-
phonie de Psaumes de Stravinsky, la Troisieme symphonie d’Albert Roussel ainsi
que des ceuvres de Copland, Hindemith, Honegger et de Respighi). Comme il le fit
pour sa Troisieme symphonie alors qu’il puisa dans la musique de son opéra L’ange
de feu, Prokofiev reprit ici une grande partie du matériel de son ballet récent Le fils
prodigue. Il récupéra des éléments musicaux non seulement entendus dans le ballet
mais également de ce qui fut esquissé mais non retenu. A la grande déception de
Prokofiev, la réception de sa Quatrieme symphonie fut tiéde, non seulement a
Boston et en Europe mais également auprés des publics soviétiques a la fin des
années 1930 aprés son retour définitif en Union soviétique apres dix-sept années
d’exil aux Etats-Unis et en Europe de I’Ouest.

En 1947, alors qu’il travaillait sur I’orchestration de sa Sixieme symphonie,
Prokofiev décida que la Quatriéme était beaucoup trop riche en matériau de qualité
pour demeurer dans I’oubli. Ce qu’il produisit par la suite n’est pas tant une révision
qu’un remaniement complet du projet original. Les différences entre les versions
de 1930 et 1947 sont trop nombreuses pour étre énumérées les unes apres les autres
mais on peut affirmer que, globalement, la version de 1947, qui recut le numéro
d’opus 112, est beaucoup plus développée et plus ambitieuse. Bien qu’elle préserve
la plupart du matériel issu du Fils prodigue, elle est cependant d’un caractére moins
dansant. De nombreuses additions ont été apportées, les transitions ont été déve-
loppées et rendues plus organiques et le développement des idées est a la fois plus
intense et plus dramatique. La nouvelle orchestration inclut des parties importantes
pour le piano et la harpe et la durée totale a été augmentée de quelque quinze mi-
nutes. La version de 1930 ne fut cependant pas rejetée ou rendue caduque : les deux
versions de la symphonie, opus 47 et opus 112, se présentent en tant que deux
ceuvres distinctes, chacune ayant son caractere particulier.
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Prokofiev savait bien que I’opus 112 allait étre jugé par un public tout a fait
différent. Si on laisse de cdté les considérations purement musicales, il semble que
le compositeur souhaitait sans aucun doute jeter un voile sur les nombreuses asso-
ciations de I’opus 47. Son matériel de base, un ballet dont I’argument était un sujet
biblique, Paris et Diaghilev, Koussevitzky et les Etats-Unis représentaient des ana-
thémes pour les autorités soviétiques. L’opus 112 fut donc congu comme une véri-
table symphonie soviétique, une ceuvre composée dans le sillage de la Cinquieme
et de la Sixiéme symphonie qui incorporait I’expérience de ces ceuvres puissantes
et intenses.

Le théeme progressant a grandes enjambées que Prokofiev composa pour ouvrir
I’opus 112 confere immédiatement une sensation d’espace et de poids et sa réappa-
rition plus tard dans le mouvement et a la fin du finale contribue a unifier quelques-
uns des éléments tres disparates qui composent cette symphonie. Si I’on tient compte
de sa composition dédoublée et peut-étre également en raison de la réutilisation
d’un matériau congu pour un ballet, on pourrait dire que I’opus 112 ne possede pas
I’unicité de I’intention et le sens infaillible de la direction qui caractérise les autres
ceuvres importantes de Prokofiev. D’un autre coté, elle regorge d’idées saisissantes
et d’inventions riches et les détours de son parcours symphonique sont surprenants
et, en fin de compte, satisfaisants.

Prokofiev n’eut jamais la chance d’entendre la nouvelle version de sa sympho-
nie. La Sixieme avait été exécutée avec succes a Leningrad et a Moscou a la fin
1947 mais I’année suivante eut lieu le tristement célébre congres qui souhaitait
aligner les compositeurs soviétiques sur les conceptions artistiques de Staline en
purgeant la musique des « perversions formalistes [...] étrangeres au peuple sovié-
tique ». Bien que cette expérience lui fut humiliante et effrayante, Prokofiev s’en
tira plutot a bon compte. 1l n’eut pas a assister a la pire des sessions en raison de sa
mauvaise santé. Sa réputation internationale et la popularité de la plupart de ses
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compositions le protégérent face aux critiques de certaines de ses ceuvres récentes
mais il fit I’objet de soupgons et les exécutions de sa musique se raréfierent. La
nouvelle Quatrieme symphonie fut jouée pour la premiére fois dans le cadre d’une
retransmission de la BBC sous la direction d”Adrian Boult en 1950 et ne fut exé-
cutée en public pour la premiére fois qu’en 1957 avec Guennadi Rojdestvenski et
I’Orchestre symphonique d’Etat de I’'URSS & Moscou.

La Septieme symphonie, composée entre décembre 1951 et juillet 1952, fut la
derniére ceuvre importante de Prokofiev. On ne sait quelles étaient ses intentions
quand il la composa. Il annonga qu’il visait la simplicité et qu’il avait écrit «une
symphonie pour les enfants». Cette déclaration, comme toutes celles de cette pé-
riode noire, est a considérer avec méfiance. A la fin 1951, il y eut une lecture pré-
liminaire de la symphonie a I’Union des compositeurs soviétiques et une délégation
de compositeurs importants visita ensuite Prokofiev (qui était alité) et le rassura en
lui disant que I’ceuvre avait remporté un grand succes. « Mais la musique n’est-elle
pas trop simple ? » demanda Prokofiev a plusieurs reprises. Que craignait-il donc ?

La création de la symphonie a Moscou le 11 octobre 1952 recgut un accueil favo-
rable. La Pravda expliqua que Prokofiev avait souhaité «créer musicalement
I’image d’une jeunesse prometteuse suite a I’appel du Parti des compositeurs de
créer une musique belle et délicate qui satisferait aux exigences esthétiques du
peuple soviétique ». La Septiéme symphonie évite délibérément I’ampleur et le sens
du conflit de la Cinquieme et de la Sixieme. L’aspect formel et le langage musical
n’ont rien d’expérimental et il n’y a que peu de dissonances: en d’autres mots, il
n’y arien qui pouvait étre condamné par les autorités pour « formalisme ». S’agit-
il d’une symphonie pour les enfants ? Pour les commissaires ? Pour les deux ?

Prokofiev possédait certes les ingrédients, quels qu’ils soient, pour produire une
musique pour enfants réussie : simplicité, spontanéité, concision mais jamais de
condescendance. Mais si tel était Ia I’intention de Prokofiev avec cette symphonie,
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alors nous nous retrouvons face a des contradictions déroutantes. On peut établir
une comparaison avec la Sixieme symphonie de Carl Nielsen. Vingt-cing ans au-
paravant, alors qu’il avait a peu pres le méme age que Prokofiev, le compositeur
danois dont la santé était également déclinante, annonga que sa prochaine sym-
phonie serait « totalement idyllique» et se langa dans la composition de sa «Sin-
fonia semplice ». Ses premiéres mesures, introduites par quatre notes au glocken-
spiel, baignent en effet dans une atmospheére idyllique mais on passe rapidement a
une atmosphére étrange et inconfortable. Vingt ans aprés la Septiéme symphonie
de Prokofiev, Chostakovitch fit commencer sa Quinziéme symphonie presque de
la méme maniére : deux accents au glockenspiel, I’instrument qui évoque le mieux
I’innocence de I’enfance.

La sonorité du glockenspiel joue un rdle important au sein de la Septiéme sym-
phonie de Prokofiev: non pas des le début mais plutét au moment ou il colore le
theme conclusif et lent de I’exposition du premier mouvement. Ce théme revient,
comme on pouvait s’y attendre, a la coda, a la fin du mouvement et puis, éton-
namment, a la fin du finale. Ce geste laisse la musique en suspension, dans la tonalité
de la tonique certes mais irrésolue au point de vue émotionnel, sur un accord prolongé
aux cuivres et un effet de carillon avec le piano, le xylophone et le glockenspiel. Aprés
la premiére exécution, le chef Samuel Samossoud souligna, avec justesse, qu’il
manquait & la fin plaintive I’optimisme soviétique requis et souhaita avoir quelque
chose de plus enlevé. Prokofiev, anxieux face a la réception de sa musique et, ainsi
qu’il I’affirma au jeune Mstislav Rostropovitch, désireux de remporter le Prix Staline
(il avait besoin de la récompense financiere), ajouta une alternative de vingt-deux
mesures. Il précisa « Mais, Slava, vous vivrez plus longtemps que moi, et vous devez
vous assurer que cette nouvelle conclusion disparaitra avec moi. » Les deux versions
de cette conclusion sont incluses sur cet enregistrement afin que les auditeurs
puissent juger de I’effet provoqué par chacune d’elles.
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La force positive de cette symphonie est perceptible a travers son invention
mélodique, toujours un ingrédient essentiel chez Prokofiev. L’écriture subtile a deux
voix au commencement présente la mélodie de Prokofiev sous son meilleur jour
tout comme I’important second sujet, une mélodie ample et brillante en fa majeur
qui revient pour couronner le finale.

Le second mouvement est une valse symphonique, un style dans lequel Proko-
fiev excellait, en particulier dans sa maniere de parvenir a une variété rythmique
au sein d’un rythme fondamental de valse a 3/4. Ce mouvement permet la compa-
raison avec les valses développées de ses ballets Roméo et Juliette et Cendrillon et
de son opéra Guerre et paix. Il commence dans une nonchalance apparente mais
des épisodes de plus en plus vigoureux se joignent et il se termine avec frénésie.
Placé entre deux mouvements trés rapides, I’Andante espressivo constitue le centre
émotionnel de la symphonie. Ce n’est pas un mouvement tres développé et malgré
son harmonie riche et I’opulence des motifs accompagnateurs, les lignes mélo-
diques ont quelque chose de forcé et d’anxieux comme si Prokofiev réprimait leur
tendance vers une expansion lyrique.

Le finale reprend quelques-uns des éléments a I’allure de scherzo du second
mouvement, parfois de maniere insolente. Il parvient finalement a une apothéose
avec le grand retour du second sujet du premier mouvement par le grand orchestre
avant que, dans sa version originale, I’étrange et inquiéte coda ne fasse son appari-
tion: il ne s’agit pas vraiment ici de musique pour enfants mais plutdt des souvenirs
d’une enfance perdue dans I’esprit d’un compositeur malade.

Disque 3

Avec la Cinquiéme symphonie, Prokofiev a atteint le but qu’il s’était donné depuis
longtemps : la réalisation d’une grande ceuvre pour un vaste public qui comblait en
méme temps les attentes les plus exigeantes de forme et de structure. Jusqu’a la
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création de I’ceuvre en 1945, Prokofiev s’était principalement fait connaitre pour
sa musique de scéne et celle congue pour son propre instrument, le piano. Personne
ne voyait en lui un symphoniste, a commencer par lui-méme. Les idées qui lui
venaient si facilement se moulaient toujours dans une forme dramatique efficace
mais les quatre premiéres symphonies, malgré leurs mérites respectifs, avaient su
contourner I’engagement formel grace auquel les spécialistes érudits attribuent le
titre de « symphonique ».

L’aisance et la polyvalence manifestées par Prokofiev au cours de ses années en
Europe ont fait I’envie de ses collégues mais un sentiment grandissant de déracine-
ment et de perte de contact avec son public a certainement été a I’origine de sa
décision de retourner de maniere permanente en Russie dans les années 1930. Sa
naiveté politique (ou, dit plus criment, son opportunisme égocentrique) le mit dans
une situation précaire. En revanche, Prokofiev ne prendra jamais le role de I’artiste
aliéné allant a I’encontre de la société et endossera plutot le réle de « compositeur
soviétique » avec enthousiasme. Le changement qui commenca a marquer sa mu-
sique a certainement été motivé jusqu’a un certain point par les exigences de I’état
soviétique sur ses artistes mais, en méme temps, il refléte aussi la reconnexion de
Prokofiev avec ses racines.

L’invasion de la Russie par I’ Allemagne nazie en 1941 apporta presque un mo-
ment de détente aprés I’atmosphére cauchemardesque de la fin des années 1930 avec
ses dénonciations secretes et arbitraires, ses arrestations et ses déportations. Les
artistes ont alors ressenti un nouvel allant et un engagement social authentique. A
I’été 1944, au moment ou Prokofiev travaillait sur sa Cinquiéme symphonie, la
victoire sur les Allemands en retraite était proche et avec elle I’espoir que la société
soviétique de I’apres-guerre jouirait d’une plus grande liberté. Une grande part du
caractere de la symphonie a manifestement été déterminée par les circonstances en-
tourant sa composition. Elle se voulait une ceuvre patriotique, de grande dimension,
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héroique et, en définitive, optimiste. Elle serait une symphonie pour les masses et si
elle pouvait rivaliser avec I’impact qu’eut la symphonie « Léningrad » de Chostako-
vitch, voire la surpasser, tant mieux. Les dangers d’une telle approche sont mani-
festes. De nombreuses symphonies soviétiques de cette période sont a juste titre
tombées dans I’oubli parce qu’en cédant a la facilité, elles sont tombées dans leurs
propres pieges : I’héroisme bascule dans la grandiloguence, I’optimisme dans la rhéto-
rique creuse alors que I’attrait pour les masses est obtenu par une banalité tapageuse.
Prokofiev ne fit pas que se mesurer a ces dangers, il a aussi su s’ajuster aux exigences
de la réalité soviétique dans une ceuvre a la fois magnifique, originale et sincére.
Prokofiev dirigea lui-méme la création de la symphonie a Moscou le 13 janvier
1945. Au moment de lever sa baguette, il entendit les détonations des tirs militaires :
on venait d’apprendre que I’ Armée rouge avait traversé la Vistule dans le territoire
alors occupé par les Allemands. Prokofiev resta immobile jusqu’a ce que le feu
cessat et donna ensuite le signal de départ de la symphonie. Sviatoslav Richter, pré-
sent dans la salle, affirma plus tard : « Il y eut la quelque chose de trés significatif,
tres symbolique. Une sorte de frontiere commune était arrivée pour tout le monde. »
Le premier mouvement évolue dans un tempo modérément lent, permettant aux
themes de prendre leur place sans se presser. Prokofiev ne se rebelle plus contre la
tradition symphonique du romantisme tardif et il adopte ici quelque chose de la
qualité épique recherchée par les compositeurs nationalistes russes du X1X® siécle.
Comme on s’y attend avec lui, I’orchestration est toujours claire et incisive, mais
la musique se voit donnée ici un sens particulier de la profondeur par le recours
fréquent au redoublement a I’octave ou méme a deux octaves. Le mouvement
s’ouvre directement sur le premier sujet exposé par la fl(ite et le basson a I’octave
alors que le second sujet, dans un registre plus aigu, est confié a la flite et au haut-
bois, éloignés eux aussi d’une octave (ce type d’orchestration sera aussi un trait
marquant du mouvement lent). Un autre aspect original de I’orchestration est
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I’emploi fréquent d’instruments graves, en particulier du contrebasson et du tuba.
Malgré la lourdeur de la musique, la percussion est utilisée avec parcimonie jusqu’a
ce qu’elle passe a I’avant-plan dans la coda tres puissante.

Le rapide second mouvement n’est pas réellement intitulé « Scherzo » mais il
présente plusieurs caractéristiques du style de scherzo plus familier chez Prokofiev.
La musique est poussée vers I’avant par des rythmes en ostinato et est remplie de
rebondissements bizarres dans la mélodie et de dérapages harmoniques inattendus.
Les réminiscences de ballet entendues ici proviennent en fait de musique composée
pour la danse : une partie du matériel a été esquissée dix ans plus tét pour la fin
originale de Roméo et Juliette. Malgré son apparente franchise d’expression, ce
mouvement fait entendre une certaine ambiguité. L’entrain est obscurci par un
fréquent sentiment de menace, un quelque chose de sinistre tapi a I’arriére-plan.

Les deux derniers mouvements jouent le réle d’un contrepoids aux deux pre-
miers. Contrairement a son habitude de commencer par le commencement et de
procéder ensuite, dans I’ordre, jusqu’a la fin de la piece, Prokofiev travailla simul-
tanément sur les quatre mouvements de la symphonie. Tandis que I’élan lyrique du
premier mouvement est tempéré par une austérité épique, I’Adagio est tout en
mélodie. L’idée premiére provient de la musique qu’il avait composée pour La
Dame de pique, I’un des nombreux projets envisagés a I’occasion du centenaire de
la mort de Pouchkine en 1937 puis abandonnés. La métrique binaire ou ternaire
(3/4-918), I’orchestration somptueuse et la riche variété dans I’accompagnement
mettent en valeur une longue ligne mélodique qui s’éléve pour parvenir a des mo-
ments de passion ardente qui pousserait presque la comparaison avec Rachmaninov,
le compatriote exilé de Prokofiev (quoique ni I’un ni I’autre compositeur n’aurait
apprécié la comparaison).

Apres une introduction rappelant le début de la symphonie, la partie principale
du finale commence avec un air guilleret a la clarinette sur un ostinato de croches,
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un procédé qui rappelle inévitablement le caractére et méme I’instrumentation du
second mouvement. Il n’est cependant pas question ici de retour en arriére. Le finale
acquiert progressivement poids et élan et finit par déborder en une coda énergique
qui réussit a transmettre I’optimisme attendu tout en incluant toujours les aspects
plus sérieux soulevés dans la symphonie.

Prokofiev écrivit au sujet de cette symphonie : « je I’ai pensée comme une ceuvre
glorifiant I’ame humaine. Dans la Cinquiéme symphonie, j’ai voulu chanter I’homme
libre et heureux, sa force, sa générosité et la pureté de son ame. Je ne peux pas dire
que j’ai choisi ce théme : il est né en moi et devait s’exprimer. » Ces paroles rap-
pellent malencontreusement I’orthodoxie soviétique et I’expression de la discipline
du parti mais la musique de la Cinquiéme est en fait & la hauteur de ces idéaux. Son
succes immeédiat en Union soviétique a rapidement été suivi d’exécutions a I’étranger
et sa place au sein du répertoire symphonique du XX® siécle n’a jamais été depuis
remise en question.

La Suite Scythe est née de la premiere rencontre de Prokofiev avec Diaghilev
qui eut lieu a Londres a I’été 1914 alors que I’ambitieux jeune compositeur
cherchait a obtenir une commande des Ballets russes. Il fut pris de court quand
Diaghilev suggéra d’abord une version chorégraphique de son second Concerto
pour piano mais il recut peu aprés une invitation a composer un ballet original de
grande dimension. A son retour a St-Pétersbourg, Prokofiev sollicita I’aide de
Serguei Gorodetski, un poéte symboliste mineur. Ensemble, ils écrivirent un argu-
ment basé sur une sorte de mythologie maison qui évoquait les Scythes, les anciens
habitants du sud de la Russie, dont ni Prokofiev ni Gorodetski (ni personne d’autre,
en fait) ne connaissaient les rites et les coutumes.

Intitulé Ala et Lolly, le ballet compte cing scenes. Ala, fille du dieu du soleil
Vélés, est enlevée par le dieu du mal Tchoujbog et prisonniére de son royaume noc-
turne. Elle y est gardée par les filles de la lune dont les rayons la protégent des

74



forces du mal. Lolly, un héros mortel, part délivrer Ala. Il est sur le point de suc-
comber aux pouvoirs des ténebres quand le soleil se léve et sa lumiere détruit le
pouvoir de Tchoujbog.

Apres avoir terminé la réduction pour piano, Prokofiev se rendit 8 Rome au
début de 1915 pour la jouer a Diaghilev. Ce n’était pas du tout ce que le grand
imprésario voulait entendre. Prokofiev fut prié de se remettre au travail et, a la place
d’Ala et Lolly, il composa Chout [Le Bouffon], un ballet amusant et grotesque.

Prokofiev n’allait cependant pas laisser une bonne musique se perdre et il tira
du projet initial d’Ala et Lolly la Suite Scythe en quatre mouvements pour le concert.
Il en dirigea la création au Théatre Mariinski a Saint-Pétersbourg le 16 janvier 1916.
Le chahut qui s’éleva du public satisfit Prokofiev, lui qui affirmait gaiement aux
répétitions que le prix des ceufs pourris et des pommes gatées avait augmenté.

Dans la Russie prérévolutionnaire, le mot « scythe » était devenu synonyme de
sauvagerie primitive et la partition de Prokofiev, avec ses dissonances crues et sa
délectation pour le tapage, remplissait amplement les attentes du titre. Le seul mo-
ment de calme dans la partition survient dans la délicate section évoquant la nuit et
les filles de la lune. Les rythmes gringants en ostinato que I’on entend dans les
autres mouvements peuvent évoquer les Scythes mythiques mais, de nos jours, ils
apparaissent comme une prophétie de la violence impitoyable dans laquelle la
Russie allait bientdt sombrer.

Disque 4

Lorsque Prokofiev revint en Russie au milieu des années 30, apres dix-sept années
passées a I’Ouest, il fit face a de nombreuses difficultés artistiques, politiques et
personnelles. Pendant la bréve période comprise entre la fin de la guerre et les
tristement célebres dénonciations de 1948, il sembla avoir véritablement atteint son
but : étre considéré, en compagnie du jeune Chostakovitch, comme le plus impor-
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tant compositeur d’Union soviétique. Fin 1944, Emil Gilels assura la création de
la Sonate pour piano n° 8 et, le méme jour, la premiere projection de la premiére
partie d’Ivan le Terrible d’Eisenstein avec la musique de Prokofiev eut également
lieu. Grandiose, héroique et optimiste, le film, qui semblait exprimer I’esprit de
I’époque, remporta un grand succés au moment ou la guerre s’achevait et que nom-
breux étaient ceux qui espéraient une période de plus grande liberté. En juin 1945,
la premiere version de son opéra Guerre et Paix fut exécutée en concert presque
dans son intégralité. Au cours des deux années qui suivirent, son opéra Les
Fiancailles au couvent fut finalement monté, le ballet Cendrillon donné au Bolchoi
a Moscou ainsi qu’au Kirov a Léningrad et une nouvelle production de Roméo et
Juliette également montée. Son cinquante-cinquieéme anniversaire de naissance en
avril 1946 fut célébré en grande pompe et on lui remit plusieurs prix prestigieux.

Ce succes artistique coincida cependant avec une dégradation de sa santé. Quel-
ques jours apres avoir dirigé sa Cinquiéme symphonie, une crise de vertige pro-
voqua une chute qui lui causa une commotion cérébrale dont il ne se remit jamais
complétement. Les huit derniéres années de sa vie furent celles d’un invalide souffrant
presque constamment de maux de téte. Les médecins ne purent que lui prescrire
du repos. De plus, il devait aussi éviter toute agitation, la lecture, les échecs, I’al-
cool, les cigarettes et surtout la composition, une prescription impossible a respecter
car il soutenait qu’il ne pouvait s’empécher de composer dans sa téte.

C’est dans ce contexte que Prokofiev travailla sur sa Sixieme symphonie, une
ceuvre a laquelle il consacra énormément d’attention et de réflexion. Ses premiers
travaux remontent a la période ou I’issue de la guerre était encore incertaine et
précedent ainsi ceux sur la Cinquieme symphonie. Une grande partie de I’ceuvre
fut composée a différents moments en 1945 et, aprés une période de travail intense
en 1946 et 1947, un brouillon de la partition fut finalement terminé a la fin février.
Prokofiev consacra I’été suivant & son orchestration et la création eut lieu a
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Léningrad le 11 octobre 1947 sous la direction d’Evgeni Mravinski. L’accueil du
public fut chaleureux. Dés que I’on annonga que la symphonie allait étre jouée a
Moscou a la fin décembre, tous les billets se vendirent en un rien de temps. Ce fut
le dernier véritable succes sans nuages de Prokofiev avant la résolution du Parti
communiste en 1948 qui allait pratiquement interdire I’ensemble de sa production la
plus intéressante. La Sixieme symphonie, qualifiée d’« anormale », de « rebutante »
et de « pathologique » n’allait plus étre jouée en Union soviétique pendant long-
temps et I’évolution de sa réception a I’Ouest fut (et est peut-étre encore) plus lente
et loin d’étre aussi aisée que la moins problématique Cinquieme.

Toute la symphonie semble baigner dans la pénombre, une atmospheére d’incerti-
tude qui semble susciter dés le début une absence d’entente générale au sujet de
son contenu et de sa signification. Des épitheétes telles qu’ « indéfinissable »,
« fuyante » et « ambigué » ont été utilisées pour la décrire. Ces termes conviennent
parfaitement si on les considére comme une acceptation voire une appréciation de
la complexité de cette ceuvre qui se classe, sans hésitation, parmi les compositions
les plus profondes, les plus personnelles et les plus subtilement congues de I’en-
semble de la production de Prokofiev. A premiére vue, plusieurs traits corres-
pondent aux idéaux du « réalisme socialiste » mais I’impression générale est loin
de ce qui était alors considéré comme une bonne symphonie soviétique. La tonalité
de mi bémol mineur intrigue d’emblée car elle a souvent été associée aux ténébres
et a I’angoisse. Prokofiev s’exprima avec éloquence au sujet de cette symphonie
que les critiques décrivirent comme étant « imprégnée de I’esprit créateur de I’hu-
manisme soviétique ». Ces lieux communs étaient cependant monnaie courante
dans la politique culturelle soviétique et ne méritent donc pas d’étre pris au sérieux.
L’assertion de Prokofiev nous semble autrement plus probante : « Nous nous ré-
jouissons aujourd’hui de notre grande victoire mais chacun de nous a subi des
blessures qui ne peuvent étre guéries. L’un a perdu des étres chers, I’autre y a laissé
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sa santé. » Mravinski rendit visite au compositeur en mars 1947 afin d’y entendre
jouée au piano la symphonie qui n’était pas encore orchestrée. Ses commentaires
furent émotionnellement neutres mais ils donnent néanmoins une idée de la portée
de I’ceuvre : il percut immédiatement son « grand geste », le son s’étendant « d’un
horizon a I’autre ».

Dans I’ensemble, la pensée formelle abstraite ne joua qu’un rdle restreint dans
le langage stylistique de Prokofiev. Pour lui, I’architecture musicale ne constituait
que le meilleur moyen de donner un cadre dramatiquement efficace aux idées qui
lui venaient en grande quantité. Chose inhabituelle chez lui cependant, le matériau
thématique de la Sixieme symphonie est moins important pour la conception glo-
bale que la maniére avec laquelle il est développé. La mélodie reste de la plus haute
importance, rappelant I’'une des remarques que fit Boris Pasternak a Oleg Prokofiev,
le fils du compositeur, a I’effet qu’il avait une grande admiration pour « la ligne
mince et simple, comme dans un dessin de Picasso ou de Matisse, avec laquelle
Prokofiev transmettait la forme musicale. »

Le premier mouvement de la Sixieme est I’un des plus longs mouvements de
forme sonate que Prokofiev n’ait jamais composé. La figure mélodique descendante
proférée par les cuivres au début (et qui ne sera plus entendue par la suite) fut
comparée par un critique soviétique a « une clé tournant dans une serrure rouillée ».
La porte s’ouvre sur un paysage vaste mais clairsemé avec un théme vagabond
sinueux qui change d’aspect et acquiert sa signification au fur et a mesure qu’il
évolue. Un theme proche du chant exposé par les hautbois et les bassons survient
au moment ou I’on s’attendrait au second sujet de la forme sonate mais le contraste
ici se retrouve dans la texture plutdt que dans I’atmosphére. Avec sa variété, de
mélodie et de tempo, le mouvement laisse une impression d’hésitation, d’obscurité,
voire de fatalité. Il y plane quelque chose d’énorme et de menacant en arriere-plan
sans que cela ne soit jamais exprimé clairement.
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Le second mouvement est encadré au début et & la fin par une dissonance lourde-
ment orchestrée faite d’une empilade de notes. Malgré I’écriture la plus chaleu-
reusement lyrique jamais employée par Prokofiev, I’atmosphére d’incertitude et
d’anxiété ne s’interrompt qu’a mi-chemin par un moment de calme amené par une
douce cantiléne jouée par les quatre cors.

Cette atmosphére semble se dissiper au début du finale alors que les cordes jouent
un theme vif et bondissant dans I’esprit le plus extraverti de Prokofiev. Il est ponctué
de rythmes pointés aux instruments graves. Ces derniers semblent sans conséquences
car il n’est pas immédiatement manifeste qu’ils proviennent en fait d’interjections
semblables mais bien moins inoffensives dans les premier et second mouvements.
Des combinaisons de thémes et des développements ingénieux suivent et tout semble
mener & une conclusion claire et optimiste. Mais rien de tout cela ne se produit. Le
theme des hautbois et bassons du premier mouvement réapparait tristement,
sognando (réveusement). Une fois que celui-ci s est évanoui, I’orchestre s’enfle en
un terrible hurlement de rage et de désespoir. Les rythmes pointés aux contrebasses
deviennent de plus en plus prononcés et on dirait que tous les aspects sombres et
sinistres de la symphonie se concentrent dans ses mesures conclusives.

Prokofiev aimait les innovations et les nouvelles inventions. La composition de
musique de film était donc inévitable. La premiere occasion qui lui fut offerte sur-
vint assez tard, en 1932, alors qu’il fut invité a composer la musique de Lieutenant
Kijé, I’un des premiers films parlants soviétiques. Réalisé par Alexander Fein-
zimmer, le film sortit en 1934. Prokofiev trouvait le récit irrésistible : se déroulant
alafin du XVI1I1¢ sous le regne du tsar fanatiquement militariste Paul I¥", I’histoire,
tres russe, raconte une erreur administrative qui ameénera le tsar a s’intéresser a un
officier totalement fictif. Le lieutenant Kijé est né, s’est marié, a été exilé en Sibérie,
puis gracié, promu avant de s’éteindre sans jamais avoir existé. La bande sonore
de Prokofiev étincelle de la maniére la plus simple et la plus légére qui soit. Comme
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dans ses opéras et ses ballets, le secret repose sur son don de créer des images musi-
cales colorées qui parviennent a résumer une scéne, une atmosphére ou un person-
nage en quelques traits rapidement esquissés. Les deux mélodies tirées du film, qui
forment les second et quatrieme mouvements de la suite de concert, sont générale-
ment jouées dans une version alternative pour saxophone ténor mais elles sont pré-
sentées ici dans leur forme vocale originale.

Composé durant la premiére année d’exil hors de Russie et créé a Chicago en
1921, L’Amour des trois oranges de Prokofiev est un produit du modernisme russe
prérévolutionnaire alors que les jeunes artistes brillants ne pouvaient plus supporter
le symbolisme brumeux ou le réalisme sérieux qui dominaient le théatre depuis si
longtemps. Une fois le sérieux relégué aux oubliettes, la récréation se devait d’étre
a la fois subversive et amusante. Inspiré par les innovations théatrales du metteur
en scene avant-gardiste Vsevolod Meyerhold, L’ Amour des trois oranges se voulait
« I’opéra du futur », retournant sens dessus dessous les conventions familieres. Le
spectacle et le mouvement sont aussi importants que le texte et la musique. Les six
mouvements de la suite orchestrale tirée de I’opéra sont des miniatures qui en ré-
sument les différents aspects. Elle commence avec la musique du Prologue ou des
groupes assortis composés des Ridicules, des Tragiques, des Comiques, des Ly-
riques et des Tétes-vides réclament le type de théatre qu’ils veulent voir. Nous
assistons ensuite a ce qui leur est présenté : un divertissement mélant la farce, le
loufoque et la satire aux enchantements magiques, aux transformations et a un conte
de fée tendre au cours duquel, insista Prokofiev, le public « n’aurait le temps ni de
penser ni de s’ennuyer ».

Disque 5
Le ballet Roméo et Juliette fut la plus grande conséquence musicale de la décision
de Prokofiev de retourner dans sa Russie natale au milieu des années 1930, le résul-
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tat d’un processus graduel. 1l avait quitté son pays en 1918, pensant y revenir une
fois que les bouleversements de la révolution se seraient apaisés mais, en fait, son
exil allait durer prés de 17 ans. Aprés avoir vécu aux Etats-Unis et en Allemagne,
il devint, a partir de 1923, I’un des membres de I’importante communauté d’émigrés
russe a Paris tout en demeurant en contact étroit avec ses amis et ses collégues en
Russie. Sa premiére visite en Union soviétique, en 1927, fut suivie de plusieurs
autres, plus longues, jusqu’a ce qu’il s’établisse en permanence avec sa famille a
Moscou en 1936.

C’est au cours de I’'une de ces visites, fin 1934, qu’il fut invité a composer une
ceuvre importante pour le Ballet Kirov a Léningrad. Plusieurs sujets furent pro-
posés et, apres avoir discuté de quelques themes contemporains, il fut finalement
décidé qu’il composerait un ballet sur un sujet familier : Roméo et Juliette de
Shakespeare. Le livret fut élaboré par le metteur en scéne et chorégraphe Serguei
Radlov qui avait mis en scéne la premiére production de L’ Amour des trois oranges
a Léningrad en 1926.

Prokofiev esquissa le ballet complet en quatre mois a I’été 1935, en méme temps
qu’il travaillait sur son second Concerto pour violon. La commande avait alors été
reprise par le Ballet du Bolchoi a Moscou qui I’ajouta a sa programmation prévue
pour le printemps 1936. Mais le projet rencontra des difficultés avec pour résultat
que tant le Bolchoi que le Kirov hésitérent a le monter. On évoqua les difficultés
posées par la musique mais cette excuse ne constituait vraissmblablement pas leur
préoccupation majeure. En janvier 1936, la Pravda publia un article demeuré triste-
ment célebre dans lequel I’opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk de Chostako-
vitch était violemment attaqué, suivi peu aprés d’une condamnation de son ballet
Le clair ruisseau. C’était un avertissement sans équivoque : I’Etat n’hésiterait pas
a punir les compositeurs dont on s’attendait qu’ils mettent le modernisme et I’expé-
rimentation de cdté pour composer une musique simple et faite pour les masses.
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Ce qui était le cas du nouveau ballet de Prokofiev. Composant sciemment pour
un public russe soviétique, il ne ressentait pas le besoin de provoquer ou de se livrer
a des expériences puisqu’il avait déja fait tout cela dans les années 1920 avec plus
ou moins de succes et d’approbation. Il saisissait maintenant I’occasion de concentrer
ses meilleures qualités dans une ceuvre majeure qui remporterait un grand succes
populaire sans pour autant sacrifier son langage stylistique. Le ballet renferme assuré-
ment quelques passages violents et dissonants mais ceux-ci sont entierement justifiés
par le livret. Mais tant que les autorités ne connaissaient pas cette musique, la répu-
tation de moderniste de Prokofiev faisait de lui une personnalité suspecte. Les années
qu’il avait passées a I’Ouest n’aidaient pas non plus. Au moment des pires purges
staliniennes, personne ne voulait prendre de risques. Au lieu d’étre traité comme le
premier compositeur d’Union soviétique, Prokofiev rencontra au contraire des
difficultés a faire jouer ses ceuvres majeures. Ce n’est qu’en 1940, apres beaucoup
de négociations et de compromis que la création russe de Roméo et Juliette eut enfin
lieu. Elle fut donnée, telle que prévue a I’origine, par le Ballet Kirov a Léningrad.
Galina Oulanova et Constantin Sergueiev dansérent les roles principaux et Leonid
Lavrovski fut chargé de la chorégraphie. La vraie premiére, sans supervision du com-
positeur, avait cependant déja été donnée en décembre 1938 a Brno en Tchéco-
slovaquie par le Ballet national yougoslave de Zagreb.

Il s’agit du premier ballet de Prokofiev dans lequel le récit est de premiere impor-
tance. La plupart de ses six ballets antérieurs semblent tenir en compte le commen-
taire de Tchaikovski a I’effet qu’ « aller au ballet pour I’histoire est aussi futile que
d’aller & I’opéra pour les récitatifs ». Certes, Le Fils prodigue (1929) repose sur un
récit biblique bien connu mais il s’agissait d’une piece en un acte relativement breve.
Avec Roméo et Juliette, Prokofiev ne faisait face a rien de moins que la transpo-
sition de la piéce de Shakespeare en musique afin de la rendre « dansable ». Le
livret lui donna beaucoup de fil a retordre. Il semble qu’initialement, un happy

82



ending dans lequel Roméo arrivait au tombeau et trouvait Juliette bien vivante fut
envisagé. « Les raisons derriere cette abomination, commenta le compositeur,
étaient purement chorégraphiques : les gens en vie peuvent danser, les mourants ne
le peuvent pas... » Apres réflexion cependant, on comprit que si les amants
mourants de Shakespeare pouvaient s’exprimer en vers, il n’y avait donc rien qui
interdisait qu’ils puissent aussi danser. Le résultat final est une réussite remarque
en matiére de « compression » des cing actes de la piéce de Shakespeare en 150
minutes de musique sans texte mais toujours expressive.

Prokofiev réalisa en 1936 deux suites d’orchestre en sept mouvements chacune
faite d’extraits du ballet et une troisieme en six mouvements en 1946. Ce travail
impliqua un certain nombre de coupures et de montage afin de donner a la musique
une forme qui soit satisfaisante au concert : la premiere piéce de la Suite n° 2,
Montaigus et Capulets, par exemple, fut refaite afin de résumer le début de la piéce
avec la musique impérieuse du duc menagant de mort les familles en guerre si elles
persistaient dans leur querelle. Roméo aupres de Juliette avant leur séparation ras-
semble la musique de cing sections du troisieme acte. Puisque les deux premieres
suites ont été congues avant la création du ballet, on y retrouve aussi des différences
qui révelent les nombreux changements de derniere minute dans I’orchestration et
la structure faits pour accommoder la mise en scene. Tandis que la Suite n° 2 suit
le récit assez fidelement, avec la scéne d’amour (Roméo auprés de Juliette avant
leur séparation) au milieu et la mort des amants a la fin, la Suite n° 1 est davantage
une sélection de scenes semi-indépendantes ou n’apparaissent que deux piéces
narratives : la Scene du balcon et la scéne finale, Mort de Tybalt. La Suite n° 3 fait
entendre une musique absolument charmante mais c’est celle qui évoque le moins
I’atmosphere du ballet intégral.

En réalité, nombreux sont ceux qui n’ont jamais été entierement convaincus par
la sélection de Prokofiev pour ses trois suites. On a I’impression qu’il a choisi soit
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trop soit pas assez et que I’équilibre des mouvements de chaque suite ne reflete
peut-étre pas toute la richesse et la variété que I’on retrouve dans le ballet intégral.
Les chefs d’orchestre qui ont souhaité jouer des extraits du ballet ont tres souvent
compilé leur propre suite de mouvements, choisissant ici et 1a parmi les trois suites.
Cet enregistrement propose une solution a ce probléme : les trois suites sont
jouées mais les vingt mouvements (qui, apres tout, correspondent a la sélection par
Prokofiev de ses scenes favorites) sont exécutés suivant I’ordre dans lequel ils appa-
raissent dans le ballet original. D’une durée d’un peu plus de la moitié de celle du
ballet complet de Roméo et Juliette, la succession des mouvements préserve les
grandes lignes du récit et, mis ensemble, ceux-ci donnent une image compléte du
don de Prokofiev d’animer les personnages, les scenes et les situations les plus
variés dans une musique d’une étonnante puissance : I’atmosphére ensoleillée de
Vérone imaginée par Shakespeare, I’énergie agressive dans la musique de combat,
I’élégance néo-classique dans les danses de cour, I’humour primesautier dans les
réles mineurs et, surtout, la grande beauté lyrique de la musique qui évoque les
deux jeunes amants et la cruelle série d’événements qui menent a leur mort tragique.
© Andrew Huth 2006-2020

Fondé en 1765, I’Orchestre philharmonique de Bergen a ainsi célébré son deux-
cent cinquantieme anniversaire en 2015. Edvard Grieg entretint une relation étroite
avec I’orchestre dont il fut le directeur artistique entre 1880 et 1882. De son coté,
Andrew Litton en a été le directeur musical de 2003 a 2015. Sous sa direction, I’en-
semble a développé son profil international avec des tournées et de nombreux
projets discographiques. En 2015, Edward Gardner a pris la succession de Litton a
la téte de I’orchestre et a poursuivi son rayonnement international.

Avec son statut d’orchestre national norvégien, il compte cent musiciens et
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effectue de nombreuses tournées qui, ces derniéres saisons, I’ont emmené au Con-
certgebouw d’ Amsterdam, au Royal Albert Hall de Londres, au Musikverein et au
Konzerthaus de Vienne, a la Gasteig Philharmonie de Munich, au Carnegie Hall
de New York, au Usher Hall d’Edimbourg, a I’Elbphilharmonie de Hambourg et a
la Philharmonie et au Konzerthaus de Berlin. Bergenphilive, une plateforme de
streaming gratuit a été créée en 2015. La méme année, I’Orchestre philharmonique
des jeunes de Bergen a été créé.

L’orchestre a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS et a recu en 2007
un prix spécial de la Société Grieg de Grande-Bretagne pour son intégrale de la
musique pour orchestre du compositeur. Avec Andrew Litton, I’orchestre a publié
des enregistrements salués par la critique et le public qui se sont mérités de nom-
breuses récompenses incluant le Spellemannsprisen (I’équivalent norvégien du
Grammy Award), le BBC Music Magazine Award, le Diapason d’or de I’année, la
Clef d’or (ResMusica) et Empfehlung des Monats [recommendation du mois]
(Fono Forum) et qui ont été finalistes du Gramophone Award. En 2016, I’enregis-
trement des concertos pour piano de Scriabine et de Medtner avec Yevgeny Sudbin
a été le gagnant de la catégorie des concertos de I’International Classical Music
Awards (ICMA) sélectionné par un jury de critiques originaires de treize pays.
http://harmonien.no/english

Né a New York, Andrew Litton est titulaire d’un B.A. et d’un master en piano et
en direction d’orchestre de la Juilliard School. En 2021, il était directeur musical
du New York City Ballet, premier chef invité du Singapore Symphony Orchestra
et chef lauréat du Bournemouth Symphony Orchestra. Directeur musical lauréat
du Bergen Philharmonic Orchestra, Litton a dirigé I’orchestre pendant douze ans
(de 2003 a 2015), une période au cours de laquelle il a acquis une reconnaissance
internationale grace a de nombreux enregistrements et tournées. Litton a recu
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I’Ordre royal du mérite du roi Harald V de Norvége en reconnaissance de son travail
avec I’orchestre. Parmi les autres distinctions honorifiques qu’il a recues, men-
tionnons la médaille Sanford de Yale, la médaille de la Société Elgar et un doctorat
honorifique de I’Université de Bournemouth.

Il a précédemment été chef d’orchestre principal du Bournemouth Symphony
Orchestra, directeur musical du Dallas Symphony Orchestra et directeur artistique
du Minnesota Orchestra Sommerfest pendant quatorze ans. Litton est régulierement
invité a diriger des orchestres de premier plan dans le monde entier. Chef d’orches-
tre d’opéra passionné, il a dirigé des productions dans les plus grandes compagnies
d’opéra comme le Metropolitan Opera, le Covent Garden de Londres et le Deutsche
Oper a Berlin. En Norvege, il a joué un rdle clé dans la fondation de I’Opéra natio-
nal de Bergen ; il dirige aussi régulierement des programmes d’opéra semi-scéniques
avec des orchestres symphoniques. Sa discographie vaste et variée comptait en
2021 plus de cent-trente enregistrements qui lui ont valu un Grammy Award, le
Diapason d’Or du magazine musical frangais Diapason et d’autres distinctions.

Litton se produit souvent en tant que pianiste soliste et dirige de son piano.
Spécialiste réputé de la musique de George Gershwin, il a exécuté et a enregistré
ses ceuvres a de nombreuses reprises aussi bien en tant que pianiste qu’en tant que
chef d’orchestre et est conseiller auprés des Archives Gershwin de I’Université du
Michigan. Il a fait paraitre en 2013 son premier album seul au piano, « A Tribute
to Oscar Peterson», qui témoigne de sa passion pour le jazz.
www.andrewlitton.com
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Lieutenant Kijé

Romance

CroHer cu3blii roiay0ouex,
CTOHET OH U JICHb U HOUb,
Ero munenbkoii apysxouex
OTJIETEN JAJICKO ITPOYb.

OH yx Gomblle HE BOPKYET,
BCE TOCKYET U TOCKYET.

C HEXHOM BETKHU Ha JIpYTyIo
THepenapxuBacT OH

U TIOIPY’KKY JI0POTYIO

HKJIET K ce0e CO BCeX CTOPOH.

[Tomnno, cepatie, ycnokoiics,
IMonHo 6aboykoii Jierars!
TTonHO 6a00UKOI JIEeTATh.

To1 nonpoOyii u He Oolcs
YTOJIOK JPYTOii 1OCTaTh!
Cep/iie Ha9aI0 UCKATh.

ITonHo, cepatie, ycnokoiics,
ITonHO 6a60UKOI JIeTaTh.

Kaxk e, cepale, Tl PeIuio,
TJie MbI Oy/ICM JICTOM XKUTh?
I'ne MBI IeTOM OymeM >KUTh?

Ceparue 6eqHoe 3a0MI10Ch
M He 3HaJI0, KaK HaM OBITh.

CTOHEeT CU3bIH roy0ouex. ..

Mourning blue-grey dove,
Mourning day and night;
His dear sweet friend

Has flown away.

He has stopped all his cooing,

Is only longing and yearning.
From one small branch to another
He is flitting

Looking for his dear friend
Waiting for her all the time.

Come, my heart, calm yourself,
Stop flitting like a butterfly!
Stop flitting like a butterfly.

Try not to be afraid
Try to find luck somewhere else!
Begin, my heart, to search.

Come, my heart, calm yourself,
Stop flitting like a butterfly.

Well, my heart, have you decided
Where we’ll stay this summer?
Where we’ll stay this summer?

The poor heart began to pound,
And knew not how to answer.

Mourning blue-grey dove...
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Troika

Cepara y )KEHIINH KaK TPAKTHP:

TIpox0oXUX LeNbIi MUp.
OT yTpa 110 yTpa,

KTO Ha JIBOP, KTO CO JBOpA.
Kro Ha nBop, KTO CO 1BOpa
U TaK OT yTpa JI0 yTpa,
Ko Ha 1BOp, KTO CO IBOpA
U TaK OT yTpa 0 yTpa.

Cepana y *eHIINH KaK TPAKTHD ...

AX 101U CIOJIBI, 1A TIOAH CHOIbI,
He Oolics co MHOM OeJipl,

He 6oiicst CO MHO# OebI

U TIOJIM CHOJIBI, JIa TIOJIU CIOJIBI.

KT0 X070CT MIiIb HE XOJIOCT,
Wy XONoCT HITb JKEHaT,
KTO pOOOK MJIb HE POOOK,
WITH POOOK I XBaT.

AX TIOJTY CFOITBI, 1A TTOJTU CIOJIBI ...

Oi! D! Dit! D!
Tak ot yTpa 10 yTpa,

J1a KTO Ha JIBOP, KTO CO JBOPA ...
AX TIOZIU CIOJIBI, [ TIOM CIOMIBI ...

Ceppua y *eHIIUH KaK TPAKTHUP ...

© Copyright 1936 by Hawkes & Son (London) Ltd

Awoman’s heart is like an inn:
Guests from all the world.

From morning to eve,

Someone comes, Someone goes.

Someone comes, someone goes
From morning until eve.
Someone comes, someone goes
From morning until eve.

Awoman’s heart is like an inn...

Ah, come here, come here, | say,
And have no fear with me,

And have no fear with me.
Come here | say, come here.

Whether you’re single or not,
Whether single or married,
Whether you’re shy or not,
Whether shy or bold.

Ah, come here, come here, | say...

Hey! Hey! Hey! Hey!
So it goes from morn to eve,
Someone comes, SOmeone goes...

Ah, come here, come here, | say...
Awoman’s heart is like an inn...

Reproduced by permission of Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd
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More Prokofiev
from the Bergen Philharmonic Orchestra and Andrew Litton
with Freddy Kempf, piano:

Piano Concerto No.2 in G minor, Op.16
Piano Concerto No.3 in C major, Op.26
Piano Sonata No.2 in D minor, Op. 14

BIS-1820 SACD

Editor's Choice and shortlisted for a 2010 Gramophone Award Gramophone
10/10 ClassicsToday.com and ClassicsTodayFrance.com
Double 5 star review BBC Music Magazine

‘Freddy Kempf shoots straight into the top ten of Prokofiev interpreters... And what a true partnership it is, too, with
Andrew Litton and the ever-waxing Bergen Philharmonic, reflected in an ideal recorded balance. BBC Music Magazine

“Un disco excelente, realmente monografico, con un solista espléndido...
y un accompafamiento entregado...” Scherzo

«Le plus intéressant témoignage récent, dans ces deux concertos de Prokofiev.» ResMusica.com

‘There's wit as well as virtuosity in Kempf's playing and the whole performance
has real dash... warmly recommended.’ International Record Review

‘These are fabulous performances... With state-of-the-art sonics in all formats, this disc is
an essential addition to any serious Prokofiev collection.” ClassicsToday.com
‘Kempf is intimate and thoughtful but still dazzling in these concertos...

a dazzling successor to the pianist's earlier Prokofiev recital.” Gramophone

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest
technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

Recording Data
Recorded at Grieghallen, Nos 1 & 7: May 2015
Bergen, Norway: Nos 2 & 3: August/September 2017
Nos 4 & 5: January 2014
No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: January 2012
Scythian Suite: June 2014
Romeo and Juliet: June 2005

Producers: Nos 1-5 & 7, Scythian Suite: Robert Suff
No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Ingo Petry (Take5 Music Production)
Romeo and Juliet: Marion Schwebel (Take5 Music Production)

Sound engineers: Nos 1 & 7: Marion Schwebel
Nos 2 & 3: Fabian Frank (Arcantus Musikproduktion)
Nos 4 &5, Scythian Suite: Jens Braun (Take5 Music Production)
No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Hans Kipfer (Take5 Music Production)
Romeo and Juliet: Martin Nagorni (Arcantus Musikproduktion)

Equipment: BIS's recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics
from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment
from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations.

Original format: 24-bit/ 96 kHz (Romeo and Juliet: 24-bit/44.1 kH)

Editing: Nos 1,4, 5 &7, Scythian Suite: Jeffrey Ginn
Nos 2 & 3: Fabian Frank
No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Elisabeth Kemper
Romeo and Juliet: Bastian Schick

Mixing: No. 1: Marion Schwebel
Nos 2 & 3: Fabian Frank
Nos 4 & 7: Marion Schwebel, Robert Suff
No. 5, Scythian Suite: Jens Braun, Robert Suff
No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Ingo Petry
Romeo and Juliet: Marion Schwebel

Executive producer: Robert Suff
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These recordings have received support from the Grieg Foundation.

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Andrew Huth 2006-2020

Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon and Arlette Lemieux-Chené (French)

Front cover design based on a 1 Rouble coin, issued in 1991 to commemorate the centenary of Prokofiev's birth
Back cover photo of the Bergen Philharmonic Orchestra and Andrew Litton: © Steve J. Sherman

Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.
If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30 info@bis.se www.bis.se

BIS-2594 ® 2006-2020; © 2021, BIS Records AB, Sweden.
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Andrew Litton and the Bergen Philharmonic Orchestra at the Grieg Hall
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