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     Disc 1  [86'33] 

      Symphony No. 1 in D major, Op. 25 (1916—17)                                     13'58 

      ‘Classical’ 
 I. Allegro                                                                                                                 4'16 
 II. Larghetto                                                                                                             3'55 

 III. Gavotte. Non troppo allegro                                                                          1'35 

 IV. Finale. Molto vivace                                                                                         4'07 

      Symphony No. 2 in D minor, Op. 40 (1924—25)                                    36'14 

 I. Allegro ben articulato                                                                                      11'59 

      II. Theme and Variations                                                                                     24'05 

 Theme                                                                                                                     1'49 

 Variation 1                                                                                                              2'09 

 Variation 2                                                                                                              2'50 

 Variation 3                                                                                                              2'11 

 Variation 4                                                                                                              5'25 

 Variation 5                                                                                                              2'48 

 Variation 6 and Theme                                                                                        6'52 

      Symphony No. 3 in C minor, Op. 44 (1928)                                            35'19 
 I. Moderato                                                                                                           13'45 

 II. Andante                                                                                                              6'59 

 III. Allegro agitato                                                                                                  8'12 

 IV. Andante mosso — Allegro agitato                                                                 6'04
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     Disc 2  [81'58] 

    Symphony No. 4 in C major, Op. 112 (revised version, 1947)       38'49 
 I. Andante — Allegro eroico — Allegretto                                                          13'23 
 II. Andante tranquillo                                                                                            9'55 
 III. Moderato, quasi allegretto                                                                             5'39 
 IV. Allegro risoluto                                                                                                 9'37 

      Symphony No. 7 in C sharp minor, Op. 131 (1951—52)                  32'57 
 I. Moderato                                                                                                            10'08 
 II. Allegretto                                                                                                            8'01 
 III. Andante espressivo                                                                                         5'44 
 IV. Vivace                                                                                                                 8'46 

 IV. Vivace from Symphony No. 7 in C sharp minor, Op. 131                    9'04 

      with alternative ending
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     Disc 3  [67'00] 

    Symphony No. 5 in B flat major, Op. 100 (1944)                            45'21 
 I. Andante                                                                                                              14'15 
 II. Allegro marcato                                                                                                 8'29 
 III. Adagio                                                                                                             12'39 
 IV. Allegro giocoso                                                                                                9'37 

      Scythian Suite (Ala and Lolli), Op. 20 (1915—16)                                  20'49 
 I. The Adoration of Veles and Ala                                                                       5'59 
 II. The Enemy God and the Dance of the Spirits of Darkness                      3'17 
 III. Night                                                                                                                   5'55 
 IV. The Glorious Departure of Lolly and the Sun’s Procession                      5'22
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     Disc 4  [79'10] 

    Symphony No. 6 in E flat minor, Op. 111 (1945—47)                     42'18 
 I. Allegro moderato                                                                                             14'19 
 II. Largo                                                                                                                  15'52 

 III. Vivace                                                                                                               11'55 

      Lieutenant Kijé, Symphonic Suite, Op. 60 (1933)                                  19'40 
 I. Birth of Kijé                                                                                                          4'18 
 II. Romance                                                                                                             4'05 
 III. Kijé’s Wedding                                                                                                  2'44 

 IV. Troika                                                                                                                  2'49 
 V. The Burial of Kijé                                                                                               5'34 

      Andrei Bondarenko baritone [5, 7] 

      The Love for Three Oranges, Symphonic Suite, Op. 33b (1921)     16'03 
 I. The Clowns                                                                                                          2'57 
 II. The Magician Celio and Fata Morgana Play Cards (Infernal Scene)       3'39 
 III. March                                                                                                                 1'47 

 IV. Scherzo                                                                                                              1'27 
 V. The Prince and Princess                                                                                   3'54 

 VI. Flight                                                                                                                  2'10
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     Disc 5  [74'16] 

    Romeo and Juliet 
      Suite No. 1, Op .64bis (1936); Suite No. 2, Op. 64ter (1936) 
      Suite No. 3, Op. 101 (1946) performed in the order the music appears in the ballet score 

 Romeo at the Fountain (Suite III: 1)                                                                    1'44 
 The Street Awakens (I: 2)                                                                                     1'34 

 Morning Dance (III: 2)                                                                                          2'21 
 Juliet as a Young Girl (II: 2)                                                                                  3'43 
 The Nurse (III: 4)                                                                                                    2'09 
 Montagues and Capulets (II: 1)                                                                          5'26 
 Juliet (III: 3)                                                                                                             4'11 

 Madrigal (I: 3)                                                                                                         3'33 
 Minuet (The Arrival of the Guests) (I: 4)                                                            3'01 
 Masks (I: 5)                                                                                                              2'08 
 Romeo and Juliet (Balcony Scene) (I: 6)                                                           7'29 

 Folk Dance (I: 1)                                                                                                     4'34 
 Dance (II: 4)                                                                                                            1'57 

 Friar Laurence (II: 3)                                                                                              2'24 
 Death of Tybalt (I: 7)                                                                                              4'44 
 Dawn: Romeo and Juliet Part (II: 5)                                                                   7'11 

 Aubade (Morning Serenade) (III: 5)                                                                   2'38 

 Dance of the Girls with Lilies (II: 6)                                                                    2'07 
 Romeo at Juliet’s Tomb (II: 7)                                                                              5'41 
 The Death of Juliet (III: 6)                                                                                    3'39
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Disc 1 
Prokofiev was so prolific and versatile that audiences never quite knew what to 
expect from him. And although he in his turn was always eager for public success, 
many of his most important works ran into difficulties due to his own miscalcula -
tion, bad timing or simple bad luck. At other times, though, he got things just right, 
and that is the case with his ‘Classical’ Symphony, a real classic since its first per -
formance in 1918 and one of the few genuinely funny and witty pieces in the 
twentieth-century orchestral repertory.  

Prokofiev’s teacher of conducting at the St Petersburg Conservatory, Nikolai 
Tcherepnin, was unusual for that time in fostering a love and understanding of 
Haydn in his pupils. One of the happiest results of this enthusiasm was the ‘Clas -
sical’ Symphony, composed in 1916–17, conducted by Prokofiev himself just be -
fore he left Russia for an extended period abroad, first in the USA and Germany, 
then in France. ‘The Symphony went marvellously and was a huge success’, he 
noted. What a breath of fresh air it must have seemed after the hothouse atmosphere 
of the preceding item on the programme (which Prokofiev didn’t conduct), Scria -
bin’s Third Symphony, The Divine Poem.  

It wasn’t really the first symphony Prokofiev had composed. There was a very 
early piece in 1902 and a student work from 1908 as well as the light-hearted 
Sinfonietta from 1909, revised twenty years later as his Op. 48; but calling this new 
work both ‘Classical’ and ‘No. 1’ was a neat way of avoiding the weighty expecta -
tions of an official First Symphony. ‘It seemed to me that if Haydn had lived into 
this era he would have kept his own style while absorbing things from what was 
new in music. That’s the kind of symphony I wanted to write, a symphony in the 
Classical style’ wrote Prokofiev, no doubt enjoying the confusion of those res pec -
table musicians who regarded him as little more than a musical savage.  

It’s compact, transparent, witty, and in its own way as subversive as some of the 
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more demanding music he’d been composing. There’s no outright pastiche, since 
not a bar could ever be seriously mistaken for anything by Haydn or Mozart. Proko -
fiev’s own character is ever-present in the sudden alternation of opposites, with 
disconcerting side-slips of rhythm and harmony. The entire work is far shorter than 
any mature symphony by Haydn or Mozart, and this concision only adds to its 
charm: nothing is overstated or drawn out, but every idea makes its immediate 
effect quickly and gratefully. The finale (a second thought, since he rewrote what 
he had first composed) owes much of its brightness to the complete absence of the 
minor mode. ‘The only thing I was concerned with was that its gaiety might border 
on the indecently irresponsible’.  

At around the same time as this cheerful but ultimately escapist piece of fun, 
Prokofiev completed his opera The Gambler, wrote the First Violin Concerto and 
the extraordinary short cantata They are Seven, which ranks with such works as 
Stravinsky’s Rite of Spring and Prokofiev’s own Scythian Suite as an expression of 
violent modernism. It was this side of his character that he carried over into his 
opera The Fiery Angel and Second Symphony.   

Prokofiev settled in Paris in 1923, and his first works to be heard there were the 
First Violin Concerto, Second Piano Concerto and They are Seven: all very fine 
pieces, but because of the Russian revolution and his subsequent wanderings, not 
his most recent. It was the conductor Serge Koussevitzky who then commissioned 
a symphony from him, something that both hoped would be as up-to-date as pos -
sible, building on the shock value of They are Seven and perhaps featuring the 
mechanistic brutality that had so impressed both composer and conductor in Arthur 
Honegger’s recent Pacific 231. Writing to advise his more conservatively-inclined 
friend Nikolai Myaskovsky in Moscow, Prokofiev was certainly thinking of his 
own new symphony when he urged him: ‘concentrate on making new methods, 
and a new technique, new orchestration; rack your brains in this direction, sharpen 
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your inventiveness, no matter what it takes, strive for a good, fresh sound; renounce 
the St Petersburg and Moscow schools as you would a morose devil – and you will 
immediately feel not only the earth beneath your feet but even wings on your back 
and mainly – a goal straight ahead’.  

The Second Symphony’s first audience in 1925 was more bewildered than enthu -
siastic, and it is one of the few works the composer himself came to have doubts 
about, wondering whether in this symphony ‘made out of iron and steel’ he’d over -
done the rough counterpoint and density of texture, particularly in the first move -
ment. Some contemporary views suggest that this wasn’t the sort of modernism 
expected by those avant-garde circles who looked to the ascetic Neo-classical Stra -
vinsky as their arbiter of taste. The symphony was played in Russia in 1928 and 
1934, but later performances there would have been out of the question under the 
official Soviet dogma of ‘Socialist Realism’ – essentially, uplifting music with a 
happy ending and tunes that even Stalin could whistle. Surprisingly though, just a 
few weeks before his death in 1953 Prokofiev optimistically made a list of future 
projects which includes the tantalising entry ‘Op. 136, Second Symphony, new ver -
sion in three movements’. It’s hard to think what he could possibly have had in mind.  

Leaving aside its historical reception, this symphony must strike anyone now 
with its blazing energy and boundless invention. The first movement certainly chal -
lenges the listener with what might at first seem a wild torrent of sound, but repeated 
hearings allow one to separate out the various ideas and appreciate how each one 
takes its place in a lucid, dramatic sonata structure. As for the ideas themselves, 
they are often identifiable less by melodic shape than by orchestral textures: above 
all, leaping figures in the strings, slithering brass calls and menacing chorales in 
the highest or lowest registers.  

The symphony’s clear relation to a classical model, Beethoven’s last piano 
sonata, Op. 111, was not part of the composer’s original plan. He’d envisaged a 
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shorter variation movement followed by a third movement, and only in the course 
of composing the variations decided that a two-movement structure would be more 
effective, with the sixth variation accomplishing the purpose of a general recapitu -
lation and finale. The theme provides the symphony’s centre of repose, a vocally-
phrased melody given first to the oboe, then to strings and bassoons in octaves. In 
the course of the movement, with its wide contrasts of tempo, mood and texture, 
it’s not always immediately clear just what is being varied: the relationship of varia -
tions to the original theme is often far from obvious, and the return of the theme in 
its original form at the very end lacks any real sense of reassurance, just as the final 
chord offers only a distorted, uneasy ghost of the tonic D minor.  

The Third Symphony, first heard in Paris under Pierre Monteux in 1929, also 
has its full measure of density and violence but more clarity of texture and structure. 
This no doubt accounts for its better reception and more frequent performance. A 
large amount of its substance derives from one of Prokofiev’s most intense stage 
works, the opera The Fiery Angel that occupied him for around eight years and was 
ultimately to cause him nothing but disappointment. The Fiery Angel is a tale of 
occult forces, religious hysteria and demonic possession. The setting is sixteenth-
century Germany, though its source is Valery Bryusov’s 1908 roman à clef describ -
ing a real-life love triangle in pre-war St Petersburg literary circles. Again and again 
projected performances of the opera failed to materialise. In June 1928 an abbre -
viated version of Act Two was played in concert under Koussevitzky (as well as 
being a staunch supporter of the composer in Paris and later in Boston, Kousse -
vitzky was the opera’s publisher and so had a vested interest in its eventual pro -
duction); and following this concert Prokofiev decided to compile an orchestral 
suite of extracts from the opera.  

He found instead that ‘the material unexpectedly packed itself up into a four-
movement symphony’. Put like that it sounds so easy, a quick cut-and-paste job. 
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In fact the Third Symphony is among the most carefully crafted of Prokofiev’s 
works from this period. It is fascinating to see how he reworked his music into new 
shapes but it is not at all necessary, perhaps even unhelpful, to relate too closely 
the stage drama of the opera to the orchestral drama of the symphony. This can 
stand extremely well on its own terms, without needing any further context.  

Prokofiev seems to have concentrated on two important areas: first a high degree 
of thematic unity with intriguing cross-references and variations, and secondly a 
sense of forward movement. In a long-established Russian tradition, the opera is 
made up of discrete scenes and tableaux, an accumulation of events rather than an 
organic progress. Prokofiev described it as ‘a steady dramatic crescendo’, and much 
the same is true of the symphony. What also links opera and symphony is an over -
whelming sense of anxiety and tension that hardly ever relaxes.  

The overall shape of the Third Symphony follows a conventional pattern, and 
the expected reference points within movements are easily identified. But since 
there is no unvaried repetition of material, each return of an idea provides a further 
turn of the screw and influences what follows. Even the serene beginning of the 
second movement (in the opera it reflects the calm atmosphere of a convent before 
it is shattered by malign forces) is both overshadowed by the first movement’s 
cavernous ending, and then subverted and compromised by chromatic windings. 
Prokofiev’s mastery of orchestral writing is an essential feature throughout, no -
where more evident than in the extraordinary thirteen-part string passages in the 
third movement. The finale piles on the excitement and tension until the symphony 
hurtles towards final catastrophe.  

 
 
 
  

12



Disc 2 
It’s common enough for composers to have second thoughts and want to make 
changes to their works, often many years after they were composed or first per -
formed. One striking example is Schumann, whose D minor Symphony was re -
written ten years after its original composition and turned into a far denser, more 
integrated structure; another is Anton Bruckner, whose nervous compulsion to 
revise his symphonies still causes terrible confusion about their different versions. 
But a unique case is provided by Prokofiev’s Fourth Symphony, which exists in 
two such different versions that the composer considered them quite separate works 
and gave each its own opus number.   

Composed in 1929–30, the first version of Prokofiev’s Fourth Symphony – 
given the opus number 47 – was one of the rich crop of works commissioned by 
Serge Koussevitzky for the 50th anniversary of the Boston Symphony Orchestra 
(others included Stravinsky’s Symphony of Psalms, Roussel’s Third Symphony and 
works by Copland, Hindemith, Honegger and Respighi). Just as he had drawn on 
music from his opera The Fiery Angel for his Third Symphony, Prokofiev took a 
great deal of material from his recent ballet The Prodigal Son for the Fourth, using 
both music actually heard in the ballet and other music sketched for it but eventually 
discarded. To Prokofiev’s disappointment, the symphony’s reception was less than 
enthusiastic not only at its Boston and European premières but also at the two per -
formances given before Soviet audiences in the later 1930s following his final 
return to Russia after seventeen years of exile in the USA and Western Europe.  

In 1947, while he was completing the orchestration of his Sixth Symphony, 
Proko fiev decided that the Fourth contained far too much good material for it to be 
left unheard. What he then produced was not so much a revision as a complete re -
working of the original material. The differences between the 1930 and 1947 ver -
sions are too many to detail, but the main point is that the 1947 version, given the 
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opus number 112, is a much bigger and more ambitious score. Although it preserves 
much of the Prodigal Son material, it is generally less dance-like. There are many 
additions, transitions are extended and more organic, and the development of ideas 
is more intense and dramatic. The new orchestration included important parts for 
piano and harp, and the duration was increased by around fifteen minutes. The 1930 
version wasn’t rejected or invalidated, though: the two versions of the symphony, 
Op. 47 and Op. 112, stand as two distinct works, each with its own special character.  

Prokofiev was well aware that Op. 112 was going to be judged by a different 
sort of audience. Purely musical considerations aside, he was no doubt keen to draw 
a veil over the various associations of Op. 47. Its source material of a ballet with a 
biblical subject, Paris and Diaghilev, Koussevitzky and the USA – these were all 
anathema to the Soviet authorities. So Op. 112 was designed as a real Soviet sym -
phony, a work composed in the wake of the Fifth and Sixth Symphonies and incor -
porating the experience of those powerful and intense works.  

The striding theme which Prokofiev composed to open Op. 112 gives an imme -
diate sense of space and weight, and its reappearances later in the movement and 
at the end of the finale serve to give a unity to some of the very disparate elements 
that make up this symphony. Given its unusual double composition, and also 
perhaps because of its reuse of material conceived for a ballet, it’s fair to say that 
Op. 112 doesn’t have the singleness of aim and unerring sense of direction that 
mark other major works of Prokofiev. On the other hand it’s full of striking ideas 
and rich invention, and the twists and turns of its symphonic progress are both sur -
prising and ultimately satisfying.  

Prokofiev never had the chance to hear the new version of the symphony. The 
Sixth received highly successful performances in Leningrad and Moscow at the 
end of 1947, but then in 1948 came the infamous congress which was intended to 
bring Soviet composers into line with Stalin’s views on art, purging music of 
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‘formalistic perversions… alien to the Soviet People’. Humiliating and frightening 
though this experience was for him, Prokofiev escaped relatively lightly. His poor 
health excused him from attendance at the worst of the sessions; his international 
reputation and the popularity of much of his music counted for a great deal against 
criticism of specific recent works. But he became an object of suspicion, and per -
formances of his music became sadly infrequent. The new Fourth Symphony was 
first heard in a BBC radio broadcast conducted by Sir Adrian Boult in 1950 and 
only received its first concert performance in 1957, with Gennady Rozhdestvensky 
conducting the USSR State Symphony Orchestra in Moscow.  

The Seventh Symphony, composed between December 1951 and July 1952, 
was Prokofiev’s last major work, and there is some uncertainty about his exact 
inten tions in composing it. He announced that he had aimed at simplicity and was 
writing ‘a symphony for children’. This, like all public statements from that grim 
period, has to be treated with some suspicion. At the end of 1951, there was a 
private run-through of the symphony at the Composer’s Union and afterwards a 
group of leading composers visited Prokofiev (who was confined to bed) to reassure 
him that it had been a great success. ‘But isn’t the music too simple?’ Prokofiev 
asked repeatedly. What was he worried about?  

The symphony’s first public performance in Moscow on 11th October 1952 was 
well received. Prokofiev had aimed, Pravda helpfully explained, ‘to create in music 
a picture of bright youth in answer to the call of the Party to composers to create 
beautiful, delicate music able to satisfy the aesthetic demands of the artistic tastes 
of the Soviet people’. The Seventh deliberately avoids the scale and sense of con -
flict of the Fifth and Sixth Symphonies. There is little experimental in its form or 
musical language, and the level of dissonance is low: in other words, there is no -
thing that the authorities could possibly have condemned as ‘formalism’. So is this 
a symphony for children, or for commissars? Or both?  
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Whatever the ingredients are for successful children’s music (simplicity, spon -
taneity, concision, perhaps, but never condescension), Prokofiev certainly had them 
in abundance. But if this is what he really intended in this symphony, there are 
puzzling contradictions. A comparison might be drawn with Carl Nielsen’s Sixth 
Symphony. A quarter of a century earlier, at much the same age as Prokofiev, the 
Danish composer, also in failing health, announced that his next symphony would 
be ‘completely idyllic’, and set out to compose a ‘Sinfonia semplice’. Its first few 
bars, announced by four notes on the glockenspiel, are indeed idyllic, but the music 
soon wanders into strange and uncomfortable territory. And twenty years after 
Prokofiev’s Seventh, Shostakovich opened his even more enigmatic Fifteenth Sym -
phony with almost exactly the same gesture: two strokes on the glockenspiel, that 
instrument most evocative of childhood innocence.  

The sound of the glockenspiel plays an important part in Prokofiev’s Seventh 
Symphony, not right at the beginning, but colouring the slow closing theme of the 
first movement’s exposition. This theme returns, expectedly, as a coda at the end 
of the movement, and then quite unexpectedly at the end of the finale. This gesture 
leaves the music hanging in the air, in the tonic key but emotionally unresolved, 
with a sustained brass chord and the chiming of piano, xylophone and glockenspiel. 
After the first performance the conductor Samuil Samosud pointed out, quite 
rightly, that this plaintive ending lacked the necessary Soviet optimism and sug -
gested something more upbeat. Prokofiev, nervous about the music’s reception and 
also, as he told the young Mstislav Rostropovich, hoping that the symphony would 
earn him a First Class Stalin Prize (he certainly needed the money), then added a 
twenty-two-bar alternative. ‘But Slava’, he added, ‘you will live much longer than 
me, and you must take care that this new ending never exists after me’. Both ver -
sions of the ending are included on this disc so that listeners can judge the very 
different effect each makes. 
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The positive strength of the symphony lies throughout in its melodic invention, 
always the vital ingredient for Prokofiev. The fine two-part writing at the opening 
shows Prokofiev’s melody at its best; and so does the expansive second subject, a 
big, bright F major tune which returns to crown the finale.   

The second movement is a symphonic waltz, a style that Prokofiev excelled in, 
particularly in achieving rhythmic variety within the basic 3/4 waltz pattern. This 
movement bears comparison with the extended waltzes in the ballets Romeo and 
Juliet and Cinderella and the opera War and Peace. It starts with deceptive non -
chalance, but accumulates in its course a series of increasingly vigorous episodes 
and ends quite frantically. Placed between two very fast movements, the Andante 
espressivo is the emotional centre of the symphony. It is not a long movement, and 
despite the rich harmony and flowering accompaniment figures, the melodic lines 
have something constricted and anxious about them, as though Prokofiev were 
suppressing their tendency to reach full lyrical growth.  

The finale picks up some of the scherzo-like elements of the second movement, 
sometimes insolently so. It eventually reaches an apotheosis with the grand return 
of the first movement’s second subject on full orchestra, then – in Prokofiev’s orig -
inal version – comes the strange, wistful coda: hardly children’s music, but perhaps 
rather the sick composer’s memories of lost childhood.  

 
Disc 3 
With his Fifth Symphony, Sergei Prokofiev achieved something that he had long 
been aiming for: a big work of wide appeal that at the same time fulfilled the most 
demanding expectations of form and structure. Until its appearance in 1945, Proko -
fiev was known above all for his music for the stage and for his own instrument, 
the piano. No one would have thought of him primarily as a symphonist, least of 
all the composer himself. The ideas that came to him in such profusion were always 
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given effective dramatic shape, but the first four symphonies, despite their very 
different merits, all sidestep the formal engagement that earns the title ‘symphonic’ 
from serious-minded commentators.  

Prokofiev’s fluency and versatility during his European years were enviable, but 
an increasing sense of rootlessness, of being out of touch with his audiences, was 
no doubt the main reason behind his decision to return permanently to Russia in 
the 1930s. His political naivety (or self-centred opportunism, to be less indulgent) 
led him into serious trouble, but he was never the type of alienated artist at odds 
with society, and he adopted the role of ‘Soviet Composer’ with enthusiasm. The 
change which began to come over his music was certainly prompted to some extent 
by the demands which the Soviet state made on its artists, but at the same time it 
also reflects Prokofiev’s reconnection with his roots.   

The Nazi invasion of Russia in 1941 brought with it almost a sense of relief 
after the nightmarish atmosphere of the late 1930s, with their furtive and arbitrary 
denunciations, arrests and deportations. Artists could now feel a sense of direction 
and a genuine social commitment. By the summer of 1944, when Prokofiev com -
posed the Fifth Symphony, victory over the retreating Germans was only a few 
months away, bringing the hope that post-war Soviet society would enjoy more 
free dom. Understandably enough, much of the Symphony’s character was deter -
mined by these circumstances of its composition. It would be a patriotic work, big, 
heroic and ultimately optimistic. It would be a symphony of mass appeal, and if it 
could rival or even surpass the impact of Shostakovich’s ‘Leningrad’ Symphony, 
so much the better. The dangers in such an approach are obvious. Numerous Soviet 
symphonies of the period are rightly forgotten just because they succumb to them 
by following the line of least resistance: heroism degenerates into bombast, opti -
mism into facile rhetoric, and mass-appeal is achieved by noisy banality. Prokofiev 
not only faced these dangers head-on, he adapted himself to the requirements of 
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Soviet reality in a work that is powerful, original and sincere.  
Prokofiev himself conducted the symphony’s first performance in Moscow on 

13th January 1945. As he raised his baton there was a thunder of artillery fire: news 
had just come that the Red Army had crossed the river Vistula into German-held 
territory. Prokofiev stood motionless until the firing ceased, and then the symphony 
began. Sviatoslav Richter was in the audience, and later remembered: ‘There was 
something very significant, very symbolic in this. A sort of common borderline had 
come for everybody’.  

The first movement has a moderately slow tempo, allowing the ideas to unfold 
in a spacious, unhurried manner. Prokofiev is no longer rebelling against the late-
romantic symphonic tradition, and here assumes something of the epic quality 
sought for by the nineteenth-century Russian nationalist composers. The orch -
estration, as one would expect from him, is always clear and incisive; but a par -
ticular sense of depth is here given to the music by the frequent use of octave- or 
two-octave doublings. The movement opens directly with its first subject played 
by flute and bassoon in octaves, and the second subject, in a higher register, is given 
to flute and oboe, also an octave apart (this type of scoring will also be a prominent 
feature of the slow movement). Another notable feature of the scoring is the fre -
quent use of the lower instruments, especially the contrabassoon and tuba. Despite 
the weightiness of the music, the percussion is used sparingly until it comes im -
posingly to the fore in the very loud coda.  

The fast second movement is not actually entitled ‘Scherzo’, but shows many 
features of Prokofiev’s more familiar scherzo-like style. The music is driven for -
ward by ostinato motor-rhythms and is full of quirky twists in the melody and odd 
harmonic side-slips. The balletic gestures here actually derive from music com -
posed for dancing: some of this material had been sketched a decade earlier and 
intended for the original ending of Romeo and Juliet. For all its apparent directness 
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of expression, this movement displays a certain ambiguity. Underlying the high 
spirits there is frequently a feeling of menace, a sense of something sinister lurking 
just in the background.  

The last two movements strike a fine balance with the first two. Contrary to his 
usual practice of beginning at the beginning and composing his way through to the 
end of a piece, Prokofiev worked on all four movements of the symphony at the 
same time. Whereas the lyrical impulse of the first movement had been tempered 
by an epic sternness, the Adagio is all melody. The initial idea comes from music 
he composed for The Queen of Spades, one of many unrealised projects for the 
1937 centenary of Pushkin’s death. The flexible time signature (3/4 – 9/8), the sump -
tuous orchestration and the rich variety of accompaniment figures enhance a long-
drawn melodic line that rises to moments of a yearning passion that might almost 
invite comparison with the music of Prokofiev’s exiled fellow-countryman Rach -
maninov (though neither composer would have relished the comparison).  

After an introduction recalling the symphony’s opening, the main body of the 
finale begins with a perky clarinet tune over a quaver ostinato, a procedure that in -
evitably recalls the character and even the instrumentation of the second movement. 
This is not, however, a regressive move. The finale gradually gathers weight and 
momentum in its course, and eventually spills over into a powerful coda which 
manages to convey the expected optimism while still incorporating the more serious 
issues the symphony has raised.  

Prokofiev wrote of the symphony in the following terms: ‘I thought of it as a 
work glorifying the human spirit. I wanted to sing of mankind free and happy; his 
strength, his generosity and the purity of his soul. I cannot say that I chose this 
theme: it was innate in me and had to be expressed.’ The words have an unfortunate 
flavour of Soviet orthodoxy, of expressing the party line, but the music of the Fifth 
Symphony does in fact live up to these ideals. Its immediate success in Russia was 
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soon followed by performances abroad, and its place in the twentieth-century sym -
phonic repertory has never been challenged.   

The Scythian Suite came about as a result of Prokofiev’s first encounter with 
Diaghilev. This occurred in London in the summer of 1914, when the ambitious 
young composer was fishing for a Ballets russes commission. He was rather taken 
aback when Diaghilev at first suggested a choreographic version of his Second 
Piano Concerto, but an invitation to write an original full-length ballet soon 
followed, and on his return to St Petersburg Prokofiev enlisted the help of the minor 
symbolist poet Sergei Gorodetsky. Together they concocted a scenario around a 
sort of home-made mythology foisted on the Scythians, ancient inhabitants of 
Southern Russia, about whose real beliefs and customs neither Prokofiev nor 
Gorodetsky (nor anyone else, come to that) knew very much.  

The ballet, entitled Ala and Lolli, was in five scenes. Ala, daughter of the Sun 
God Veles, is abducted by the dark god Chuzhbog and held captive in his nocturnal 
kingdom. She is sheltered there by the daughters of the moon, whose rays protect 
her from the wicked forces. Lolli, a mortal hero, sets out to rescue Ala. He is on 
the point of succumbing to the realm of darkness when the sun rises and its light 
destroys the power of Chuzhbog.   

When he had completed the piano score, Prokofiev travelled to Rome early in 
1915 to play it to Diaghilev. It wasn’t at all what the great impresario wanted. 
Prokofiev was sent away to try again, and in place of Ala and Lolli composed the 
witty and grotesque ballet The Buffoon.  

He was never prepared to waste good music, however, and out of the complete 
Ala and Lolli he extracted the four-movement Scythian Suite for concert perfor -
mance. He conducted the première at the Mariinsky Theatre on 16th January 1916 
to a satisfyingly rowdy reception, cheerfully maintaining during rehearsals that ‘the 
price of rotten eggs and apples has gone up’.   
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In pre-revolutionary Russia ‘Scythian’ had become a byword for primitive 
savagery, and Prokofiev’s score, with its wild dissonance and delight in sheer noise, 
amply fulfilled the expectations of his title. The only moment of repose in the score 
is the delicate section describing night and the daughters of the moon. The grinding 
ostinato rhythms of the other movements may have been intended to evoke the 
mythical Scythians, but now seem more prophetic of the ruthless violence that 
would soon engulf Russia.  

 
Disc 4 
When Prokofiev returned to Russia in the mid-1930s after seventeen years in the 
West he ran into any number of artistic, political and personal difficulties. But for a 
brief period between the end of the war and the notorious denunciations of 1948, he 
really did seem to have achieved his ambition of being accepted, along with the 
younger Shostakovich, as the Soviet Union’s leading composer. At the very end of 
1944 Emil Gilels gave the first performance of the Eighth Piano Sonata and on the 
same day there was the first screening of the first part of Eisenstein’s Ivan the Ter -
rible, with Prokofiev’s music. Big, heroic and optimistic, it was a great success and 
seemed to express the spirit of the times, as the war was drawing to a victorious 
close and many people looked forward to a period of greater freedom. In June 1945 
there was an almost complete concert performance of his earliest version of War 
and Peace. Within the next two years, his opera Betrothal in a Monastery was finally 
staged, Cinderella was seen at both the Bolshoi in Moscow and the Kirov in 
Leningrad and there was a new production of Romeo and Juliet. His fifty-fifth 
birthday in April 1946 was widely celebrated, and he won several prestigious awards.  

This artistic success, though, came at the same time as the collapse of his health. 
A few days after introducing the Fifth Symphony an attack of dizziness resulted in 
a serious fall and concussion from which he never completely recovered. The last 
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eight years of his life were those of an invalid, and he suffered almost constant head -
aches. The doctors could only suggest rest: he was to avoid all excitement, there 
was to be no reading, chess, alcohol or cigarettes and above all no com posi tion: an 
impossible order, since he protested that he couldn’t help composing in his head.   

This is the background to the composition of the Sixth Symphony, a work to 
which Prokofiev devoted enormous care and thought. The first ideas for it date from 
the period when the issue of the war was still uncertain, and precede those for the 
Fifth. A large part of it was composed at various times in 1945, and after con -
centrated work during the winter of 1946–47 a draft score was at last ready in late 
February. He spent the summer orchestrating it and the first performance was given 
in Leningrad on 11th October 1947, conducted by Evgeny Mravinsky, to huge ap -
plause. Tickets for the Moscow performance in late December were sold out as 
soon as it was scheduled. It was Prokofiev’s last real uncomplicated success before 
the 1948 Party resolution that virtually banned all his most interesting music. The 
Sixth Symphony, singled out for being ‘abnormal’, ‘repellent’ and ‘pathological’ 
was not performed again in Russia for many years, and its progress in the West was 
(and perhaps still is) slower and nothing like as easy as that of the less problematic 
Fifth.   

There’s a half-light, an atmosphere of uncertainty that hangs over the whole 
sym phony, and from the beginning this seems to have given rise to a lack of general 
agreement both about its effect and about its meaning. One comes across words 
like ‘intangible’, ‘slippery’ and ‘ambiguous’. These are perfectly valid descriptions 
if they’re taken as approval and acknowledgement of the symphony’s complexity; 
for the Sixth is, by any standards, among Prokofiev’s deepest, most personal and 
most intricately composed works. On the surface, there are many features that cor -
respond to the ideals of ‘Socialist realism’, but the overall impression is very far 
from that of a good Soviet symphony. To begin with there’s the unusual key of 
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E flat minor, often thought of as dark and anxious. Prokofiev himself made worthy 
public statements about the symphony, and contemporary critics reacted with 
phrases like ‘imbued with the creative spirit of Soviet humanism’; but these are the 
commonplaces of Russian cultural politics, and needn’t be taken at face value. More 
to the point is Prokofiev’s statement: ‘Now we are rejoicing in our great victory, 
but each of us has wounds that cannot be healed. One has lost those dear to him, 
another has lost his health.’ Mravinsky’s comments when he visited the composer 
in March 1947 to hear him play through the still unorchestrated work on the piano 
are emotionally neutral, but give an idea of its scope: he immediately sensed its 
‘grand sweep’, the sound spanning ‘one horizon to the other’.   

On the whole, abstract formal thinking played little part in Prokofiev’s style. As 
far as he was concerned, musical architecture served simply as the best means of 
giving a dramatically effective context for the ideas that came to him in such pro -
fusion. Unusually for Prokofiev, though, the thematic material of the Sixth Sym -
phony is less important in the whole scheme than the way in which it is developed. 
Melody is still all-important, though, reminding one of Boris Pasternak’s remark 
to the composer’s son Oleg that he greatly admired ‘the thin and simple line, as in 
the drawing of Picasso or Matisse, by which Prokofiev conveyed musical form’.  

The first movement of the Sixth is one of the longest sonata-form movements 
that Prokofiev composed. The descending figure spat out by the brass at the opening 
(and never heard again) was compared by a Soviet reviewer to ‘the turning of a 
key in a rusty lock’. The door opens onto a wide but sparse landscape with a sinu -
ous, wandering theme that changes shape and character and gathers meaning in its 
progress. A chant-like theme on oboes and bassoons comes where we would expect 
a sonata-form second subject, but the contrast here is one of texture rather than 
mood. With all its variety of melody and tempo, the movement leaves an impression 
of something hesitant, shadowy, perhaps fatalistic. There is a constant sense of 
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some thing large and ominous, but never clearly stated, in the background.  
The second movement is framed at beginning and end by heavily scored, piled-

up dissonance, and even some of Prokofiev’s warmest lyrical writing does little to 
dispel the prevailing mood of uncertainty and anxiety, which is only thrown into 
relief by a still point about halfway through with a gentle cantilena played by the 
four horns. 

At first, the finale seems to offer release from this mood, with strings playing a 
scurrying, bouncy theme in Prokofiev’s most extrovert vein. It is punctuated by 
dotted rhythmic figures in the lower instruments. These seem innocent enough, for 
it is not immediately apparent that they are actually derived from similar but far 
less innocuous interjections in both first and second movements. In the course of 
the movement there are ingenious developments and combinations of themes, and 
all seems set for a bright, optimistic conclusion. Nothing of the sort occurs. There 
is a forlorn reappearance of the oboe and bassoon theme from the first movement 
marked sognando (dreamily); as it fades away the orchestra swells into a terrible 
scream of rage and despair. The dotted rhythms in the bass gather force, and it is 
as though all the dark and sinister elements in the symphony are concentrated into 
its final bars.   

For a man who delighted in novelty and new inventions, it was inevitable that 
sooner or later Prokofiev would write music for films. His first opportunity came 
relatively late, in 1932, when he was invited to compose a score for Lieutenant 
Kijé, one of the earliest Soviet sound films. Directed by Alexander Faintsimmer, it 
was released in 1934. Prokofiev found the story irresistible: set at the end of the 
eighteenth century during the reign of the insanely militaristic Tsar Paul I, it is a 
very Russian tale of a clerical error which leads the Tsar to take an interest in a 
com pletely non-existent officer. Lieutenant Kijé is born, married, exiled to Siberia, 
pardoned, promoted and dies without ever having existed. Prokofiev’s sound-track 
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sparkles in his most uncomplicated, lighthearted manner. As in the operas and 
ballets, the secret lies in his gift for creating vivid musical images that can sum up 
a scene, mood or character in a few bold strokes. The two songs from the film that 
form the second and fourth movements of the concert suite are commonly heard in 
an alternative scoring for tenor saxophone, but are heard in this recording in their 
original vocal form.   

The Love for Three Oranges, composed during Prokofiev’s first year of exile 
from Russia and first performed in Chicago in 1921, is a product of pre-revolu -
tionary Russian modernism, when the brighter young artists couldn’t cope any more 
with the misty symbolism or earnest realism that had dominated the theatre for so 
long. Seriousness went out of the window and playtime was meant to be both sub -
versive and fun. Inspired by the theatrical innovations of the avant-garde director 
Meyerhold, Oranges aimed to be the ‘opera of the future’, turning familiar conven -
tions upside-down. Spectacle and movement are as important a part of the show as 
words and music. The six movements of the orchestral suite drawn from the opera 
are miniatures summing up its different aspects. It opens with music from the 
Prologue, where assorted groups of Eccentrics, Tragicals, Comicals, Lyricals and 
Empty-heads demand the sort of play they want to see. What follows is what they 
get: an entertainment mixing farce, burlesque and satire with magic spells, trans -
formations and a tender fairy-tale in the course of which, insisted Prokofiev, the 
audience ‘would have no time to think or get bored’.   

 
Disc 5 
The ballet Romeo and Juliet was the biggest and most important musical result of 
Prokofiev’s decision to return to his native Russia in the mid-1930s. This was a 
gradual process. He had left in 1918, expecting to return when the revolutionary 
turmoil died down, but in the event his exile lasted nearly seventeen years. After 

26



periods in the USA and Germany, from 1923 he became one of the huge Russian 
emigré community in Paris, but still kept in close contact with friends and col -
leagues in his homeland. He made his first return visit to the USSR in 1927; this 
was followed by several further, more extended visits, until in 1936 he settled per -
manently with his family in Moscow.  

It was during one of these visits, at the end of 1934, that he was invited to write 
a major work for the Kirov Ballet in Leningrad. Various subjects were proposed, 
and after discussing some contemporary themes it was finally decided that he would 
compose a ballet on a familiar subject, Shakespeare’s Romeo and Juliet. The scenario 
was to be devised by the director and choreographer Sergei Radlov, who had staged 
the first Leningrad production of Prokofiev’s Love for Three Oranges in 1926.  

Prokofiev drafted the entire ballet in four months in the summer of 1935, at the 
same time as his Second Violin Concerto. By then, the commission had been taken 
over by the Bolshoi Ballet in Moscow, who scheduled it for the spring of 1936. But 
then the project ran into difficulties and both the Bolshoi and the Kirov became 
reluctant to produce it. Although they protested about the music’s difficulty, this 
was unlikely to have been their most important reservation. In January 1936 there 
appeared the infamous Pravda article savaging Shostakovich’s opera Lady Macbeth 
of Mtsensk, followed shortly afterwards by a condemnation of his ballet The Limpid 
Stream. It was a clear warning that the State was disciplining its composers, who 
would now be expected to forget about modernism or experimentation and write 
clear, simple music for the masses.   

As it happened, Prokofiev’s new ballet was for the most part clear and simple. 
Writing consciously for a Soviet Russian audience, he didn’t feel the need to be 
pro vocative or experimental – he’d done all that in the 1920s, with varying degrees 
of success or approval. He was now taking the opportunity to focus his finest quali -
ties in a major work which would make the widest popular appeal without in any 
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way compromising his style. There are indeed a number of violent and dissonant 
passages in the ballet, but these are entirely subject to the demands of the scenario. 
As long as the music was unknown to the authorities, though, Prokofiev’s reputation 
as a modernist made him an object of suspicion; so too did his years in the West. 
This was the period of Stalin’s most savage purges, and no one was prepared to 
take any risks. Instead of being treated as Russia’s most distinguished composer, 
Prokofiev now found it difficult to get any of his major works performed. It was 
only in 1940, after a great deal of haggling and compromise, that the Russian pre -
mière of Romeo and Juliet finally took place. It was given, as originally intended, 
by the Kirov in Leningrad. Galina Ulanova and Konstantin Sergeyev danced the 
title roles, and the choreography was by Leonid Lavrovsky. The actual première, 
un supervised by the composer, had already been given by the Yugoslav National 
Ballet of Zagreb in Brno, Czechoslovakia, in December 1938.  

This is Prokofiev’s first ballet where narrative is all-important. Most of his pre -
vious six ballets bear out Tchaikovsky’s comment that ‘going to the ballet for the 
story is as pointless as going to the opera for the recitatives’. To be sure, The Pro -
digal Son (1929) was based on the well-known biblical tale, but it was a relatively 
short one-act piece. With Romeo and Juliet, however, he was faced with nothing 
less than setting Shakespeare’s play to music that could be danced. The scenario 
gave a lot of trouble. At first, it seems, there was to have been a happy ending, with 
Romeo arriving at the tomb to find Juliet alive. ‘The reasons for this particular bit 
of barbarism’, commented the composer, ‘were purely choreographic: living people 
can dance, the dying cannot…’ After reflection, though, it was realised that if 
Shakespeare’s dying lovers could speak in verse, there was no good reason why 
they shouldn’t also be capable of dancing. The end result is remarkably successful 
in compressing Shakespeare’s five acts into around 150 minutes of wordless but 
highly expressive music.  
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Prokofiev extracted two orchestral suites of seven movements each from the 
ballet in 1936, and a third suite consisting of six movements in 1946. This involved 
a certain amount of cutting and pasting to give the music a satisfactory concert 
form: the first number of the Second Suite, for example, Montagues and Capulets, 
was re-cast to sum up the play’s beginning, with the commanding music of the 
Duke threatening death to the warring families if they continue their feud. Dawn: 
Romeo and Juliet Part combines music from five sections of the third act. Since 
the first two suites were devised before the ballet was performed, there are also a 
number of differences reflecting the many last-minute changes of scoring and struc -
ture made to accommodate the staging. While the Second Suite follows the story 
line quite closely, with the love scene (Dawn: Romeo and Juliet Part) in the middle 
and the death of the lovers at the end, the First is more a selection of semi-inde -
pendent dances, the only two narrative sections being the Balcony Scene and the 
concluding Death of Tybalt. The Third Suite has some of the loveliest music, but 
bears the least relation to the atmosphere of the complete ballet.  

In fact, many people have never been entirely happy with Prokofiev’s selection 
of music in the three suites – there’s a feeling that he chose too much or too little 
and that the balance of movements in each suite isn’t perhaps the best reflection of 
the wealth and variety to be found in the complete score. Conductors who want to 
play extracts from the ballet have very often compiled their own sequence of move -
ments, picking from all three of the suites.  

This recording goes a long way towards solving the problem: all three suites are 
played, but the twenty movements (which after all are Prokofiev’s choice of his 
favourite bits) are performed in the order in which they appear in the ballet. Lasting 
a little over half the duration of the complete Romeo and Juliet, they preserve the 
outline of the narrative and together give a full picture of Prokofiev’s gift for 
bringing the most varied characters, scenes and situations to life in music of vivid, 
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striking power: the sunny atmosphere of Shakespeare’s imagined Verona, aggres -
sive energy in the fight music, neo-classical elegance in the courtly dances, quirky 
humour in the minor roles, and above all great lyrical beauty in the music for the 
two young lovers and the cruel series of events that leads to their tragic deaths.  

© Andrew Huth 2006–2020 
 
 

The Bergen Philharmonic Orchestra dates back to 1765 and celebrated its 250th 
anniversary in 2015. Edvard Grieg had a close relationship with the orchestra and 
was its artistic director during the years 1880–82. From 2003 to 2015 Andrew 
Litton was the orchestra’s music director. Under his direction the orchestra in -
creased its international activities by means of touring and recording projects. 
Edward Gardner took over as chief conductor in 2015, and has further strengthened 
the orchestra’s international profile.  

The orchestra, with the status of a Norwegian National Orchestra, consists of 
101 players. Touring regularly, it has during the last few seasons performed in the 
Concertgebouw, Royal Albert Hall, the Vienna Musikverein and Konzerthaus, the 
Gasteig Philharmonie in Munich, Carnegie Hall in New York, Usher Hall in Edin -
burgh, Elbphilharmonie in Hamburg and the Philharmonie and Konzerthaus in 
Berlin. Bergenphilive, a free streaming service was established in 2015 and is avail -
able as an app. In the same year, Bergen Philharmonic Youth Orchestra was estab -
lished.  

The orchestra records extensively for BIS and in 2007 received a special award 
for its recording of all Grieg’s orchestral music from the Grieg Society of Great 
Britain. With Andrew Litton, the orchestra has released a number of ac claimed 
discs which have received distinctions including Spellemannsprisen (the ‘Nor -
wegian Grammy’), BBC Music Magazine Award, Diapason d’Or de l’année, Clef 

30



d’or (ResMusica) and Empfehlung des Monats (Fono Forum), as well as being 
short listed for a Gramophone Award. In 2016, the team’s recording of piano con -
cer tos by Scriabin and Medtner, with soloist Yevgeny Sudbin, was the winner in 
the concerto category of the International Classical Music Awards (ICMA), chosen 
by a jury of music critics from thirteen countries.  
http://harmonien.no/english 

 
Born in New York City, Andrew Litton earned both Bachelor’s and Master’s degrees 
from the Juilliard School in piano and conducting. He is music director of the New 
York City Ballet, principal guest conductor of the Singapore Symphony Orchestra 
and conductor laureate of the Bournemouth Symphony Orchestra. Music director 
laureate of the Bergen Philharmonic Orchestra, Litton led the orchestra for a period 
of 12 years (2003–15) during which it gained international recognition through 
exten sive recording and touring. For his work with the orchestra, Litton was pre -
sented with the Royal Order of Merit by King Harald V of Norway. Other honours 
include Yale’s Sanford Medal, the Elgar Society Medal and an honorary doctorate 
from the University of Bournemouth. 

Past commitments as a conductor include periods as principal conductor of the 
Bournemouth Symphony Orchestra, music director of the Dallas Symphony Orch -
estra and a 14-year tenure as artistic director of the Minnesota Orchestra Sommer -
fest. Litton regularly guest conducts leading orchestras around the globe. An avid 
opera conductor, he has led major opera companies such as the Metropolitan Opera, 
Royal Opera House, Covent Garden and Deutsche Oper Berlin. In Norway, he was 
key to founding the Bergen National Opera; he also often conducts semi-staged 
opera programmes with symphony orchestras. An extensive and wide-ranging 
discography numbers more than 130 recordings, which have garnered America’s 
Grammy Award, France’s Diapason d’Or and other honours. 

31

http://harmonien.no/english


Andrew Litton often performs as a piano soloist, conducting from the keyboard. 
An ack nowledged expert on George Gershwin, he has performed and recorded 
Gershwin widely as both pianist and conductor and serves as advisor to the Uni -
versity of Michigan Gershwin Archives. In 2014 he released his first solo piano 
album, ‘A Tribute to Oscar Peterson’, testimony to his passion for jazz.  
www.andrewlitton.com 
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SACD 1 
Sergej Prokofjew war ein so produktiver und vielseitiger Komponist, dass das 
Publikum nie genau wusste, was es von ihm zu erwarten hatte. Und obwohl er 
seinerseits stets auf öffentlichen Erfolg bedacht war, hatten es viele seiner bedeu -
tendsten Werke aufgrund eigener Fehleinschätzungen, ungünstiger Umstände oder 
einfach nur wegen Pechs nicht leicht. Manchmal aber machte er schlicht und ein -
fach alles richtig, wie im Fall seiner „Klassischen Symphonie“ (in Deutschland 
bekannter unter ihrem französischen Titel „Symphonie classique“), einem echten 
Klassiker seit ihrer Uraufführung 1918 – und eines der wenigen wirklich witzigen, 
geistreichen Stücke im Orchesterrepertoire des 20. Jahrhunderts. 

Prokofjews Dirigierlehrer am St. Petersburger Konservatorium, Nikolai Tsche -
rep nin, förderte in seinen Schülern die Liebe zu und das Verständnis für Haydn, 
was damals durchaus ungewöhnlich war. Eines der glücklichsten Resultate dieser 
Begeisterung war die 1916/17 komponierte Symphonie classique. Die Uraufführung 
leitete Prokofjew selber, kurz bevor er Russland für einen längeren Auslands -
aufenthalt – zunächst in den USA und Deutschland, dann in Frank reich – verließ. 
„Die Symphonie ging wunderbar und war ein großer Erfolg“, notierte er. Nach der 
Treibhausatmosphäre des vorangegangenen (und nicht von Prokofjew dirigierten) 
Programmpunkts, Skrjabins Dritter Symphonie (Le divin poème), muss sie in der 
Tat wie eine Brise frischer Luft gewirkt haben. 

Es war nicht wirklich die erste Symphonie aus Prokofjews Feder. Es gibt eine 
sehr frühe Symphonie aus dem Jahr 1902, eine Studienarbeit aus dem Jahr 1908 
sowie die unbeschwerte Sinfonietta von 1909, die zwanzig Jahre später als op. 48 
überarbeitet wurde. Das neue Werk indes als „klassisch“ und als „Nr. 1“ zu bezeich -
nen, war ein geschickter Schachzug, um den gewichtigen Erwartungen an eine offi -
zielle Erste Symphonie aus dem Weg zu gehen. „Wenn Haydn heute noch lebte, 
dann würde er, so glaube ich, seinem eigenen Stil treu bleiben, aber Manches von 
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dem aufgreifen, was die Musik an Neuem zu bieten hat. Das ist genau die Art von 
Symphonie, die ich komponieren wollte – eine Symphonie im klassischen Stil.“ 
Der dies schrieb, genoss zweifellos die Verwirrung jener ehrwürdigen Musiker, die 
ihn ihm kaum mehr sahen als einen musikalischen Wilden. 

Sie ist kompakt, transparent, geistreich und auf ihre Weise genauso subversiv 
wie manche der schwierigeren Musikstücke, die er komponiert hat. Und keineswegs 
handelt es sich um ein unverhohlenes Pasticcio, denn keinen einzigen Takt würde 
man ernsthaft Haydn oder Mozart zuschreiben. Die jähen Kontraste und die ver -
blüffenden rhythmischen oder harmonischen „Fehltritte“ bekunden allzeit Pro -
kofjews eigene Handschrift. Das Werk ist erheblich kürzer als eine ausgewachsene 
Symphonie von Haydn oder Mozart, doch diese Knappheit verstärkt den Reiz nur: 
Nichts wird überbetont oder in die Länge gezogen, jeder Gedanke entfaltet seine 
Wirkung in rascher, wohltuender Unmittelbarkeit. Das Finale (eine Zweitfassung – 
die erste wurde verworfen) verdankt einen Großteil seiner Leuchtkraft der völligen 
Abwesenheit von Molltonarten. „Das Einzige, was mir Sorgen bereitete, war, dass 
seine Fröhlichkeit auf unschickliche Weise ans Unverantwortliche grenzen könnte.“ 

Etwa zur gleichen Zeit, als dieser fröhliche, aber letztlich eskapistische Spaß 
ent stand, vollendete Prokofjew seine Oper Der Spieler, schrieb er das Violinkonzert 
Nr. 1 und die außerordentliche Kurzkantate Es sind ihrer sieben, die mit Werken 
wie Strawinskys Sacre du printemps und Prokofjews eigener Skythischen Suite für 
eine brachiale Spielart der Moderne steht. Diese Seite seines Charakters macht sich 
noch in seiner Oper Der feurige Engel und der Symphonie Nr. 2 geltend. 

1923 ließ sich Prokofjew in Paris nieder; die ersten seiner Werke, die dort aufge -
führt wurden, waren das Violinkonzert Nr. 1, das Klavierkonzert Nr. 2 und Es sind 
ihrer sieben – hervorragende Stücke, zweifellos, aber aufgrund der Russischen 
Revo lution und seiner darauf folgenden Irrfahrten nicht seine neuesten. Der Diri -
gent Serge Koussevitzky gab daraufhin bei ihm eine Symphonie in Auftrag, von 
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der beide hofften, sie würde sich als möglichst zeitgemäß erweisen, an die Schock -
wirkung von Es sind ihrer sieben anknüpfen und vielleicht auch jener mechanis ti -
schen Brutalität huldigen, mit der Arthur Honeggers Pacific 231 sowohl den Kom -
po nisten als auch den Dirigenten so sehr beeindruckt hatte. Sicher dachte Prokofjew 
auch an seine eigene neue Symphonie, als er seinem eher konservativ eingestellten 
Freund Nikolai Mjaskowski in Moskau in einem Brief riet: „Konzentriere Dich 
darauf, neue Methoden, eine neue Technik und eine neue Instrumentation zu ent -
wickeln; zerbreche Dir den Kopf über diese Dinge, fokussiere Deine Erfindungs -
gabe, egal was es kostet, suche nach einem guten, frischen Klang; wende Dich von 
den Petersburger und Moskauer Schulen ab wie von einem grämlichen Teufel – 
und schon wirst Du nicht nur den Boden unter Deinen Füßen, sondern Flügel gar 
auf Deinem Rücken spüren, vor allem aber: ein direkt vor Dir liegendes Ziel“. 

Das Uraufführungspublikum der Symphonie Nr. 2 war 1925 eher irritiert als be -
geistert; sie ist eines der wenigen Werke, mit denen Prokofjew selber haderte. Spröder 
Kontrapunkt und satztechnische Verdichtung – war er mit dieser Sympho nie „aus 
Eisen und Stahl“ zu weit gegangen? Einige zeitgenössische Kommentare lassen 
erkennen, dass dies nicht die Art von Moderne war, wie sie jene Avantgarde zirkel 
erwarteten, die in dem neoklassizistisch-asketischen Strawinsky das Leitbild ihres 
Geschmacks sahen. Die Symphonie wurde 1928 und 1934 in Russland aufge führt, 
entsprach aber späterhin nicht dem offiziellen sowjetischen Dogma des „Sozia lis -
tischen Realismus“ – d.h. erbauliche Musik mit Happy End und Melodien, die selbst 
Stalin pfeifen konnte. In einer optimistischen Liste künftiger Projekte, die Prokofjew 
wenige Wochen vor seinem Tod im Jahr 1953 zusammenstellte, findet sich jedoch 
der so überraschende wie verlockende Eintrag „Op. 136, Zweite Symphonie, neue 
Fassung in drei Sätzen“. Schwer zu sagen, was ihm dabei vor schwebte. 

Wer von der damaligen Rezeption absieht, den muss diese Symphonie mit ihrer 
glühenden Energie und dem grenzenlosen Erfindungsreichtum zutiefst beein -
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drucken. Mag der erste Satz auch zunächst wie eine wilde Sturzflut aus Klängen 
erscheinen, so erschließen sich wiederholtem Hören die verschiedenen Motive und 
ihr wohlbedachter Ort in einer klaren, dramatischen Sonatenhauptsatzform. Die 
Motive selber sind oft weniger an der melodischen Gestalt als vielmehr an der 
orches tralen Faktur zu erkennen – insbesondere Springfiguren der Streicher, schlit -
ternde Blechbläserrufe und bedrohliche Choräle in höchster oder tiefster Lage. 

Die offenkundige Beziehung der Symphonie zu einem klassischen Vorbild – 
Beethovens letzter Klaviersonate op. 111 – gehörte nicht zum ursprünglichen Plan 
des Komponisten. Zunächst hatte er einen kurzen Variationensatz vorgesehen, dem 
ein dritter Satz folgen sollte; erst beim Komponieren der Variationen entschied er, 
dass eine zweisätzige Form effektiver sein würde, wobei die sechste Variation als 
Gesamtreprise und Finale fungierte. Das Thema bildet das Ruhezentrum der Sym -
phonie – eine kantable Melodie, die zuerst der Oboe, dann den Streichern und 
Fagotten anvertraut wird. Im Verlauf des Satzes mit seinen großen Kontrasten hin -
sichtlich Tempo, Stimmung und Textur ist nicht immer auf Anhieb klar, was genau 
variiert wird: Die Beziehung der Variationen zum Ausgangsthema ist oft alles 
andere als offensichtlich, und wenn das Thema letztendlich in seiner Originalgestalt 
wiederkehrt, entbehrt dies ebenso einer wahrhaft bekräftigenden Wirkung wie auch 
der Schlussakkord nur als verzerrtes, beklemmendes Trugbild der d-moll-Tonika 
daherkommt. 

Die Symphonie Nr. 3, die erstmals 1929 in Paris unter Pierre Monteux erklang, 
verfügt ebenfalls über ein gerüttelt Maß an Gewalt und Verdichtung, ist aber satz -
technisch und formal fasslicher. Dies erklärt zweifellos auch ihre positivere Auf -
nahme beim Publikum und die größere Zahl an Aufführungen. Ein Großteil ihres 
Materials stammt aus einem der eindringlichsten Bühnenwerke Prokofjews – der 
Oper Der feurige Engel, die ihn rund acht Jahre lang beschäftigte und ihm letztlich 
nur Enttäuschungen bereiten sollte. In Der feurige Engel geht es um ok kulte 
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Mächte, religiöse Hysterie und dämonische Besessenheit; die Handlung spielt im 
Deutschland des 16. Jahrhunderts, obschon Prokofjews Vorlage – Waleri Brjussows 
Schlüsselroman aus dem Jahr 1908 – ein Dreiecksverhältnis in den literarischen 
Zirkeln aus dem St. Petersburg der Vorkriegszeit thematisiert. Immer wieder zer -
schlugen sich geplante Aufführungen der Oper. Im Juni 1928 dirigierte Kousse vitzky 
eine konzertante und gekürzte Fassung des 2. Akts (Koussevitzky war nicht nur ein 
entschiedener Fürsprecher des Komponisten in Paris und später in Boston, sondern 
hatte als Verleger der Oper auch ein persönliches Interesse an ihrer letzt endlichen 
Produktion); im Gefolge dieses Konzerts beschloss Prokofjew, aus Aus schnitten der 
Oper eine Orchestersuite zusammenzustellen. 

Bei deren Einrichtung jedoch wurde er zu seiner Überraschung gewahr, dass 
„sich das Material unter der Hand in eine viersätzige Symphonie verwandelte“. 
Das klingt nach einer kinderleichten Angelegenheit – dort ein bisschen wegge -
nommen, hier ein bisschen eingefügt. Tatsächlich aber gehört die Symphonie Nr. 3 
zu den ausgefeiltesten Werken Prokofjews aus dieser Zeit. Auf faszinierende Weise 
lässt sich verfolgen, wie er seine Musik neu gestaltet hat, aber es ist keineswegs 
not wendig (und vielleicht auch wenig hilfreich), das Bühnendrama der Oper allzu 
eng mit dem Orchesterdrama der Symphonie zu verknüpfen. Letzteres kann sehr 
gut für sich allein stehen und bedarf keiner anderen Kontexte. 

Prokofjew scheint sich auf zwei wichtige Dinge konzentriert zu haben: einerseits 
ein hohes Maß an thematischer Einheit mit faszinierenden Querverweisen und Va -
rianten, andererseits das Gefühl einer Vorwärtsbewegung. Einer altüberlieferten rus -
sischen Tradition folgend, besteht die Oper aus eigenständigen Szenen und Tableaus, 
und erweist sich damit eher als Anhäufung einzelner Ereignisse denn als organischer 
Verlauf. Prokofjew beschrieb sie als „ein stetes dra matisches Crescendo“, und dies 
gilt auch für die Symphonie. Darüber hinaus ver bindet Oper und Symphonie ein 
überwältigendes Gefühl der Angst und Beklem mung, das kaum je weicht. 
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Die Gesamtform der Symphonie Nr. 3 folgt einem konventionellen Modell, und 
die erwartungsgemäßen satzinternen Bezugspunkte geben sich rasch zu erkennen. 
Weil aber keine unvariierte Materialwiederholung vorkommt, bewirkt jede Motiv -
wiederkehr eine weitere Drehung der Schraube und beeinflusst das, was folgt. 
Selbst der ruhige Beginn des zweiten Satzes (in der Oper symbolisiert er die fried -
volle, von Mächten des Bösen alsbald erschütterte Atmosphäre eines Klosters) wird 
vom ausgehöhlten Schluss des ersten Satzes überschattet und durch chromatische 
Windungen kompromittiert und zerrüttet. Prokofjews meisterlicher Orchestersatz 
ist stets präsent, nirgendwo aber wird dieses essentielle Element deutlicher als in 
den außergewöhnlichen dreizehnstimmigen Streicherpassagen des dritten Satzes. 
Im Finale kulminieren Aufregung und Spannung, bis die Symphonie der end gül -
tigen Katastrophe entgegenrast. 

 
SACD 2 
Es ist nicht ungewöhnlich, dass Komponisten es sich anders überlegen und an ihren 
Werken oft noch viele Jahre nach der Komposition oder Uraufführung Änderungen 
vornehmen möchten. Ein treffliches Beispiel hierfür ist Schumann, dessen d-moll-
Symphonie zehn Jahre nach der eigentlichen Entstehung in eine weit dichtere, 
verwobenere Form umgewandelt wurde; ein anderes ist Anton Bruckner, dessen 
zwanghafter Drang, seine Symphonien zu revidieren, bis heute große Verwirrung 
im Umgang mit den verschiedenen Fassungen stiftet. Einen ein zig artigen Fall aber 
stellt Prokofjews Symphonie Nr. 4 dar, die in zwei so unter schiedlichen Fassungen 
vorliegt, dass der Komponist sie als eigenständige Werke ansah und jeder von ihnen 
eine eigene Opuszahl verlieh. 

Komponiert in den Jahren 1929/30, gehört die Erstfassung von Prokofjews Sym -
phonie Nr. 4 (op. 47) zu jener reichen Ausbeute an Werken, die im Auftrag von Sergej 
Kussewitzky zum 50. Geburtstag des Boston Symphony Orchestra ent standen sind 
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(hierzu zählen etwa auch Strawinskys Psalmensymphonie, Roussels Symphonie 
Nr. 3 sowie Werke von Copland, Hindemith, Honegger und Respighi). So wie er 
für seine Dritte Symphonie auf Musik aus seiner Oper Der feurige Engel zurück -
gegriffen hatte, verwendete Prokofiev für seine Vierte ausgiebig Material aus 
seinem jüngsten Ballett Der verlorene Sohn – sowohl aus der tatsächlichen Partitur 
wie aus letztlich verworfenen Skizzen. Zu Prokofjews großer Enttäuschung wurde 
die Symphonie jedoch nicht nur bei der Uraufführung in Boston und bei der euro -
päischen Erstaufführung alles andere als begeistert aufgenommen, sondern auch 
bei den beiden Aufführungen vor sowjetischem Publikum Ende der 1930er Jahre, 
die auf seine endgültige Rückkehr nach Russland nach siebzehn Jahren des Exils 
in den USA und in Westeuropa folgten. 

1947 entschied er während der abschließenden Instrumentationsarbeiten an 
seiner Symphonie Nr. 6, dass die Vierte für eine unaufgeführte Symphonie viel zu 
viel gutes Material enthalte. Was er daraufhin vorlegte, war weniger eine Revision 
als vielmehr eine komplette Umarbeitung des Ausgangsmaterials. Die Unterschiede 
zwischen den beiden Fassungen sind zu zahlreich, als dass man sie alle im Detail 
anführen könnte, die Hauptsache aber ist, dass die Fassung aus dem Jahr 1947, die 
die Opuszahl 112 erhielt, weit umfangreicher und ambitionierter ist. Obgleich sie 
viel Material aus dem Verlorenen Sohn beibehält, ist sie durchweg weniger tänze -
risch. Es gibt viele Ergänzungen, Übergänge sind erweitert und wirken organischer 
und die Ent wicklung der Gedanken ist intensiver und dramatischer. Die neue Instru -
menta tion sieht wichtige Partien für Klavier und Harfe vor, und die Dauer wurde 
um etwa 15 Minuten verlängert. Die 1930er-Fassung wurde indes weder verworfen 
noch für ungültig erklärt: Die zwei Fassungen der Symphonie, op. 47 und op. 112, 
sind Werke gleichen Rechts, deren jedes seinen eigenen Charakter hat. 

Prokofjew war klar, dass op. 112 von einer anderen Art Publikum beurteilt 
werden würde. Von rein musikalischen Erwägungen einmal abgesehen, lag ihm 
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sicher sehr daran, die verschiedenen Assoziationen von op. 47 zu verschleiern: Ein 
Ballett mit biblischem Sujet als Materialquelle, Paris und Diaghilew, Kussewitzky 
und die USA – alles Dornen in den Augen sowjetischer Funktionäre. Und so wurde 
op. 112 als eine echt sowjetische Symphonie konzipiert, ein Werk im Gefolge der 
Fünften und der Sechsten Symphonie, das die Erfahrungen dieser kraftvollen, inten -
siven Werke verarbeitete. 

Das Schreitthema, mit dem Prokofjew op. 112 eröffnet, vermittelt sofort ein Ge -
fühl von Räumlichkeit und Gewicht; seine Wiederkehr im weiteren Verlauf des 
Satzes sowie am Ende des Finales hat im Umfeld einiger sehr disparater Elemente, 
aus denen sich diese Symphonie zusammensetzt, einheitsstiftende Funktion. Ange -
sichts der ungewöhnlichen „Doppelkomposition“ und vielleicht auch der Wieder -
verwendung von Material, das für ein Ballett bestimmt war, darf angemerkt werden, 
dass op. 112 nicht jene untrügliche Zielstrebigkeit aufweist, die andere große Werke 
von Pro kofjew auszeichnet. Andererseits steckt sie voll verblüffender Gedanken 
und unbän diger Fantasie; die Drehungen und Wendungen des symphonischen Ver -
laufs sind so überraschend wie überzeugend. 

Prokofjew war es nicht vergönnt, die neue Fassung seiner Symphonie zu hören. 
Ende 1947 erlebte die Sechste sehr erfolgreiche Aufführungen in Leningrad und 
Moskau, aber im Jahr darauf fand der berüchtigte Kongress statt, der die sowje -
tischen Komponisten auf Stalins Kurs bringen und Musik mit „formalistischen 
Verirrungen“, die „dem sowjetischen Volk fremd sind“, eliminieren sollte. So demü -
tigend und erschreckend diese Erfahrung für ihn war, entkam Prokofiev ihr relativ 
leicht. Sein schlechter Gesundheitszustand entschuldigte ihn von der Teilnahme an 
der schlimmsten der Sitzungen; sein internationaler Ruf und die Popularität eines 
Großteils seiner Musik konnten gegen die Kritik an bestimmten neueren Werken in 
die Waagschale gelegt werden. Aber er wurde nun Zielscheibe von Verdächti gungen, 
und Aufführungen seiner Musik wurden leider selten. Die neue Vierte Sym phonie 
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erklang erstmals 1950 in einer von Sir Adrian Boult geleiteten Rund funkübertragung 
der BBC; erst 1957 erlebte sie ihre erste Aufführung im Konzertsaal: Gennadi 
Roschdestwensky leitete das Staatliche Symphonieorchester der UdSSR in Moskau. 

Die Symphonie Nr. 7, komponiert in den Monaten Dezember 1951 bis Juli 
1952, war Prokofjews letztes großes Werk; was genau ihn bei der Komposition 
bewegte, ist nicht eindeutig geklärt. Er selber erklärte, es sei ihm um Einfachheit 
zu tun gewesen, handele es sich doch um „eine Symphonie für Kinder“. Doch wie 
alle öffentlichen Äußerungen aus dieser düsteren Zeit verdient auch diese ein ge -
wisses Misstrauen. Nachdem Ende des Jahres 1951 ein nicht-öffentliches Vorspiel 
der Symphonie beim Komponistenverband stattgefunden hatte, besuchte eine 
Gruppe führender Komponisten (den ans Bett gefesselten) Prokofjew, um ihm zu 
versichern, dass das Werk großen Erfolg hatte feiern können. „Aber ist die Musik 
nicht zu einfach?“, fragte Prokofjew mehrfach. Worüber machte er sich Sorgen? 

Die erste öffentliche Aufführung der Symphonie am 11. Oktober 1952 in Mos -
kau wurde gut aufgenommen. Prokofjew habe, erläuterte die Prawda, „in der Musik 
die frohgemute Jugend“ darstellen wollen, und damit auf den Appell der Partei an 
die Komponisten reagiert, „schöne, wohlgefällige Musik zu erschaffen, die den 
ästhetischen Forderungen des sowjetischen Volkes entspricht“. Die Siebte ver zichtet 
bewusst auf Umfang und Dramatik der Fünften und der Sechsten Sym pho nie. Form 
und Tonsprache weisen wenig Experimentelles auf, und auch Disso nanzen finden 
sich nur selten – mit anderen Worten: Es gibt nichts, dass die Funktionäre mög -
licher weise als „Formalismus“ hätten verurteilen können. Ist dies also eine Sym -
phonie für Kinder oder für Kommissare? Oder beides? 

Was auch immer die Zutaten für erfolgreiche Kindermusik sein mögen (viel -
leicht Einfachheit, Spontaneität, Prägnanz, aber nie Herablassung) – Prokofjew 
verfügte über sie sicherlich in Hülle und Fülle. Sollte dies jedoch der Hauptzweck 
dieser Symphonie gewesen sein, so ergäben sich verwirrende Widersprüche. Eher 
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ließe sich ein Vergleich mit Carl Nielsens Sechster Symphonie anstellen: Ein 
Viertel jahrhundert zuvor hatte der dänische Komponist in ziemlich genau dem -
selben Alter wie Prokofjew und ebenfalls bei nachlassender Gesundheit ange kün -
digt, seine nächste Symphonie werde „durchweg idyllisch“ sein, und sich daran 
gemacht, eine „Sinfonia semplice“ zu komponieren. Ihre ersten Takte – vier Töne 
auf dem Glocken spiel – sind in der Tat idyllisch, doch bald schon bricht sie in 
fremde und unbehagliche Gefilde auf. Zwanzig Jahre nach Prokofjews Siebter 
eröffnete Schosta kowitsch seine noch rätselhaftere Symphonie Nr. 15 mit fast genau 
derselben Geste: zwei Schläge auf dem Glockenspiel, jenem Instrument, das so 
sehr die Unschuld der Kindheit heraufbeschwört. 

Der Klang des Glockenspiels spielt eine wichtige Rolle in Prokofjews Siebter 
Symphonie, wenn auch nicht gleich zu Beginn: Er färbt das langsame Schlussthema 
der Exposition des ersten Satzes. Dieses Thema kehrt erwartungsgemäß als Coda am 
Ende des Satzes wieder, und dann, ganz unerwartet, am Ende des Finales. Diese Geste 
– ein Geläut von Klavier, Xylophon und Glockenspiel über einem gehaltenen Bläser -
akkord – sorgt für ein offenes Ende: zwar in der Tonika, aber emotional un auf gelöst. 
Nach der ersten Aufführung wies der Dirigent Samuil Samosud voll kommen zu Recht 
darauf hin, dass dieses klagende Ende den notwendigen sowje tischen Optimismus 
vermissen lasse, und plädierte für etwas Euphorischeres. Prokofjew war über die 
Akzeptanz seiner Musik verunsichert und hoffte zudem, wie er dem jungen Mstislaw 
Rostropowitsch sagte, dass die Symphonie einen Stalin-Preis 1. Klasse erhalten werde 
(zweifellos brauchte er das Geld), und so fügte er einen zweiundzwanzigtaktigen 
Alternativschluss hinzu. „Aber Slawa“, ergänzte er, „Sie werden mich um viele Jahre 
überleben und müssen dafür sorgen, dass dieser neue Schluss mit mir verschwindet.“ 
Auf dieser SACD sind beide Versionen des Schlusses enthalten, damit der Zuhörer 
die sehr unterschiedlichen Wirkungen selber beurteilen kann. 

Die positive Kraft der Symphonie rührt von der melodischen Erfindung her, die 
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bei Prokofjew immer die entscheidende Zutat ausmacht. Die wunderbare Zwei -
stimmigkeit zu Beginn zeigt Prokofjews Melodik auf höchstem Niveau; gleiches 
gilt für das weiträumige zweite Thema, eine große, helle F-Dur-Melodie, die auch 
das Finale krönt. 

Der zweite Satz ist ein symphonischer Walzer, wie ihn Prokofjew meisterlich 
beherrschte, insbesondere was die rhythmische Vielfalt innerhalb des obwaltenden 
3/4-Taktes betrifft. Der Satz hält dem Vergleich mit den großen Walzern in den 
Balletten Romeo und Julia und Aschenbrödel sowie der Oper Krieg und Frieden 
stand. Er beginnt in täuschender Nonchalance, reichert sich aber im weiteren Ver -
lauf um zusehends heftigere Episoden an und endet recht wild. Das Andante 
espressivo, zwischen zwei sehr schnellen Sätzen platziert, ist das emotionale 
Zentrum der Symphonie. Dies ist kein langer Satz, und trotz reicher Harmonik und 
rankender Begleitfiguren haben die Melodielinien etwas Eingeengtes, Banges, als 
wollte Prokofjew ihren Drang unterdrücken, zu voller lyrischer Blüte zu gelangen. 

Das Finale greift einige Scherzo-Elemente des zweiten Satzes auf, manchmal 
auf durchaus freche Weise. Mit der grandiosen Wiederkehr des zweiten Themas 
des ersten Satzes im vollen Orchester kommt es schließlich zu einer Apotheose. In 
der Originalfassung schließt daran die seltsame, wehmütige Coda an: schwerlich 
Kindermusik, vielleicht eher die Erinnerungen des kranken Komponisten an die 
ver lorene Kindheit. 
 
SACD 3 
Die Symphonie Nr. 5 war für Prokofjew die Erfüllung eines lang ge hegten Wunsches: 
ein großes Werk mit Breitenwirkung, das zugleich die anspruchs vollsten Erwar -
tungen hinsichtlich Form und Struktur er füllte. Bis zur Uraufführung der Fünften 
im Jahr 1945 war Prokofjew vor allem durch seine Kompositionen für die Bühne 
und für sein eigenes Instrument, das Klavier, bekannt. Niemand hätte ihn in erster 
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Linie als Symphoniker betrachtet, am allerwenigsten der Komponist selber. Die 
Ideen, die ihm in großer Fülle zu flogen, erhielten stets eine wirkungs volle drama -
tische Gestalt; seine ersten vier Symphonien aber weichen trotz ihrer sehr unter -
schiedlichen Verdienste den formalen Verpflichtungen aus, die von seriöser Seite 
mit dem Beinamen „sym phonisch“ belegt werden. 

Prokofjews Gewandtheit und Vielseitigkeit während seiner europäischen Jahre 
waren beneidenswert, aber ein wachsendes Gefühl der Entwurzelung, der Ent -
fernung von seinem Publikum war ohne Zweifel der Hauptgrund für seine Ent -
scheidung, in den 1930er Jahren dauerhaft in sein Heimatland zurückzu kehren. 
Seine politische Naivität (weniger nachsichtig gesagt: sein egozen trischer Oppor -
tunismus) brachte ihn in ernsthafte Schwierigkeiten, doch da er nie zu den ent -
fremdeten, mit der Gesellschaft hadernden Künstlern gehört hatte, füllte er die Rolle 
des „Sowjetkomponisten“ mit Begeisterung aus. Der Wandel, der seine Musik 
allmäh lich erfasste, entsprach sicherlich zu einem gewissen Grad den An forde -
rungen des Sowjetstaats gegenüber seinen Künstlern, zugleich aber spiegelt er auch 
Prokofjews Wiederanknüpfen an seine eigenen Wurzeln wider. 

Der Einmarsch der Nazis in Russland im Jahr 1941 brachte nach der alp traum -
haften Atmosphäre der späten 1930er Jahre mit ihren hinterhältigen, will kürliche 
Denunziationen, Verhaftungen und Deportationen fast ein Gefühl der Erleichterung 
mit sich. Die Künstler spürten eine neue Orientierung und eine echte soziale Ver -
pflichtung. Im Sommer 1944, als Prokofjew die Fünfte Sym phonie komponierte, 
war der Sieg über die abziehenden Deutschen nur noch eine Frage weniger Monate, 
und man hoffte, dass die Sowjetgesellschaft nach dem Krieg mehr Freiheit genießen 
würde. Begreiflicherweise wurde der Cha rakter der Symphonie maßgeblich durch 
ihre Entstehungsumstände geprägt. Es würde ein patriotisches Werk werden, groß, 
heroisch und letztlich optimistisch; eine Symphonie, die die Masse anspricht, und 
wenn sie es mit der Wirkung von Schostakowitschs „Leningrader Symphonie“ auf -
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nehmen oder diese gar über treffen könnte – umso besser. Die Gefahren, die ein 
solcher Ansatz birgt, liegen auf der Hand; zahlreiche sowjetische Symphonien aus 
jener Zeit sind zu Recht vergessen, weil sie ihnen erliegen, indem sie den Weg des 
geringsten Wider stands gehen: Heldentum artet in Bombast aus, Optimismus in 
hohle Rhetorik, während Massenanziehungskraft mittels lärmender Banalität ange -
strebt wird.  

Prokofjew bot diesen Gefahren nicht nur die Stirn, er   passte sich an die An for -
derungen der sowjetischen Wirklichkeit in einem Werk an, das kraftvoll, ori gi nell 
und aufrichtig ist. Prokofjew selber leitete die Uraufführung der Symphonie am 
13. Januar 1945 in Moskau. Als er den Taktstock hob, ertönten donnernde Artillerie -
salven: Soeben war bekannt geworden, dass die Rote Armee die Weich sel überquert 
und in von den Deutschen besetztes Gebiet vorgestoßen war. Prokofjew verharrte 
regungslos, bis die Kanonen schwiegen; dann begann die Symphonie. Swjatoslaw 
Richter saß im Publikum und erinnerte sich später: „Es hatte etwas sehr Be deut -
sames, Symbolhaftes. Wie wenn sich ein Schlagbaum vor allen erhoben hätte.“ 

Der erste Satz ist von mäßig langsamem Tempo, was den musikalischen Ge -
danken gestattet, sich in weitläufiger, gelassener Weise zu entfalten. Pro kofjew 
rebel liert nicht länger gegen die spätromantische Symphonik und demon striert hier 
ein wenig von jener epischen Qualität, die die russischen National kompo nisten des 
19. Jahrhunderts so schätzten. Die Instrumentation ist, wie man es von Prokofjew 
nicht anders erwarten würde, stets klar und prägnant; häufige Verdopp lungen in der 
ein- oder zweifachen Oktave verleihen der Musik eine besondere Tiefendimension. 
Der Satz beginnt sogleich mit seinem ersten Thema, von Flöte und Fagott im Oktav -
abstand gespielt; das zweite Thema in höherem Register wird, ebenfalls in Oktaven, 
Flöte und Oboe anvertraut (diese Satztechnik prägt auch den langsamen Satz). Ein 
weiteres bemerkenswertes satz technisches Merk mal ist die häufige Verwendung 
tiefer Instrumente, vor allem des Kontrafagotts und der Tuba. Trotz der gewichtigen 

45



Musik wird das Schlagwerk nur sparsam eingesetzt, bis es in der sehr laut Coda 
eindrucksvoll in den Vordergrund tritt. 

Auch wenn der schnelle zweite Satz nicht den Titel „Scherzo“ trägt, zeigt er doch 
viele Charakteristika von Prokofjews Scherzo-Stil. Die Musik wird von ostinat-
motorischen Rhythmen vorangetrieben und steckt voll skurriler melo di scher Wen -
dungen und eigentümlicher harmonischer „Ausrutscher“. Der Cha rak ter von Ballett -
musik rührt daher, dass die Musik teilweise tatsächlich zunächst für den Tanz geplant 
war: Teile des Materials wurden bereits ein Jahrzehnt zu vor für den ur sprünglichen 
Schluss von Romeo und Julia skizziert. Bei aller scheinbaren Un mittel barkeit des 
Aus drucks zeigt dieser Satz eine gewisse Mehr deutigkeit: Hinter aller Ausgelassen -
heit lauert ein Gefühl der Bedrohung, die Ahnung von etwas Un heimlichem. 

Die letzten beiden Sätze bilden ein vorzügliches Gegengewicht zu den ersten 
beiden. Entgegen seines üblichen Vorgehens, ein Werk am Anfang zu beginnen und 
es dann bis zum Ende durchzukomponieren, arbeitete Prokofjew an allen vier Sätzen 
der Symphonie zur gleichen Zeit. Während der lyrische Impuls des ersten Satzes von 
einer epischen Strenge gemäßigt wurde, ist das Adagio ganz Melodie. Der Anfangs -
gedanke stammt aus einer Musik, die er für Pique Dame komponiert hatte – eines 
von vielen unrealisierten Projekten für die Hundert jahrfeier von Pusch kins Tod im 
Jahr 1937. Die variable Taktart (3/4 – 9/8), die üppige Instrumentation und die große 
Vielfalt an Begleitfiguren bereichern eine weit ausschwingende Me lo die, die sich zu 
Momenten sehnsüchtiger Leiden schaft steigert, welche fast zu Ver gleichen mit der 
Musik von Sergej Rach maninow, Prokofjews Landsmann im Exil, einladen (obwohl 
keiner der beiden Komponisten diesen Vergleich gemocht hätte). 

Nach einer Einleitung, die auf den Anfang der Symphonie verweist, beginnt der 
Hauptteil des Finales mit einer kecken Klarinettenmelodie über einem Achtel-
Ostinato – ein Verfahren, das unweigerlich an den Charakter und auch die Instru -
mentation des zweiten Satzes erinnert. Dies ist jedoch kein rückwärts ge wandter 
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Schritt: Das Finale gewinnt darüber allmählich an Gewicht und Energie, um 
schließ lich in eine kraftvolle Coda zu münden, der es gelingt, den erwarteten Opti -
mismus auszudrücken und dabei doch auch die ernsteren Fragen, die die Sym -
phonie aufgeworfen hat, mit einzuschließen. 

Prokofjew schrieb über diese Symphonie: „Ich plante sie als ein Werk, das den 
menschlichen Geist verherrlicht. Ich wollte einen freien und glücklichen Menschen, 
seine große Kraft, seinen Edelmut und seine seelische Reinheit be singen. Ich kann 
nicht sagen, dass ich mich für dieses Thema entschied: Es war in meinem Inneren 
und verlangte nach Ausdruck“. Diese Worte haben den unglückseligen Bei ge schmack 
von sowjetischer Linientreue, von Partei gehor sam, doch die Musik der Fünften Sym -
phonie wird den genannten Idealen tat sächlich gerecht. Auf ihren un mittelbaren 
Erfolg in Russland folgten alsbald Auf führungen im Ausland; im sym pho nischen 
Repertoire des 20. Jahrhunderts hat sie seither einen unangefochtenen Platz. 

Die Skythische Suite verdankt ihre Entstehung Prokofjews erster Begegnung 
mit Diaghilew im Sommer 1914 in London, bei der der ehrgeizige junge Kom po -
nist einen Auftrag der Ballets russes erwirken wollte. Er war ziemlich ver blüfft, als 
Diaghilew zunächst eine choreographische Version seines Zweiten Klavierkonzerts 
vorschlug, bald aber wurde er aufgefordert, ein abendfüllendes Originalballett zu 
schreiben. Nach Sankt Petersburg zurückgekehrt, gewann Prokofjew den nicht allzu 
bekannten symbolistischen Dichter Sergej Goro detsky als Mitarbeiter. Gemeinsam 
strickten sie ein Szenarium um eine mehr oder weniger hausgemachte Mythologie, 
die sie den Skythen zuschrieben – den alten Bewohnern Südrusslands, über deren 
tatsächliche Vorstellungen und Ge bräuche weder Prokofjew noch Gorodetsky 
(noch, um genau zu sein, über haupt irgendjemand) sonderlich viel wussten. 

Das Ballett mit dem Titel Ala und Lolli hatte fünf Szenen. Ala, Tochter des 
Sonnen gottes Veles, wird von dem bösen Gott Tschuschbog entführt und in seinem 
nächtlichen Reich gefangen gehalten. Hier beschützen sie die Töchter des Mondes, 
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dessen Strahlen sie vor den dunklen Kräften bewahren. Lolli, ein Sterblicher, macht 
sich auf, Ala zu retten. Als er dem Reich der Dunkelheit zu erliegen droht, geht die 
Sonne auf, und ihr Licht zerstört die Macht von Tschusch bog. 

Nach Fertigstellung des Klavierauszugs spielte Prokofjew Anfang 1915 Dia ghilew 
das Werk in Rom vor. Es war ganz und gar nicht das, was sich der große Impresario 
erhofft hatte. Prokofjew wurde wieder wegge schickt, um etwas Neues zu erarbeiten, 
und so komponierte er das geistreich-groteske Ballett Le chout (Der Narr). 

Gute Musik zu vergeuden, war seine Sache freilich nicht: Aus der Ala und Lolli-
Partitur extrahierte er für den Konzertsaal die viersätzige Skythische Suite, die am 16. 
Januar 1916 im Mariinsky-Theater unter der Leitung Prokofjews uraufgeführt wurde. 
Das Publikum reagierte beruhigend rauflustig; schon wäh rend der Proben hatte Pro -
kofjew gewitzelt, dass „der Preis von faulen Eiern und Äpfeln gestiegen ist“. 

Im vorrevolutionären Russland war der Begriff „Skythen“ ein Synonym für bar -
barischen Primitivismus, und Prokofjews Partitur mit ihren wilden Disso nanzen 
und der Freude an schierem Lärm entsprach solchen Erwartungen zur Genüge. 
Ruhe stellt sich allein in der zarten Szene ein, in der die Nacht und die Töchter des 
Mondes dargestellt werden. Mochten die ostinat mahlenden Rhyth men der anderen 
Sätze auch die mythischen Skythen evozieren – aus heutiger Sicht erscheinen sie 
eher wie die prophetische Vorschau auf die skrupellose Gewalt, die Russland bald 
erfassen sollte. 

 
SACD 4 
Als Prokofjew nach 17 Jahren im Westen Mitte der 1930er Jahre nach Russ land 
zurückkehrte, sah er sich einer Vielzahl von künstlerischen, politischen und persön -
lichen Problemen gegenüber. Für einen kurzen Zeitraum jedoch zwischen dem 
Ende des Krieges und den berüchtigten An prangerungen von 1948 schien er tat -
sächlich sein Ziel erreicht zu haben, zusam men mit dem jüngeren Schostakowitsch 
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als führender Komponist der Sowjet union anerkannt zu werden. Am Ende des 
Jahres 1944 gab Emil Gilels die Urauf führung der Achten Klaviersonate, und am 
selben Tag erlebte der erste Teil von Eisensteins Iwan der Schreckliche mit Pro -
kofjews Musik seine Lein wand-Premiere. Im Januar 1945 dann dirigierte Pro -
kofjew die Uraufführung der Fünften Symphonie, seiner ersten nach 16 Jahren und 
seine erste, die sich an ein spezifisch sowjetisches Publikum wandte. Im Juni 1945 
fand eine nahezu vollständige konzertante Aufführung der frühesten Fassung von 
Krieg und Frieden statt. Inner halb der nächsten zwei Jahre kam seine Oper Die 
Verlobung im Kloster auf die Bühne, Schneewittchen wurde sowohl am Bolschoi-
Theater in Moskau und am Kirov-Theater in Leningrad aufgeführt, und es gab eine 
neue Produk tion von Romeo und Julia. Sein 55. Geburtstag im April 1946 wurde 
weithin ge feiert, und er erhielt mehrere renommierte Auszeichnungen. 

Dieser künstlerische Erfolg kam zeitgleich mit seinem gesundheitlichen Zu -
sammenbruch. Wenige Tage nach der Uraufführung der Fünften Symphonie stürzte 
er infolge eines Schwindelanfalls schwer und zog sich eine Gehirn erschüt terung zu, 
von der er sich nie ganz erholen sollte. Die letzten acht Jahre seines Lebens waren 
die eines Invaliden, und er litt unter fast ständigen Kopf schmerzen. Die Ärzte konnten 
nur Ruhe verordnen: Er sollte jede Aufregung vermeiden, ebenso Lesen, Schach, 
Alkohol, Zigaretten und, vor allem, das Kom ponieren – eine unmögliche Anweisung, 
widersprach er, denn er könne nicht verhindern, dass er im Kopf kom poniere. 

Dies ist der Hintergrund, vor dem die Symphonie Nr. 6 komponiert wurde, ein 
Werk, dem Prokofjew enorme Sorgfalt und Überlegungen widmete. Erste Ideen 
stammen aus einer Zeit, als der Ausgang des Krieges noch ungewiss war, und sie 
gingen denen zur Fünften voran. Ein Großteil der Symphonie entstand im Laufe 
des Jahres 1945, und nach konzentrierter Arbeit im Winter 1946/47 lag schließlich 
Ende Februar ein Partiturentwurf vor. Im Sommer orchestrierte Prokofjew das 
Werk, dessen umjubelte Uraufführung am 11. Oktober 1947 unter der Leitung von 
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Jewgeni Mrawinsky in Leningrad stattfand. Das Mos kauer Konzert Ende Dezember 
war ausverkauft, kaum dass man von ihm wusste. Es war Prokofjews letzter wirk -
lich ungetrübter Erfolg vor dem Parteibeschluss von 1948, der die Aufführung 
buch stäblich sämtlicher seiner interessantesten Werke verbot. Die Sechste Sym -
phonie, als „abnormal“, „abweisend“ und „patho lo gisch“ aufgespießt, wurde in 
Russ land viele Jahre lang nicht aufgerührt, und ihre Rezeption im Westen war (und 
ist vielleicht immer noch) zurückhaltender und bei weitem nicht so einfach wie die 
der weniger problematischen Fünften. 

Die ganze Symphonie wird überschattet von einem Halbdunkel, einer At mos -
phäre der Ungewissheit; von Anfang an scheint dies eine Uneinigkeit so wohl hin -
sichtlich ihrer Wirkung wie auch ihrer Bedeutung befördert zu haben: Man stößt 
auf Begriffe wie „ungreifbar“, „glatt“ und „vieldeutig“. Das sind absolut stich -
haltige Beschreibungen, wenn man sie als Zustimmung und Anerkennung der Kom -
plexität dieser Symphonie versteht, denn die Sechste gehört schlechter dings zu den 
tiefsten, persönlichen und am aufwendigsten komponierten Werken Prokofjews. 
Oberflächlich betrachtet, entsprechen viele Charakteristika den Idealen des „Sozia -
listischen Realismus“, doch insgesamt ist der Gesamt ein druck kaum der einer 
„wunschgemäßen“ sowjetischen Symphonie. Zunächst ist da die ungewöhnliche, 
oft als dunkel und unruhig beschriebene Tonart es-moll. Von Prokofjew gibt es 
einige wertvolle öffentliche Äußerungen über die Sym phonie, und zeitgenössische 
Kritiker bezeichneten sie u.a. als „durchdrungen vom kreativen Geist des sowjeti -
schen Humanismus“; doch dies sind Gemein plätze der russischen Kulturpolitik, 
die nicht für bare Münze genommen werden sollten. Hilfreicher ist Prokofjews 
Aus sage: „Jetzt freuen wir uns über unseren großen Sieg, aber jeder von uns hat 
Wunden, die nicht zu heilen sind. Der eine hat seine Liebsten verloren, der andere 
seine Gesundheit.“ Mrawinskys Be mer kungen, nachdem er den Komponisten im 
März 1947 besucht hatte, um ihn das noch unorchestrierte Werk auf dem Klavier 
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spielen zu hören, sind emotional neutral, aber sie vermitteln eine Vorstellung von 
seiner Bandbreite: Er spürte sofort den „großen Bogen“, in dem der Klang „von 
einem Horizont zum an deren“ reichte. 

Im Großen und Ganzen spielte abstraktes Formdenken kaum eine Rolle in Pro -
kofjews Stil. Musikalische Architektur diente ihm schlicht und einfach als das beste 
Mittel, den Ideen, die ihm in großer Fülle zuteilwurden, einen dra ma tisch wirkungs -
vollen Rahmen zu geben. Untypischerweise aber ist das thema tische Material der 
Sechsten Symphonie im Hinblick auf die Gesamtform weniger wichtig als die Art, 
wie es entwickelt wird. Melodik ist gleichwohl immer noch von größter Bedeutung, 
was an Boris Pasternak Bemerkung gegen über Prokofjews Sohn Oleg denken lässt, 
er bewundere „die dünne und ein fache Linie, ganz wie in den Zeichnungen eines 
Picasso oder Matisse, mit der Prokofjew musikalische Form vermittelte“. 

Der erste Satz der Sechsten ist einer der längsten Sonatenhauptsätze, die Pro -
kofjew komponiert hat. Die absteigende, von den Blechbläsern eingangs aus ge -
spuckte Figur (sie erklingt später nicht wieder) wurde von einem sowjetischen Kri -
tiker mit dem „Drehen eines Schlüssels in einem rostigen Schloss“ ver glichen. Die 
Tür öffnet sich zu einer breiten, aber kargen Landschaft mit einem gewundenen, 
wandernden Thema, das im weiteren Verlauf Form und Charakter ändert und sich 
mit Bedeutung auflädt. Ein kantables Thema der Oboen und Fagotte erklingt dort, 
wo wir das zweite Thema einer Sonatenform erwarten würden; der Kontrast aber 
ist eher einer der Textur denn der Stimmung. Bei all seiner Vielfalt von Melodie 
und Tempo hinterlässt der Satz den Eindruck von etwas Zögerlichem, Schatten -
haftem, vielleicht Fatalistischem. Ständig spürt man etwas Großes und Bedroh -
liches im Hintergrund, das nie klar ausge sprochen wird. 

Der zweite Satz wird am Anfang und Ende von dicht instrumentierten, auf ge -
türmten Dissonanzen eingerahmt, und selbst einige der wärmsten lyrischen Pas -
sagen Prokofjews vermögen kaum, die vorherrschende Stimmung der Un sicherheit 
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und Angst zu zerstreuen; ein ruhevoller Mittelteil – eine sanfte Kanti lene der vier 
Hörner – lässt sie nur umso plastischer hervortreten. 

Auf den ersten Blick scheint das Finale aus dieser Stimmung hinauszu führen, 
wobei ein huschendes, hüpfendes Streicherthema Prokofjew von seiner extrover -
tier testen Seite zeigt. Es wird von punktierten rhythmischen Figuren der tiefen 
Instru mente unterbrochen. Diese scheinen ausgesprochen unschuldig, denn es ist 
nicht sofort ersichtlich, dass sie tatsächlich von ähnlichen, aber weit weniger harm -
losen Einwürfen im ersten und im zweiten Satz abgeleitet sind. Im Verlauf des 
Satzes gibt es geniale Themendurchführungen und -kombinationen, und alles 
scheint auf einen hellen, optimistischen Schluss zuzusteuern. Nichts dergleichen 
geschieht. Einsam kehrt das Oboen-/Fagottthema aus dem ersten Satz wieder 
(sognando – verträumt); über seinem Verklingen schwillt das Or ches ter zu einem 
schrecklichen Schrei voller Wut und Verzweiflung an. Die punktierten Rhythmen 
im Bass sammeln Kraft, und all die dunklen und un heim lichen Elemente der Sym -
phonie scheinen sich in ihren letzten Takten zu konzentrieren. 

Prokofjew begeisterte sich für Neuheiten und neue Erfindungen, und so war es 
unvermeidlich, dass er früher oder später Musik für Filme schreiben würde. Seine 
erste Gelegenheit dazu ergab sich relativ spät, im Jahr 1932, als er einge laden 
wurde, Musik für Leutnant Kiže, einen der frühesten sowjetischen Ton filme zu 
kom ponieren (1934; Regie: Alexander Faintsimmer). Prokofjew fand die Ge -
schichte unwiderstehlich: Sie spielt Ende des 18. Jahrhunderts während der Regie -
rungszeit des militärvernarrten Zaren Paul I.; es ist eine sehr russische Geschichte 
über einen Schreibfehler, der dazu führt, dass der Zar sich für einen gänzlich 
inexistenten Offizier interessiert. Leutnant Kiže wird ge bo ren, heiratet, wird nach 
Sibirien verbannt, begnadigt, befördert und stirbt, ohne jemals exis tiert zu haben. 
Prokofjews Soundtrack funkelt auf höchst unkompli zierte, munter Art und Weise. 
Wie in den Opern und Balletten liegt das Geheim nis in seiner Gabe, lebendige 
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musi kalischer Bilder zu erzeugen, die mit wenigen Strichen eine Szene, eine Stim -
mung oder einen Charakter resümieren können. Die beiden Lieder aus dem Film, 
die den zweiten und den vierten Satz der Kon zertsuite bilden, werden üblicherweise 
in einer alternativen Instrumentation für Tenor saxophon gespielt; in der vorlie -
genden Aufnahme aber erklingen sie in ihrer ur sprünglichen vokalen Form. 

Die Liebe zu den drei Orangen, komponiert im ersten Exiljahr Prokofjews und 
1921 in Chicago uraufgeführt, ist ein Produkt der vorrevolutionären rus si schen 
Moderne, als die aufgeweckteren jungen Künstler den nebligen Sym bo lis mus und 
den ernsten Realismus, welche das Theater so lange beherrscht hatten, hinter sich 
ließen. Die Zeit gewichtiger Ernsthaftigkeit war vorbei, das Spie lerische galt als 
sub versiv und spaßig. Inspiriert von den Theater-Innovationen des Avant garde-
Regisseurs Meyerhold, zielte Die Liebe zu den drei Orangen, die vertraute Konven -
tionen auf den Kopf stellte, darauf, die „Oper der Zukunft“ zu sein. Schauspiel und 
Bewegung sind ein ebenso wichtiger Teil der Dar bie tung wie Worte und Musik. Die 
sechs Sätze der Orchestersuite sind Miniaturen, die die verschiedenen Aspekte der 
Oper veranschaulichen. Die Suite beginnt mit einem Prolog, in dem verschie dene 
Gruppen von Exzentrikern, Tragikern, Ko mikern, Lyrikern und Hohlköpfen die Art 
von Theater fordern, die sie sehen wollen. Es folgt, was sie erhalten: ein Enter tain -
ment, in dem sich Farce, Bur leske und Satire mit Zaubersprüchen, Ver wandlungen 
und einem zarten Märchen mischen, in dessen Verlauf, so Prokofjews Forderung, 
das Publikum „weder Zeit zum Nachdenken noch zur Langeweile haben dürfe.“ 

 
SACD 5 
Das Ballett Romeo und Julia stellt das größte und bedeutendste musi ka li sche 
Resul tat von Prokofjews Entscheidung dar, Mitte der 1930er Jahre in seine russi -
sche Heimat zurückzukehren. 1918 war er mit der Absicht aus gewandert zurückzu -
kehren, sobald die revolutionären Unruhen nachließen, doch sein Exil währte 
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schließ lich 17 Jahre. Nach Aufenthalten in den USA und in Deutschland gehörte 
er ab 1923 zu der großen Gruppe russischer Emigranten in Paris, hielt aber engen 
Kontakt mit seinen Freunden und Kollegen in seinem Heimatland. Seinen ersten 
Besuch in der UdSSR machte er 1927; es folgten wei tere, ausgedehntere Besuche, 
bis er sich 1936 mit seiner Familie in Moskau niederließ. 

Ende 1934 wurde er bei einem dieser Besuche eingeladen, ein umfang reiches 
Werk für das Kirow-Ballett in Leningrad zu komponieren. Mehrere Sujets waren 
im Gespräch; nachdem man einige zeitgenössische Themen erwogen hatte, ver -
ständigte man sich am Ende auf ein Ballett über ein bekanntes Sujet: Shake speares 
Romeo und Julia. Die Choreographie sollte in den Händen des Re gis seurs und 
Choreo graphen Sergej Radlow liegen, der die erste Leningrader Pro duktion von 
Prokofjews Liebe zu den drei Orangen im Jahr 1926 verantwortet hatte. 

Im Sommer 1935 entwarf Prokofjew das gesamte Ballett innerhalb von vier 
Monaten, parallel zu seinem Zweiten Violinkonzert. Zu jener Zeit war der Auf trag 
an das Moskauer Bolschoi-Ballett abgetreten und die Premiere für das Früh jahr 
1936 angesetzt worden. Aber es ergaben sich Probleme, die sowohl das Bolschoi- 
wie das Kirow-Ballett zögern ließen. Dass man die Musik als zu schwierig beklagte, 
war wohl kaum der Hauptgrund für die Vorbehalte. Viel mehr war im Januar 1936 
der berüchtigte Prawda-Artikel erschienen, der Schos ta ko witschs Oper Lady Mac -
beth von Mzensk angriff; kurz darauf wurde dessen Bal lett Der klare Bach verur -
teilt. Das war eine deutliche Warnung: Der Staat regle men tierte seine Komponisten 
und erwartete von ihnen, zugunsten von klarer, ein facher Musik für die Massen auf 
Modernes und Experimentelles zu ver zichten. 

Prokofjews neues Ballett freilich war tatsächlich in weiten Teilen klar und ein -
fach. Das sowjetrussische Publikum vor Augen, hatte er keine Notwendig keit ge -
sehen, zu provozieren oder experimentieren – das hatte er bereits in den 1920er 
Jahren mit unterschiedlichem Erfolg und Beifall getan. Jetzt nutzte er die Gelegen -
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heit, seine besten Qualitäten in einem großen Werk zu konzen trieren, das weite Kreise 
ansprechen sollte, ohne seinen persönlichen Stil irgend zu kompromittieren. In der 
Tat gibt es in diesem Ballett eine Reihe von gewalt samen und dissonanten Passagen, 
doch gehorchen sie allesamt den Erforder nissen der Handlung. Aber so lange die 
Musik den Machthabern unbekannt war, sorgte Prokofjews Ruf, ein „Moderner“ zu 
sein, dafür, dass man ihn arg wöh nisch beobachtete; misstrauisch stimmten auch seine 
Jahre im Westen. Es war die Zeit von Stalins grausamsten Säuberungsaktionen, und 
niemand wollte ein Risiko eingehen. Anstatt als Russ lands bedeutendster Komponist 
behandelt zu werden, wurde es für Prokofjew schwierig, überhaupt eines seiner 
größeren Werke aufzuführen. Nach allerlei Hin und Her fand erst 1940 die russische 
Pre miere von Romeo und Julia statt – am ursprünglich dafür vorgesehenen Kirow-
Theater. Galina Ulanowa und Konstantin Sergejew tanzten die Titelrollen; die 
Choreographie stammte von Leonid Lawrow sky. Die eigentliche Premiere indes 
hatte im Dezember 1938 ohne Betreuung durch den Komponisten mit dem Jugo -
slawischen Nationalballett Zagreb im tschechischen Brünn stattge funden. 

In keinem seiner bis dato komponierten sechs Ballette spielt die Handlung eine 
derart zentrale Rolle wie in Romeo und Julia; die meisten der Vorgänger be kräftigen 
eher Tschaikowskys Bemerkung, dass es genauso witzlos sei, ein Bal lett wegen der 
Handlung zu besuchen wie eine Oper wegen der Rezitative. Zwar basierte Der 
verlorene Sohn (1929) auf der bekannten biblischen Er zäh lung, doch handelte es 
sich um ein relativ kurzes, einaktiges Stück. Bei Romeo und Julia hingegen sah er 
sich der nicht unbeträchtlichen Aufgabe gegenüber, Shakespeares Drama mit tanz -
barer Musik zu vertonen. Zuerst scheint ein Happy End geplant gewesen zu sein: 
Romeo erreicht die Gruft und findet Julia lebend. „Die Gründe für diesen Akt der 
Bar barei“, so der Komponist, „waren rein cho reographischer Natur: Lebende 
Menschen können tanzen, sterbende nicht …“ Nach einiger Überlegung jedoch 
erkannte man, dass, wenn Shakespeares ster bende Liebende in Versform sprechen 
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konnten, es eigentlich keinen Grund gab, warum sie nicht genausogut auch tanzen 
konnten. Dem Endergebnis gelingt es bemerkenswert gut, Shakespeares fünf Akte 
zu rund 150 Minuten wortloser, aber hochexpressiver Musik zu komprimieren. 

1936 entnahm Prokofjew dem Ballett zwei siebensätzige Orchestersuiten; 1946 
folgte eine dritte, sechssätzige Suite. Die Anpassung an den Konzertsaal brachte 
einige Änderungen mit sich; der erste Satz der zweiten Suite beispiels weise, Mon -
tagues und Capulets, wurde umgeformt, um den Anfang des Stücks zu sam men -
zufassen – die gebieterische Musik des Fürsten, der den verfeindeten Fa milien mit 
der Todesstrafe droht, sollten sie ihre Fehde fortsetzen. Romeo und Julia vor dem 
Abschied verbindet Musik aus fünf Teilen des dritten Akts. Da die beiden ersten 
Suiten vor der Uraufführung des Balletts entworfen wurden, gibt es auch eine Reihe 
von Unterschieden, die die zahlreichen Änderungen in Instrumentation und Struktur 
widerspiegeln, welche bei der Anpassung an die Bühne erforderlich wurden. Wäh -
rend die zweite Suite der Handlung recht eng folgt – mit der Liebesszene (Romeo 
und Julia vor dem Abschied ) in der Mitte und der Sterbeszene am Schluss –, ist 
die erste eher eine Auswahl mehr oder we niger selbständiger Tänze; die einzigen 
Hand lungsnummern sind die Balkon szene und Tybalts Tod. Die dritte Suite enthält 
einige der schönsten Momente des Balletts, wird dessen gesamter Atmosphäre aber 
am wenigsten gerecht. 

Und so waren viele Hörer nie so recht glücklich mit Prokofjews Musik aus wahl 
in den drei Suiten – man hat das Gefühl, dass er zuviel oder zuwenig aus wählte 
und dass sich in der Satzfolge der einzelnen Suiten der Reichtum und die Vielfalt 
der gesamten Partitur nicht unbedingt auf beste Weise wiederspiegele. Dirigenten, 
die Auszüge aus dem Ballett aufführen, stellen hierfür oftmals aus allen drei Sätzen 
eigene Satzfolgen zusammen. 

Diese Einspielung will zu einer Lösung dieses Problems beitragen: Alle drei 
Suiten werden gespielt, aber ihre zwanzig Sätze (die immerhin Prokofjews höchst -
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eigene Auswahl darstellen) erklingen in der Reihenfolge, in der sie im Ballett er -
scheinen. Etwa halb so lang wie das gesamte Ballett, folgen sie dem Hand lungs -
strang und ergeben zusammen ein umfassendes Bild von Prokofjews Gabe, die 
unter schiedlichsten Charaktere, Szenen und Situationen in Musik von lebenspraller, 
frappierender Kraft darzustellen: die sonnige Atmosphäre von Shakespeares imagi -
niertem Verona, die aggressive Energie der Kampfmusik, die neoklassizistische 
Eleganz der höfischen Tänze, der schrullige Humor der Nebenrollen und, vor allem, 
die große lyrische Schönheit der Musik für die beiden jungen Liebenden und die 
grausame Verkettung von Ereignissen, die zu ihrem tragischen Tod führt. 

© Andrew Huth 2006–2020 
 
 
Das Bergen Philharmonic Orchestra wurde 1765 gegründet und feierte 2015 sein 
250-jähriges Jubiläum. Edvard Grieg pflegte eine enge Beziehung zu dem Orches -
ter, dessen Künstlerischer Leiter er 1880–82 war. Von 2003 bis 2015 war Andrew 
Litton Musikalischer Leiter des Orchesters. Unter seiner Leitung erweiterte das 
Orchester seine internationalen Aktivitäten durch Tournee- und Aufnahmeprojekte. 
Edward Gardner übernahm das Amt des Chefdirigenten im Jahr 2015 und hat das 
internationale Profil des Orchesters weiter gestärkt.  

Das 101-köpfige Ensemble genießt den Status eines norwegischen National -
orchesters. Regelmäßige Konzertreisen haben es in jüngerer Zeit u.a. in das Con -
cert gebouw Amsterdam, in die Royal Albert Hall, den Musikverein und das Kon -
zerthaus in Wien, die Philharmonie am Gasteig in München, die Carnegie Hall in 
New York, die Usher Hall in Edinburgh, die Elbphilharmonie in Hamburg sowie die 
Philharmonie und das Konzerthaus in Berlin geführt. „Bergenphilive“, ein kosten -
loser Streamingdienst, wurde 2015 eingerichtet und ist als App erhältlich. Im selben 
Jahr wurde das Bergen Philharmonic Youth Orchestra gegründet.  
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Das Bergen Phil harmonic Orchestra hat zahlreiche Aufnahmen für BIS einge -
spielt; 2007 erhielt es für seine Gesamtaufnahme der Orchestermusik Edvard Griegs 
einen Sonderpreis der Grieg Society of Great Britain. Unter Andrew Litton hat das 
Orchester eine Reihe gefeierter Einspielungen vorgelegt, die mit Auszeichnungen 
wie Spelle manns prisen (der „nor wegische Grammy“), BBC Music Magazine Award, 
Dia pa son d’Or de l’année, Clef d’or (ResMusica) und Empfehlung des Monats (Fono 
Forum) bedacht wurden und in die Endrunde für einen Gramophone Award kamen. 
Bei den International Classical Music Awards (ICMA) 2016 wurde die mit dem 
Pianisten Yevgeny Sudbin eingespielte SACD mit Klavierkonzerten Skrjabins und 
Medtners von Musik kritikern aus dreizehn Ländern in der Kategorie „Konzert“ 
zum Sieger gekürt. 
http://harmonien.no/english 
 
Andrew Litton, geboren in New York City, absolvierte Bachelor- und Master -
studien gänge in Klavier und Dirigieren an der Juilliard School. Er ist Musikalischer 
Leiter des New York City Ballet, Erster Gastdirigent des Singapore Symphony 
Orchestra und Ehrendirigent des Bournemouth Symphony Orchestra. Außerdem ist 
er Musikalischer Leiter ehrenhalber des Bergen Philharmonic Orchestra, das während 
seiner zwölfjährigen Amtszeit als Chefdirigent (2003–15) durch um fangreiche 
Aufnahmeprojekte und Tourneen internationale Anerkennung erlangte. Für seine 
Arbeit mit dem Orchester wurde Litton von König Harald V. von Nor wegen mit dem 
Königlich Norwegischen Verdienstorden ausgezeichnet; weitere Ehrungen, die er 
erhalten hat, sind die Sanford-Medaille der Yale School of Music, die Medaille der 
Elgar Society und die Ehrendoktorwürde der University of Bournemouth. 

Zu seinen früheren Engagements als Dirigent gehören Stationen als Chefdirigent 
des Bournemouth Symphony Orchestra, als Musikalischer Leiter des Dallas Sym -
phony Orchestra sowie eine 14-jährige Amtszeit als Künstlerischer Leiter des 
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„Sommer fest“ des Minnesota Orchestra. Litton gastiert regelmäßig bei führenden 
Orchestern in der ganzen Welt. Als leidenschaftlicher Operndirigent leitete er große 
Opernensembles wie die Metropolitan Opera, das Royal Opera House, Covent 
Garden und die Deutsche Oper Berlin. In Norwegen war er maßgeblich an der 
Gründung der Staatsoper Bergen beteiligt; darüber hinaus dirigiert er oft halb -
szenische Opernprogramme mit Symphonieorchestern. Seine umfangreiche und 
breit gefächerte Diskographie umfasst mehr als 130 Einspielungen, die den 
Grammy Award (USA), den Diapason d’Or (Frankreich) und andere Würdigungen 
erhalten haben. 

Litton tritt häufig als Solist auf, der vom Klavier aus dirigiert. Der anerkannte 
Experte für George Gershwin hat als Pianist wie auch als Dirigent zahlreiche Werke 
von Gershwin aufgeführt und eingespielt; darüber hinaus ist er Berater des 
Gershwin-Archivs der University of Michigan. Im Jahr 2014 veröffentlichte er sein 
erstes Klavier-Soloalbum (A Tribute to Oscar Peterson), das von seiner Leiden -
schaft für den Jazz zeugt.  
www.andrewlitton.com 
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Disque 1  
Sergueï Prokofiev fut si prolifique et polyvalent que le public ne sut jamais vraiment 
à quoi s’attendre de sa part. Et bien que de son côté, il ait toujours été avide de 
succès, nombre de ses œuvres les plus importantes se sont heurtées à des difficultés 
causées par ses propres erreurs de calcul, un mauvais timing ou simplement la 
malchance. Cependant, en d’autres occasions, il a su bien faire les choses comme 
ce fut le cas avec sa Symphonie « classique », un véritable best-seller depuis sa 
création en 1918 et l’une des rares pièces véritablement humoristiques et pleines 
d’esprit du répertoire orchestral du XXe siècle.  

Le professeur de direction d’orchestre de Prokofiev au Conservatoire de Saint-
Pétersbourg, Nikolaï Tcherepnine, faisait figure isolée pour l’époque car il encou -
rageait l’amour et la compréhension de la musique de Haydn chez ses élèves. L’un 
des résultats les plus heureux de cet enthousiasme fut la Symphonie « classique », 
composée en 1916–17 et créée par Prokofiev lui-même juste avant qu’il ne quitte 
la Russie pour une long exil à l’étranger, d’abord aux États-Unis et en Allemagne, 
puis en France. « La symphonie s’est merveilleusement déroulée et a remporté un 
énorme succès », a-t-il noté. Quelle bouffée d’air frais cela a dû être après la moiteur 
de l’œuvre qui la précédait au programme (et que Prokofiev n’a pas dirigée) : la 
Troisième symphonie de Scriabine, surnommée Divin Poème.  

Il ne s’agit cependant pas vraiment de la première symphonie que Prokofiev 
avait composée. Une pièce composée en 1902, une œuvre d’étudiant en 1908 ainsi 
que la Sinfonietta enjouée de 1909 et révisée vingt ans plus tard pour devenir son 
opus 48, l’ont précédée mais intituler cette nouvelle œuvre « classique » et « no 1 » 
était une façon élégante d’esquiver l’écueil des lourdes attentes d’une première 
sym phonie officielle. « Il me semblait que si Haydn avait vécu jusqu’à nos jours, 
il aurait conservé son style d’écriture, mais aurait en même temps inclus certaines 
nouveautés. C’est ce que je voulais composer : une symphonie dans le style clas -

60



sique », a écrit Prokofiev, sans doute en goutant la confusion qu’il avait provoquée 
chez les honorables musiciens qui ne le considéraient guère plus que comme un 
sauvage musical.  

L’œuvre est compacte, transparente, pleine d’esprit et, à sa manière, aussi sub -
versive que certaines des musiques plus exigeantes qu’il avait composées. Il ne 
s’agit pas d’un pastiche pur et simple car aucune barre de mesure ne saurait être 
prise pour du Haydn ou du Mozart. Le caractère propre de Prokofiev est omni -
présent dans l’alternance soudaine des oppositions et les dérapages rythmiques et 
harmoniques déconcertants. L’œuvre est bien plus courte que n’importe quelle sym -
phonie de la maturité de Haydn ou de Mozart et cette concision ne fait qu’ajouter 
à son charme : rien n’est exagéré ou appuyé mais, en revanche, chaque idée produit 
rapidement son effet immédiat et est reçue avec un vif plaisir. Le finale (un second 
essai puis qu’il réécrivit complètement ce mouvement) doit une grande partie de 
son éclat à l’absence totale du mode mineur. « La seule chose qui me préoccupait 
était que sa gaieté pouvait frôler l’irresponsabilité indécente ».  

À peu près au même moment où il travaillait sur cette œuvre enjouée mais qui 
est en définitive une évasion divertissante, Prokofiev a également complété son 
opéra Le Joueur et composé son premier Concerto pour violon et l’extraordinaire 
cantate brève Sept, ils sont sept qui se range aux côtés d’œuvres comme Le sacre 
du printemps d’Igor Stravinski et sa propre Suite Scythe avec son modernisme 
agressif. C’est cet aspect de sa personnalité qu’il a transposé dans son opéra L’Ange 
de feu et sa Seconde symphonie.  

Prokofiev s’est installé à Paris en 1923 et les premières œuvres qu’il y fit en tendre 
furent le premier Concerto pour violon, le second Concerto pour piano et Sept, ils 
sont sept : de très bonnes compositions certes mais, en raison de la révolu tion russe 
et de ses propres déplacements qui s’en suivirent, pas ses plus récentes. C’est le chef 
d’orchestre Serge Koussevitzky qui passa alors la commande d’une symphonie et 
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tant lui que Prokofiev l’espéraient aussi moderne que possible, s’appuyant sur la 
valeur choc de Sept, ils sont sept, et du « machinisme » brutal du récent Pacific 231 
d’Arthur Honegger qui les avait impressionnés tous les deux. Con seillant son ami 
plus conservateur, Nikolaï Miaskovski, à Moscou, Prokofiev pensait certainement à 
sa propre nouvelle symphonie lorsqu’il lui offrit ces mots d’en cou rage ment : « Con -
centrez-vous sur l’élaboration de nouvelles méthodes, d’une nouvelle technique, 
d’une nouvelle orchestration ; creusez-vous la tête dans cette direction, aiguisez votre 
inventivité, quoiqu’il en coûte, recherchez une sono rité bonne et fraîche ; renoncez 
aux écoles de Saint-Pétersbourg et de Moscou comme vous rejetteriez un diable 
morose – et vous sentirez immédiatement non seule ment la terre sous vos pieds mais 
aussi des ailes sur votre dos et surtout – un but droit devant vous. »  

Le public qui assista à la création de la Seconde symphonie en 1925, fut davan -
tage déconcerté qu’enthousiaste, et c’est l’une des rares œuvres dont le compositeur 
finit par douter, se demandant si, dans cette symphonie « de fer et d’acier », il n’avait 
pas exagéré le contrepoint brut et la densité de la texture, en particulier dans le premier 
mouvement. Certaines voix s’élevèrent alors et dirent que ce n’était pas là le genre 
de modernisme espéré par les cercles de l’avant-garde qui s’étaient tournés vers 
l’ascé tique Stravinski néo-classique comme arbitre de leur goût. La symphonie fut 
rejouée en Russie en 1928 et 1934, mais il aurait été hors de question qu’elle fut jouée 
plus tard sous le dogme soviétique officiel du « réalisme socialiste » qui réclamait 
une musique édifiante avec une conclusion heureuse et des airs que même Staline 
pouvait siffler. Il est cependant surprenant de constater que quelques semaines avant 
sa mort survenue en 1953, Prokofiev avait dressé avec optimisme une liste de projets 
qui comprend cette entrée surprenante : « Op. 136, Deuxième symphonie, nouvelle 
version en trois mouvements ». Il est difficile d’imaginer ce qu’il avait en tête.  

Au-delà de sa réception historique, cette symphonie surprend aujourd’hui par 
son énergie incandescente et son invention foisonnante. Le premier mouvement met 
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certainement l’auditeur au défi avec ce qui peut sembler être à première vue un 
violent torrent sonore mais des auditions répétées permettent de distinguer les idées 
et d’apprécier comment chacune d’entre elles s’insère au sein de la structure d’une 
forme sonate lucide et spectaculaire. Quant aux idées elles-mêmes, elles sont souvent 
identifiables moins par leurs contours mélodiques que par leurs textures orchestrales : 
il s’agit principalement de motifs bondissants aux cordes, d’appels aux cuivres et 
de chorals menaçants dans le registre le plus grave comme dans le plus aigu.  

Le lien manifeste de la symphonie avec un modèle classique, en l’occurrence la 
Sonate pour piano op. 111, la dernière, de Beethoven ne faisait pas partie de la con -
ception initiale du compositeur. Celui-ci avait envisagé un mouvement de variations 
plus court suivi d’un troisième mouvement, et ce n’est qu’au cours de la compo -
sition des variations qu’il décida qu’une structure en deux mouvements serait plus 
efficace, la sixième variation remplissant la fonction de réexposition générale et de 
finale. Le thème, le centre de repos de la symphonie, consiste en une mélodie 
chantante confiée d’abord au hautbois, puis aux cordes et aux bassons en octaves. 
Au cours du mouvement qui fait entendre de forts contrastes de tempo, de climat 
et de texture, il n’est pas toujours évident de déterminer ce qui est varié : la relation 
des variations avec le thème original est souvent loin d’être évidente et le retour 
du thème dans sa forme originale à la toute fin ne fait guère preuve de réconfort 
pas plus que l’accord conclusif qui apparaît comme un fantôme difforme et fragile 
de la tonalité de ré mineur.  

La Troisième symphonie, créée à Paris sous la direction de Pierre Monteux en 
1929, fait également entendre sa pleine mesure de tension et de violence mais 
affiche aussi une plus grande clarté au niveau de la texture et de la structure. Cela 
explique sans doute son accueil plus positif et sa plus grande fréquence d’exécution. 
Une grande partie de sa substance provient de l’une des œuvres scéniques les plus 
intenses de Prokofiev, l’opéra L’Ange de feu, qui le tint occupé pendant environ 
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huit ans et qui ne devait finalement lui causer que des déceptions. L’Ange de feu 
est un récit qui mélange forces occultes, hystérie religieuse et possession démo -
niaque. Le décor est l’Allemagne du XVIe siècle, bien que sa source soit le roman 
à clef de Valéri Brioussov de 1908 décrivant un triangle amoureux qui a vraiment 
existé dans les cercles littéraires du Saint-Pétersbourg d’avant-guerre. Les représen -
tations prévues de l’opéra n’ont jamais pu se concrétiser. En juin 1928, une version 
abrégée du deuxième acte fut joué en concert sous la direction de Koussevitzky 
(qui en plus d’être un fervent défenseur du compositeur à Paris et plus tard à Boston, 
était l’éditeur de l’opéra et avait donc un intérêt personnel dans sa production éven -
tuelle). À la suite de ce concert, Prokofiev décida de compiler une suite orchestrale 
faite d’extraits de l’opéra.  

À la place, il trouva que « le matériau s’ordonnait de manière inattendue en une 
symphonie en quatre mouvements ». Présenté en ces termes, cela peut sembler 
facile ; un simple copier-coller. En fait, la Troisième symphonie est l’une des œuvres 
de Prokofiev les plus méticuleusement conçues de cette période. Il est fascinant de 
voir comment il a retravaillé sa musique afin de lui donner de nouvelles formes, 
mais il n’est pas du tout nécessaire de relier trop étroitement le récit dramatique au 
récit orchestral de la symphonie qui peut très bien s’élaborer de lui-même, sans 
qu’il soit nécessaire d’établir un autre contexte.  

Prokofiev semble s’être concentré sur deux aspects importants : d’abord un degré 
élevé d’unité thématique avec des références et des variations intrigantes puis un 
sens du mouvement vers l’avant. Dans une tradition russe bien établie, l’opéra est 
constitué de scènes et de tableaux distincts, présentant une succession d’événements 
plutôt qu’une progression organique. Prokofiev a qualifié son opéra de « crescendo 
dramatique constant » et il en va de même pour la symphonie. Ce qui lie également 
l’opéra et la symphonie est un sentiment d’anxiété et de tension qui ne se relâche 
pratiquement jamais.  

64



La forme générale de la Troisième symphonie suit un schéma conventionnel et 
les points de référence attendus au sein des mouvements sont facilement identi -
fiables. Mais comme on ne retrouve pas de répétitions telles quelles du matériau 
thé matique, chaque retour d’une idée constitue un nouveau tour de vis et exerce 
une influence sur ce qui suit. Même le début serein du deuxième mouvement (dans 
l’opéra, ce passage reflète l’atmosphère calme d’un couvent avant qu’il ne soit 
détruit par des forces malveillantes) est à la fois éclipsé par la fin caverneuse du 
pre mier mouvement, puis subverti et compromis par des tournures chromatiques. 
La maîtrise de l’écriture orchestrale de Prokofiev est une caractéristique fondamen -
tale tout au long du mouvement, nulle part plus évidente que dans les extraordi -
naires passages confiés aux cordes ici divisés en treize parties dans le troisième 
mouvement. Le finale accumule l’agitation et la tension jusqu’à ce que la sympho -
nie s’engouffre dans la catastrophe conclusive.  

 
Disque 2  
Il arrive fréquemment aux compositeurs de s’interroger et de souhaiter apporter des 
changements à leurs œuvres, parfois des années après leur composition ou leur pre -
mière exécution. Un exemple éclatant nous est donné par Robert Schumann et sa 
Sym phonie en ré mineur opus 120 qui fut réécrite dix ans après sa première version 
et reçut une nouvelle structure plus dense et mieux intégrée. Un autre exemple nous 
est donné par Anton Bruckner dont l’obsession à réviser ses sym phonies est encore 
aujourd’hui la source d’énormes confusions entre les versions différentes. La 
Quatrième symphonie de Prokofiev présente en revanche un cas unique : les deux 
versions diffèrent à un point tel que le compositeur lui-même les considérait comme 
deux œuvres tout à fait distinctes et donna à chacune un numéro d’opus différent. 

Composée en 1929–30, la première version de la Quatrième symphonie de Pro -
kofiev, qui reçut le numéro d’opus 47, fait partie de la moisson riche de com mandes 
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que Serge Koussevitzky passa à l’occasion du cinquantième anniversaire de l’Or -
che stre symphonique de Boston (parmi les autres compositions figurent la Sym -
phonie de Psaumes de Stravinsky, la Troisième symphonie d’Albert Roussel ainsi 
que des œuvres de Copland, Hindemith, Honegger et de Respighi). Comme il le fit 
pour sa Troisième symphonie alors qu’il puisa dans la musique de son opéra L’ange 
de feu, Prokofiev reprit ici une grande partie du matériel de son ballet récent Le fils 
prodigue. Il récupéra des éléments musicaux non seulement entendus dans le ballet 
mais également de ce qui fut esquissé mais non retenu. À la grande décep tion de 
Prokofiev, la réception de sa Quatrième symphonie fut tiède, non seulement à 
Boston et en Europe mais également auprès des publics soviétiques à la fin des 
années 1930 après son retour définitif en Union soviétique après dix-sept années 
d’exil aux États-Unis et en Europe de l’Ouest.  

En 1947, alors qu’il travaillait sur l’orchestration de sa Sixième symphonie, 
Proko fiev décida que la Quatrième était beaucoup trop riche en matériau de qualité 
pour demeurer dans l’oubli. Ce qu’il produisit par la suite n’est pas tant une révision 
qu’un remaniement complet du projet original. Les différences entre les versions 
de 1930 et 1947 sont trop nombreuses pour être énumérées les unes après les autres 
mais on peut affirmer que, globalement, la version de 1947, qui reçut le numéro 
d’opus 112, est beaucoup plus développée et plus ambitieuse. Bien qu’elle préserve 
la plupart du matériel issu du Fils prodigue, elle est cependant d’un caractère moins 
dansant. De nombreuses additions ont été apportées, les transitions ont été déve -
loppées et rendues plus organiques et le développement des idées est à la fois plus 
intense et plus dramatique. La nouvelle orchestration inclut des parties importantes 
pour le piano et la harpe et la durée totale a été augmentée de quelque quinze mi -
nutes. La version de 1930 ne fut cependant pas rejetée ou rendue caduque : les deux 
versions de la symphonie, opus 47 et opus 112, se présentent en tant que deux 
œuvres distinctes, chacune ayant son caractère particulier.  
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Prokofiev savait bien que l’opus 112 allait être jugé par un public tout à fait 
diffé rent. Si on laisse de côté les considérations purement musicales, il semble que 
le compositeur souhaitait sans aucun doute jeter un voile sur les nombreuses asso -
ciations de l’opus 47. Son matériel de base, un ballet dont l’argument était un sujet 
biblique, Paris et Diaghilev, Koussevitzky et les États-Unis représentaient des ana -
thèmes pour les autorités soviétiques. L’opus 112 fut donc conçu comme une véri -
table symphonie soviétique, une œuvre composée dans le sillage de la Cinquième 
et de la Sixième symphonie qui incorporait l’expérience de ces œuvres puissantes 
et intenses.  

Le thème progressant à grandes enjambées que Prokofiev composa pour ouvrir 
l’opus 112 confère immédiatement une sensation d’espace et de poids et sa réappa -
ri tion plus tard dans le mouvement et à la fin du finale contribue à unifier quelques-
uns des éléments très disparates qui composent cette symphonie. Si l’on tient compte 
de sa composition dédoublée et peut-être également en raison de la réutilisation 
d’un matériau conçu pour un ballet, on pourrait dire que l’opus 112 ne possède pas 
l’unicité de l’intention et le sens infaillible de la direction qui caractérise les autres 
œuvres importantes de Prokofiev. D’un autre côté, elle regorge d’idées saisissantes 
et d’inventions riches et les détours de son parcours symphonique sont surprenants 
et, en fin de compte, satisfaisants.  

Prokofiev n’eut jamais la chance d’entendre la nouvelle version de sa sym pho -
nie. La Sixième avait été exécutée avec succès à Leningrad et à Moscou à la fin 
1947 mais l’année suivante eut lieu le tristement célèbre congrès qui souhaitait 
aligner les compositeurs soviétiques sur les conceptions artistiques de Staline en 
purgeant la musique des « perversions formalistes […] étrangères au peuple sovié -
tique ». Bien que cette expérience lui fut humiliante et effrayante, Prokofiev s’en 
tira plutôt à bon compte. Il n’eut pas à assister à la pire des sessions en raison de sa 
mauvaise santé. Sa réputation internationale et la popularité de la plupart de ses 
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compositions le protégèrent face aux critiques de certaines de ses œuvres récentes 
mais il fit l’objet de soupçons et les exécutions de sa musique se raréfièrent. La 
nouvelle Quatrième symphonie fut jouée pour la première fois dans le cadre d’une 
retransmission de la BBC sous la direction d’Adrian Boult en 1950 et ne fut exé -
cutée en public pour la première fois qu’en 1957 avec Guennadi Rojdestvenski et 
l’Orchestre symphonique d’État de l’URSS à Moscou.  

La Septième symphonie, composée entre décembre 1951 et juillet 1952, fut la 
dernière œuvre importante de Prokofiev. On ne sait quelles étaient ses intentions 
quand il la composa. Il annonça qu’il visait la simplicité et qu’il avait écrit « une 
symphonie pour les enfants ». Cette déclaration, comme toutes celles de cette pé -
riode noire, est à considérer avec méfiance. À la fin 1951, il y eut une lecture pré -
liminaire de la symphonie à l’Union des compositeurs soviétiques et une délégation 
de compositeurs importants visita ensuite Prokofiev (qui était alité) et le rassura en 
lui disant que l’œuvre avait remporté un grand succès. « Mais la musique n’est-elle 
pas trop simple ? » demanda Prokofiev à plusieurs reprises. Que craignait-il donc ? 

La création de la symphonie à Moscou le 11 octobre 1952 reçut un accueil favo -
rable. La Pravda expliqua que Prokofiev avait souhaité « créer musicalement 
l’image d’une jeunesse prometteuse suite à l’appel du Parti des compositeurs de 
créer une musique belle et délicate qui satisferait aux exigences esthétiques du 
peuple soviétique ». La Septième symphonie évite délibérément l’ampleur et le sens 
du conflit de la Cinquième et de la Sixième. L’aspect formel et le langage musical 
n’ont rien d’expérimental et il n’y a que peu de dissonances : en d’autres mots, il 
n’y a rien qui pouvait être condamné par les autorités pour « formalisme ». S’agit-
il d’une symphonie pour les enfants  ? Pour les commissaires ? Pour les deux ?  

Prokofiev possédait certes les ingrédients, quels qu’ils soient, pour produire une 
musique pour enfants réussie : simplicité, spontanéité, concision mais jamais de 
condescendance. Mais si tel était là l’intention de Prokofiev avec cette symphonie, 
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alors nous nous retrouvons face à des contradictions déroutantes. On peut établir 
une comparaison avec la Sixième symphonie de Carl Nielsen. Vingt-cinq ans au -
paravant, alors qu’il avait à peu près le même âge que Prokofiev, le compositeur 
danois dont la santé était également déclinante, annonça que sa prochaine sym -
phonie serait « totalement idyllique » et se lança dans la composition de sa « Sin -
fonia semplice ». Ses premières mesures, introduites par quatre notes au glocken -
spiel, baignent en effet dans une atmosphère idyllique mais on passe rapidement à 
une atmosphère étrange et inconfortable. Vingt ans après la Septième symphonie 
de Prokofiev, Chostakovitch fit commencer sa Quinzième symphonie presque de 
la même manière : deux accents au glockenspiel, l’instrument qui évoque le mieux 
l’innocence de l’enfance.  

La sonorité du glockenspiel joue un rôle important au sein de la Septième sym -
phonie de Prokofiev : non pas dès le début mais plutôt au moment où il colore le 
thème conclusif et lent de l’exposition du premier mouvement. Ce thème revient, 
comme on pouvait s’y attendre, à la coda, à la fin du mouvement et puis, éton -
namment, à la fin du finale. Ce geste laisse la musique en suspension, dans la tonalité 
de la tonique certes mais irrésolue au point de vue émotionnel, sur un accord prolongé 
aux cuivres et un effet de carillon avec le piano, le xylophone et le glockenspiel. Après 
la première exécu tion, le chef Samuel Samossoud souligna, avec justesse, qu’il 
manquait à la fin plaintive l’optimisme soviétique requis et souhaita avoir quelque 
chose de plus en levé. Prokofiev, anxieux face à la réception de sa musique et, ainsi 
qu’il l’affirma au jeune Mstislav Rostropovitch, désireux de remporter le Prix Staline 
(il avait besoin de la récompense financière), ajouta une alternative de vingt-deux 
mesures. Il précisa « Mais, Slava, vous vivrez plus long temps que moi, et vous devez 
vous assurer que cette nouvelle conclusion disparaîtra avec moi. » Les deux versions 
de cette conclusion sont incluses sur cet enregistrement afin que les auditeurs 
puissent juger de l’effet provoqué par chacune d’elles.  
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La force positive de cette symphonie est perceptible à travers son invention 
mélodique, toujours un ingrédient essentiel chez Prokofiev. L’écriture subtile à deux 
voix au commencement présente la mélodie de Prokofiev sous son meilleur jour 
tout comme l’important second sujet, une mélodie ample et brillante en fa majeur 
qui revient pour couronner le finale.  

Le second mouvement est une valse symphonique, un style dans lequel Proko -
fiev excellait, en particulier dans sa manière de parvenir à une variété rythmique 
au sein d’un rythme fondamental de valse à 3 / 4. Ce mouvement permet la compa -
raison avec les valses développées de ses ballets Roméo et Juliette et Cendrillon et 
de son opéra Guerre et paix. Il commence dans une nonchalance apparente mais 
des épisodes de plus en plus vigoureux se joignent et il se termine avec frénésie. 
Placé entre deux mouvements très rapides, l’Andante espressivo constitue le centre 
émo tionnel de la symphonie. Ce n’est pas un mouvement très développé et malgré 
son harmonie riche et l’opulence des motifs accompagnateurs, les lignes mélo -
diques ont quelque chose de forcé et d’anxieux comme si Prokofiev réprimait leur 
tendance vers une expansion lyrique.  

Le finale reprend quelques-uns des éléments à l’allure de scherzo du second 
mouvement, parfois de manière insolente. Il parvient finalement à une apothéose 
avec le grand retour du second sujet du premier mouvement par le grand orchestre 
avant que, dans sa version originale, l’étrange et inquiète coda ne fasse son appari -
tion : il ne s’agit pas vraiment ici de musique pour enfants mais plutôt des souvenirs 
d’une enfance perdue dans l’esprit d’un compositeur malade. 

 
Disque 3  
Avec la Cinquième symphonie, Prokofiev a atteint le but qu’il s’était donné depuis 
longtemps : la réalisation d’une grande œuvre pour un vaste public qui comblait en 
même temps les attentes les plus exigeantes de forme et de structure. Jusqu’à la 
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création de l’œuvre en 1945, Prokofiev s’était principalement fait connaître pour 
sa musique de scène et celle conçue pour son propre instrument, le piano. Personne 
ne voyait en lui un symphoniste, à commencer par lui-même. Les idées qui lui 
venaient si facilement se moulaient toujours dans une forme dramatique efficace 
mais les quatre premières symphonies, malgré leurs mérites respectifs, avaient su 
contourner l’engagement formel grâce auquel les spécialistes érudits attribuent le 
titre de « symphonique ».  

L’aisance et la polyvalence manifestées par Prokofiev au cours de ses années en 
Europe ont fait l’envie de ses collègues mais un sentiment grandissant de déracine -
ment et de perte de contact avec son public a certainement été à l’origine de sa 
déci sion de retourner de manière permanente en Russie dans les années 1930. Sa 
naïveté politique (ou, dit plus crûment, son opportunisme égocentrique) le mit dans 
une situation précaire. En revanche, Prokofiev ne prendra jamais le rôle de l’artiste 
aliéné allant à l’encontre de la société et endossera plutôt le rôle de « compositeur 
sovié tique » avec enthousiasme. Le changement qui commença à marquer sa mu -
sique a certainement été motivé jusqu’à un certain point par les exigences de l’état 
soviétique sur ses artistes mais, en même temps, il reflète aussi la reconnexion de 
Prokofiev avec ses racines.  

L’invasion de la Russie par l’Allemagne nazie en 1941 apporta presque un mo -
ment de détente après l’atmosphère cauchemardesque de la fin des années 1930 avec 
ses dénonciations secrètes et arbitraires, ses arrestations et ses déportations. Les 
artistes ont alors ressenti un nouvel allant et un engagement social authentique. À 
l’été 1944, au moment où Prokofiev travaillait sur sa Cinquième symphonie, la 
victoire sur les Allemands en retraite était proche et avec elle l’espoir que la société 
sovié tique de l’après-guerre jouirait d’une plus grande liberté. Une grande part du 
caractère de la symphonie a manifestement été déterminée par les circonstances en -
tourant sa composition. Elle se voulait une œuvre patriotique, de grande dimen sion, 
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héroïque et, en définitive, optimiste. Elle serait une symphonie pour les masses et si 
elle pouvait rivaliser avec l’impact qu’eut la symphonie « Léningrad » de Chosta ko -
vitch, voire la surpasser, tant mieux. Les dangers d’une telle approche sont mani -
festes. De nombreuses symphonies soviétiques de cette période sont à juste titre 
tombées dans l’oubli parce qu’en cédant à la facilité, elles sont tombées dans leurs 
propres pièges : l’héroïsme bascule dans la grandiloquence, l’optimisme dans la rhéto -
rique creuse alors que l’attrait pour les masses est obtenu par une bana lité tapageuse. 
Prokofiev ne fit pas que se mesurer à ces dangers, il a aussi su s’ajuster aux exigences 
de la réalité soviétique dans une œuvre à la fois magnifique, originale et sincère.  

Prokofiev dirigea lui-même la création de la symphonie à Moscou le 13 janvier 
1945. Au moment de lever sa baguette, il entendit les détonations des tirs militaires : 
on venait d’apprendre que l’Armée rouge avait traversé la Vistule dans le territoire 
alors occupé par les Allemands. Prokofiev resta immobile jusqu’à ce que le feu 
cessât et donna ensuite le signal de départ de la symphonie. Sviatoslav Richter, pré -
sent dans la salle, affirma plus tard : « Il y eut là quelque chose de très significatif, 
très symbolique. Une sorte de frontière commune était arrivée pour tout le monde. »  

Le premier mouvement évolue dans un tempo modérément lent, permettant aux 
thèmes de prendre leur place sans se presser. Prokofiev ne se rebelle plus contre la 
tradition symphonique du romantisme tardif et il adopte ici quelque chose de la 
qualité épique recherchée par les compositeurs nationalistes russes du XIXe siècle. 
Comme on s’y attend avec lui, l’orchestration est toujours claire et incisive, mais 
la musique se voit donnée ici un sens particulier de la profondeur par le recours 
fréquent au redoublement à l’octave ou même à deux octaves. Le mouvement 
s’ouvre directement sur le premier sujet exposé par la flûte et le basson à l’octave 
alors que le second sujet, dans un registre plus aigu, est confié à la flûte et au haut -
bois, éloignés eux aussi d’une octave (ce type d’orchestration sera aussi un trait 
marquant du mouvement lent). Un autre aspect original de l’orchestration est 

72



l’emploi fréquent d’instruments graves, en particulier du contrebasson et du tuba. 
Malgré la lourdeur de la musique, la percussion est utilisée avec parcimonie jusqu’à 
ce qu’elle passe à l’avant-plan dans la coda très puissante.  

Le rapide second mouvement n’est pas réellement intitulé « Scherzo » mais il 
présente plusieurs caractéristiques du style de scherzo plus familier chez Prokofiev. 
La musique est poussée vers l’avant par des rythmes en ostinato et est remplie de 
rebondissements bizarres dans la mélodie et de dérapages harmoniques inattendus. 
Les réminiscences de ballet entendues ici proviennent en fait de musique composée 
pour la danse : une partie du matériel a été esquissée dix ans plus tôt pour la fin 
originale de Roméo et Juliette. Malgré son apparente franchise d’expression, ce 
mouvement fait entendre une certaine ambiguïté. L’entrain est obscurci par un 
fréquent sentiment de menace, un quelque chose de sinistre tapi à l’arrière-plan.  

Les deux derniers mouvements jouent le rôle d’un contrepoids aux deux pre -
miers. Contrairement à son habitude de commencer par le commencement et de 
procéder ensuite, dans l’ordre, jusqu’à la fin de la pièce, Prokofiev travailla simul -
tané ment sur les quatre mouvements de la symphonie. Tandis que l’élan lyrique du 
premier mouvement est tempéré par une austérité épique, l’Adagio est tout en 
mélodie. L’idée première provient de la musique qu’il avait composée pour La 
Dame de pique, l’un des nombreux projets envisagés à l’occasion du centenaire de 
la mort de Pouchkine en 1937 puis abandonnés. La métrique binaire ou ternaire 
(3 / 4 – 9 / 8), l’orchestration somptueuse et la riche variété dans l’accompagnement 
mettent en valeur une longue ligne mélodique qui s’élève pour parvenir à des mo -
ments de passion ardente qui pousserait presque la comparaison avec Rach maninov, 
le compatriote exilé de Prokofiev (quoique ni l’un ni l’autre compositeur n’aurait 
apprécié la comparaison).  

Après une introduction rappelant le début de la symphonie, la partie principale 
du finale commence avec un air guilleret à la clarinette sur un ostinato de croches, 
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un procédé qui rappelle inévitablement le caractère et même l’instrumentation du 
second mouvement. Il n’est cependant pas question ici de retour en arrière. Le finale 
acquiert progressivement poids et élan et finit par déborder en une coda énergique 
qui réussit à transmettre l’optimisme attendu tout en incluant toujours les aspects 
plus sérieux soulevés dans la symphonie.  

Prokofiev écrivit au sujet de cette symphonie : « je l’ai pensée comme une œuvre 
glorifiant l’âme humaine. Dans la Cinquième symphonie, j’ai voulu chanter l’homme 
libre et heureux, sa force, sa générosité et la pureté de son âme. Je ne peux pas dire 
que j’ai choisi ce thème : il est né en moi et devait s’exprimer. » Ces paroles rap -
pellent malencontreusement l’orthodoxie soviétique et l’expression de la discipline 
du parti mais la musique de la Cinquième est en fait à la hauteur de ces idéaux. Son 
succès immédiat en Union soviétique a rapidement été suivi d’exécutions à l’étranger 
et sa place au sein du répertoire symphonique du XXe siècle n’a jamais été depuis 
remise en question.  

La Suite Scythe est née de la première rencontre de Prokofiev avec Diaghilev 
qui eut lieu à Londres à l’été 1914 alors que l’ambitieux jeune compositeur 
cherchait à obtenir une commande des Ballets russes. Il fut pris de court quand 
Diaghilev suggéra d’abord une version chorégraphique de son second Concerto 
pour piano mais il reçut peu après une invitation à composer un ballet original de 
grande dimension. À son retour à St-Pétersbourg, Prokofiev sollicita l’aide de 
Sergueï Gorodetski, un poète symboliste mineur. Ensemble, ils écrivirent un argu -
ment basé sur une sorte de mythologie maison qui évoquait les Scythes, les anciens 
habitants du sud de la Russie, dont ni Prokofiev ni Gorodetski (ni personne d’autre, 
en fait) ne connaissaient les rites et les coutumes.  

Intitulé Ala et Lolly, le ballet compte cinq scènes. Ala, fille du dieu du soleil 
Vélès, est enlevée par le dieu du mal Tchoujbog et prisonnière de son royaume noc -
turne. Elle y est gardée par les filles de la lune dont les rayons la protègent des 
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forces du mal. Lolly, un héros mortel, part délivrer Ala. Il est sur le point de suc -
comber aux pouvoirs des ténèbres quand le soleil se lève et sa lumière détruit le 
pouvoir de Tchoujbog.  

Après avoir terminé la réduction pour piano, Prokofiev se rendit à Rome au 
début de 1915 pour la jouer à Diaghilev. Ce n’était pas du tout ce que le grand 
impré sario voulait entendre. Prokofiev fut prié de se remettre au travail et, à la place 
d’Ala et Lolly, il composa Chout [Le Bouffon], un ballet amusant et grotesque.  

Prokofiev n’allait cependant pas laisser une bonne musique se perdre et il tira 
du projet initial d’Ala et Lolly la Suite Scythe en quatre mouvements pour le concert. 
Il en dirigea la création au Théâtre Mariinski à Saint-Pétersbourg le 16 janvier 1916. 
Le chahut qui s’éleva du public satisfit Prokofiev, lui qui affirmait gaiement aux 
répétitions que le prix des œufs pourris et des pommes gâtées avait augmenté.  

Dans la Russie prérévolutionnaire, le mot « scythe » était devenu synonyme de 
sau vagerie primitive et la partition de Prokofiev, avec ses dissonances crues et sa 
délectation pour le tapage, remplissait amplement les attentes du titre. Le seul mo -
ment de calme dans la partition survient dans la délicate section évoquant la nuit et 
les filles de la lune. Les rythmes grinçants en ostinato que l’on entend dans les 
autres mouvements peuvent évoquer les Scythes mythiques mais, de nos jours, ils 
appa raissent comme une prophétie de la violence impitoyable dans laquelle la 
Russie allait bientôt sombrer.  

 
Disque 4  
Lorsque Prokofiev revint en Russie au milieu des années 30, après dix-sept années 
passées à l’Ouest, il fit face à de nombreuses difficultés artistiques, politiques et 
per sonnelles. Pendant la brève période comprise entre la fin de la guerre et les 
tristement célèbres dénonciations de 1948, il sembla avoir véritablement atteint son 
but : être considéré, en compagnie du jeune Chostakovitch, comme le plus impor -
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tant compositeur d’Union soviétique. Fin 1944, Emil Gilels assura la création de 
la Sonate pour piano no 8 et, le même jour, la première projection de la première 
partie d’Ivan le Terrible d’Eisenstein avec la musique de Prokofiev eut également 
lieu. Grandiose, héroïque et optimiste, le film, qui semblait exprimer l’esprit de 
l’époque, remporta un grand succès au moment où la guerre s’achevait et que nom -
breux étaient ceux qui espéraient une période de plus grande liberté. En juin 1945, 
la première version de son opéra Guerre et Paix fut exécutée en concert presque 
dans son intégralité. Au cours des deux années qui suivirent, son opéra Les 
Fiançailles au couvent fut finalement monté, le ballet Cendrillon donné au Bolchoï 
à Moscou ainsi qu’au Kirov à Léningrad et une nouvelle production de Roméo et 
Juliette également montée. Son cinquante-cinquième anniversaire de naissance en 
avril 1946 fut célébré en grande pompe et on lui remit plusieurs prix prestigieux.  

Ce succès artistique coïncida cependant avec une dégradation de sa santé. Quel -
ques jours après avoir dirigé sa Cinquième symphonie, une crise de vertige pro -
voqua une chute qui lui causa une commotion cérébrale dont il ne se remit jamais 
complètement. Les huit dernières années de sa vie furent celles d’un invalide souffrant 
presque constamment de maux de tête. Les médecins ne purent que lui prescrire 
du repos. De plus, il devait aussi éviter toute agitation, la lecture, les échecs, l’al -
cool, les cigarettes et surtout la composition, une prescription impossible à respecter 
car il soutenait qu’il ne pouvait s’empêcher de composer dans sa tête.  

C’est dans ce contexte que Prokofiev travailla sur sa Sixième symphonie, une 
œuvre à laquelle il consacra énormément d’attention et de réflexion. Ses premiers 
travaux remontent à la période où l’issue de la guerre était encore in certaine et 
précèdent ainsi ceux sur la Cinquième symphonie. Une grande partie de l’œuvre 
fut composée à différents moments en 1945 et, après une période de travail intense 
en 1946 et 1947, un brouillon de la partition fut finalement terminé à la fin février. 
Prokofiev consacra l’été suivant à son orchestration et la création eut lieu à 
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Léningrad le 11 octobre 1947 sous la direction d’Evgeni Mravinski. L’accueil du 
public fut chaleureux. Dès que l’on annonça que la symphonie allait être jouée à 
Moscou à la fin décembre, tous les billets se vendirent en un rien de temps. Ce fut 
le dernier véritable succès sans nuages de Prokofiev avant la résolution du Parti 
com muniste en 1948 qui allait pratiquement interdire l’ensemble de sa production la 
plus intéressante. La Sixième symphonie, qualifiée d’« anormale », de « rebutante » 
et de « pathologique » n’allait plus être jouée en Union soviétique pendant long -
temps et l’évolution de sa réception à l’Ouest fut (et est peut-être encore) plus lente 
et loin d’être aussi aisée que la moins problématique Cinquième.  

Toute la symphonie semble baigner dans la pénombre, une atmosphère d’incerti -
tude qui semble susciter dès le début une absence d’entente générale au sujet de 
son contenu et de sa signification. Des épithètes telles qu’ « indéfinissable », 
« fuyante » et « ambiguë » ont été utilisées pour la décrire. Ces termes conviennent 
parfaitement si on les considère comme une acceptation voire une appréciation de 
la complexité de cette œuvre qui se classe, sans hésitation, parmi les compositions 
les plus pro fondes, les plus personnelles et les plus subtilement conçues de l’en -
semble de la pro duction de Prokofiev. À première vue, plusieurs traits corres -
pondent aux idéaux du « réalisme socialiste » mais l’impression générale est loin 
de ce qui était alors con sidéré comme une bonne symphonie soviétique. La tonalité 
de mi bémol mineur intrigue d’emblée car elle a souvent été associée aux ténèbres 
et à l’angoisse. Pro kofiev s’exprima avec éloquence au sujet de cette symphonie 
que les critiques décrivirent comme étant « imprégnée de l’esprit créateur de l’hu -
ma nisme sovié tique ». Ces lieux communs étaient cependant monnaie courante 
dans la politique culturelle soviétique et ne méritent donc pas d’être pris au sérieux. 
L’assertion de Pro ko fiev nous semble autrement plus probante : « Nous nous ré -
jouissons aujourd’hui de notre grande victoire mais chacun de nous a subi des 
blessures qui ne peuvent être guéries. L’un a perdu des êtres chers, l’autre y a laissé 
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sa santé. » Mravinski rendit visite au compositeur en mars 1947 afin d’y entendre 
jouée au piano la symphonie qui n’était pas encore orchestrée. Ses commentaires 
furent émotion nelle ment neutres mais ils donnent néanmoins une idée de la portée 
de l’œuvre : il perçut immédiatement son « grand geste », le son s’étendant « d’un 
horizon à l’autre ».  

Dans l’ensemble, la pensée formelle abstraite ne joua qu’un rôle restreint dans 
le langage stylistique de Prokofiev. Pour lui, l’architecture musicale ne constituait 
que le meilleur moyen de donner un cadre dramatiquement efficace aux idées qui 
lui venaient en grande quantité. Chose inhabituelle chez lui cependant, le matériau 
thématique de la Sixième symphonie est moins important pour la conception glo -
bale que la manière avec laquelle il est développé. La mélodie reste de la plus haute 
importance, rappelant l’une des remarques que fit Boris Pasternak à Oleg Prokofiev, 
le fils du compositeur, à l’effet qu’il avait une grande admiration pour « la ligne 
mince et simple, comme dans un dessin de Picasso ou de Matisse, avec laquelle 
Proko fiev transmettait la forme musicale. »  

Le premier mouvement de la Sixième est l’un des plus longs mouvements de 
forme sonate que Prokofiev n’ait jamais composé. La figure mélodique descendante 
proférée par les cuivres au début (et qui ne sera plus entendue par la suite) fut 
comparée par un critique soviétique à « une clé tournant dans une serrure rouillée ». 
La porte s’ouvre sur un paysage vaste mais clairsemé avec un thème vagabond 
sinueux qui change d’aspect et acquiert sa signification au fur et à mesure qu’il 
évolue. Un thème proche du chant exposé par les hautbois et les bassons survient 
au moment où l’on s’attendrait au second sujet de la forme sonate mais le contraste 
ici se retrouve dans la texture plutôt que dans l’atmosphère. Avec sa variété, de 
mélo die et de tempo, le mouvement laisse une impression d’hésitation, d’obscurité, 
voire de fatalité. Il y plane quelque chose d’énorme et de menaçant en arrière-plan 
sans que cela ne soit jamais exprimé clairement.  
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Le second mouvement est encadré au début et à la fin par une dissonance lourde -
ment orchestrée faite d’une empilade de notes. Malgré l’écriture la plus chaleu -
reuse ment lyrique jamais employée par Prokofiev, l’atmosphère d’incertitude et 
d’anxiété ne s’interrompt qu’à mi-chemin par un moment de calme amené par une 
douce cantilène jouée par les quatre cors.  

Cette atmosphère semble se dissiper au début du finale alors que les cordes jouent 
un thème vif et bondissant dans l’esprit le plus extraverti de Prokofiev. Il est ponctué 
de rythmes pointés aux instruments graves. Ces derniers semblent sans conséquences 
car il n’est pas immédiatement manifeste qu’ils proviennent en fait d’interjections 
semblables mais bien moins inoffensives dans les premier et second mouvements. 
Des combinaisons de thèmes et des développements ingénieux suivent et tout semble 
mener à une conclusion claire et optimiste. Mais rien de tout cela ne se produit. Le 
thème des hautbois et bassons du premier mouvement réappa raît tristement, 
sognando (rêveusement). Une fois que celui-ci s’est évanoui, l’or chestre s’enfle en 
un terrible hurlement de rage et de désespoir. Les rythmes pointés aux contrebasses 
deviennent de plus en plus prononcés et on dirait que tous les aspects sombres et 
sinistres de la symphonie se concentrent dans ses mesures con clu sives.  

Prokofiev aimait les innovations et les nouvelles inventions. La composition de 
musique de film était donc inévitable. La première occasion qui lui fut offerte sur -
vint assez tard, en 1932, alors qu’il fut invité à composer la musique de Lieutenant 
Kijé, l’un des premiers films parlants soviétiques. Réalisé par Alexander Fein -
zimmer, le film sortit en 1934. Prokofiev trouvait le récit irrésistible : se déroulant 
à la fin du XVIIIe sous le règne du tsar fanatiquement militariste Paul Ier, l’histoire, 
très russe, raconte une erreur administrative qui amènera le tsar à s’intéresser à un 
officier totalement fictif. Le lieutenant Kijé est né, s’est marié, a été exilé en Sibérie, 
puis gracié, promu avant de s’éteindre sans jamais avoir existé. La bande sonore 
de Prokofiev étincelle de la manière la plus simple et la plus légère qui soit. Comme 
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dans ses opéras et ses ballets, le secret repose sur son don de créer des images musi -
cales colorées qui parviennent à résumer une scène, une atmosphère ou un person -
nage en quelques traits rapidement esquissés. Les deux mélodies tirées du film, qui 
forment les second et quatrième mouvements de la suite de concert, sont générale -
ment jouées dans une version alternative pour saxophone ténor mais elles sont pré -
sentées ici dans leur forme vocale originale.  

Composé durant la première année d’exil hors de Russie et créé à Chicago en 
1921, L’Amour des trois oranges de Prokofiev est un produit du modernisme russe 
prérévolutionnaire alors que les jeunes artistes brillants ne pouvaient plus supporter 
le symbolisme brumeux ou le réalisme sérieux qui dominaient le théâtre depuis si 
longtemps. Une fois le sérieux relégué aux oubliettes, la récréation se devait d’être 
à la fois subversive et amusante. Inspiré par les innovations théâtrales du metteur 
en scène avant-gardiste Vsevolod Meyerhold, L’Amour des trois oranges se voulait 
« l’opéra du futur », retournant sens dessus dessous les conventions familières. Le 
spectacle et le mouvement sont aussi importants que le texte et la musique. Les six 
mouve ments de la suite orchestrale tirée de l’opéra sont des miniatures qui en ré -
sument les différents aspects. Elle commence avec la musique du Prologue où des 
groupes assortis composés des Ridicules, des Tragiques, des Comiques, des Ly -
riques et des Têtes-vides réclament le type de théâtre qu’ils veulent voir. Nous 
assistons ensuite à ce qui leur est présenté : un divertissement mêlant la farce, le 
loufoque et la satire aux enchantements magiques, aux transformations et à un conte 
de fée tendre au cours duquel, insista Prokofiev, le public « n’aurait le temps ni de 
penser ni de s’ennuyer ».  

 
Disque 5  
Le ballet Roméo et Juliette fut la plus grande conséquence musicale de la décision 
de Prokofiev de retourner dans sa Russie natale au milieu des années 1930, le résul -
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tat d’un processus graduel. Il avait quitté son pays en 1918, pensant y revenir une 
fois que les bouleversements de la révolution se seraient apaisés mais, en fait, son 
exil allait durer près de 17 ans. Après avoir vécu aux États-Unis et en Allemagne, 
il devint, à partir de 1923, l’un des membres de l’importante communauté d’émigrés 
russe à Paris tout en demeurant en contact étroit avec ses amis et ses collègues en 
Russie. Sa première visite en Union soviétique, en 1927, fut suivie de plusieurs 
autres, plus longues, jusqu’à ce qu’il s’établisse en permanence avec sa famille à 
Moscou en 1936.  

C’est au cours de l’une de ces visites, fin 1934, qu’il fut invité à composer une 
œuvre importante pour le Ballet Kirov à Léningrad. Plusieurs sujets furent pro -
posés et, après avoir discuté de quelques thèmes contemporains, il fut finalement 
décidé qu’il composerait un ballet sur un sujet familier : Roméo et Juliette de 
Shakespeare. Le livret fut élaboré par le metteur en scène et chorégraphe Sergueï 
Radlov qui avait mis en scène la première production de L’Amour des trois oranges 
à Léningrad en 1926.  

Prokofiev esquissa le ballet complet en quatre mois à l’été 1935, en même temps 
qu’il travaillait sur son second Concerto pour violon. La commande avait alors été 
reprise par le Ballet du Bolchoï à Moscou qui l’ajouta à sa programmation prévue 
pour le printemps 1936. Mais le projet rencontra des difficultés avec pour résultat 
que tant le Bolchoï que le Kirov hésitèrent à le monter. On évoqua les difficultés 
posées par la musique mais cette excuse ne constituait vraisemblablement pas leur 
préoccupation majeure. En janvier 1936, la Pravda publia un article demeuré triste -
ment célèbre dans lequel l’opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk de Chostako -
vitch était violemment attaqué, suivi peu après d’une condamnation de son ballet 
Le clair ruisseau. C’était un avertissement sans équivoque : l’État n’hésiterait pas 
à punir les compositeurs dont on s’attendait qu’ils mettent le modernisme et l’expé -
rimentation de côté pour composer une musique simple et faite pour les masses.  
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Ce qui était le cas du nouveau ballet de Prokofiev. Composant sciemment pour 
un public russe soviétique, il ne ressentait pas le besoin de provoquer ou de se livrer 
à des expériences puisqu’il avait déjà fait tout cela dans les années 1920 avec plus 
ou moins de succès et d’approbation. Il saisissait maintenant l’occasion de con centrer 
ses meilleures qualités dans une œuvre majeure qui remporterait un grand succès 
populaire sans pour autant sacrifier son langage stylistique. Le ballet ren ferme assuré -
ment quelques passages violents et dissonants mais ceux-ci sont entière ment justifiés 
par le livret. Mais tant que les autorités ne connaissaient pas cette musique, la répu -
tation de moderniste de Prokofiev faisait de lui une person nalité suspecte. Les années 
qu’il avait passées à l’Ouest n’aidaient pas non plus. Au moment des pires purges 
staliniennes, personne ne voulait prendre de risques. Au lieu d’être traité comme le 
premier compositeur d’Union soviétique, Prokofiev rencontra au contraire des 
difficultés à faire jouer ses œuvres majeures. Ce n’est qu’en 1940, après beaucoup 
de négociations et de compromis que la création russe de Roméo et Juliette eut enfin 
lieu. Elle fut donnée, telle que prévue à l’origine, par le Ballet Kirov à Léningrad. 
Galina Oulanova et Constantin Sergueïev dansèrent les rôles principaux et Leonid 
Lavrovski fut chargé de la chorégraphie. La vraie première, sans supervision du com -
positeur, avait cependant déjà été donnée en décembre 1938 à Brno en Tchéco -
slovaquie par le Ballet national yougoslave de Zagreb.  

Il s’agit du premier ballet de Prokofiev dans lequel le récit est de première impor -
tance. La plupart de ses six ballets antérieurs semblent tenir en compte le commen -
taire de Tchaïkovski à l’effet qu’ « aller au ballet pour l’histoire est aussi futile que 
d’aller à l’opéra pour les récitatifs ». Certes, Le Fils prodigue (1929) repose sur un 
récit biblique bien connu mais il s’agissait d’une pièce en un acte relativement brève. 
Avec Roméo et Juliette, Prokofiev ne faisait face à rien de moins que la transpo -
sition de la pièce de Shakespeare en musique afin de la rendre « dansable ». Le 
livret lui donna beaucoup de fil à retordre. Il semble qu’initialement, un happy 
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ending dans lequel Roméo arrivait au tombeau et trouvait Juliette bien vivante fut 
en visagé. « Les raisons derrière cette abomination, commenta le compositeur, 
étaient purement chorégraphiques : les gens en vie peuvent danser, les mourants ne 
le peuvent pas… » Après réflexion cependant, on comprit que si les amants 
mourants de Shakespeare pouvaient s’exprimer en vers, il n’y avait donc rien qui 
interdisait qu’ils puissent aussi danser. Le résultat final est une réussite remarque 
en matière de « compression » des cinq actes de la pièce de Shakespeare en 150 
minutes de musique sans texte mais toujours expressive.  

Prokofiev réalisa en 1936 deux suites d’orchestre en sept mouvements chacune 
faite d’extraits du ballet et une troisième en six mouvements en 1946. Ce travail 
impliqua un certain nombre de coupures et de montage afin de donner à la musique 
une forme qui soit satisfaisante au concert : la première pièce de la Suite no 2, 
Montaigus et Capulets, par exemple, fut refaite afin de résumer le début de la pièce 
avec la musique impérieuse du duc menaçant de mort les familles en guerre si elles 
persistaient dans leur querelle. Roméo auprès de Juliette avant leur séparation ras -
semble la musique de cinq sections du troisième acte. Puisque les deux premières 
suites ont été conçues avant la création du ballet, on y retrouve aussi des différences 
qui révèlent les nombreux changements de dernière minute dans l’orchestration et 
la structure faits pour accommoder la mise en scène. Tandis que la Suite no 2 suit 
le récit assez fidèlement, avec la scène d’amour (Roméo auprès de Juliette avant 
leur séparation) au milieu et la mort des amants à la fin, la Suite no 1 est davantage 
une sélection de scènes semi-indépendantes où n’apparaissent que deux pièces 
narratives : la Scène du balcon et la scène finale, Mort de Tybalt. La Suite no 3 fait 
entendre une musique absolument charmante mais c’est celle qui évoque le moins 
l’atmosphère du ballet intégral.  

En réalité, nombreux sont ceux qui n’ont jamais été entièrement convaincus par 
la sélection de Prokofiev pour ses trois suites. On a l’impression qu’il a choisi soit 
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trop soit pas assez et que l’équilibre des mouvements de chaque suite ne reflète 
peut-être pas toute la richesse et la variété que l’on retrouve dans le ballet intégral. 
Les chefs d’orchestre qui ont souhaité jouer des extraits du ballet ont très souvent 
compilé leur propre suite de mouvements, choisissant ici et là parmi les trois suites.  

Cet enregistrement propose une solution à ce problème : les trois suites sont 
jouées mais les vingt mouvements (qui, après tout, correspondent à la sélection par 
Prokofiev de ses scènes favorites) sont exécutés suivant l’ordre dans lequel ils appa -
raissent dans le ballet original. D’une durée d’un peu plus de la moitié de celle du 
ballet complet de Roméo et Juliette, la succession des mouvements préserve les 
grandes lignes du récit et, mis ensemble, ceux-ci donnent une image complète du 
don de Prokofiev d’animer les personnages, les scènes et les situations les plus 
variés dans une musique d’une étonnante puissance : l’atmosphère ensoleillée de 
Vérone imaginée par Shakespeare, l’énergie agressive dans la musique de combat, 
l’élégance néo-classique dans les danses de cour, l’humour primesautier dans les 
rôles mineurs et, surtout, la grande beauté lyrique de la musique qui évoque les 
deux jeunes amants et la cruelle série d’événements qui mènent à leur mort tragique.   

© Andrew Huth 2006–2020 
 
 

Fondé en 1765, l’Orchestre philharmonique de Bergen a ainsi célébré son deux-
cent cinquantième anniversaire en 2015. Edvard Grieg entretint une relation étroite 
avec l’orchestre dont il fut le directeur artistique entre 1880 et 1882. De son côté, 
Andrew Litton en a été le directeur musical de 2003 à 2015. Sous sa direction, l’en -
semble a développé son profil international avec des tournées et de nombreux 
projets discographiques. En 2015, Edward Gardner a pris la succession de Litton à 
la tête de l’orchestre et a poursuivi son rayonnement international.  

Avec son statut d’orchestre national norvégien, il compte cent musiciens et 
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effectue de nombreuses tournées qui, ces dernières saisons, l’ont emmené au Con -
certgebouw d’Amsterdam, au Royal Albert Hall de Londres, au Musikverein et au 
Konzerthaus de Vienne, à la Gasteig Philharmonie de Munich, au Carnegie Hall 
de New York, au Usher Hall d’Edimbourg, à l’Elb philharmonie de Hambourg et à 
la Philharmonie et au Konzerthaus de Berlin. Bergen philive, une plateforme de 
streaming gratuit a été créée en 2015. La même année, l’Orchestre philharmonique 
des jeunes de Bergen a été créé.   

L’or chestre a réalisé de nombreux enregistrements chez BIS et a reçu en 2007 
un prix spécial de la Société Grieg de Grande-Bretagne pour son intégrale de la 
mu sique pour orchestre du compositeur. Avec Andrew Litton, l’orchestre a publié 
des enre gistrements salués par la critique et le public qui se sont mérités de nom -
breuses récompenses incluant le Spellemannsprisen (l’équivalent norvégien du 
Grammy Award), le BBC Music Magazine Award, le Diapason d’or de l’année, la 
Clef d’or (ResMusica) et Empfehlung des Monats [recommendation du mois] 
(Fono Forum) et qui ont été finalistes du Gramophone Award. En 2016, l’en re gis -
trement des concertos pour piano de Scriabine et de Medtner avec Yevgeny Sudbin 
a été le gagnant de la catégorie des concertos de l’International Classical Music 
Awards (ICMA) sélectionné par un jury de critiques originaires de treize pays. 
http://harmonien.no/english 
 
Né à New York, Andrew Litton est titulaire d’un B.A. et d’un master en piano et 
en direction d’orchestre de la Juilliard School. En 2021, il était directeur mu sical 
du New York City Ballet, premier chef invité du Singapore Symphony Orches tra 
et chef lauréat du Bournemouth Symphony Orchestra. Directeur musical lauréat 
du Bergen Philharmonic Orchestra, Litton a dirigé l’orchestre pendant douze ans 
(de 2003 à 2015), une période au cours de laquelle il a acquis une reconnaissance 
internationale grâce à de nombreux enregistrements et tournées. Litton a reçu 
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l’Ordre royal du mérite du roi Harald V de Norvège en reconnaissance de son travail 
avec l’orches tre. Parmi les autres distinctions honorifiques qu’il a reçues, men -
tionnons la mé daille Sanford de Yale, la médaille de la Société Elgar et un doctorat 
honorifique de l’Université de Bournemouth. 

Il a précédemment été chef d’orchestre principal du Bournemouth Symphony 
Orchestra, directeur musical du Dallas Symphony Orchestra et directeur artistique 
du Minnesota Orchestra Sommerfest pendant quatorze ans. Litton est régulièrement 
invité à diriger des orchestres de premier plan dans le monde entier. Chef d’or ches -
tre d’opéra passionné, il a dirigé des productions dans les plus grandes compagnies 
d’opéra comme le Metropolitan Opera, le Covent Garden de Londres et le Deutsche 
Oper à Berlin. En Norvège, il a joué un rôle clé dans la fondation de l’Opéra natio -
nal de Bergen ; il dirige aussi régulièrement des programmes d’opéra semi-scéniques 
avec des orchestres symphoniques. Sa discographie vaste et variée comptait en 
2021 plus de cent-trente enregistrements qui lui ont valu un Grammy Award, le 
Diapason d’Or du magazine musical français Diapason et d’autres distinctions. 

Litton se produit souvent en tant que pianiste soliste et dirige de son piano. 
Spécialiste réputé de la musique de George Gershwin, il a exécuté et a enregistré 
ses œuvres à de nombreuses reprises aussi bien en tant que pianiste qu’en tant que 
chef d’orchestre et est conseiller auprès des Archives Gershwin de l’Université du 
Michigan. Il a fait paraître en 2013 son premier album seul au piano, « A Tribute 
to Oscar Peterson », qui témoigne de sa passion pour le jazz.  
www.andrewlitton.com
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Lieutenant Kijé 
 Romance 

Стонет сизый голубочек, Mourning blue-grey dove, 
стонет он и день и ночь; Mourning day and night; 
Eго миленькой дружочек His dear sweet friend 
отлетел далеко прочь. Has flown away. 
Он уж больше не воркует, He has stopped all his cooing, 
всё тоскует и тоскует. Is only longing and yearning. 
С нежной ветки на другую From one small branch to another 
перепархивает он He is flitting 
и подружку дорогую Looking for his dear friend 
ждет к себе со всех сторон. Waiting for her all the time. 
Полно, сердце, успокойся, Come, my heart, calm yourself, 
Полно бабочкой летать! Stop flitting like a butterfly! 
Полно бабочкой летать. Stop flitting like a butterfly. 
Ты попробуй и не бойся Try not to be afraid 
уголок другой достать! Try to find luck somewhere else! 
Сердце начало искать. Begin, my heart, to search. 
Полно, сердце, успокойся, Come, my heart, calm yourself, 
Полно бабочкой летать. Stop flitting like a butterfly. 
Как же, сердце, ты решило, Well, my heart, have you decided 
где мы будем летом жить? Where we’ll stay this summer? 
Где мы летом будем жить? Where we’ll stay this summer? 
Сердце бедное забилось The poor heart began to pound, 
и не знало, как нам быть. And knew not how to answer. 
Стонет сизый голубочек… Mourning blue-grey dove…
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 Troika 
Cердца у женщин как трактир: A woman’s heart is like an inn:  
Прохожих целый мир. Guests from all the world. 
От утра до утра, From morning to eve, 
кто на двор, кто со двора. Someone comes, someone goes. 
Кто на двор, кто со двора Someone comes, someone goes 
и так от утра до утра, From morning until eve. 
Кто на двор, кто со двора Someone comes, someone goes 
и так от утра до утра. From morning until eve. 
Cердца у женщин как трактир … A woman’s heart is like an inn… 
Ах поди сюды, да поди сюды, Ah, come here, come here, I say, 
не бойся со мной беды, And have no fear with me, 
не бойся со мной беды And have no fear with me. 
и поди сюды, да поди сюды. Come here I say, come here. 
Кто холост иль не холост, Whether you’re single or not, 
Или холост иль женат, Whether single or married, 
кто робок иль не робок, Whether you’re shy or not, 
или робок или хват. Whether shy or bold. 
Ах поди сюды, да поди сюды … Ah, come here, come here, I say… 
Эй! Эй! Эй! Эй!  Hey! Hey! Hey! Hey! 
Так от утра до утра, So it goes from morn to eve, 
да кто на двор, кто со двора … Someone comes, someone goes… 
Ах поди сюды, да поди сюды … Ah, come here, come here, I say… 
Cердца у женщин как трактир … A woman’s heart is like an inn… 
 
© Copyright 1936 by Hawkes & Son (London) Ltd 
Reproduced by permission of Boosey & Hawkes Music Publishers Ltd
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More Prokofiev  
from the Bergen Philharmonic Orchestra and Andrew Litton 

with Freddy Kempf, piano: 

  

Editor’s Choice and shortlisted for a 2010 Gramophone Award Gramophone  
10/10 ClassicsToday.com and ClassicsTodayFrance.com 

Double 5 star review BBC Music Magazine  

‘Freddy Kempf shoots straight into the top ten of Prokofiev interpreters… And what a true partnership it is, too, with  
Andrew Litton and the ever-waxing Bergen Philharmonic, reflected in an ideal recorded balance.’ BBC Music Magazine 

“Un disco excelente, realmente monográfico, con un solista espléndido…  
y un accompañamiento entregado…” Scherzo 

« Le plus intéressant témoignage récent, dans ces deux concertos de Prokofiev. » ResMusica.com  
‘There’s wit as well as virtuosity in Kempf’s playing and the whole performance  

has real dash… warmly recommended.’ International Record Review 
‘These are fabulous performances… With state-of-the-art sonics in all formats, this disc is  

an essential addition to any serious Prokofiev collection.’ ClassicsToday.com 
‘Kempf is intimate and thoughtful but still dazzling in these concertos…  

a dazzling successor to the pianist’s earlier Prokofiev recital.’ Gramophone 

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

Piano Concerto No.2 in G minor, Op.16 
Piano Concerto No.3 in C major, Op.26  
Piano Sonata No.2 in D minor, Op.14 
BIS-1820 SACD

89



The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest 
technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added. If 
your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other 
channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

Recording Data 
Recorded at Grieghallen,     Nos 1 & 7: May 2015 
Bergen, Norway:                     Nos 2 & 3: August/September 2017 
                                                  Nos 4 & 5: January 2014 
                                                  No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: January 2012 
                                                  Scythian Suite: June 2014 
                                                  Romeo and Juliet: June 2005 

Producers:                               Nos 1—5 & 7, Scythian Suite: Robert Suff  
                                                  No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Ingo Petry (Take5 Music Production) 
                                                  Romeo and Juliet: Marion Schwebel (Take5 Music Production)  

Sound engineers:                   Nos 1 & 7: Marion Schwebel 
                                                  Nos 2 & 3: Fabian Frank (Arcantus Musikproduktion) 
                                                  Nos 4 & 5, Scythian Suite: Jens Braun (Take5 Music Production) 
                                                  No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Hans Kipfer (Take5 Music Production) 
                                                  Romeo and Juliet: Martin Nagorni (Arcantus Musikproduktion) 

Equipment:                              BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics  
                                                  from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment  
                                                  from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                                                  Original format: 24-bit / 96 kHz (Romeo and Juliet: 24-bit / 44.1 kH) 

Editing:                                    Nos 1, 4, 5 & 7, Scythian Suite: Jeffrey Ginn 
                                                  Nos 2 & 3: Fabian Frank  
                                                  No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Elisabeth Kemper 
                                                  Romeo and Juliet: Bastian Schick  

Mixing:                                     No. 1: Marion Schwebel 
                                                  Nos 2 & 3: Fabian Frank  
                                                  Nos 4 & 7: Marion Schwebel, Robert Suff 
                                                  No. 5, Scythian Suite: Jens Braun, Robert Suff 
                                                  No. 6, Lieutenant Kijé, The Love for Three Oranges: Ingo Petry 
                                                  Romeo and Juliet: Marion Schwebel 

Executive producer:              Robert Suff 
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These recordings have received support from the Grieg Foundation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Andrew Huth 2006—2020 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon and Arlette Lemieux-Chené (French) 
Front cover design based on a 1 Rouble coin, issued in 1991 to commemorate the centenary of Prokofiev’s birth 
Back cover photo of the Bergen Philharmonic Orchestra and Andrew Litton: © Steve J. Sherman 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2594 9 2006—2020; © 2021, BIS Records AB, Sweden. 
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