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Lettre d'un monde lointain

Une fiche Bristol arrivée par la poste, en Provence. Une écriture manuscrite soignée, légèrement 
angulaire, et des mots généreux pour remercier le violoncelliste en herbe que j’étais de jouer et 
défendre sa musique.
J’allais comprendre, au cours des années suivantes, et au fur et à mesure de mes rencontres avec 
Maître Dutilleux, que cette générosité désintéressée mêlée de délicatesse et de douceur était au 
cœur de cette si belle personne et de sa musique.
Mes nombreuses séances de travail avec lui dans son atelier de l’île Saint-Louis, rendu exigu par 
la présence de deux imposants pianos de concert, furent enrichissantes avant tout par la présence 
de ce poète du cœur. Il n’était pas de ces compositeurs qui “cuisinent” leurs interprètes comme 
s’y emploierait – magnifiquement ! – un György Kurtág. Non qu’il manquât d’exigence – son oreille 
était d’une précision redoutable jusqu’à ses derniers jours. Mais il transmettait ses conseils 
d’interprétation plutôt par un sourire ou une suggestion, entre les lignes… Comme sa musique qui, 
entre les notes, sans chercher à s’imposer, laisse sa poésie s’envoler…

JEAN-GUIHEN QUEYRAS

C’est      probablement dans la musique pour orchestre que s’exprime de la manière la plus éclatante le 
génie d’Henri Dutilleux. Si son œuvre symphonique ne compte qu’une douzaine de partitions 

(en incluant les pièces vocales), toutes celles-ci, peaufinées souvent durant de longues années, sont des chefs-
d’œuvre : ce sont autant de “grands défis pour orchestre”, selon Jacques Amblard, pour qui cette musique 
réussit l’exploit d’être à la fois “immédiatement ‘classique’ et pourtant atonale”, d’“éviter toute table rase (…) 
tout en se dressant à la pointe de l’avant-garde”. En témoignent les trois œuvres regroupées ici, couvrant les 
vingt premières années du parcours du compositeur. Un compositeur qui, prolongeant le legs de Debussy et 
Bartók – avec lequel il partage le goût pour les structures symétriques (les miroirs et les doubles abondent 
chez Dutilleux) –, semble avoir digéré les multiples courants musicaux du XXe siècle pour en proposer une 
synthèse irréductiblement personnelle.

Bien que mal-aimée de son auteur, la Symphonie no 1 l’imposa d’emblée sur la scène internationale : créée 
en 1952 au Festival d’Aix-en-Provence sous la direction de Jean Martinon (après avoir été enregistrée par 
l’Orchestre National de la Radiodiffusion Française et Roger Désormière), elle fut bien vite reprise par les 
plus grands chefs de son temps, de Ferenc Fricsay à Ernest Ansermet, qui y voyait “l’œuvre d’un musicien 
consommé, d’une très grande sûreté de métier et d’un esprit indépendant”. L’œuvre est composée 
pour un effectif de 85 musiciens, dont un piano et force percussions, parmi lesquels beaucoup se voient 
confier d’importants passages solistes, comme souvent chez Dutilleux. Elle est animée par un mouvement 
étourdissant, pouvant évoquer Prokofiev (auquel fait également songer la forme en arche de cette partition 
qui semble émerger et disparaître dans le silence), que l’on retrouvera peu dans ses opus ultérieurs. Derrière 
l’apparence classique de sa structure en quatre mouvements, la partition abonde en trouvailles insolites, dès 
la fort peu conventionnelle Passacaille inaugurale : un thème de quatre mesures en ostinato aux contrebasses 
se propage peu à peu aux registres aigus de l’orchestre, traversant une foule de palpitantes aventures sonores 
avec une vitalité que vient prolonger le Scherzo molto vivace qui lui est enchaîné. Baigné de calme et de 
mystère, l’Intermezzo est caractéristique de la manière qu’a Dutilleux de traiter le matériau thématique : le 
thème est chez lui un motif en perpétuelle évolution, se dévoilant lentement, suivant ce qu’il appelle une 
“croissance progressive”, au lieu d’être présenté d’emblée. Le thème du Finale conclusif en est une dérivation : 
s’ouvrant sur une grandiose explosion orchestrale, le mouvement va peu à peu, après une succession de 
variations – forme chère à Dutilleux – au détour desquelles on va recroiser le thème de la Passacaille, ralentir, 
jusqu’à disparaître comme suspendu dans une atmosphère nocturne.

Les Métaboles furent créées en 1965 par George Szell, qui en avait passé commande pour les 40 ans de son 
Orchestre de Cleveland. Empruntant à la rhétorique autant qu’à la biologie, le titre de cette partition, l’une 
des plus célèbres de Dutilleux, évoque l’idée de métamorphose, pour décrire la manière dont le thème de 
chaque mouvement procède de la lente et imperceptible transformation du thème du précédent. L’œuvre est 
une sorte de concerto pour orchestre, dont chacun des cinq mouvements enchaînés met en avant une famille 
d’instruments. Après les bois dans le bien nommé Incantatoire, viennent les cordes dans Linéaire, qui ne 
cessent de se subdiviser (jusqu’à 14 parties différentes !) au fil d’une lente mélodie que le compositeur voyait 
comme un Lied. Les percussions et des vents sont au cœur d’Obsessionnel, dans lequel Dutilleux s’appuie sur 
une série dodécaphonique (un procédé également utilisé dans Tout un monde lointain…) exposée en pizzicati 
à la contrebasse et soumise à une série de traitements presque jazzy non dénués d’une certaine ironie. 
Dans Torpide, les cuivres s’adonnent à une série de variations autour d’un accord de six sons qui distille une 
saisissante impression de langueur, avant que le mouvement conclusif, Flamboyant, aux allures de scherzo, ne 
voie les pupitres au complet reprendre et synthétiser l’ensemble des éléments précédemment exposés. À la 
fois concise et extrêmement dense, abstraite et lyrique dans le même mouvement, mais aussi emblématique 
de la manière personnelle dont Dutilleux a pu s’approprier les techniques de l’avant-garde, Métaboles est un 
morceau de bravoure d’une époustouflante maestria.

Créé par Mstislav Rostropovitch au Festival d’Aix-en-Provence en 1970, et devenu instantanément un tube 
du répertoire, Tout un monde lointain… déploie dès les premières notes une atmosphère nocturne, un 
climat de mystère. Ayant décliné une demande du chorégraphe Roland Petit de composer la musique d’un 
ballet sur Les Fleurs du Mal, Henri Dutilleux avait cependant gardé en tête l’idée de s’inspirer de l’œuvre au 
noir baudelairien. Cette idée s’imposera lorsque l’illustre violoncelliste russe, qu’il rencontra au début des 
années 1960, lui passa commande d’un concerto pour son instrument. Le titre de l’œuvre est tiré du poème La 
Chevelure, et chacun de ses cinq mouvements arbore en épigraphe un vers de Baudelaire. Et de fait, au-delà de 
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la virtuosité instrumentale, bien réelle, l’univers sonore qui pareil à une chevelure se déroule lentement sous 
nos oreilles atteint bien au monde (lointain) de l’ineffable, la musique faite pure poésie.

On ne sait qu’admirer de plus dans cette partition : sa facture irréprochable et palpitante, réclamant du soliste, 
outre un éventail de techniques de jeu exhaustif, un engagement de tous les instants ; sa structure serrée, 
“tressée”, dans laquelle, autour des Houles centrales, les mouvements – 1 et 5, 2 et 4 – se répondent en 
miroir  ; l’inventivité de l’écriture, faisant feu de toutes les techniques (y compris la série dodécaphonique) 
et démultipliant les plans sonores ; la beauté, la ductilité de la matière instrumentale, ineffable bel et bien, 
impondérable, onirique et organique, ces sidérants alliages de timbres qui font notamment merveille dans les 
dialogues entre le soliste et les différents pupitres (percussion, harpe, vents, cuivres). Autant qu’en poète, 
Dutilleux travaille la pâte orchestrale à la manière d’un peintre. Tout en déclinant certaines de ses obsessions 
(les métaphores du double, du reflet, du songe, du voyage), il nous donne ici la sensation de toucher du doigt 
tout ce monde lointain qu’il a ramené à la vie.

Noté “très lent et flexible”, Énigme, le mouvement initial, nous immerge d’emblée dans une pénombre 
impalpable. S’y déploient ces longs accords tenus à l’orchestre qui vont souvent venir faire la transition 
entre les tableaux, puis une suite de variations conçues à partir d’un matériau dodécaphonique qui rend 
l’atmosphère générale doublement énigmatique. “Extrêmement calme”, Regard est porté par la mélopée 
descendante, déchirante, du violoncelle solo, qui plane longuement dans le registre suraigu (ce deuxième 
mouvement porta un temps le titre Vertige). Cœur de l’ouvrage, “large et ample”, le bien nommé Houles – que 
Dutilleux envisagea d’intituler Voyage – voit le violoncelle (joué le plus souvent en doubles cordes) manquer 
d’être englouti par les mouvements de vagues de plus en plus puissants qui agitent l’orchestre. À la tempête 
succèdent des Miroirs où, sur un tempo “lent et extatique”, le soliste renoue avec la sensation de vertige 
précédente, suspendu à un entrelacs de textures diaphanes, iridescentes (marimba, harpe, tam-tam, cordes 
divisées), jusqu’au crescendo final. Le voyage s’achève sur un Hymne (allegro) comme surgi de la mémoire, 
reprenant un certain nombre de motifs antérieurs pour nous entraîner, après d’ultimes convulsions, jusqu’à un 
trille tremblant qui, pour finir, se dissout dans le silence…

DAVID SANSON
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Letter from a distant world

A correspondence card arrived by post in Provence. Neat, slightly angular handwriting and 
generous words ‘thanking’ the budding cellist that I then was for ‘playing and defending’ his music.
Over the years that followed, as one meeting with Maître Dutilleux followed another, I came to 
understand that such selfless generosity, mingled with delicacy and gentleness, lay at the very 
heart of this beautiful person and his music.
My many working sessions with him in his studio on the Île Saint-Louis, cramped by the presence 
of two imposing concert grands, were enriched above all by the ‘presence’ of this poet of the 
heart. He was not one of those composers who ‘grill’ their interpreters in the way that, say, György 
Kurtág does (and he does it magnificently!). Not that his standards were anything but exacting – 
he had a fearsomely accurate ear right up to his last days. But he tended to pass on his advice on 
performance with a smile or a suggestion, between the lines . . . Like his music, which, between the 
notes, without seeking to impose, lets its poetry soar.

JEAN-GUIHEN QUEYRAS
Translation: Charles Johnston

Henri Dutilleux (1916-2013) lived a long life and made a contribution to 
French music that is far greater than his small catalogue of 

works might suggest. His musical development was unequivocally affected by World War II: Dutilleux won the 
prestigious Prix de Rome composition prize at the Paris Conservatoire in 1938 and was expected to travel to 
Rome to reside for four years after his victory, but he was obliged to return barely a year later due to events 
leading to the outbreak of war. In the 1940s he composed some film and theatre music for varied ensembles as 
well as a Scherzo for full orchestra which remains unpublished, but his first acknowledged orchestral work is 
his First Symphony, which was written without a commission. 

This symphony is noteworthy for its traditional title; as for his Piano Sonata, which was composed in 1946 
and which he considered his ‘Opus 1’, Dutilleux uses a title associated with large-scale classical forms. On 
the surface, its form is conventional – a half-hour long work divided into four movements – but Dutilleux’s 
individual compositional voice is already apparent. Immediately, the first movement combines the traditional 
and contemporary: it is a Passacaglia (a musical form based on a repeating bass line), a structure dating back 
to the renaissance period, and when the clarinets enter their material is unmistakably jazzy and syncopated. 
The repeating theme is first heard in the cellos and basses and gradually ascends to a higher register. Against 
this background, the first movement slowly builds in volume and texture.

Dutilleux wanted the second movement, in which the string section is the most prominent, to be ‘ultra-fast’, 
and its burst of energy creates a strong contrast with the first movement. In the third movement, labelled 
Intermezzo, an expressive falling theme is played by a variety of solo woodwinds, with darker, bluesy touches 
to the harmony. And for the first time, we encounter a development process that is characteristic of Dutilleux’s 
musical language: there is a thematic connection between the Intermezzo and finale. At the end of the third 
movement, we hear a short motif that descends and then returns upwards to its note of origin, and this idea also 
opens the finale. However, the motif is varied (in the Intermezzo it is in moderate tempo and contemplative, but 
in the Finale it is fast and loud) and it is gradually extended, a process Dutilleux termed ‘croissance progressive’ 
(progressive growth). The symphony ends on an enigmatic note: quietly and slowly, with mysterious ascending 
string pizzicato  ines.

Dutilleux’s First Symphony was premiered by Roger Désormière and the Orchestre National de France on 7 June 
1951, and the 1950s saw the growth of his reputation in the United States. His Second Symphony (1955-59) 
was commissioned by the Koussevitzky Foundation for the Boston Symphony Orchestra, and Métaboles (1964) 
by George Szell and his virtuoso Cleveland Orchestra. Métaboles illustrates the development of Dutilleux’s 
musical style since the First Symphony, and it marks a definitive move away from generic work titles to 
something more specific and poetic. The process of transformation is at the heart of the work: Dutilleux wanted 
the ‘meta-’ prefix to start the title and rejected ideas such as ‘Métamorphoses’ which had been used by other 
composers, settling on Métaboles (the word is related to ‘metabolism’). Métaboles is in five movements and 
can be compared to a concerto for orchestra, because the first four each showcase a particular instrumental 
family, and the full orchestra is united in the finale.

First, ‘Incantatoire’ features the woodwind section most prominently, with contrasting string/harp interjections; 
there are obvious echoes of his near-contemporary André Jolivet in the title, Jolivet being associated in the 
1930s with the magical and incantatory in music. In musical terms, incantation focuses on repetition and circling 
around a small number of pitches, rotating rather than moving forward. Dutilleux focuses on the interval of a 
tritone, and at the very start the melody descends from E to B flat before returning to its starting point, as if it 
were a further development of the First Symphony’s ‘croissance progressive.’ ‘Linéaire’, the second movement, 
features multiple subdivisions of the body of strings, building up a texture with overlapping descending lines, 
while in ‘Obsessionnel’, Dutilleux returns to the jazz-infused style first heard in his First Symphony. Here, the 
brass (muted or not) is the primary instrumental colour. The title, as the composer admitted, connects to the 
perceived ‘obsession’ of serial composers who base their works on a twelve-tone row: one very short passage 
for clarinets does indeed feature all 12 notes of the chromatic scale. 

In ‘Torpide’, the percussion is to the fore and slow, soft chords conjure up a hazy, lazy day, evoking the torpor of 
the title. A tiny xylophone motif at the end of this movement links seamlessly to the finale, ‘Flamboyant’, which 
is extroverted, fiery and virtuosic. But the ‘métabole’ process has a twist: towards the end of the work, we hear 
the opening gesture of ‘Incantatoire’, the transformation ultimately returning to its starting point.
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Dutilleux’s cello concerto Tout un monde lointain… (1967-70), his next major work after Métaboles, is also in five 
movements that play continuously; indeed, Dutilleux once said that music ‘loses its power to enchant’ if there 
are breaks between movements. The title is drawn from Baudelaire’s poem La Chevelure, and this concerto is 
the first work by Dutilleux to show the impact of the great 19th century poet. A proposed collaboration with the 
choreographer Roland Petit based on Baudelaire’s collection Les Fleurs du Mal did not ultimately materialise, 
and Dutilleux’s intensive preparatory reading of Baudelaire instead had a creative outcome in Tout un monde 
lointain…, composed for the great Russian cellist Mstislav Rostropovich, who commissioned over 200 works 
for his instrument, transforming its repertoire. Rostropovich became a close friend, and Dutilleux owned a 
small metal figure of the cellist playing his instrument that he kept on display at his Paris flat.

Each of the five movements is preceded by a Baudelaire epigraph: Dutilleux references a poetic image from 
Baudelaire which can have a musical analogy (perhaps, in Baudelairean terms, a correspondance). The first 
movement ‘Énigme’, also introduces a more specifically musical idea, a sequence of five chords that gradually 
increase in range and volume and are heard elsewhere in the concerto. In the second movement, ‘Regard’, 
the Baudelaire epigraph features three images that can be imaginatively transposed in musical terms. First, 
‘flowing poison’ has an equivalent in descending musical gestures; second, trembling can be articulated in 
sound by rapidly reiterated string figuration; and finally, the notion of reflection has a musical equivalent in 
symmetrical figures. Here, Dutilleux focuses on the extreme high tessitura of the cello; he was struck by the 
beauty of Rostropovich’s sound in this register.

‘Houles’, the third movement, has an epigraph from ‘La Chevelure’ where a ‘sea of ebony’ is a metaphor for a 
woman’s hair, and the music evokes this aquatic and sensual imagery in turbulent figurations which constantly 
toss and turn. The movement suggested by the poet can thus come to life in music, an art form that exists only 
in time. Reflection is central to the fourth movement, ‘Miroirs’, a musical parallel to Baudelaire’s evocation of 
literal and erotic reflection. The first movement also starts with a melodic line that ascends and then reverses 
direction, a theme that recurs a number of times in the concerto. 

The finale is inspired by Baudelaire’s ‘La Voix’, a poem about fundamental life choices written from the 
perspective of a baby. He hears two voices, one promising earthly delights and the other, an adventure to what 
is beyond this world: the latter proves more tempting. The poem ends with the epigraph selected by Dutilleux: 
‘Garde tes songes/Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous!’ (Keep your dreams/Wise men do not 
have as beautiful ones as madmen!’). While the sense of exultation is prominent, the movement ends quietly, 
like the First Symphony, and on an enigmatic note: the orchestra reduces until only the soloist is present, 
fading away on a tremolo. 

CAROLINE POTTER
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Brief aus einer fernen Welt

Eine Karte kommt mit der Post in die Provence. Eine fein säuberliche, etwas eckige Handschrift 
und großmütige Worte, um dem angehenden Cellisten, der ich bin, dafür zu danken, dass er die 
Musik des Absenders spielt und sich für sie einsetzt.
In den folgenden Jahren und im Laufe der Begegnungen mit dem Maestro Dutilleux fing ich an zu 
verstehen, dass es diese selbstlose, mit Taktgefühl und Sanftmut gepaarte Großzügigkeit war, 
die diesen wunderbaren Menschen und seine Musik auszeichnete.
Meine vielen Arbeitsbesuche in seinem Studio auf der Île Saint-Louis, das durch die beiden 
gewaltigen Konzertflügel recht beengt war, erwiesen sich vor allem durch die Präsenz dieses 
zutiefst poetischen Menschen als bereichernd. Er gehörte nicht zu den Komponisten, die 
ihre Interpreten „weichkochten“, wie dies etwa – auf wunderbare Art! – György Kurtág zu tun 
versuchte. Er hatte gewiss hohe Ansprüche – sein feines Gehör war gefürchtet, und es blieb ihm 
bis an sein Lebensende erhalten. Aber wenn er zu einer Interpretation Ratschläge gab, dann 
immer mit einem Lächeln oder einer Anregung, die zwischen den Zeilen zu lesen war… Wie seine 
Musik, die nicht versucht, sich aufzudrängen, sondern deren Poesie zwischen den Tönen zum 
Höhenflug ansetzen lässt…

JEAN-GUIHEN QUEYRAS
Übersetzung: Irène Weber-Froboese   

Mit Klängen malen. Zur Musik Henri Dutilleux’

Plurale Perspektiven: Die Kunstmusik des 20. Jahrhunderts zeichnet sich durch zahlreiche kompositorische 
Strömungen aus, darunter Impressionismus, Atonalität, Zwölftontechnik, Klassizismus und Serialismus. Manche 
von ihnen entwickelten sich parallel, ergänzten sich oder lösten einander ab, bisweilen entstanden sie als 
dedizierte Reaktion auf und Kampfansage an geltende ästhetische Normen. Henri Dutilleux ließ sich von solchen 
Fehden jedoch nie beeindrucken. In seinem knapp hundert Jahre umfassenden Leben (1916-2013) blieb er stets 
nur sich selbst, seinen Gedanken und seinem künstlerischen Gespür treu. Bemerkenswerterweise wurde er 
nach eigener Aussage vorrangig nicht durch musikalische Vorbilder beeinflusst, sondern durch einen Dichter 
und einen Maler des 19. Jahrhunderts: Charles Baudelaire und Vincent van Gogh. Auf jeweils eigene Weise 
waren beide Einzelgänger, deren ästhetische Feuer – bis hin zur Auslöschung – lichterloh brannten. Während 
sich Dutilleux von den kräftigen Farben und flammenden Versen ihrer Kunst inspirieren ließ, trägt seine Musik 
aber auch erkennbare Züge von Komponistenkollegen: Claude Debussy, Maurice Ravel, Béla Bartók und Igor 
Stravinsky. Im Laufe seiner Vita hat Dutilleux die Arbeitsweise, verschiedene Elemente und Idiome aufzugreifen, 
um sie in eine eigene Klangsprache zu transferieren, immer weiter perfektioniert.

Beispielhaft wird dies anhand des Orchesterstücks Métaboles deutlich, das zwischen 1963 und 1964 entstand 
und einen Wendepunkt innerhalb seines Œuvres darstellt. Für die fünfsätzige Komposition suchte er nach 
einem neuen musikalischen Ansatz, worauf bereits der Werktitel verweist. Veränderungen finden gleich auf 
mehreren Ebenen statt und verleihen der kompositorischen Faktur einen kaleidoskopartigen Anstrich. Dutilleux 
fasst es selbst folgendermaßen zusammen: „Der rhetorische Begriff métaboles, der auf eine musikalische 
Form angewandt wird, verrät meine Absicht: eine oder mehrere Ideen in einer anderen Reihenfolge und aus 
verschiedenen Blickwinkeln darzustellen, bis sie in aufeinanderfolgenden Abschnitten ihren Charakter völlig 
verändern.“

Der erste Satz Incantatoire beginnt mit einer ebenso sanften wie bestimmten Anrufung des Orchesters 
– zunächst ohne Blechbläser –, aus der das gesamte musikalische Material im Sinne eines wachsenden 
Organismus entfaltet wird. Über markanten Akzenten flattern leichtfüßige Figuren der Flöten und Klarinetten, 
als zeichneten Flugtiere mehrdeutige Himmelsbilder. Incantatoire oszilliert zwischen freien Klangsprenkeln 
und einer rhythmischen Kraft, die an Igor Stravinskys große Ballette der 1910er Jahre erinnert. Linéaire, der 
zweite Satz, rückt die Streicher in den Fokus und entwickelt seine musikalische Struktur aus sich langsam 
entspinnenden Fäden und ausbreitenden Flächen. Vergänglichkeit wird spürbar, Erinnerungen blitzen 
sepiafarbig auf. Das fein gewebte Netz der Veränderungen schafft Dutilleux formal durch die konsequenten 
Satzanschlüsse im Attacca, die er zugleich mittels motivischer Andeutungen vorbereitet. Dominieren in 
Obsessionnel die Blechbläser, sind es in Torpide die Schlaginstrumente, bevor der fünfe Satz Flamboyant alle 
Stränge zu einer auflodernden Klimax verbindet. Von allen Seiten des Orchesters dringen exaltierte Stimmen 
hervor, die ein knisterndes Feuer entfachen. Und am Schluss ist der große Klangkörper nur einen Schritt von 
Vincent van Goghs farbstarken Leinwänden entfernt.

Wenige Jahre nach Métaboles schrieb Dutilleux das Konzert für Violoncello und Orchester Tout  un monde 
lointain... (1967-1970), eine Auftragskomposition des russischen Virtuosen Mstislav Rostropovich (1927-
2007). Darin ist die Aura Charles Baudelaires allgegenwärtig, angefangen mit dem Werktitel und den fünf 
Satzüberschriften, die Dutilleux ausnahmslos Gedichten der Fleurs du Mal entnahm. Darüber hinaus fügte 
er jedem Satz ein kurzes Poem-Zitat hinzu, gewissermaßen als literarische Grundlage der hypnotisierenden 
musikalischen Stimmungen.

Énigme führt die Hörer*innen in das knapp halbstündige Rätsel ein, zunächst unter der Ägide des 
Soloinstruments, dessen melodische Linien die Tür zu einem undurchsichtigen Klangtraum öffnen: 
„... Et dans cette nature étrange et symbolique“ (aus Poème XXVII). Darunter breitet das Orchester – allen 
voran die Streichergruppe – einen vermeintlich grob geflochtenen Teppich aus. Im zweiten Satz Regard hält 
ein kontemplativ-reflexives Moment Einzug in die Komposition: „[…] Lacs où mon âme tremble et se voit à 
l’envers.“ Engelsgleich scheint das Violoncello in anderen Sphären zu schweben, während das fragile 
musikalische Gerüst parallel ein Gefühl der Bedrohung ausströmt. Houles wiederum präsentiert sich als 
Nahaufnahme, leuchtend, fassbar, unbestechlich. Neben dem Violoncello tritt das Schlagzeug besonders 



9
tracks 

plages cddeutsch

hervor, und jedes Klangereignis lädt ein, im Diesseits zu verweilen. Gänzlich anders gestaltet sich das 
anschließende Miroirs – passend zur flüchtigen Atmosphäre lautet das Eingangszitat aus Baudelaires La Mort 
des amants: „... Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux / Qui réfléchiront leurs doubles lumières / 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux...“ Tragik und ein Hauch romantischer Dramatik liegen in der Luft. 
Liebesschmerz wird Musik und leitet sanft zur finalen Hymne über, die von tänzerischer Ekstase durchdrungen 
ist. Obwohl Baudelaires Zitat „Garde tes songes: / Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous !“ (aus 
dem Gedicht La Voix) auf das Unbewusste anspielt, vermag die klangliche Sensibilität des Soloinstruments im 
Zusammenspiel mit dem Orchester das Nicht-Greifbare ohrenfällig darzustellen. Zuletzt bleibt nur das Cello 
übrig, dessen tremolierender Gesang ins Nichts entschwindet.

Weist der Nachhall von Tout un monde lointain... in die Zukunft, reist die abschließende Symphonie no1 in die 
Vergangenheit: Sie entstand 1951 und war Henri Dutilleux’ erste großangelegte Komposition für Orchester. 
Zuvor hatte er sich – von frühen, aus dem Werkverzeichnis getilgten Stücken einmal abgesehen – vorrangig 
mit Klaviermusik auseinandergesetzt, deren Essenz die Sonate pour piano (1946-48) bildet. Berechtigterweise 
darf hier demnach von einer kompositorischen Demarkationslinie gesprochen werden, deren Überschreitung 
Dutilleux’ Laufbahn maßgeblich ankurbelte.

Trotz ihrer klassischen viersätzigen Form pflegt die Symphonie no 1 einen freien und varianten Umgang mit dem 
Material. So wählte Dutilleux für deren Beginn die in diesem Zusammenhang ungewöhnliche Tanzform der 
Passacaille: Stoisch bringen die Kontrabässe ein gezupftes viertaktiges Motiv in Gang, das insgesamt 35-mal 
wiederholt wird. Darüber agiert das Orchester mal punktiert, mal flächig, stets von einem impressionistischen 
Dunst umweht. Es schreitet vorwärts, nur bleibt das Ziel ungewiss. Hinter jedem melodischen Bogen verbergen 
sich unzählige Fragen, die Dutilleux jedoch unbeantwortet lässt. Mitunter befinden sich die Hörer*innen direkt 
vor seiner pointillistischen Klangleinwand, von der Farbpracht nahezu erschlagen. Und wenn im nächsten 
Augenblick die nötige Entfernung etwas Klarheit verschafft, währt die gedankliche Verschnaufpause nur kurz: 
Sofort taucht die Musik wieder in ein wallendes Farbenmeer. Das folgende Scherzo molto vivace behält die 
versprochene Intensität bei, in dessen wogenden Klangkaskaden sich das Ohr voller Entzückung verliert. Doch 
plötzlich ist die orchestrale Stampede vorbei und der dritte Satz erreicht. Nach einem Geschwindigkeitsrausch 
weiß das Intermezzo mit einer ebenso betörenden wie spannungsgeladenen Musiksprache zu verzaubern. 
Im Anschluss kippt die Stimmung erneut: Der Anfang von Finale, con variazioni lässt den massiven 
Schlagzeugapparat vollends zur Geltung kommen, bis Bläser und Streicher motivische Hauptflüsse und 
Nebenarme zum Leben erwecken und in den angekündigten Variationen strudelförmig kreisen und davonziehen 
lassen. Für die Symphonie no1 nahm Henri Dutilleux erstmals eine breitgefächerte Farbpalette in die Hand – 
und legte sie fortan nie mehr ab.

GERARDO SCHEIGE
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