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Michael Schafer
3 texts about the protagonists of this CD

HE ABOUT HIMSELF
An essay written by Sabaneev in 1924 and published in 1927 (with the new title “The Com-
poser-Critic”) in the leading (and still publishing) English musicological journal “music
and letters.”

The composer who is at the same time prominent as a critic is not a rare phenomenon
in the musical world. Very often it is just a certain degree of intellectual consciousness, a
certain level of culture that, as it were, compels him to make his appearance not only in the
role of a creator, but also as an arbiter of the contemporaneous, and as a thinker in his own
realm of art. Such composer-critics and thinkers were Schumann and Wagner, and, with
us, Serov and Gui. In all of them the priority of composition is of essential importance. They
were composers who became critics, thinkers, aesthetes, learned in their musical sphere,
became so for the reason that their creative product and their thinking baggage were not
covered by the single elemental phenomenon of creation. To the same category I must add
my own name and thereby mark myself off from the other category of critics who strive to be
composers—generally with painful results.

However that may be, it cannot be doubted that this association of functions reflects bad-
ly on creative production and to a still greater degree on the position of the composer-critic



in the musical and non-musical world. The critic usually creates for himself from amongst
musicians a sufficiently solid cadre of convinced enemies, whose compactness and violence
vary in proportion to the conviction and candour of the critic and the independence of his
thought. This cadre impedes his recognition as a composer. With the mass of the public,
however, the critic ordinarily obscures the composer and this also delays the recognition of
his work in this field and even prevents the fact that he is a composer from becoming known.
Schumann, Wagner, and our Serov were in their time compelled to take upon themselves
the burden of their critical activities, to stir up the hatred and hostility of musicians, and
to delay their own recognition. Primarily and essentially composers, they had to hide their
real features under the mask of the musical thinker and critic. And I, too, have been made
to experience to the full the inconvenience of this order of things. My name is widely known
merely as a musical thinker and critic, and only a restricted circle has any idea of the most
important thing that constitutes my essential calling and occupation.

To complain of this is, of course, possible only to the composer whose aim, hidden or vis-
ible in his work, is wide recognition. I personally have never looked, and do not look, for this,
as I recognise more or less clearly that the type of creation natural to me can never count on
acceptance by the broad mass otherwise than through a series of misunderstandings such
as we encounter in the history of art.

Owing to my critical activity and to the fact that an intimate friendship connected me
with the gifted Skryabin, it is customary to regard my music as belonging to the “Skryabinis-
tic” type, or, in other words, to behold in me a follower of Skryabin’s style. My first task is to
dissipate this opinion, based on an evident misconception.

The formal elements of the work of any composer may, of course, be present in any cre-
ative work and are inevitably present therein. In this case there will certainly be found in my



compositions more than a few elements emanating in some way or other from Skryabin, just
as elements of Wagner emanated from Beethoven, and of Tchaikovsky from Schumann. But
in order to rank a composer amongst the adherents of a definite tendency it is indispensable
to look into the actual sources, the fundamental dominant of the creative work, from which
it springs and upon which it is conditional. A resemblance even between some of the ele-
ments of the harmonic lexicon cannot in this case be indicative, since the psychology of cre-
ative work does not depend on them at all. In the classical period, of course, all the compos-
ers used approximately the same harmonic colours, but nobody could therefore assert their
mutual creative solidarity. So far as this fundamental dominant is concerned I must confess
that I am to a certain extent the antipodes of Skryabin. The fundamental dominant of his
creative work is ethereality, lightness, incorporeal diaphaneity, a soaring quality, ecstatic
yearning, nervous exaltation, rapture. In his music there is a minimum of weighty emotions
and it is filled with an ardent joy. I cannot but recognise that my creative work is entirely
lacking in the majority of these qualities. It cannot be called diaphanous, incorporeal; on the
contrary itis largely characterised by a certain, even a heavy, materiality. In it there is always
a sufficiency of musical flesh and muscle—of that in which Skryabin was deficient, which he
could not desire, nay, which he did not like. In these respects, as in a number of others, my
work is directly descended from German romanticism and particularly from Wagner, as is
shown by my pre-eminent preference for that unexampled composer whom, I am absolutely
convinced, it is even difficult and awkward to compare with any other.

In my music there is nothing of that winged quality characteristic of Skryabin, nor of that
“poisonous” element, nor in general of that which in some way or other Skryabin inherited
from the period when he was influenced by the demoniacal cults; there is no general emo-
tional note of decadence in it. Neither is there joyousness in my creative work, and if it were
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possible to find a term for its fundamental dominant, the best epithet would be “tragic.” This
tragic dominant was a characteristic of my earliest attempts at composition, my childish
experiments, and its features are portrayed in the fact that at the age of nine I tried to write
music to Sophocles’ tragedy “Oedipus Rex,” or in the attempt at a funeral march in memory
of Beethoven, which I composed at the same age. It was directly owing to this march that
S. I. Taneev began to teach me composition. Another result of this tragic dominant was that
I always wanted my music to express a certain “beyond the bounds” feeling for which no
name exists.

I would add that the foregoing lines should be of some assistance in explaining the design
of my creative work, which of itself and owing to its material, to its form of expression, and
also to the severity of its fundamental mood, cannot be regarded as easy to approach and
assimilate. Lacking the characteristics which make a creation attractive to the broad mass,
possibly too intellectual to delight the adherents of “directness,” and essentially at cross
purposes with the ruling tendencies (since, with a few happy exceptions, all my aesthetic
sympathies agree but poorly with contemporary music), in all probability they will for long
be doomed to be somewhat in the nature of the forest valleys of Central Africa—a sort of
legendary realm of “the unknown.” And I have no desire to bring it down to any other level,
although I am aware that the very form of expression appeals only to a small and supremely
“oligonomic “ circle of highly developed musicians. I know that this circle of persons who
have somehow managed to penetrate into that Central Africa will gradually, slowly, but per-
sistently increase. And in the tardiness of that growth I perceive one of the evidences of the
organic seriousness of that penetration. Only the slow is sure.

Leonid Sabaneev
Translated by S. W. Pring (1927)
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| ABOUT HIM

A poem from the Musenalmanach of 1802 (jointly edited by August Wilhelm Schlegel and
Ludwig Tieck), in other words not even written by me and, on top of everything, having no

apparent connection with the topic being discussed.

Friedrich Schlegel
The Bushes
(from the Abendroite poem cycle)
The breeze blows cool and gentle
Across dark meadows
And only the heavens smile
From a thousand beaming eyes

Only One Soul stirs

Amid the roaring seas,

And in the quiet words,
Which rustle through the leaves.
Thus waves sound one by one,
Where spirits mourn in secret;
Thus words follow words
Where spirits quicken life.
All sounds are permeated
In motley earthbound dreams
By one soft note drawn out,
For him who furtively listens.
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| ABOUT MYSELF
An unanswered résumé

I was born

I practiced

I searched

I found

I intoned that which I considered worthy of hearing
And if it served to “delight the soul of connoisseurs”
Then it leaves me content

(I do not consider it gainful to lose further words about myself)
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Michael Schafer

3 Texte uber die Protagonisten dieser CD

ER UBER SICH

Ein Essay, den Sabaneev 1924 verfasst hat und der (unter dem verdnderten Titel ,,The
composer-critic“) im Jahre 1927 in dem renommierten (und heute noch publizierenden)
englischen Musikjournal ,,music and letters® erschienen ist.

Ein Komponist, der gleichzeitig einen Namen als Kritiker hat, ist in der Welt der Musik kei-
ne Seltenheit. Oft ist es nur ein bestimmtes Maf3 an intellektuellem Bewusstsein, ein be-
stimmtes Bildungsniveau, das ihn dazu veranlasst, nicht nur in der Rolle des Schaffenden,
sondern auch als Richter iiber die Zeitgenossen und als eigenstandiger Denker innerhalb
seines Bereichs der Kunst in Erscheinung zu treten. Schumann und Wagner waren solche
Kritiker-Komponisten, heute sind es beispielsweise Serov und Gui. Bei allen ist die Prioritat
des Komponierens von entscheidender Bedeutung. Sie waren Komponisten, die zu Kriti-
kern wurden, zu Denkern, Asthetikern, zu Gelehrten ihres musikalischen Ressorts; und
sie wurden es aus dem Grund, dass ihr kreatives Produkt und die denkerische Bagage nicht
allein durch das elementare Phanomen des Schopferischen abgedeckt wurden. Derselben
Kategorie muss ich meinen eigenen Namen hinzufiigen und mich damit von der anderen
Kategorie der Kritiker abgrenzen, die danach streben, Komponisten zu sein — im Allgemei-
nen mit peinlichen Resultaten.
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Wie dem auch sein mag, es kann kein Zweifel bestehen, dass diese Verbindung von Funktio-
nen ein schlechtes Licht auf das kreative Schaffen und in noch hoherem MaBe auf die Positi-
on des Kritiker-Komponisten in der musikalischen und der nicht musikalischen Welt wirft.
Der Kritiker erschafft sich aus der Menge der Musiker gewohnlich einen hinlanglich stabi-
len Grundstock von iiberzeugten Feinden, deren Massivitat und Brutalitat im Verhaltnis zur
Uberzeugung und Aufrichtigkeit des Kritikers sowie der Unabhingigkeit seines Denkens
variieren. Dieser Grundstock behindert seine Anerkennung als Komponist. Fiir die breite
Masse der Offentlichkeit hingegen verdeckt der Kritiker normalerweise den Komponisten,
was wiederum die Anerkennung seiner Arbeit auf diesem Feld verzogert oder sogar verhin-
dert, dass man ihn als Komponist iiberhaupt kennt. Schumann, Wagner und unser Serov
sahen sich in ihrer Zeit gezwungen, die Biirde der Kritikertatigkeit auf sich zu nehmen, Hass
und Feindseligkeit von Musikern zu erregen und ihre eigene Anerkennung aufzuschieben.
Zuallererst und im Wesentlichen Komponisten, mussten sie ihre wahren Ziige unter der
Maske des musikalischen Denkers und Kritikers verstecken. Und auch mich hat man diesen
unangenehmen Lauf der Dinge in vollem Umfang durchmachen lassen. Mein Name ist in
weiten Teilen bloB als musikalischer Denker und Kritiker bekannt, und nur ein beschrank-
ter Kreis hat eine Ahnung von der viel wichtigeren Sache, die meine wesentliche Berufung
und Beschaftigung bildet.

Klagen kann dariiber natiirlich nur ein Komponist, dessen Ziel, versteckt oder sichtbar
in seinem Werk, die breite Anerkennung ist. Ich personlich habe nie danach getrachtet und
trachte auch heute nicht danach, denn ich habe mehr oder weniger klar erkannt, dass die Art
von schopferischer Tatigkeit, wie sie mir eigen ist, niemals auf die Anerkennung der breiten
Masse zahlen kann, es sei denn durch eine Reihe von Missverstandnissen, wie wir sie in der
Geschichte der Kunst zuweilen antreffen.
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Aufgrund meiner eigenen Tatigkeit als Kritiker und aufgrund der Tatsache, dass mich eine
innige Freundschaft mit dem begnadeten Skrjabin verband, ist es iiblich, meine Musik als
zum ,skrjabinistischen® Typus gehorig zu betrachten, oder, in anderen Worten, mich als
Anhanger des skrjabinschen Stils anzusehen. Meine erste Aufgabe besteht nun darin, diese
Ansicht, die auf einer offenkundigen Fehlkonzeption beruht, aufzulosen.

Die formalen Elemente im Schaffen eines beliebigen Komponisten konnen natiirlich in
irgendwelchen schopferischen Werken vorhanden sein — ja, sie sind es zwangslaufig. In die-
sem Sinne wird man in meinen Kompositionen selbstverstandlich mehr als nur einige we-
nige Elemente finden, die in der einen oder anderen Weise von Skrjabin stammen, genauso
wie Elemente bei Wagner von Beethoven und Elemente bei Tschaikowsky von Schumann
stammen. Aber um einen Komponisten unter den Anhangern einer genauen Richtung ein-
ordnen zu diirfen, ist es unabdingbar, sich die tatsachlichen Quellen anzuschauen, das be-
herrschende Fundament seiner kreativen Arbeit, aus dem sie entspringt und von dem sie
abhingt. Selbst eine Ahnlichkeit zwischen manchen Elementen des harmonischen Wor-
terbuchs kann in diesem Fall nicht ausschlaggebend sein, denn die Psychologie kreativer
Arbeit ist von ihnen vollkommen unabhiangig. Natiirlich verwandten in der Klassik alle
Komponisten annaherungsweise die gleichen harmonischen Farben, aber niemand wiirde
daraus auf eine gegenseitige kreative Verbundenheit schlieBen. Insofern es dieses beherr-
schende Fundament anbelangt, muss ich gestehen, dass ich bis zu einem gewissen Grade
sogar das genaue Gegenteil von Skrjabin bin. Das beherrschende Fundament in seinem
Werk ist Vergeistigung, Leichtigkeit, korperlose Durchlassigkeit, eine sich aufschwingen-
de Beschaffenheit, ekstatische Sehnsucht, aufgeregte Begeisterung, Verziickung. In seinem
Werk gibt es ein Minimum an gewichtigen Emotionen, und es ist voll von leidenschaftli-
cher Freude. Ich kann nicht umhin festzustellen, dass mein eigenes schopferisches Werk die
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Mehrzahl dieser Qualitaten ganzlich entbehrt. Man kann es weder durchscheinend noch
korperlos nennen; im Gegenteil, es ist weitgehend durch eine bestimmte, geradezu schwere
Materialitat gekennzeichnet. In ihr gibt es immer ausreichend musikalisches Fleisch und
Muskeln — etwas, das bei Skrjabin fehlt, das er auch gar nicht wiinschen konnte, nein, das er
schlicht nicht mochte. In dieser Hinsicht, wie auch in manchen anderen, stammt mein Werk
direkt von der deutschen Romantik ab und insbesondere von Wagner, bei dem, davon bin
ich absolut iiberzeugt, allein schon der Vergleich mit irgendeinem anderen schwierig und
heikel ist.

Meine Musik hat nichts von der beschwingten Qualitat, wie sie fiir Skrjabin charakteris-
tisch ist, noch etwas von jenem ,,giftigen“ Element, noch iiberhaupt von dem, was Skrjabin in
der einen oder anderen Weise von seiner Zeit geerbt hat, als er von den dimonischen Kulten
beeinflusst wurde; ihr fehlt eine generelle emotionale Note von Dekadenz. Genauso wenig
gibt es Frohlichkeit in meinem Werk, und wenn man einen Ausdruck fiir sein beherrschen-
des Fundament finden wollte, ware das beste Attribut ,tragisch®. Dieser tragische Grundzug
war ein Charakteristikum schon meiner friihesten Versuche in der Komposition, meiner
kindlichen Experimente, und seine Merkmale spiegeln sich in der Tatsache wider, dass ich
im Alter von neun Jahren versuchte, Sophokles’ Tragodie Oedipus Rex zu vertonen, oder
in meinem Bemiihen um einen Trauermarsch zum Andenken an Beethoven, den ich zur
selben Zeit komponierte. Dass S. I. Tanejew begann, mich in Komposition zu unterrichten,
verdankt sich eben diesem Trauermarsch. Eine weitere Folge dieses tragischen Grundzugs
war, dass ich mit meiner Musik immer ein gewisses Gefiihl von ,,jenseits der Grenzen® aus-
driicken wollte, fiir das es keinen Namen gibt.

Ich mochte hinzufiigen, dass die vorangehenden Zeilen ein wenig behilflich sein diirf-
ten, die Gestalt meiner kreativen Arbeit zu erklaren, die als solche und wegen ihres Mate-

18



rials, ihrer Ausdrucksform und auch der Strenge ihrer Grundstimmung nicht gerade als
leicht zuganglich bezeichnet werden kann. Jener Eigenschaften ermangelnd, die ein Werk
fiir die breite Masse attraktiv machen, moglicherweise zu intellektuell, um die Anhanger
der ,Direktheit” zu erfreuen, und hauptsachlich im Widerspruch zu den vorherrschenden
Stromungen (da mit wenigen gliicklichen Ausnahmen alle meine asthetischen Sympathi-
en kaum mit der zeitgenossischen Musik vereinbar sind), wird sie hochstwahrscheinlich
fiir lange Zeit dazu verurteilt sein, als etwas in der Art der zentralafrikanischen Waldta-
ler zu gelten — ein legendares Reich des ,,Unbekannten®. Und ich verspiire auch keinerlei
Bediirfnis, sie auf irgendeine andere Ebene herabzusenken, obwohl ich mir bewusst bin,
dass schon ihre Ausdrucksform nur einen kleinen und zutiefst ,,0oligonomen® Kreis hoch
entwickelter Musiker anspricht. Ich weiB, dass dieser Zirkel von Personen, die es irgendwie
geschafft haben, in jenes musikalische Zentralafrika vorzudringen, allmahlich, langsam,
aber stetig wachsen wird. Und in der Langsamkeit dieses Wachstums erkenne ich eines der
Anzeichen fiir die organische Ernsthaftigkeit dieses Vordringens. Nur das Langsame ist
sicher.

Leonid Sabaneev
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ICH UBER IHN
Ein Gedicht, das sich im (von August Wilhelm Schlegel und Ludwig Tieck gemeinsam he-

rausgegebenen) Musenalmanach fiir das Jahr 1802 findet, also nicht einmal von mir selbst
stammt, und obendrein mit dem in Rede stehenden Gegenstand nichts gemein zu haben

scheint.

Friedrich Schlegel
Die Gebiische
(aus dem Gedichtzyklus Abendrote)
Es wehet kiihl und leise
Die Luft durch dunkle Auen,
Und nur der Himmel lachelt
Aus tausend hellen Augen.
Es regt nur Eine Seele
Sich in der Meere Brausen,
Und in den leisen Worten,
Die durch die Blitter rauschen.
So tont in Welle Welle,

Wo Geister heimlich trauren;
So folgen Worte Worten,
Wo Geister Leben hauchen.
Durch alle Tone tonet
Im bunten Erdentraume
Ein leiser Ton gezogen,
Fir den, der heimlich lauschet.
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ICH UBER MICH
Ein unerhortes Resumée

Geboren bin ich

Geilibt habe ich

Gesucht habe ich

Gefunden habe ich

Zu Gehor gebracht habe ich, was ich des Horens fiir wert hielt

Und wenn es ,,denen Liebhabern zur Gemiiths Ergoetzung“ gedient hat
So bin ich’s zufrieden

(weitere Worte iiber mich selbst zu verlieren, hielte ich fiir keinen Gewinn)

21




UN:CRAVUNI

UN!ERHORT Founded by Michael Schifer in 2005, the series has since then established
itself as a highly-praised and internationally respected landmark project for the rediscovery
of great—albeit forgotten—music. All the recordings published in this series have met with
the highest praise from critics with leading music magazines and forums and been awarded
numerous prizes and honors. So let each new release in this series stir your curiosity as a lis-
tener once more and discover what un!erhort riches from the musical cosmos still await you!

UN!'ERHORT Dievon Michael Schifer im Jahre 2005 begriindete Reihe hat sich seither als
international beachtetes und hochgelobtes Leuchtturmprojekt fiir die Wiederentdeckung
groBartiger, doch trotzdem vergessener Musik etabliert. Denn alle bisher in dieser Reihe
veroffentlichten Aufnahmen erhielten hochste Bewertungen bei den Kritikern der wich-
tigsten Musikzeitschriften und -foren und wurden mit zahlreichen Preisen und Ehrungen
ausgezeichnet. Lassen Sie sich also als neugieriger Horer von jeder Neuerscheinung in die-
ser Reihe von Neuem iiberraschen, welch un!erhorte Entdeckungen der Kosmos der Musik
noch fiir Sie bereithalt!
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