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ohannes Brahms was an excellent pianist; among string instruments he

felt a particular affinity with the cello. ‘Although I have played the violin

from time to time,’” he once said, ‘my instrument was the cello.” Brahms
once opined with ironic pride to the cellist Julius Klengel, whom he admired
greatly: “You should... know that we are close colleagues. As a boy I too played
the cello, and even managed a concerto by [Bernhard Heinrich] Romberg.” The
cello was therefore by no means an unknown quantity for Brahms, and among
his works for the instrument are two sonatas. These very different siblings, two
notable masterpieces that joined the repertoire of cello sonatas that had lain
fallow since Beethoven’s death, are separated by more than twenty years — a
significant period in Brahms’s compositional output.

The three-movement Sonata No. I in E minor, Op. 38, was written in 1862
(first and second movements) and 1865 (third movement), roughly at the same
time as the Piano Quintet in F minor, Op. 34. Like the quintet, it reveals a strik-
ing mastery of chamber music with clear links to Beethoven. The sonata does,
however, suffer from the musical equivalent of phantom limb pain. Because the
work — which had originally been conceived in four movements — seemed too
ample, Brahms apparently removed an Adagio (that has not survived) before
publication. The lack of a slow movement was regretted both by Clara Schu-
mann (‘What a shame: cello, and no Adagio!’) and also by the work’s dedicatee,
the Viennese lawyer and musician Josef Génsbacher, who had been of assist-
ance to Brahms — a collector of musical manuscripts — in the acquisition of an
autograph of a Schubert song (Der Wanderer, D 489). Nonetheless Brahms was
not alone in believing that the Allegretto alone was more than capable of filling
the position between the outer movements.

The main theme of the first movement (Allegro non troppo) emerges from
the depths ‘like the valiant spirit of an ancient hero’ (to quote Brahms’s bio-
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grapher Max Kalbeck). With its dark songfulness, oscillating between melan-
choly and passion, it leaves its mark on the music that follows, although the
rebellious B minor subsidiary theme with its insistent interval of a fourth on the
up-beat is scarcely less remarkable (this theme seems to have grown naturally
from the Piano Quintet). In the development section both themes are dramatic-
ally intensified, whilst the recapitulation towards the end gently turns into E
major and bathes the main theme in the glow of an Indian summer. This sunny
mood is taken up by the gracious, stylized minuet (A minor, Allegretto quasi
Menuetto), which ‘replaces’ the (in any case perhaps fictive) slow movement;
despite all its independent features, the lyrical F sharp minor trio is thematically
closely related to the minuet. Surprisingly, the finale begins as a fugato: the main
theme opens with a striking octave leap, surely a conscious allusion to Bach’s
Kunst der Fuge (Contrapunctus inversus XIII). From this and its counterpoint
Brahms unfolds a sonata movement that is both densely worked-out and also
playfully effective, deriving much of its tension from the virtuoso obfuscation
of its form: fugue, rondo or, after all, sonata form?

‘What is music today — what has happened to its harmony, melody, rhythm and
content — if such bedlam is to be considered in all seriousness as music?’ This is
not a horrified contemporary reaction to Stravinsky’s Rite of Spring or Honegger’s
Pacific 231 — they are the words with which Hugo Wolf, no less, expressed his
incredible disappointment after hearing the Viennese premiere of Brahms’s
Second Cello Sonata. Even if we disregard the partisan element (Wolf, a passion-
ate Wagnerian and Brucknerian, was inclined to be antipathetic towards Brahms)
and also any personal resentment (Brahms had judged the young Wolf’s compos-
itions in far from favourable terms), we remain surprised at the evident disturb-
ance caused by the Second Sonata: Brahms, despite Schoenberg’s intervention
(‘Brahms the progressive’), was still seen to some extent as a traditionalist.
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There is no denying, however, that the Cello Sonata in F major, Op. 99, writ-
ten in 1886 in Thun, Switzerland, had the potential to perplex. Although the 53-
year-old Brahms here returned to the four-movement classical tradition, he
makes striking use of a melodically sparse, highly concentrated late style. Espe-
cially in the first movement (Allegro vivace) Brahms confounds all expectations
of the cello’s cantabile qualities: we hear motivic fragments (intervals of a
fourth and a second) that are brusquely thrown together rather than thematically
developed. The G major subsidiary idea introduced by the piano is more uni-
fied, although this too is not simply repeated pointlessly but is soon worked out
in the manner of a development section. The development section proper is
especially active harmonically, extensive cello tremolo passages referring back
to the piano tremolos at the beginning; these are among the reasons why the
cello part is sometimes described as ‘ungrateful”.

In the thematic presentation of the slow movement (Adagio affettuoso, F
sharp major), too, the cello initially supplies nothing more than a pizzicato
accompaniment. Admittedly, however, the theme only really comes into its own
after it has been taken up by the cello. The F minor middle section of this short
but crucial movement acquires a hymn-like intensity from the piano’s thirds and
sixths. This intensity seems not to leave the fragile texture unscathed, however,
and it thus comes as a great surprise that the ensuing, closer examination of the
dry introductory pizzicato leads not to musical paralysis but to new light being
shed on the main theme. This vivid movement (which, Kalbeck suspects, is the
‘resurrected’ Adagio from the First Cello Sonata) ends pianissimo, both its
themes heard in combination. The Allegro passionato in F minor makes a more
robust impression, a perpetuum mobile with an essentially gloomy tone and an
expressive trio. The finale (Allegro molto), lively and effervescent with its dactyl-
ic rhythms, has sometimes been criticized for being too ‘light’ in such a serious
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context; perhaps, however, Brahms here consciously confounded the expecta-
tions that his listeners might have had for a finale.

If we think of the two cello sonatas as ‘siblings’, the third work on this rec-
ording might be rather inelegantly termed a ‘bastard’ — to a certain extent the
composer’s illegitimate ‘child’, although at first it was assumed that it was his
own work. In fact, however, this cello arrangement of Brahms’s Sonata in G
major for violin and piano, Op. 78, is the work of the Leipzig conductor and
violinist Paul Klengel (1854-1935), brother of the above-mentioned cellist Julius
Klengel; the arrangement was published in 1897.

The violin sonata, composed during Brahms’s summer visits to Portschach
in 1878-79, is also known as the Regenlied Sonata: its last movement alludes
directly (and the other two movements indirectly) to the songs Regenlied and
Nachklang — Nos 3 and 4 of the Acht Lieder und Gesdnge, Op. 59, to texts by
Klaus Groth. In 1873 Brahms had given these two songs as a present to Clara
Schumann, after Brahms’s godson Felix Schumann had been diagnosed with in-
curable tuberculosis. When Felix died in the spring of 1879, Brahms returned to
the songs and composed what he termed this ‘little memorial’. Clara, to whom
he sent the sonata before publication, immediately understood: ‘I had to... cry
my eyes out with joy... when ... once again encountered... this melody that I
loved so rapturously.” The entire work has a fundamentally lyrical tone, as dem-
onstrated by the first movement (Vivace ma non troppo), which is concerned not
with conflicts but with completion and equilibrium, and features a dotted up-
beat motif from the Regenlied. A long piano introduction begins the second
movement (Adagio), the songful mood of which is interrupted by two contrast-
ing B sections. The concluding rondo (Allegro molto moderato) begins with the
Regenlied quotation, from which its minor-key main theme develops. The main
theme of the Adagio reappears as an episode and a cyclical reference. Not until
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the movement is almost over does Brahms make the change to the major key,
after which a further Regenlied quotation dies away in a soft light.
© Horst A. Scholz 2009
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The Swedish pianist Roland Pontinen made his début in 1981 with the Royal
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sical appetite and stupendous technique, Pontinen has acquired a vast repertoire,
ranging from Bach to Ligeti. He has premiéred piano concertos dedicated to
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ohannes Brahms war ein hervorragender Pianist; bei den Streichinstru-

menten fiihlte er sich insbesondere dem Violoncello verbunden: ,,Ich habe

zwar selbst mal gegeigt™, sagte er einmal, ,,aber mein Instrument war das
Cello.” Dem von ihm hoch geschitzten Cellisten Julius Klengel bedeutete er
mit ironischem Stolz: ,,Sie miissen [...] wissen, dass wir engere Kollegen sind.
Als Knabe habe auch ich Cello gespielt und es sogar bis zu einem Romberg-
schen Konzert gebracht.” Das Violoncello war Brahms mithin nicht unvertraut,
und er hat es u.a. mit zwei Sonaten bedacht. Zwischen diesen recht ungleichen
Geschwistern, die die seit Beethovens Tod nahezu brachliegende Cellosonaten-
literatur um zwei eminente Meisterwerke bereicherten, liegen iiber zwanzig
Jahre, die in Brahms’ Komponieren ihre Spuren hinterlief3en.

Die dreisitzige Sonate Nr. I e-moll op. 38 entstand in den Jahren 1862 (1.
und 2. Satz) und 1865 (3. Satz), etwa zur Zeit des Klavierquintetts f-moll op. 34,
und wie dieses zeigt sie eine frappierend souverdne kammermusikalische Meister-
schaft, die Ankniipfungspunkte bei Beethoven nicht leugnet. Dennoch scheint
ihr ein Phantomschmerz eingeschrieben: Weil ihm die urspriinglich wohl vier-
sitzig konzipierte Sonate zu umfangreich geriet, hat Brahms angeblich ein (nir-
gendwo nachgewiesenes) Adagio vor der Veroffentlichung entfernt. Wie dem
auch sei — dass ein langsamer Satz ,,fehlt”, haben etwa Clara Schumann (,,Wie
schade: Cello und kein Adagio!*), aber auch der Widmungstriger Josef Géns-
bacher — ein Wiener Jurist und Musiker, der dem Manuskriptsammler Brahms
bei der Anschaffung eines Schubert-Liedautographs (Der Wanderer D 489) be-
hilflich gewesen war — bedauert. Nicht nur Brahms aber war offenkundig der
Ansicht, dass das Allegretto die Position zwischen den Auflensitzen sehr wohl
ausfiille.

,Wie der geharnischte Geist eines alten Helden™ (so der Brahms-Biograph
Max Kalbeck) steigt das Hauptthema des Kopfsatzes (Allegro non troppo) aus
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der Tiefe empor. Mit seiner dunklen, zwischen Melancholie und Leidenschaft
changierenden Kantabilitit prigt es das nachfolgende Geschehen, obschon das
aufbegehrende (und dem Klavierquintett gleichsam ,.entsprungene‘) h-moll-
Seitenthema mit seinem insistenten Quartauftakt kaum minder bemerkenswert
ist. Die Durchfiihrung steigert diese beiden Themen auf dramatische Weise, wih-
rend die Reprise sich schlieB3lich sanft nach E-Dur 6ffnet und das Hauptthema in
einen goldenen Nachsommer entldsst. An diese lichte Sphére kniipft das grazios
stilisierte Menuett (a-moll, Allegretto quasi Menuetto) an, das den (ohnehin viel-
leicht fiktiven) langsamen Satz ,.ersetzt™; sein lyrisches fis-moll-Trio ist bei aller
eigenstindigen Charakteristik dem Menuett thematisch eng verwandt. Uber-
raschend hebt das Finale als Fugato an: Ein markanter Oktavsprung er6ffnet sein
Hauptthema, das wohl bewusst an Bachs Kunst der Fuge (Umkehrung des Kon-
trapunkts XIII) angelehnt ist. Aus ihm sowie seinen Kontrapunkten entfaltet
Brahms einen hochst dicht gearbeiteten und doch spielerisch effektvollen Sona-
tensatz, der einen nicht geringen Teil seiner Spannung aus der virtuosen Ver-
schleierung seiner Form — Fuge, Rondo oder doch Sonate? — bezieht.

,Ja, was ist denn heutzutage Musik, was Harmonie, was Melodie, was Rhyth-
mus, was Inhalt, was Form — wenn dieses Tohuwabohu in allem Ernste Musik
sein will?*

Dies, liebe Leser, ist nicht etwa die emporte zeitgenossische Reaktion auf
Strawinskys Sacre du printemps oder Honeggers Pacific 231 — es sind die Worte,
in die kein Geringerer als Hugo Wolf anlidsslich der Wiener Erstauffithrung der
Zweiten Cellosonate von Brahms seine ungldubige Entriistung fasste. Rechnet
man alles hitzige Parteigingertum ab (Wolf war leidenschaftlicher Wagner- und
Brucknerianer, als der er Brahms naturgeméll bekédmpfte) und auch alle eigene
Verletzung (Brahms hatte die Kompositionen des jungen Wolf nicht gerade
glinstig beurteilt), so iiberrascht doch die offenkundige Verstorung, die die
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Zweite Sonate verursachte — zumal Brahms trotz Schonbergs Eintreten (Brahms
der Fortschrittliche) immer noch ein wenig unter dem Firnis vermeintlichen
Traditionalismus’ nachdunkelt.

In der Tat aber hat die 1886 im schweizerischen Thun entstandene Violon-
cellosonate F-Dur op. 99 das Zeug zum Querstdndigen: Wihrend der 53-jdhrige
Brahms die klassische Viersitzigkeit hier gleichsam nachholt, frappiert er mit
Charakteristika eines melodisch kargeren, hochkonzentrierten Spitstils. Insbe-
sondere im Kopfsatz (Allegro vivace) widerspricht Brahms allen Erwartungen
an konventionelle Cello-Kantabilitit: Schroff werden Motivpartikel (Quart- und
Sekundintervall) mehr aneinandergekniipft als thematisch entfaltet. Verbind-
licher schon ist der vom Klavier erdffnete G-Dur-Seitengedanke, obwohl auch
dieser nicht tautologisch wiederholt, sondern bald schon durchfiihrungsartig
entwickelt wird. Die eigentliche Durchfiihrung ist denn auch insbesondere auf
harmonischem Gebiet aktiv, wobei flichige Tremolo-Passagen des Cellos auf
die Klaviertremoli des Anfangs zuriickverweisen — und mit dafiir sorgten, dass
der Cellopart mitunter als ,,undankbar* bezeichnet wurde.

Auch an der Themenaufstellung des langsamen Satzes (Adagio affettuoso,
Fis-Dur) ist das Cello anfangs nur als Lieferant einer Pizzikatobegleitung be-
teiligt; freilich bliiht dieses Thema erst nach der Ubernahme durch das Cello zu
seiner eigentlichen Grofle auf. Der f-moll-Mittelteil dieses kurzen, aber zen-
tralen Satzes gerit iiber den Terzen und Sexten des Klaviers zu hymnischer
Intensitédt. Doch diese scheint den labiler geratenden Tonsatz nicht unbeschadet
zu lassen, so dass es einem Wunder gleichkommt, wenn die ndhere Beschif-
tigung mit dem knochernen Eingangspizzikato nicht in die satztechnische Para-
lyse, sondern ins erneute Aufleuchten des Hauptthemas miindet. Der eindring-
liche Satz (in dem Kalbeck das ,,wiederauferstandene Adagio der ersten Cello-
sonate vermutete) endet pianissimo mit der Kombination seiner beiden Themen.
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Robuster wirkt das Allegro passionato in f-moll, ein Perpetuum mobile mit diis-
terem Grundzug und expressivem Trio. Dem iiber daktylischem Rhythmus
quirlig hinperlenden Finale (Allegro molto) hat man verschiedentlich vorgehal-
ten, zu ,.leicht” fiir sein gewichtiges Umfeld zu sein; vielleicht aber hat Brahms
finalorientierte Erwartungshaltungen hier ganz bewusst unterlaufen.

Versteht man die beiden Cellosonaten als ,,Geschwister®, so trife auf das
dritte Werk dieser CD der etwas unschone Begriff des ,,Bastards® zu — ein
gewissermalen illegitimes ,,Kind*“ des Komponisten, zumal man anfangs tat-
sdchlich annahm, es stamme von ihm selber. In Wirklichkeit aber ist der Ur-
heber der 1897 veroffentlichten Cellobearbeitung von Brahms’ Sonate fiir Vio-
line und Klavier G-Dur op. 78 der Leipziger Dirigent und Violinist Paul Klengel
(1854-1935), ein Bruder des bereits erwihnten Cellisten Julius Klengel.

Die wihrend der Sommeraufenthalte 1878/79 in Portschach entstandene
Violinsonate ist auch als Regenlied-Sonate bekannt, bezieht sie sich doch im
dritten Satz wortlich, in den anderen beiden Sitzen latent auf das Regenlied und
seinen Nachklang (Acht Lieder und Gesdnge op.59 Nr.3 und 4, auf Gedichte
von Klaus Groth). Brahms hatte die beiden Lieder 1873 Clara Schumann zum
Geschenk gemacht, nachdem bei Brahms’ Patenkind Felix Schumann unheil-
bare Tuberkulose diagnostiziert worden war. Als Felix im Friihjahr 1879 starb,
griff Brahms auf die Lieder zuriick und komponierte ihm dieses ,.kleine An-
denken® (Brahms); Clara, der er die Sonate vor der Veroffentlichung zusandte,
verstand denn auch sofort: , Ich musste mich [...] ordentlich ausweinen vor
Freude [...] als ich [...] meine so schwirmerisch geliebte Melodie [...] wieder-
fand.” Das gesamte Werk ist von lyrischer Grundstimmung, die sich im nicht
auf Konflikte, sondern auf Erginzung und Ausgleich angelegten ersten Satz
(Vivace ma non troppo) auch des punktierten Auftaktmotivs des Regenlieds be-
maichtigt. Eine lange Klaviereinleitung erdffnet den zweiten Satz (Adagio),
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dessen liedhafter Gestus von zwei kontrastierenden B-Teilen zerfurcht wird.
Das Final-Rondo (Allegro molto moderato) beginnt mit dem Regenlied-Zitat,
aus dem es sein Moll-Hauptthema entwickelt; als Episode und zyklischer Riick-
bezug erscheint das Hauptthema des Adagio wieder. Erst gegen Ende des Satzes
sieht Brahms die Wendung nach Dur vor, worauf das nochmals zitierte Regen-
lied in sanftem Licht verklingt.

© Horst A. Scholz 2009

Torleif Thedéen ist einer der renommiertesten Musiker Skandinaviens. Interna-
tionale Aufmerksamkeit erregte er, als er 1985 drei der weltweit angesehensten
Cellowettbewerbe gewann. Seither gibt er Konzerte in der ganzen Welt. Thedéen
tritt nicht nur regelméBig mit den fithrenden Orchestern Skandinaviens auf, son-
dern auch mit einigen der bedeutendsten Orchester der Welt, u.a. dem London
Philharmonic Orchestra, den Wiener Symphonikern, dem BBC Philharmonic
Orchestra, dem Berliner Sinfonie-Orchester (heute: Konzerthausorchester Ber-
lin), der Tschechischen Philharmonie, dem Rotterdam Philharmonic Orchestra
und der Israel Sinfonietta unter Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, Paavo Berg-
lund, Neeme Jarvi, Franz Welser-Most, Gennadi Roschdestwensky, Leif Seger-
stam und Eri Klas.

Daneben ist Torleif Thedéen ein reger Kammermusiker, der in bedeutenden
Konzertsilen wie der Wigmore Hall in London, der Carnegie Recital Hall in New
York und dem Concertgebouw in Amsterdam spielt. Auerdem ist er ein gern
gesehener Gast bei renommierten Musikfestivals, wie etwa dem Verbier Festival,
dem Prager Friihling, dem Schleswig-Holstein Musik Festival sowie den Festi-
vals in Bordeaux, Oslo, Bath und Kuhmo. Zu seinen Kammermusikpartnern ge-
horen Julian Rachlin, Janine Jansen und Maxim Rysanov. Seit 1986 hat Thedéen
fiir BIS zahlreiche CDs mit Standardrepertoire und zeitgenossischer Musik ein-
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gespielt. Seine Aufnahme der Cellokonzerte von Schostakowitsch erhielt den
Cannes Classical Award 1995; seine Einspielung der Solosuiten fiir Cello von J. S.
Bach wurde bei ihrer Veroffentlichung im Jahr 2000 mit grolem Lob bedacht (u.a.
,.Editor’s choice” im BBC Music Magazine, November 2001). 1992 ernannte ihn
das Konigliche Konservatorium Kopenhagen zum Professor; seit 1996 ist er Pro-
fessor am Edsberg Musikinstitut in Stockholm.

Der schwedische Pianist Roland Pontinen gab 1981 sein Debiit mit dem Royal
Stockholm Philharmonic Orchestra und konzerteiert seither mit bedeutenden
Orchestern in Europa, den USA, Korea, Stidamerika, Australien und Neusee-
land. Er hat mit so renommierten Dirigenten wie Esa-Pekka Salonen, Rafael
Friihbeck de Burgos, Leif Segerstam und Jewgenij Swetlanow zusammengear-
beitet. Zu den Hohepunkten seiner Karriere zdhlen Konzerte mit dem Philhar-
monia Orchestra in Paris und London, mit dem Los Angeles Philharmonic Or-
chestra in der Hollywood Bowl sowie die Auftritte bei den BBC Proms, wo er
die Klavierkonzerte von Grieg und Ligeti spielte.

Mit unersittlichem musikalischem Appetit und stupender Technik hat Ponti-
nen sich ein umfassendes Repertoire erarbeitet, das von Bach bis Ligeti reicht.
Er hat ihm gewidmete Klavierkonzerte von Kalevi Aho, Anders Hillborg sowie
das Klavierkonzert Seeds of Time von Veli-Matti Puumala uraufgefiihrt. 2007
gab er beim Verbier Festival gemeinsam mit dem Komponisten die Urauf-
fiihrung von Rodion Shchedrins Romantischen Duetten, die darauthin auch in
Paris und beim Rheingau Musik Festival aufgefiihrt wurden. Im Zentrum seines
Repertoires steht das ,,Goldene Zeitalter der Klavierliteratur: vom 19. Jahrhun-
dert (insbesondere Beethoven, Chopin und Liszt) bis zur ersten Hilfte des 20.
Jahrhunderts (Debussy, Busoni, Szymanowski und Rachmaninow). Er war bei
zahlreichen Festivals zu Gast, u.a. beim Schleswig-Holstein Musik Festival, dem
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Maggio Musicale Fiorentino, dem Kuhmo Kammermusikfestival, La Roque
d’ Anthéron Piano Festival und der Styriarte in Graz. Roland Pontinen ist auch
als Komponist hervorgetreten. Er ist Mitglied der Koniglich Schwedischen Musik-
akademie Stockholm; 2001 erhielt er die ,,Litteris et Artibus“-Medaille in Aner-
kennung seiner herausragenden kiinstlerischen Fahigkeiten.
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ohannes Brahms était un pianiste exceptionnel mais il avait un lien parti-

culier avec le violoncelle : «J’ai déja joué du violon, dit-il une fois, mais

mon instrument était le violoncelle ». Il affirmait également a son ami tres
cher, le violoncelliste Julius Klengel, avec fierté et non sans ironie : « Vous devez
[...] savoir que nous sommes des collegues proches. Enfant, j’ai joué du violon-
celle et je suis méme parvenu a un petit concerto de Romberg. » Brahms n’était
donc pas étranger au violoncelle pour lequel il composa entre autres deux so-
nates. Vingt ans séparent ces deux membres de la méme famille que tout oppose
et qui, depuis la mort de Beethoven, ont enrichi de deux chefs d’ceuvre impor-
tants la littérature des sonates pour violoncelle. Les vingt années écoulées entre
les deux laisserent également des traces.

La premiere Sonate en mi mineur opus 38 en trois mouvements a été compo-
sée en 1862 (premier et second mouvements) et en 1865 (troisiéme mouve-
ment), c’est-a-dire vers I’époque du Quintette avec piano en fa mineur opus 34.
Comme cette derniére ceuvre, la sonate affiche une maitrise souveraine de 1’art
de la musique de chambre qui ne cherche pas a dissimuler son lien avec Beetho-
ven. Cependant on semble y percevoir une douleur fantdme : parce que cette
sonate, originalement concue en quatre mouvements, lui semblait trop volumi-
neuse, Brahms retira apparemment un Adagio (dont nous n’avons aucune trace)
avant la publication. Qu’il «manque » ainsi un mouvement lent a été déploré
par Clara Schumann (« Quel dommage : un violoncelle et pas d’adagio ! ») ainsi
que par le dédicataire, Josef Génsbacher — un juriste viennois et un musicien
que Brahms, un collectionneur d’autographes, aida dans 1’acquisition d’un auto-
graphe de Schubert (Der Wanderer D 489). Brahms n’était cependant pas le seul
a trouver que 1’Allegretto se trouvait tres bien dans sa position intermédiaire,
entre les mouvements externes.

Le théme principal du premier mouvement s’éleve du néant « comme 1’esprit
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vif d’un vieux héros» (pour reprendre les mots du biographe de Brahms, Max
Kalbeck). Il marque de son empreinte, avec son lyrisme sombre, oscillant entre
la mélancolie et la passion, les événements qui suivent bien que le theme secon-
daire en si mineur, rebelle avec son insistant bond de quarte (qui caractérise de
la méme maniere le Quintette avec piano), ne soit pas moins remarquable. Le
développement accroit de maniere dramatique 1’intensité de ces deux themes
alors que la réexposition commence dans un délicat mi mineur et que le theme
principal se libére dans une atmosphere de fin d’été dorée. Le gracieux menuet
stylisé qui suit (en la mineur, Allegretto quasi Menuetto) se rattache a cette at-
mosphere lumineuse et «remplace » le mouvement lent (bien que celui-ci soit
peut-&tre imaginaire). Son trio en fa diese mineur affiche dans toutes ses carac-
téristiques sa parenté thématique avec le menuet. Le finale débute de maniere
surprenante par un fugato : un saut d’octave frappant amorce le theme principal
qui rappelle sciemment 1’Art de la fugue de Bach (le renversement du Contre-
punctus XIII). Brahms déploie a partir de ce theme et de son contrepoint un
mouvement de sonate savamment congu qui, tout en faisant entendre des effets
enjoués, tire une partie non-négligeable de sa tension de la dissimulation vir-
tuose de sa forme : est-ce une fugue, un rondo ou bien une sonate ?

«Oui, qu’est ce que la musique d’aujourd’hui, quid de I’harmonie, de la mé-
lodie, du rythme, du contenu, de la forme ? Qui peut sérieusement considérer ce
tohubohu comme de la musique ?» Ce commentaire, cher lecteur, n’est pas une
réaction emportée face au Sacre du printemps de Stravinski ou a Pacific 231 de
Honegger mais plutot les mots mémes de nul autre qu’Hugo Wolf suite a la
création viennoise de la seconde Sonate pour violoncelle de Brahms et qui
expriment son son incroyable indignation. Si I’on met de coté la question épi-
neuse de la partisannerie (Wolf était un wagnérien et un brucknérien passionné
alors qu’il s’opposait a Brahms) et les blessures personnelles (Brahms avait
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porté un jugement plutot défavorable sur les compositions du jeune Wolf), cette
condamnation publique de la seconde Sonate pourra surprendre. D’autant que
I’apport de Schoenberg (« Brahms le progressiste ») était quelque peu venu
troubler la limpidité d’un traditionalisme supposé.

En réalité, la Sonate pour violoncelle en fa majeur opus 99 composée a Thun
en Suisse en 1886 pouvait poser un probleme : alors que le compositeur alors
agé de cinquante-trois ans avait pour ainsi dire retrouvé les quatre mouvements
classiques. Il nous surprend avec les caractéristiques de son style tardif, aride
mélodiquement et hautement concentré. Brahms prend a contrepied notre attente
d’un violoncelle chantant en particulier dans le premier mouvement (Allegro
vivace) : des bribes de motifs (intervalles de quartes et de secondes) sont plutot
grossierement reliées que thématiquement développées. L’idée secondaire en
sol majeur au piano contribue davantage a 1’unification bien qu’elle ne sera pas
répétée littéralement mais plutot bientot élaborée a la maniere d’un développe-
ment. Le véritable développement est également actif, en particulier au niveau
harmonique alors que des zones de trémolos au violoncelle répondent aux tré-
molos du piano du début et ont pour conséquence que la partie de violoncelle
est, par endroit, qualifiée d’ « ingrate ».

La participation du violoncelle ne se limite d’abord qu’a un accompagnement
pizzicato dans 1I’exposition du theme du mouvement lent (Adagio affettuoso en fa
didse majeur). A vrai dire, le theme n’éclot véritablement qu’a la reprise au
violoncelle et atteint alors sa véritable grandeur. La partie centrale en fa mineur
de ce mouvement court mais fondamental passe a une intensité hymnique avec
les tierces et les sixtes du piano. Mais ceci ne semble pas avoir laissé ce mouve-
ment instable intact et le travail sur le pizzicato introductif sec ne débouche pas
dans une paralysie d’écriture mais plutdét dans un nouvel éclairage du theme
principal qui apparaitra comme un miracle. Le mouvement insistant (dans le-
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quel Kalbeck croyait voir la «résurrection» de 1’Adagio de la premiere Sonate)
se termine pianissimo avec une combinaison des deux themes. L' Allegro passio-
nato en fa majeur apparaitra plus robuste, un perpetuum mobile avec comme trait
principal son atmosphere sombre et son trio expressif. On a reproché au turbu-
lent finale (Allegro molto) d’étre trop «léger» par rapport a son contexte. Peut-
étre que Brahms a ici volontairement évité de répondre aux attentes.

Si I’on considere les deux sonates pour violoncelle comme apparentées, il
faudrait alors qualifier la troisieme ceuvre de cet enregistrement du terme peu flat-
teur de «batard » ; une sorte d’enfant illégitime du compositeur d’autant que 1’on
a d’abord cru qu’il en était ’auteur. En réalité, I’auteur de I’arrangement pour
violoncelle de la Sonate pour violon et piano en sol majeur opus 78 de Brahms
publiée en 1897 est le chef et violoniste de Leipzig Paul Klengel (1854—1935),
freére du violoncelliste Julius Klengel évoqué plus haut.

La sonate composée pendant les étés de 1878 et de 1879 a Portschach, égale-
ment connue sous le nom de Regenlied-Sonate [Sonate de la pluie], reprend tex-
tuellement dans son troisieme mouvement et de maniere latente dans les autres
mouvements son Regenlied et son Nachklang (tiré des Lieder und Gesdnge opus
50, no 3 et 4, sur des poemes de Klaus Groth). Brahms avait composé ces deux
lieder en 1873 pour les offrir a Clara Schumann apres que son filleul, Felix
Schumann ait été diagnostiqué avec une tuberculose incurable. Lorsque Felix
mourut au début de 1879, Brahms retourna a ces lieder et composa ce «petit
souvenir » (pour reprendre ses mots) a son intention. Clara, a qui il envoya la
sonate avant sa publication, comprit immédiatement : «J’ai pleuré de bonheur
lorsque je retrouvé mes cheéres mélodies. » L’ ceuvre prise dans son ensemble se
caractérise par son lyrisme qui se saisit du premier mouvement (Vivace ma non
troppo), non pas dans le conflit mais dans le complément et I’égalisation. Le
second mouvement (Adagio) commence par une longue introduction au piano
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dont le ton cantabile est vallonné par deux sections B contrastées. Le Final-
Rondo (Allegro molto moderato) commence avec la citation du Regenlied a
partir duquel son theme principal dans une tonalité mineure sera développé. Le
theme principal de I’Adagio revient, en tant qu’épisode et retour cyclique. Ce
n’est que vers la fin du mouvement que Brahms passe a la tonalité majeure alors
que le Regenlied, cité encore une fois, se fait entendre dans une douce lumiere.
© Horst A. Scholz 2009

Torleif Thedéen est I’un des musiciens les plus réputés de Scandinavie. Il se
fait connaitre internationalement en 1985 en remportant trois des concours de
violoncelle les plus importants au monde. Il donne depuis des concerts un peu
partout a travers le monde. Thedéen joue régulierement non seulement avec les
meilleurs orchestres de Scandinavie mais également avec quelques-uns des plus
grands orchestres au monde, notamment 1’Orchestre Philharmonique de Londres,
I’Orchestre Symphonique de Vienne, I’Orchestre Philharmonique de la BBC,
I’Orchestre Symphonique de Berlin, 1’Orchestre Philharmonique Tcheque, 1’Or-
chestre Philharmonique de Rotterdam et la Sinfonietta d’Isra€l sous la direction
de chefs tels Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Jarvi, Franz Welser-
Most, Guennadi Rozhdestvenski, Leif Segerstam et Eri Klas.

Torleif Thedéen est également actif en tant que chambriste et s’est produit en
cette qualité dans des salles aussi prestigieuses que le Wigmore Hall a Londres, le
Carnegie Recital Hall a New York et le Concertgebouw a Amsterdam. Il se pro-
duit également régulierement dans le cadre de festivals comme ceux de Verbier,
de Schleswig-Holstein, Bordeaux, Bath et Kuhmo ainsi que le Festival du Prin-
temps de Prague. Il collabore notamment avec des solistes tels Julian Rachlin,
Janine Jansen et Maxim Rysanov. Depuis 1986, Thedéen a réalisé de nombreux
enregistrements chez BIS consacrés au répertoire traditionnel pour violoncelle
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ainsi qu’a la musique contemporaine. Son enregistrement consacré aux con-
certos de Chostakovitch a remporté le Cannes Classical Award en 1995 alors
que celui consacré aux Suites pour violoncelle seul de Bach a été chaleureuse-
ment accueilli lors de sa parution en 2000 (Editor’s Choice du BBC Music
Magazine en novembre 2001).

Torleif Thedéen a été nommé professeur au Conservatoire royal de musique
de Copenhague en 1992. Depuis 1996, il est également professeur a I’Institut de
musique Edsberg a Stockholm.

Le pianiste suédois Roland Pontinen a fait ses débuts en 1981 avec I’Orchestre
philharmonique royal de Stockholm et s’est depuis produit en compagnie des
meilleurs orchestres d’Europe, des Etats—Unis, de Corée, d’ Amérique du Sud,
d’ Australie et de Nouvelle-Zélande en compagnie de chefs tels Esa-Pekka Salo-
nen, Rafael Frithbeck de Burgos, Leif Segerstam et Evgeny Svetlanov. Parmi les
moments importants de sa carriere, mentionnons ses prestations avec 1’Or-
chestre Philharmonia a Paris et a Londres, avec I’Orchestre philharmonique de
Los Angeles au Hollywood Bowl ainsi que ses concerts dans le cadre des Proms
de la BBC ou il a joué les concertos de Grieg et de Ligeti. Il a assuré la création
de concertos pour piano composés a son intention par Kalevi Aho, Anders Hill-
borg ainsi que le concerto pour piano Seeds of Time de Veli-Matti Puumala. En
2007, dans le cadre du Festival Verbier, il a assuré la création mondiale des Ro-
mantic Duets de Shchedrin en compagnie du compositeur qui mena a d’autres
exécutions a Paris et au Festival Rheingau d’ceuvres de Shchedrin.

Une place importante est cependant accordée a I’«age d’or» de la littérature
pour piano : du 19¢ siecle, avec notamment des ceuvres de Beethoven, Chopin et
Liszt, jusqu’a la premiére moitié du 20¢ siecle avec des compositeurs comme
Debussy, Busoni, Szymanowski et Rachmaninov. Il se produit dans le cadre de
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nombreux festivals dont ceux de Schleswig-Holstein et du Maggio Musicale
Fiorentino, le festival de piano de La Roque d’Anthéron et le festival Styriarte &
Graz. Roland Pontinen est également compositeur. Il est membre de I’ Académie
royale suédoise de musique et recoit en 2001 la médaille royale « Litteris et
Artibus » en reconnaissance de son talent exceptionnel dans le domaine artis-
tique.
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