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	 	 	 WANDERERFANTASIE	op.15 D.760 in C major
   Ut majeur / C-Dur
	 1	 |	 I.	Allegro	con	fuoco	ma	non	troppo	 	 5’44
	 2	 |	 II.	Adagio	 	 6’30
	 3	 |	 III.	Presto	 	 4’45
	 4	 |	 IV.	Allegro	 	 3’25
	
	 	 	 4	IMPROMPTUS	op.post.142 D.935
   Sol majeur / G-Dur  
	 5	 |	 I.	Allegro	moderato	(F	minor	/	fa mineur	/	f-Moll)	 	 10’38
	 6	 |	 II.	Allegretto.	Trio	(A	flat	major	/	La bémol majeur /	As-Dur)	 6’32
	 7	 |	 III.	Thema	Andante.	Variations	I-V.	Più	lento		 	 11’14
	 	 	 (B	flat	major	/	Si bémol majeur	/	B-Dur)	 	
	 8	 |	 IV.	Allegro	scherzando	(F	minor	/	fa mineur	/	f-Moll)	 	 6’15

	 	 	 SONATA	No.16	op.42 D.845 in A minor
   la mineur / a-Moll
	 9	 |	 I.	Moderato	 	 10’34
	10	 |	 II.	Andante	poco	mosso	 	 12’41
	11	 |	 III.	Scherzo.	Allegro vivace - Trio. Un poco più lento	 	 7’03
	12	 |	 IV.	Rondo.	Allegro vivace	 	 5’16

	 	 	 6	MOMENTS	MUSICAUX	op.94 D.780
	13	 |	 I.	Moderato	 	 5’57
	14	 |	 II.	Andantino	 	 5’32
	15	 |	 III.	Allegretto	moderato	 	 1’54
	16	 |	 IV.	Moderato	 	 5’15
	17	 |	 V.	Allegro	vivace	 	 2’08
	18	 |	 VI.	Allegretto.	Trio	 	 6’26
	 	

	19	 |	 ALLEGRETTO	in C minor D.915
   ut mineur / c-Moll  4’52	
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Fin	mai	1825,	Franz	Schubert	met	un	point	final	à	une	sonate	qui	allait	
marquer	 un	 jalon	 capital	 dans	 son	 développement	 artistique.	

Après	 de	 longues	 années	 de	 recherche,	 de	 tentatives	 fructueuses	 ou	
rejetées	qui,	outre	de	nombreuses	œuvres	restées	à	l’état	de	fragment,	ont	
vu	aboutir	une	bonne	demi-douzaine	de	sonates	complètes	pour	le	piano,	
celle-ci	est	la	première	que	le	compositeur,	alors	âgé	de	vingt-huit	ans,	se	
décida	à	publier.	À	peine	un	an	plus	tard,	l’œuvre	paraît	chez	l’éditeur	Anton	
Pennhauer	 à	 Vienne	 ;	 précédée	 d’une	 dédicace	 à	 l’adresse	 de	 l’archiduc	
Rodolphe	 d’Autriche,	 l’élève	 et	 mécène	 impérial	 de	 Beethoven,	 elle	 est	
publiée	sous	l’appellation	trompeuse	de	“Première	grande	Sonate	pour	le	
Piano-Forte”	et	porte	le	numéro	d’opus	42.	C’est	une	œuvre “qui fait preuve 
d’une telle liberté et d’un tel caractère, une œuvre si hardie et parfois aussi si 
singulière”,	écrit	alors	le	bienveillant	critique	de	l’Allgemeine Musikalische 
Zeitung	de	Leipzig,	“que l’on pourrait à bon droit la qualifier de ‘fantaisie’.	
De ce point de vue,	[elle]	ne peut guère être comparée qu’aux plus grandes 
sonates de Beethoven, celles qui témoignent de la plus grande liberté”.	Un	
jugement	 extrêmement	 flatteur,	 sans	 aucun	 doute	 –	 mais	 la	 comparaison	
est-elle	vraiment	pertinente	?	
Il	 est	 vrai	 que	 l’on	 peut	 déceler	 un	 certain	 nombre	 de	 points	 communs.	
Dans	le	Scherzo,	d’abord,	qui	surprend	par	ses	syncopes	énergiques	et	la	
structure	asymétrique	de	ses	périodes	de	cinq	mesures	–	autant	de	traits	de	
caractère	rebelles,	tantôts	insolents,	tantôt	ingénus,	mais	qui	toujours	font	
preuve	d’humour	dans	le	ton	et	semblent	renvoyer	consciemment	au	type	
radicalement	original	que	Beethoven	avait	développé	pour	ce	genre.	D’autres	
parallèles	 peuvent	 être	 relevés,	 dans	 les	 fantastiques	 univers	 expressifs	
de	 l’Andante,	 par	 exemple,	 dont	 le	 thème	 aussi	 inoffensif	 que	 charmant	
conquiert	sans	cesse	au	cours	de	son	développement	de	nouveaux	refuges,	
posant	 ainsi	 toujours	 davantage	 d’énigmes	 à	 l’auditeur.	 Par	 endroits,	 ce	
thème	menace	même	de	se	déliter	complètement	ou	d’être	submergé	par	
des	 idées	 secondaires	 dont	 l’autonomie	 grandissante	 a	 quelque	 chose	
d’inquiétant	et	qui	s’éloignent	à	tel	point	du	cœur	du	thème	principal	que	le	
mouvement	s’achève	en	de	vagues	mouvements	accordiques,	de	manière	
presque	athématique.	C’est	un	fait	:	dans	tous	ces	cas	de	figure,	Schubert	
talonne	de	très	près	son	tout-puissant	modèle.	Mais	cela	est-il	également	
vrai	dans	les	mouvements	extrêmes	?
Les	 modèles	 de	 mouvements	 de	 sonate	 développés	 par	 Beethoven	 se	
caractérisent	en	règle	générale	par	des	données	thématiques	très	concises,	
des	 idées	 musicales	 achevées,	 closes	 sur	 elles-mêmes	 et	 prêtes	 à	 tout	
instant	 à	 être	 retravaillées,	 désassemblées,	 modifiées,	 élargies	 avant	 de	
trouver	finalement	une	nouvelle	confirmation.	Chez	Schubert	en	revanche	

–	 la	 grande	 sonate	 en	 la	 mineur	 D.845	 en	 est	 d’ailleurs	 un	 exemple	
particulièrement	 éloquent	 –	 les	 thèmes	 semblent	 presque	 improvisés	 et	
donnent	 souvent	 une	 impression	 d’inachevé,	 comme	 s’il	 ne	 s’agissait	
que	 d’esquisses	 griffonnées	 à	 la	 hâte,	 qui	 ne	 constitueraient	 guère	 plus	
que	 des	 hypothèses.	 À	 la	 différence	 de	 la	 dialectique	 carrée	 à	 l’œuvre	
chez	 Beethoven,	 leur	 potentiel	 demande	 à	 être	 développé	 de	 manière	
progressive,	 sur	 un	 mode	 narratif	 plus	 qu’argumentatif,	 par	 le	 biais	 de	
réinterprétations	 mystérieuses,	 de	 modifications	 de	 leur	 caractère	 et	 de	
débordements	 presque	 imperceptibles.	 Ce	 mouvement “est si calme, si 
rêveur”,	dira	Schumann	plus	tard,	“qu’il pourrait nous émouvoir jusqu’aux 
larmes et pourtant, sa structure en deux parties est d’une telle simplicité, 
d’une telle légèreté qu’on ne peut qu’admirer le magicien qui a su les 
agencer et les opposer d’une manière si singulière”.	 À	 la	 différence	 de	
Beethoven,	 les	 conflits	 typiques	 qu’entretiennent	 d’ordinaire	 les	 thèmes	
entre	 eux	 ne	 jouent	 au	 mieux	 chez	 Schubert	 qu’un	 rôle	 secondaire.	 Le	
développement	 qui	 suit	 tranquillement	 son	 cours	 est	 à	 mille	 lieues	 de	
l’idée	 même	 d’un	 conflit	 (pourtant	 traditionnelle)	 et	 l’impression	 qui	 s’en	
dégage	 est	 bien	 plutôt	 pensive,	 recueillie,	 presque	 un	 peu	 erratique.	 Ses	
idées	s’émancipent	bientôt,	 contribuant	à	 faire	perdre	de	vue	 la	 forme	et	
provoquant	 finalement	 la	 fin	 abrupte	 du	 discours	 pour	 faire	 place,	 sans	
aucune	 transition,	 à	 la	 reprise.	 Seule	 la	 grande	 amplification	 de	 la	 coda,	
à	 la	 mise	 en	 scène	 étonnamment	 emphatique,	 semble	 vouloir	 convoquer	
les	modèles	monumentaux	de	la	génération	des	pères,	mais	son	exaltation	
presque	 violente	 en	 entrave	 finalement	 quelque	 peu	 la	 crédibilité.	 En	
maître	des	ambivalences	les	plus	subtiles,	Schubert	introduit	toujours	une	
certaine	 confusion,	 un	 léger	 désarroi	 lorsqu’il	 recourt	 aux	 moyens	 d’un	
discours	affirmé.
Dans	une	certaine	mesure,	cela	vaut	aussi	pour	le	Rondo	final,	qui	présente	
certains	 points	 communs	 avec	 le	 mouvement	 initial.	 Infatigable	 dans	 le	
caractère	 pressant,	 voire	 motorique	 de	 ses	 croches	 et	 son	 élan	 dansant,	
bien	 qu’il	 paraisse	 aussi	 toujours	 un	 peu	 survolté	 et	 nerveux,	 cet	 Allegro	
Vivace	 illustre	 à	 merveille	 la	 gaieté	 très	 particulière	 qui	 s’exprime	 chez	
Schubert.	 Une	 exubérance	 illusoire	 et	 en	 réalité	 fort	 dangereuse,	 nourrie	
plus	d’excitation	maniaque	que	de	réel	optimisme,	et	qui	n’a	au	fond	rien	à	
voir	avec	les	finales	de	Beethoven,	portés	par	une	indéfectible	conscience	
de	soi	et	dont	l’issue	est	tantôt	enjouée,	tantôt	triomphale.
Si	 les	 sonates	 de	 Schubert	 présentent	 souvent	 des	 caractéristiques	
qui	 rappellent	 celles	 de	 la	 fantaisie	 (ce	 que	 le	 critique	 de	 l’Allgemeine 
Musikalische Zeitung	de	Leipzig	avait	parfaitement	reconnu),	ses	fantaisies	
révèlent	 curieusement	 aussi	 parfois	 des	 traits	 de	 caractère	 propres	
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à	 la	 sonate,	 notamment	 en	 matière	 de	 structuration	 de	 l’œuvre.	 En	 se	
dissimulant	derrière	la	forme	libre,	cela	lui	permet,	à	 lui	qui	peina	toute	sa	
vie	 à	 répondre	 aux	 exigences	 formelles	 classiques,	 d’estomper	 ces	 limites	
franches	et	strictes	qui,	 jusqu’à	 l’avènement	du	 romantisme,	distinguèrent	
avec	la	plus	grande	rigueur	la	sonate	de	la	fantaisie,	comme	deux	genres	non	
seulement	distincts,	mais	bel	et	bien	aux	antipodes	l’un	de	l’autre,	incarnant	
deux	 principes	 esthétiques	 exclusifs	 l’un	 de	 l’autre	 et	 fondamentalement	
inconciliables,	celui	de	la	liberté	et	celui	de	la	règle.	La	célèbre	Fantaisie	en	Ut	
majeur	D.760,	notamment,	composée	en	novembre	1822,	se	révèle,	dès	lors	
qu’on	y	regarde	de	plus	près,	être	un	parfait	modèle	de	“Grande	Sonate”	avec	
sa	structure	en	quatre	mouvements,	familière	malgré	les	nombreux	éléments	
d’improvisation	qui	la	parcourent,	et	dont	les	parties	clairement	définies	sont	
reliées	 l’une	 à	 l’autre	 en	 une	 progression	 cyclique	 par	 une	 seule	 et	 même	
cellule	rythmique	originelle.	Comme	nombre	d’autres	pièces	instrumentales	
de	Schubert,	elle	aussi	se	fonde	sur	un	matériau	plus	ancien	issu	du	lied.	Le	
thème	des	variations	de	l’Adagio	recourt	ainsi	à	un	thème	de	marche	funèbre	
emprunté	au	lied	Der Wanderer	(D.489)	composé	six	ans	plus	tôt	et	qui,	sur	un	
texte	de	ce	poète	romantique	entre	tous,	originaire	de	Lübeck,	qu’était	Georg	
Philipp	Schmidt,	évoque	une	fois	de	plus	cette	figure	d’étranger	au	monde,	
éternellement	 solitaire	 et	 pris	 dans	 une	 quête	 incessante	 –	 ce	 personnage	
malheureux	 volontiers	 décrit	 comme	 l’alter	 ego	 poétique	 du	 compositeur.	
Son	 itinéraire	harmonique,	qui	conduit	du	do	dièse	mineur	de	 la	réalité	au	
Mi	majeur	de	 l’illusion	sans	 retour	à	 la	 tonique,	se	développe	pour	 former	
l’idée	centrale	des	variations	qui	suivent	:	d’une	liberté	déconcertante,	elles	
jonglent	habilement	avec	la	couleur	des	tonalités	 jusqu’à	ce	qu’il	devienne	
impossible	de	distinguer	le	rêve	de	la	réalité.	Pourtant,	celle	qu’on	appellera	
plus	 tard	 la	 “Wandererfantasie”	 n’est	 pas	 qu’une	 œuvre	 empreinte	 de	
mélancolie	nostalgique,	loin	s’en	faut.	Ses	autres	mouvements	surprennent	
bien	plutôt	par	les	variations	robustes	et	insistantes	qu’elle	propose	du	motif	
du	Wanderer,	par	une	passion	tempétueuse	d’une	euphorie	insoupçonnée,	
et	finalement,	par	le	plaisir	presque	narcissique	que	procure	une	virtuosité	
quasiment	sauvage,	sans	égale	dans	les	pièces	pour	piano	de	Schubert.	
Si	 l’on	songe	au	scepticisme	presque	maladif	dont	Schubert	 faisait	preuve	
envers	 les	 grandes	 formes	 “liées”,	 dont	 témoignent	 entre	 autres	 ses	
innombrables	 fragments	 de	 sonate,	 on	 n’est	 guère	 étonné	 de	 constater	
l’importance	grandissante	que	prend	dans	son	œuvre	la	miniature	musicale.	
Son	 catalogue	 ne	 comprend	 pas	 moins	 de	 quatre	 recueils	 de	 “pièces	 de	
caractère”	 :	 les	 deux	 volumes	 d’Impromptus	 D.899	 et	 D.935	 (1827),	 les	
Klavierstücke	D.946,	écrits	l’année	de	sa	mort,	et	les	six	Moments musicaux	
D.780	composés	entre	1823	et	1828.	Bien	qu’il	s’agisse	de	tout	autre	chose	

que	 d’une	 musique	 de	 salon	 aisément	 consommable,	 issue	 de	 la	 période	
bénie	du	plaisir	et	de	la	pratique	musicale	domestique	et	bourgeoise,	dans	
laquelle	se	sont	illustrés	notamment	Field,	Tomášek	ou	Voříšek,	ces	pièces	ont	
pourtant	longtemps	été	considérées	comme	particulièrement	représentatives	
de	l’ingénuité	ou	de	la	naïveté	propre	au	Biedermeier.1	Mais	à	la	vérité,	ces	
six	Momens musicals	–	c’est	dans	ce	français	fautif	qu’ils	sont	désignés	dans	
le	titre	(corrigé	plus	tard)	de	la	première	édition	viennoise	réalisée	par	Joseph	
Leidesdorf	–	comptent	parmi	les	créations	les	plus	visionnaires	de	Schubert	:	
la	 formulation	 des	 idées	 musicales,	 d’une	 extrême	 sobriété,	 est	 empreinte	
tantôt	d’un	lyrisme	profond,	tantôt	d’une	insouciance	dansante,	et	toujours	
elle	 s’affranchit	 des	 contraintes	 de	 la	 grande	 forme.	 Plus	 encore	 que	 dans	
les	 sonates,	 on	 est	 confronté	 ici	 aux	 secrets	 les	 plus	 profonds	 du	 langage	
musical	schubertien,	aux	éléments	inquiétants,	aux	silences	inattendus	et	aux	
digressions	mystérieuses,	aux	figures	mélodiques	circulaires	apparemment	
dénuées	de	buts,	à	l’irrégularité	du	phrasé	et	à	l’audace	des	modulations	de	
plans	harmoniques	souvent	à	double-fond.	C’est	là	l’univers	affectif	dérangé	
d’une	 idylle	 perdue	 depuis	 longtemps,	 tel	 qu’on	 le	 connaît	 dans	 les	 lieder	
et	les	cycles	de	lieder	tardifs	de	Schubert,	dont	le	caractère	insondable	et	la	
nostalgie	douloureuse,	dissimulés	à	grand-peine	derrière	une	façade	sonore	
des	plus	aimables,	projette	son	ombre	sur	l’œuvre	instrumentale.	Elle	fait	de	
ce	prétendu	brave	homme	un	peu	naïf	qu’était	Schubert	aux	yeux	de	certains	
le	prophète	d’une	époque	nouvelle.	
Les	 deux	 groupes	 de	 quatre	 Impromptus	 sont	 d’une	 ambition	 tout	 à	 fait	
comparable.	Mais	alors	que	le	premier	recueil	D.	899	se	contente	de	réunir	des	
pièces	indépendantes	simplement	juxtaposées	les	unes	aux	autres,	le	second	
ensemble	D.935	laisse	transparaître	un	plan	d’ensemble	cyclique	selon	lequel,	
comme	Schumann	l’avait	déjà	remarqué	à	son	époque,	les	quatre	morceaux	
pourraient	 sans	 peine	 former	 une	 sorte	 de	 sonate.	 Parmi	 les	 éléments	 qui	
confortent	cette	hypothèse,	on	peut	évoquer	la	disposition	harmonique	:	les	
mouvements	extrêmes	sont	écrits	en	fa	mineur,	les	mouvements	centraux	pour	
l’un	d’entre	eux	dans	la	tonalité	relative	de	La	bémol	majeur,	pour	l’autre	dans	
la	sous-dominante	majeure	de	Si	bémol	;	on	relève	également	divers	indices	
formels,	qui	invitent	à	reconnaître	dans	le	premier	impromptu	un	allegro	de	
sonate	parfaitement	conforme	aux	lois	du	genre,	dans	le	second	un	menuet,	
dans	 le	 troisième	 un	 jeu	 de	 variations	 lentes	 et	 dans	 le	 dernier	 un	 rondo	
final	enjoué	et	teinté	de	coloris	hongrois.	Mais	le	plus	décisif	est	sans	doute	
l’originalité	 de	 l’invention	 et	 la	 maturité	 technique	 avec	 laquelle	 Schubert	
la	développe	dans	le	processus	de	composition.	C’est	d’ailleurs	cette	haute	
ambition	 artistique,	 outre	 une	 tendance	 occasionnelle	 à	 des	 accents	 plus	
sombres,	plus	douloureux,	qui	fit	hésiter	l’éditeur	viennois	Thomas	Haslinger.	

1	 	Courant	de	l’art	allemand	correspondant	à	l’époque	1815-1848,	c’est-à-dire	plus	ou	moins	à	la	Restauration,	et	marqué	par	
un	esprit	souvent	jugé	petit-bourgeois,	moralisateur	ou	étriqué.	(NdT)
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Ces	pièces	d’une	grande	profondeur	allaient	manifestement	trop	évidemment	
à	l’encontre	de	l’impératif	visant	à	ne	proposer	que	de	la	musique	légère	et	
distrayante	pour	qu’un	homme	d’affaires	peu	enclin	à	prendre	des	risques	
les	inscrive	à	son	catalogue.	C’est	pourquoi	il	ne	fit	d’abord	paraître	que	les	
deux	premières	pièces	du	premier	recueil.	Les	autres	suivirent	avec	un	retard	
considérable,	dix	ans	après	la	mort	de	Schubert,	et	de	surcroît	dénaturées	
par	diverses	interventions	pour	le	moins	aventureuses	de	la	part	de	l’éditeur.	
Le	destin	du	second	recueil	ne	fut	guère	plus	enviable.	Il	fut	d’abord	refusé	
par	 B.	 Schott’s	 Söhne,	 la	 très	 réputée	 maison	 d’édition	 de	 Mayence,	 au	
prétexte	que	pour de petits riens futiles,	ces	pièces	étaient	bien trop difficiles	
et	qu’elles	ne	trouveraient	pas	d’acquéreurs	en	France	–	le	marché	alors	le	
plus	lucratif	pour	la	musique	de	salon.	“Si vous pouviez, à l’occasion, écrire 
quelque chose de moins difficile mais d’aussi brillant, dans une tonalité plus 
légère”,	lui	écrivit	Johann	Andreas	Schott	dans	une	lettre	assez	peu	amène,	
“nous vous serions très obligés de bien vouloir nous l’envoyer.”	 De	 tout	
temps,	ce	sont	les	chiffres	des	ventes	qui	ont	dicté	les	affaires.
On	 comprend	 d’autant	 mieux	 que	 du	 vivant	 du	 compositeur	 déjà,	 ce	 soit	
avant	tout	la	musique	“de	société”,	celle	que	Schubert	écrivit	pour	un	usage	
convivial	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 sociabilité	 de	 l’époque	 –	 un	 véritable	 trésor	
de	plus	de	450	danses	pour	 le	piano	–,	qui	 retint	 l’intérêt	des	éditeurs.	Et	
pourtant	:	à	l’époque	déjà,	c’était	une	erreur	que	de	ne	vouloir	voir	dans	les	
innombrables	Allemandes,	Valses,	Ländler,	Marches,	Écossaises	ou	Menuets,	
improvisés	puis	recopiés	pour	servir	au	plaisir	de	la	convivialité	à	l’occasion	
de	rencontres	régulières	au	sein	des	cercles	d’amis,	que	de	simples	articles	de	
consommation	ou	les	exercices	auquel	un	génie	se	serait	livré	à	contrecœur.	
Loin	de	n’être	qu’un	plaisant	divertissement,	 les	“miniatures	dansantes”	–	
ou	“dansées”	–	de	Schubert	entretiennent	des	liens	étroits	avec	les	grandes	
formes.	 La	 danse	 ou	 la	 dimension	 dansante	 s’affirme	 en	 effet	 justement	
aussi	dans	 les	œuvres	de	plus	grande	envergure,	 les	grandes	sonates,	 les	
symphonies	ou	les	quatuors	à	cordes,	comme	un	élément	incontournable.	

Même	 ce	 qui	 se	 présente	 comme	 de	 petites	 compositions	 légères	
et	 d’apparence	 douillette	 peut	 en	 réalité	 dissimuler	 une	 profondeur	
surprenante	:	un	exemple	particulièrement	éloquent	nous	en	est	donné	par	
les	seize	Allemandes	D.783	qui,	augmentées	de	deux	Écossaises,	parurent	
pour	 la	 première	 fois	 par	 Cappi	 &	 Diabelli	 à	 Vienne	 en	 1825.	 Malgré	 leur	
grande	 simplicité,	 ces	 danses	 à	 trois	 temps	 comprenant	 seize	 mesures,	
étroitement	apparentées	au	Ländler	et	à	la	valse,	empreintes	de	sentiments	
authentiques	 et	 qui	 se	 distinguent	 par	 une	 finition	 exemplaire,	 recèlent	
des	 surprises	 harmoniques	 ainsi	 que	 de	 légères	 irritations	 émotionnelles	
qui	en	 font,	au-delà	de	 toute	 réjouissance	 folklorique	propre	aux	 tavernes	
viennoises,	 le	 témoignage	 indiscutable	 de	 l’inspiration	 du	 compositeur	 :	
juste	 ce	 qu’il	 faut	 de	 légèreté,	 associée	 à	 de	 riches	 effets	 d’ombres	 et	 de	
lumière	 et	 agrémentée	 d’une	 note	 mélodique.	 “De petits génies”,	 voilà	
comment	Schumann	les	avait	baptisées,	“qui ne s’élèvent au-dessus de la 
surface de la terre qu’à hauteur d’une fleur.”	On	n’aurait	pu	trouver	plus	belle	
formulation.	

Roman Hinke
Traduction Elisabeth Rothmund
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At	the	end	of	May	1825	Franz	Schubert	completed	work	on	a	sonata	that	
was	to	be	a	milestone	on	his	path	to	artistic	self-discovery.	After	long	

years	of	searching,	testing	and	rejection,	years	in	which,	alongside	numerous	
torsos,	he	wrote	no	fewer	than	half-a-dozen	complete	piano	sonatas,	this	was	
to	be	the	first	one	the	eighteen-year-old	went	to	the	 length	of	publishing.	A	
little	less	than	a	year	later	the	work	was	issued	by	Anton	Pennauer	of	Vienna	
under	the	misleading	title	Première Grande Sonata pour le Piano-Forte,	with	
the	opus	number	42	and	adorned	with	a	dedication	to	Archduke	Rudolph	of	
Austria,	the	imperial	patron	and	piano	pupil	of	Beethoven.	It	was	‘so	free	and	
individual,	so	bold	and	occasionally	also	so	quirky’,	observed	the	favourable	
review	in	the	Allgemeine musikalische Zeitung	of	Leipzig,	‘that	it	would	not	be	
unjustified	to	call	it	a	fantasy. In	the	latter	respect	it	can	certainly	be	compared	
only	with	the	greatest	and	freest	sonatas	of	Beethoven.’	High	praise	indeed,	no	
question	about	it.	But	just	how	valid	is	the	comparison?
In	 fact	 one	 can	 indeed	 find	 parallels.	 Quite	 certainly	 in	 the	 Scherzo,	 which	
surprises	 the	 listener	 with	 its	 energetic	 syncopations	 and	 the	 asymmetrical	
construction	of	its	five-bar	periods	–	and	also	with	moments	of	contrariness,	
sometimes	defiant,	sometimes	artless,	but	always	humorous	 in	tone,	which	
seem	to	refer	–	and	surely	not	by	chance	–	to	Beethoven’s	original	typology	of	
the	genre.	Perhaps	also	in	the	fantastic	expressive	worlds	of	the	Andante,	whose	
seemingly	innocuous,	charming	theme	constantly	conquers	new	ground,	and	
thereby	constantly	sets	new	riddles,	in	the	course	of	its	variations.	From	time	to	
time	it	threatens	to	break	up	entirely	or	to	be	overrun	by	subsidiary	motifs	that	
develop	a	disquieting	life	of	their	own,	and	finally	it	pulls	the	thematic	kernel	
so	far	out	of	focus	that	the	movement	comes	to	an	end	almost	athematically,	in	
hazy	chordal	motion.	So	let	us	admit	that	in	both	these	movements	Schubert	is	
indeed	hard	on	the	heels	of	his	overwhelming	role	model.	But	is	the	same	true	
of	the	two	outer	movements?
Beethoven’s	models	of	sonata	form	are	generally	characterised	by	very	concise	
thematic	guidelines,	finished,	self-contained	ideas,	ready	at	any	moment	to	be	
reworked,	dissected,	modified,	extended,	and,	finally,	revalidated.	In	Schubert,	
on	 the	 other	 hand	 –	 and	 the	 ‘Great’	 A	 minor	 Sonata	 D845	 is	 a	 particularly	
eloquent	instance	of	this	–	the	themes	appear	to	be	born	of	the	moment,	and	
often	give	one	the	impression	that	they	are	still	unfinished,	sketchily	dashed	
off,	even	hypothetical.	 In	a	manner	quite	different	from	Beethoven’s	angular	
dialectics,	their	potential	develops	only	gradually,	unfolded	in	terms	of	narrative	
rather	than	argumentation,	by	means	of	surreptitious	reinterpretations,	subtle	
changes	of	character,	digressions.	For	Robert	Schumann,	the	first	movement,	
however	 ‘quiet	 and	 dreamy’	 it	 might	 be,	 ‘could	 move	 one	 to	 tears,	 and	
moreover	 is	so	simply	and	effortlessly	built	 from	two	themes	that	one	must	
admire	 the	magician	who	was	capable	of	 interlocking	and	contrasting	 them	
in	 so	 extraordinary	 a	 fashion’.	 In	 Schubert,	 unlike	 Beethoven,	 the	 conflicts	
between	 themes	 that	 are	 generally	 typical	 of	 sonata	 form	 play	 at	 most	 a	

subordinate	 role.	 Thus	 the	 gently	 flowing	 development	 here	 is	 light	 years	
away	 from	 the	 traditional	 idea	 of	 conflict,	 but	 rather	 seems	 pensive	 and	 a	
little	aimless.	Its	ideas	soon	become	independent,	lose	sight	of	the	form,	and	
finally	enforce	an	abrupt	end	to	the	discourse,	immediately	making	way	for	the	
recapitulation	without	any	transition.	Only	the	broad	intensifying	gesture	of	the	
coda,	staged	in	strikingly	emphatic	fashion,	seems	to	wish	to	conjure	up	the	
monumental	models	of	the	previous	generation,	but	when	it	does	so	its	violent	
exaltation	sounds	somehow	implausible.	Schubert,	the	master	of	the	subtlest	
ambivalences,	is	guilty	of	obfuscation	whenever	he	falls	back	on	the	resources	
of	affirmative	discourse.	
The	same	is	true	to	some	extent	of	the	concluding	Rondo,	which	offers	many	
parallels	with	the	opening	movement.	Untiring	in	 its	urgent	motoric	quavers	
and	 its	 dancelike	 élan,	 though	 also	 somewhat	 overexcited	 and	 driven,	 this	
Allegro	vivace	is	a	textbook	example	of	Schubert’s	very	special	brand	of	gaiety.	
A	deceptive,	thoroughly	dangerous	exuberance	that	tends	more	to	manic	high	
spirits	 than	 true	 optimism	 and	 has	 very	 little	 in	 common	 with	 Beethoven’s	
finales,	 borne	 aloft	 as	 they	 are	 by	 indestructible	 self-confidence	 that	 leads	
sometimes	to	a	playful,	sometimes	to	a	triumphal	ending.	
While	 Schubert’s	 sonatas	 possess	 numerous	 traits	 of	 the	 fantasy	 style	 –	 as	
the	reviewer	in	the	Leipzig	Allgemeine musikalische Zeitung	quite	accurately	
pointed	 out	 –	 his	 actual	 fantasies	 display	 a	 surprisingly	 orderly,	 sonata-like	
pattern.	This	was	what	enabled	a	composer	who	struggled	all	his	life	to	comply	
with	the	rules	of	Classical	structure,	when	he	was	protected	by	the	cloak	of	
invisibility	afforded	by	free	form,	to	blur	that	hard	and	fast	boundary	which	until	
the	rise	of	Romanticism	separated	fantasy	and	sonata	from	each	other	as	strict	
opposites,	mutually	exclusive,	irreconcilable	aesthetic	principles	of	Liberty	and	
the	Law.	In	particular,	the	celebrated	Fantasy	in	C	major	(D760),	composed	in	
1822,	reveals	itself	on	closer	inspection	to	be	a	fully-fledged	specimen	of	the	
grande sonate in	the	usual	four-movement	form,	which	is	nonetheless	given	
a	 thoroughly	 improvisatory	 overhaul;	 its	 clearly	 defined	 sections	 are	 linked	
together	 cyclically,	 in	 highly	 forward-looking	 fashion,	 by	 means	 of	 a	 single	
rhythmic	cell.	Like	many	other	instrumental	pieces	by	Schubert,	it	also	makes	
reference	 to	 pre-existing	 material	 from	 his	 lieder.	Thus	 the	 variations	 of	 the	
Adagio	 are	 based	 on	 a	 funeral	 march-like	 theme	 from	 his	 song	 with	 piano	
accompaniment	of	six	years	earlier	Der Wanderer	(D489).	Using	the	verse	of	the	
arch-Romantic	Georg	Philipp	Schmidt	von	Lübeck,	the	lied	presents	once	again	
the	 persona	 of	 the	 eternal	 solitary,	 alienated	 from	 the	 world	 –	 that	 hapless	
figure	 who	 is	 frequently	 portrayed	 as	 the	 poetic	 alter	 ego	 of	 the	 composer.	
Its	harmonic	path	from	the	C	sharp	minor	of	reality	to	the	E	major	of	illusion,	
without	return	to	the	tonic,	becomes	the	core	idea	of	the	ensuing,	amazingly	
free	 variations,	 which	 juggle	 with	 the	 dialectics	 of	 tonal	 relationships	 until	
dream	and	reality	can	no	longer	be	distinguished.	For	all	that,	the	piece	later	
dubbed	 ‘Wanderer	 Fantasy’	 is	 by	 no	 means	 a	 work	 of	 pure	 melancholy.	 On	
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the	contrary,	the	remaining	movements	take	one	by	surprise	with	their	highly	
tangible,	urgent	 transformations	of	 the	 ‘Wanderer	motif’,	with	 tempestuous	
passion	of	undreamt-of	euphoria,	which	moreover	takes	an	almost	narcissistic	
pleasure	in	the	frenetic	posturing	of	a	pianistic	grandeur	the	like	of	which	is	to	
be	found	nowhere	else	in	Schubert’s	keyboard	works.
When	we	consider	Schubert’s	almost	compulsive	scepticism	regarding	the	large-
scale	fixed	forms,	which	is	reflected	not	least	in	countless	sonata	fragments,	it	
is	hardly	surprising	that	the	musical	miniature	took	on	increasing	importance	
in	 his	 output.	 His	 catalogue	 contains	 four	 collections	 of	 character	 pieces:	
the	two	volumes	of	Impromptus	(D899	and	D935)	of	1827,	the	Klavierstücke	
(D946)	 composed	 in	 the	 year	 of	 his	 death,	 and	 the	 six	 Moments musicaux	
(D780)	written	at	scattered	intervals	between	1823	and	1828.	Although	they	
are	anything	but	easily	consumable	salon	music	from	the	heyday	of	bourgeois	
domestic	music-making,	of	the	kind	so	zealously	cultivated	by	Field,	Tomášek	
and	Voříšek,	these	very	pieces	were	long	consigned	to	the	category	of	innocuous	
Biedermeier entertainment.	But	in	fact	the	six	Momens musicals –	as	they	were	
called	in	the	thoroughly	mangled	French	(later	corrected)	of	Joseph	Leidesdorf’s	
Viennese	first	edition	–	are	among	Schubert’s	most	forward-looking	creations,	
uncomplicated	in	the	formulation	of	their	 ideas,	now	profoundly	lyrical,	now	
carefree	and	dancelike,	and	always	free	of	large-scale	formal	constraints.	Even	
more	powerfully	than	in	the	sonatas	we	find	ourselves	confronted	here	with	
the	 hidden	 mysteries	 of	 his	 musical	 language,	 the	 unsettling	 moments,	 the	
unexpected	pauses	and	enigmatic	digressions,	the	circular,	apparently	aimless	
melodic	 shapes,	 the	 irregular	 phrase	 formations	 and	 boldly	 modulating,	
frequently	 ambiguous	 harmonic	 schemes.	 This	 is	 the	 disturbed	 emotional	
world	of	a	 long-lost	 idyll,	known	to	us	 from	Schubert’s	 late	songs	and	song	
cycles,	 whose	 abyssal	 depths	 and	 painful	 melancholy,	 concealed	 only	 with	
difficulty	beneath	an	amiable,	melodious	surface,	cast	their	shadow	over	the	
instrumental	 style.	 It	 proclaims	 the	 supposedly	 conventional	 Biedermann 
Franz	Schubert	as	the	prophet	of	a	new	age.	
The	two	groups	of	Impromptus	make	similar	demands.	But	while	the	first	set,	
D899,	had	still	contented	itself	with	a	loose	collection	of	independent	works,	
the	second	group,	D935,	allows	one	to	discern	an	overall	design	in	which	the	
four	 pieces,	 as	 Robert	 Schumann	 remarked,	 could	 easily	 be	 organised	 into	
a	sonata-like	whole.	This	is	suggested	not	only	by	the	harmonic	layout,	with	
the	outer	movements	in	the	tonic	of	F	minor	and	the	middle	movements	in	the	
relative	major	(A	flat)	and	the	flat	subdominant	(B	flat	major),	and	by	formal	
indications	 that	 enable	 one	 to	 recognise	 the	 first	 impromptu	 as	 a	 regular	
sonata	allegro,	the	second	as	a	minuet,	the	third	as	a	slow	variation	movement,	
and	the	 last	as	a	cheerful	 rondo	finale	with	a	Hungarian	flavour	–	still	more	
decisive	are	the	originality	of	the	invention	and	the	mature	craftsmanship	of	
its	 compositional	 elaboration.	 It	 was	 precisely	 this	 artistic	 rigour,	 coupled	
with	 the	 occasional	 tendency	 towards	 gloomy,	 lugubrious	 secondary	 key	

areas,	 that	 made	 the	Viennese	 publisher	Tobias	 Haslinger	 hesitate	 to	 issue	
the	Impromptus.	These	profound	pieces	too	obviously	flouted	the	precepts	of	
pleasant	entertainment	for	a	risk-shy	businessman	to	add	them	to	his	line	of	
products	without	misgivings.	And	so	Haslinger	 initially	printed	only	 the	first	
two	 pieces	 from	 the	 first	 set.	 The	 other	 two	 followed,	 with	 notable	 lack	 of	
haste,	ten	years	after	Schubert’s	death,	and	were	disfigured	into	the	bargain	by	
rash	tampering	on	the	publisher’s	part.	The	second	set	fared	no	better.	It	was	
flatly	rejected	by	the	famous	Mainz	firm	of	B.	Schott’s	Söhne	on	the	grounds	
that	the	pieces	were	‘too	difficult	for	trifles	(Kleinigkeiten)’	and	would	not	be	
acceptable	in	France,	then	the	most	lucrative	market	for	items	of	salon	music.	
‘If	at	any	time	you	write	something	less	difficult	yet	brilliant	and	in	an	easier	
key,’	Johann	Andreas	Schott	concluded	a	letter	that	more	or	less	snubbed	the	
composer,	‘please	do	not	hesitate	to	send	it	to	us.’	Even	then,	potential	sales	
figures	dictated	the	tone	of	business.
It	 is	 all	 the	 more	 understandable,	 then,	 that	 Schubert’s	 sociable	 music,	 a	
genuine	treasure	trove	crammed	with	more	than	450	dances	for	piano,	attracted	
far	 greater	 interest	 from	 the	 publishing	 fraternity	 during	 the	 composer’s	
lifetime.	 However,	 it	 would	 be	 a	 great	 mistake	 to	 assume	 that	 behind	 the	
bundles	 of	 German	 dances,	 waltzes,	 ländler,	 marches,	 écossaises,	 and	
minuets,	improvised	and	written	down	for	companionable	entertainment	in	the	
framework	of	regular	gatherings	of	friends,	there	is	nothing	beyond	consumer	
merchandise	or	the	desultory	finger	exercises	of	a	genius.	Schubert’s	dance	
miniatures	are	by	no	means	limited	to	a	social	comfort	zone,	but	are	very	much	
in	line	with	his	larger	forms.	For	dances	and	dancelike	movements	constantly	
have	an	 important	role	to	play	within	the	weighty	sonatas,	symphonies	and	
string	quartets	too.	And	surprising	depths	may	lurk	even	under	the	cosy	surface	
of	these	supposedly	trivial	occasional	pieces,	as	is	eloquently	demonstrated	
by	the	sixteen	German	Dances	D783	written	between	1823	and	1824	and	first	
published	along	with	 two	écossaises	by	Cappi	&	Diabelli	of	Vienna	 in	1825.	
For	all	their	simplicity,	these	sixteen-bar	dances	in	triple	time,	closely	related	
to	the	ländler	and	the	waltz,	are	works	of	true	feeling	and	immaculate	finish,	
and	harbour	harmonic	surprises	and	gentle	emotional	disturbances	that	show	
them,	over	and	above	all	associations	with	the	hearty	pleasures	of	the	Heurige	
tavern,	 to	be	authentic	 inspirations	of	 the	 lyric	poet:	not	as	 light-hearted	as	
all	that,	but	as	rich	in	chiaroscuro	effects	as	in	melodic	flavour.	‘Little	genies’,	
Robert	Schumann	called	them,	‘that	hover	no	higher	over	the	earth	than	the	
height	of	a	flower.’	It	could	not	be	expressed	more	beautifully.

Roman Hinke
Translation: Charles Johnston
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Ende	Mai	 des	 Jahres	 1825	 schließt	 Franz	 Schubert	 die	 Arbeit	 an	
einer	 Sonate	 ab,	 die	 zum	 Markstein	 auf	 dem	 Weg	 seiner	

künstlerischen	 Selbstfindung	 werden	 sollte.	 Nach	 langen	 Jahren	 des	
Suchens,	des	Erprobens	und	Verwerfens,	Jahren,	in	denen	neben	zahlreichen	
Torsi	 nicht	 weniger	 als	 ein	 halbes	 Dutzend	 vollständige	 Klaviersonaten	
entstanden,	 wird	 sie	 die	 erste	 sein,	 die	 der	 Achtundzwanzigjährige	 der	
Veröffentlichung	zuführt.	Ein	knappes	Jahr	später	erscheint	das	Werk	mit	einer	
Widmung	an	Erzherzog	Rudolf	von	Österreich,	den	kaiserlichen	Gönner	und	
Klavierschüler	Beethovens,	unter	der	irreführenden	Bezeichnung	Première 
Grande Sonate pour le Piano-Forte	mit	der	Opuszahl	42	beim	Verlag	Anton	
Pennauer	in	Wien.	Sie	sei	so frei und eigen, so keck und mitunter auch so 
sonderbar,	bemerkte	der	wohlwollende	Rezensent	in	Leipzig	erscheinenden 
Allgemeinen musikalischen Zeitung,	 dass	 sie	 nicht mit Unrecht Phantasie 
heißen könnte. In letzterer Hinsicht kann [sie] wohl nur mit den größesten 
und freiesten Sonaten Beethovens verglichen werden.	 Ein	 Satz	 wie	 aus	
Lorbeer,	keine	Frage.	Doch	wie	stichhaltig	ist	der	Vergleich	wirklich?
In	 der	 Tat	 lassen	 sich	 Parallelen	 entdecken.	 Ganz	 sicher	 im	 Scherzo,	 das	
mit	 energischer	 Synkopik	 und	 dem	 asymmetrischen	 Aufbau	 fünftaktiger	
Perioden	 überrascht	 –	 mit	 Widerborstigkeiten	 also,	 mal	 frech,	 mal	
unschuldig,	 dabei	 stets	 humorig	 im	 Ton,	 die	 nicht	 von	 ungefähr	 auf	
Beethovens	originären	Genretypus	zu	verweisen	scheinen.	Vielleicht	auch	
in	den	fantastischen	Ausdruckwelten	des	Andante,	dessen	ebenso	harmlos	
wie	charmant	wirkendes	Thema	im	Verlauf	seiner	Variationen	immer	neue	
Refugien	erobert,	dabei	immer	neue	Rätsel	aufgibt.	Mitunter	droht	es	sich	
gänzlich	aufzulösen	oder	überwuchert	zu	werden	von	Nebengedanken,	die	
ein	beängstigendes	Eigenleben	entwickeln	und	die	Spur	des	thematischen	
Keims	 schließlich	 soweit	 aus	 Fokus	 lenken,	 dass	 der	 Satz	 in	 vagen	
Akkordbewegungen	 fast	 athematisch	 zu	 Ende	 geht.	 Zugegeben:	 Hier	 wie	
dort	 ist	 Schubert	 seinem	 übermächtigen	 Vorbild	 durchaus	 dicht	 auf	 den	
Fersen.	Aber	gilt	das	auch	für	die	beiden	Ecksätze?
Beethovens	 Sonatensatzmodelle	 sind	 in	 aller	 Regel	 durch	 sehr	 konzise	
thematische	 Vorgaben	 gekennzeichnet,	 fertige,	 in	 sich	 geschlossene	
Gedanken,	 jederzeit	 bereit,	 verarbeitet	 zu	 werden,	 zerlegt,	 verändert,	
erweitert,	 um	 schließlich	 erneute	 Bestätigung	 zu	 erfahren.	 Bei	 Schubert	
hingegen	 –	 und	 hierfür	 ist	 die	 große	 a-Moll-Sonate	 D	 845	 ein	 überaus	
beredtes	 Beispiel	 –	 scheinen	 die	 Themen	 aus	 dem	 Moment	 heraus	
geboren,	 wirken	 oft	 noch	 unfertig,	 skizzenhaft	 hingeworfen,	 hypothetisch	
gar.	 Anders	 als	 in	 Beethovens	 kantiger	 Dialektik	 wird	 ihr	 Potential	 erst	
allmählich	 entwickelt,	 mehr	 erzählend	 als	 argumentierend	 ausgebreitet,	
mittels	 heimlicher	 Umdeutungen,	 schleichender	 Charakterveränderungen	
und	Ausschweifungen.	So still, so träumerisch	sei	dieser	Satz,	wird	Robert	
Schumann	 befinden,	 bis zu Tränen könnte es rühren, dabei so leicht und 

einfach aus zwei Stücken gebaut, daß man den Zauberer bewundern 
muß, der sie so seltsam in- und gegeneinander zu stellen weiß.	 Im	
Unterschied	zu	Beethoven	spielen	die	formtypischen	Konflikte	der	Themen	
untereinander	bei	Schubert	eine	allenfalls	untergeordnete	Rolle.	So	ist	die	
leise	 dahinfließende	 Durchführung	 von	 ihrer	 traditionellen	 Konfliktidee	
meilenweit	 entfernt,	 wirkt	 eher	 versonnen	 und	 ein	 wenig	 ziellos.	 Ihre	
Gedanken	 machen	 sich	 bald	 selbständig,	 lassen	 die	 Form	 aus	 dem	 Blick	
geraten	und	erzwingen	schließlich	eine	abrupte	Beendigung	des	Diskurses,	
um	 sogleich	 ohne	 jede	 Überleitung	 der	 Reprise	 Platz	 zu	 machen.	 Allein	
die	 große	 Steigerungsgeste	 der	 Coda,	 auffallend	 emphatisch	 inszeniert,	
scheint	die	monumentalen	Vorbilder	der	Vatergeneration	berufen	zu	wollen,	
klingt	in	ihrer	beinahe	gewalttätigen	Exaltierung	aber	dann	doch	irgendwie	
unglaubwürdig.	Schubert,	der	Meister	subtilster	Ambivalenzen,	macht	sich	
immer	dort	der	Verwirrung	schuldig,	wo	er	zu	den	Mitteln	affirmativer	Rede	
greift.	
Dies	gilt	in	gewisser	Hinsicht	auch	für	das	Finalrondo,	das	manche	Parallele	
zum	Kopfsatz	offenbart.	Unermüdlich	 in	seiner	drängenden	Achtelmotorik	
und	 seinem	 tänzerischen	 Schwung,	 obgleich	 immer	 auch	 ein	 wenig	
überdreht	 und	 getrieben,	 ist	 dieses	 Allegro	 vivace	 ein	 Paradebeispiel	 für	
Schuberts	 sehr	 besondere	 Art	 der	 Heiterkeit.	 Eine	 trügerische,	 durchaus	
gefährliche	 Ausgelassenheit,	 die	 mehr	 von	 manischem	 Übermut	 als	 von	
echtem	Optimismus	in	sich	trägt	und	mit	Beethovens	von	unverwüstlichem	
Selbstbewusstsein	 getragenen,	 mal	 ins	 Spielerische,	 mal	 ins	 Triumphale	
führenden	Finalsätzen	denkbar	wenig	gemein	hat.	
Wo	Schuberts	Sonaten	vielfach	Züge	des	Fantasierens	zeigen	–	das	hatte	
der	Rezensent	der	Leipziger	Allgemeinen musikalischen Zeitung	treffsicher	
erkannt	 –,	 lassen	 seine	 Fantasien	 überraschenderweise	 sonatenhafte	
Ordnungsmuster	 erkennen.	 Damit	 gelingt	 es	 ihm,	 der	 lebenslang	 mit	
der	 Erfüllung	 klassischer	 Strukturgesetze	 haderte,	 geschützt	 durch	 die	
Tarnkappe	der	freien	Form,	jene	harte	Grenzlinie	zu	verwischen,	die	Fantasie	
und	 Sonate	 noch	 bis	 zum	 Aufzug	 der	 Romantik	 als	 strikte	 Antipoden	
voneinander	 trennte,	 als	 einander	 ausschließende,	 unversöhnliche	
ästhetische	 Prinzipe	 von	 Freiheit	 und	 Gesetz.	 Namentlich	 die	 berühmte,	
im	 November	 1822	 komponierte	 C-Dur-Fantasie	 D	 760	 erweist	 sich	 bei	
genauer	 Betrachtung	 als	 vollgültiges	 Modell	 einer	 Grande Sonate in	
vertrauter,	 gleichwohl	 improvisatorisch	 durchpflügter	 Viersätzigkeit,	
deren	 klar	 gezeichnete	 Abschnitte	 auf	 fortschrittliche	 Weise	 durch	 eine	
einzige	 rhythmische	 Keimzelle	 zyklisch	 miteinander	 verknüpft	 sind.	 Wie	
viele	 andere	 von	 Schuberts	 Instrumentalstücken	 nimmt	 auch	 sie	 Bezug	
auf	 älteres	 Liedmaterial.	 So	 liegt	 dem	 Variationsthema	 des	 Adagios	 ein	
trauermarschartiges	 Thema	 aus	 dem	 sechs	 Jahre	 zuvor	 entstandenen	
Klavierlied	 Der Wanderer	 (D	 489)	 zugrunde,	 das	 mit	 den	 Versen	 des	
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Erzromantikers	 Georg	 Philipp	 Schmidt	 von	 Lübeck	 einmal	 mehr	 die	
Gestalt	 des	 ewig	 einsamen,	 ewig	 suchenden	 Weltfremdlings	 vorführt	 –	
jene	glücklose	Figur,	die	gerne	als	poetisches	Alter	ego	des	Komponisten	
selbst	beschrieben	wird.	Sein	harmonischer	Weg,	vom	cis-Moll	der	Realität	
zum	 E-Dur	 der	 Illusion,	 ohne	 Rückkehr	 zur	 Tonika,	 wächst	 zur	 Kernidee	
der	 nachfolgenden,	 erstaunlich	 freien	 Variationen,	 die	 so	 lange	 mit	 der	
Dialektik	der	Tongeschlechter	 jonglieren,	bis	Traum	und	Wirklichkeit	nicht	
mehr	zu	unterscheiden	sind.	Dessen	ungeachtet	ist	die	später	so	genannte	
Wandererfantasie	aber	beileibe	kein	Werk	sehnsüchtiger	Melancholie	allein.	
Vielmehr	überraschen	die	übrigen	Sätzen	mit	recht	handfesten,	drängenden	
Abwandlungen	 des	 Wanderer-Motivs,	 mit	 stürmischer	 Leidenschaft	 von	
ungeahnter	Euphorie,	noch	dazu	mit	einer	 fast	narzisstischen	Lust	an	der	
wilden	Attitüde	pianistischer	Grandezza,	wie	sie	in	Schuberts	Klavierwerken	
ihresgleichen	sucht.	
Bedenkt	 man	 seine	 fast	 zwanghafte	 Skepsis	 gegenüber	 den	 gebundenen	
Formen	 großen	 Zuschnitts,	 die	 sich	 nicht	 zuletzt	 in	 zahllosen	
Sonatenfragmenten	 widerspiegelt,	 dann	 wundert	 es	 nicht,	 dass	 die	
musikalische	 Miniatur	 in	 Schuberts	 Schaffen	 zunehmend	 an	 Bedeutung	
gewinnt.	 Vier	 Sammlungen	 mit	 Charakterstücken	 verzeichnet	 der	
Werkkatalog:	die	beiden	Bände	der	Impromptus	D	899	und	D	935	aus	dem	
Jahr	 1827,	 die	 im	 Todesjahr	 komponierten	 Klavierstücke	 D	 946	 sowie	 die	
verstreut	zwischen	1823	und	1828	komponierten	sechs	Moments	musicaux	
D	780.	Obwohl	alles	andere	als	leicht	konsumierbare	Salonmusiken	aus	der	
Blütezeit	bürgerlichen	Hausmusikvergnügens,	wie	sie	Field,	Tomášek	oder	
Voříšek	so	eifrig	kultiviert	hatten,	wurde	gerade	diesen	Stücke	lange	Zeit	das	
Etikett	biedermeierlicher	Harmlosigkeit	angeheftet.	Tatsächlich	aber	zählen	
die	 sechs	 Momens musicals –	 so	 das	 völlig	 windschiefe	 Französisch	 im	
später	nachgebesserten	Titel	des	Wiener	Erstdrucks	von	Joseph	Leidesdorf	
–	 zu	 den	 vorausweisendsten	 Schöpfungen	 Schuberts,	 schnörkellos	 in	
der	 Formulierung	 der	 Gedanken,	 mal	 lyrisch	 tiefgründig,	 mal	 tänzerisch	
unbekümmert	und	stets	frei	von	großformalen	Zwängen.	Stärker	noch	als	in	
den	Sonatenwerken	sieht	man	sich	hier	mit	den	verborgenen	Geheimnissen	
seiner	 Musiksprache	 konfrontiert,	 den	 beunruhigenden	 Momenten,	 den	
unerwarteten	 Pausen	 und	 rätselhaften	 Abschweifungen,	 den	 in	 sich	
kreisenden,	 scheinbar	 ziellosen	 melodischen	 Gestalten,	 den	 irregulären	
Phrasenbildungen	 und	 kühn	 modulierten,	 vielfach	 doppelbödigen	
Harmonieplänen.	 Es	 ist	 die	 gestörte	 Empfindungswelt	 einer	 längst	
verlorenen	Idylle,	bekannt	aus	Schuberts	späten	Liedern	und	Liederzyklen,	
deren	 Abgründigkeit	 und	 schmerzliche	 Wehmut,	 nur	 mühsam	 verdeckt	
von	 einer	 freundlichen,	 klangschönen	 Oberfläche,	 ihre	 Schatten	 auf	 die	
instrumentale	Kunst	wirft.	Sie	erklärt	den	vermeintlichen	Biedermann	Franz	
Schubert	zum	Propheten	einer	neuen	Zeit.	

Vergleichbare	 Ansprüche	 stellen	 auch	 die	 beiden	 Vierergruppen	 der	
Impromptus.	Doch	während	sich	die	erste	Sammlung	D	899	noch	mit	dem	
losen	Zusammenbund	eigenständiger	Werke	begnügt	hatte,	lässt	die	zweite	
Gruppe	D	935	zudem	einen	zyklischen	Gesamtplan	erkennen,	bei	dem	alle	
vier	Stücke,	wie	seinerzeit	schon	Robert	Schumann	bemerkte,	ohne	Mühe	
einem	 sonatenhaften	 Ganzen	 zugeordnet	 werden	 können.	 Kennzeichnend	
hierfür	 sind	 nicht	 nur	 die	 harmonische	 Disposition,	 mit	 Ecksätzen	 in	 der	
Grundtonart	f-Moll	und	Mittelsätzen	in	der	Paralleltonart	As-Dur	respektive	
der	 Dur-Subdominante	 B-Dur,	 nicht	 nur	 formale	 Indizien,	 die	 das	 erste	
Impromptu	 als	 regelkonformes	 Sonatenallegro,	 das	 zweite	 als	 Menuett,	
das	 dritte	 als	 langsamen	 Variationensatz	 und	 das	 letzte	 als	 vergnügtes	
Finalrondo	 mit	 ungarischem	 Kolorit	 erkennen	 lassen	 –	 entscheidender	
noch	sind	die	Originalität	der	Erfindung	und	die	handwerkliche	Reife	ihrer	
kompositorischen	 Ausarbeitung.	 Dieser	 hohe	 künstlerische	 Anspruch	 war	
es	wohl	auch,	neben	dem	gelegentlichen	Hang	zu	düsteren,	schmerzlichen	
Nebentönen,	der	den	Wiener	Verleger	Tobias	Haslinger	bei	der	Publikation	
der	Impromptus	zögern	ließ.	Zu	offenkundig	wider	sprachen	die	tiefsinnige	
Piècen	dem	Gebot	gefälliger	Unterhaltungskunst,	als	dass	ein	risikoscheuer	
Kaufmann	sie	ohne	Bedenken	in	sein	Sortiment	aufnehmen	konnte.	Deshalb	
ließ	er	von	der	ersten	Sammlung	zunächst	nur	die	ersten	beiden	Stücke	im	
Druck	 erscheinen.	 Die	 übrigen	 folgten	 mit	 beachtlicher	 Verspätung	 zehn	
Jahre	 nach	 Schuberts	 Tod,	 nun	 zu	 allem	 Überfluss	 durch	 abenteuerliche	
Eingriffe	 des	 Herausgebers	 entstellt.	 Nicht	 besser	 erging	 es	 der	 zweiten	
Sammlung.	Sie	wurde	vom	renommierten	Mainzer	Verlagshaus	B.	Schott’s	
Söhne	 gänzlich	 ab	gewiesen,	 mit	 der	 Begründung,	 die	 Stücke	 seien	 als 
Kleinigkeiten zu schwer	und	würden	 in	Frankreich,	dem	einst	 lukrativsten	
Absatzmarkt	 für	 musikalische	 Salonartikel,	 keinen	 Eingang	 finden.	 Wenn 
Sie gelegentlich et was minder Schweres und doch Brillantes auch in einer 
leichteren Tonart komponieren,	 schloss	 Johann	 Andreas	 Schott	 seinen	
ziemlich	 brüskierenden	 Brief,	 dieses belieben Sie uns ohne weite res 
zuzusenden.	Verkaufszahlen	diktierten	eben	seit	jeher	das	Geschäft.
Umso	 verständlicher,	 dass	 Schuberts	 Gesellschaftsmusik,	 eine	 wahre	
Schatztruhe,	randvoll	mit	mehr	als	450	Tänzen	für	Klavier,	schon	zu	Lebzeiten	
des	Komponisten	auf	ein	weit	größeres	Interesse	der	Verlegerschaft	stieß.	
Indes:	 Es	 irrte	 schon	 damals,	 wer	 hinter	 den	 Bündeln	 von	 Deutschen,	
Walzern,	 Ländlern,	 Märschen,	 Ecossaisen	 oder	 Menuetten,	 improvisiert	
und	 niedergeschrieben	 zur	 geselligen	 Unterhaltung	 im	 Rahmen	 der	
regelmäßigen	 Zusammenkünfte	 im	 Freundeskreis,	 nichts	 weiter	 als	 bloße	
Gebrauchsartikel	oder	halbherzige	Fingerübun	gen	eines	Genies	vermutete.	
Schuberts	 Tanzminiaturen	 erschöpfen	 sich	 durchaus	 nicht	 im	 Geist	 der	
Behaglichkeit,	 stehen	 vielmehr	 im	 Einklang	 mit	 den	 großen	 Formen.	
Denn	 gerade	 auch	 innerhalb	 der	 gewichtigen	 Sonatenkompositionen,	 der	
Sinfonien	und	Streichquartette	beanspruchen	der	Tanz	oder	das	Tanzhafte	
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immer	wieder	ihren	Stellenwert.	Und	dass	selbst	 in	diesen	vermeintlichen	
Nebensächlichkeiten	 unter	 heimeliger	 Oberfläche	 überraschende	 Tiefen	
lauern	 können,	 da	von	 legen	 die	 zwischen	 1823	 und	 1824	 entstandenen	
sechzehn	 Deutschen	 D	 783,	 unter	 Hinzunahme	 zweier	 Ecossaisen	 1825	
bei	 Cappi	 &	 Diabelli	 in	 Wien	 erstmals	 verlegt,	 beredtes	 Zeugnis	 ab.	 Aller	
Einfachheit	zum	Trotz	sind	die	sechzehntaktigen,	dem	Ländler	und	Walzer	eng	
verwandte	Tänze	im	Dreivierteltakt	von	echter	Empfindung	und	makellosem	
Feinschliff,	 bergen	 harmonische	 Überraschungen	 und	 leise	 emotionale	
Irritationen,	 die	 sie,	 jenseits	 aller	 zünftigen	 Heurigenvergnügung,	 als	
beglaubigte	Eingebungen	des	Lyrikers	ausweisen:	nicht	allzu	 leichtherzig,	
dafür	ebenso	reich	an	Licht-	und	Schattenwirkungen	wie	an	melodischem	
Parfüm.	 Kleine Genien,	 hatte	 Robert	 Schumann	 sie	 getauft,	 die ihr nicht 
höher über der Erde schwebt als etwa die Höhe einer Blume ist.	 Schöner	
kann	man	es	nicht	sagen.	

ROMAN	HINKE
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Paul	Lewis	est	aujourd’hui	considéré	comme	l’un	des	tout	premiers	pianistes	de	sa	génération.	Distingué	par	les	prix	les	plus	convoités	des	
grandes	institutions	classiques	pour	sa	carrière	autant	que	pour	ses	enregistrements	chez	harmonia	mundi	(Diapason	d’or	de	l’année	2002,	
25e	Premio	Internationale	Accademia	Musicale	Chigiana	de	Sienne,	Preis	der	Deutschen	Schallplattenkritik,	trois	Gramophone	Awards	dont	un	
enregistrement de l’année	en	2008),	Paul	Lewis	est	depuis	2009	Doctor Honoris Causa de	l’Université	de	Southampton. Il	est	aussi	le	premier	
pianiste	de	l’histoire	des	BBC	Proms	à	s’y	être	produit	en	une	saison	dans	l’intégrale	des	concertos	de	Beethoven	(2010).
Invité	par	les	institutions	de	concert	et	les	orchestres	les	plus	prestigieux,	il	entretient	une	relation	privilégiée	avec	Wigmore	Hall,	où	il	s’est	
produit	plus	d’une	cinquantaine	de	fois.
Début	2011,	Paul	Lewis	entame	une	tournée	de	concerts	sur	deux	ans	dédiée	aux	œuvres	écrites	par	Schubert	durant	les	six	dernières	années	
de	sa	vie.	Au	terme	de	ce	voyage,	il	se	sera	produit	à	Londres,	New	York,	Chicago,	Tokyo,	Melbourne,	Rotterdam,	Bologne,	Florence,	aux	
Schubertiades	de	Schwarzenberg	et	au	Théâtre	des	Champs-Élysées	à	Paris.
	

Paul	Lewis	is	today	regarded	as	one	of	the	leading	pianists	of	his	generation.	Having	won	the	most	coveted	prizes	of	the	great	classical	
institutions	for	both	his	concert	career	and	his	recordings	on	harmonia	mundi	(Diapason	d’Or	of	the	year	2002,	25th	Premio	Internationale	
Accademia	Musicale	Chigiana	di	Siena,	Preis	der	Deutschen	Schallplattenkritik,	and	three	Gramophone	Awards	including	Recording	of	the	
Year	in	2008),	he	was	awarded	an	honorary	doctorate	by	the	University	of	Southampton	in	2009. He	is	also	the	first	pianist	in	the	history	of	
the	BBC	Proms	to	have	played	the	complete	Beethoven	concertos	in	a	single	season	(2010).
He	appears	as	a	guest	in	the	most	prestigious	concert	halls	and	with	the	foremost	orchestras,	and	enjoys	a	privileged	relationship	with	the	
Wigmore	Hall,	where	he	has	performed	more	than	fifty	times.
Early	in	2011,	Paul	Lewis	embarked	on	a	two-year	concert	tour	devoted	to	the	works	written	by	Schubert	in	the	last	six	years	of	his	life.	
When	this	is	completed,	he	will	have	played	in	London,	New	York,	Chicago,	Tokyo,	Melbourne,	Rotterdam,	Bologna,	Florence,	and	at	the	
Schwarzenberg	Schubertiade	and	the	Théâtre	des	Champs-Élysées	in	Paris.

Paul	Lewis	gilt	heute	als	einer	der	ganz	Großen	unter	den	Pianisten	seiner	Generation.	Er	hat	die	begehrtesten	Preise	erhalten,	die	 in	
der	Klassikbranche	zu	vergeben	sind;	ausgezeichnet	wurde	sein	berufliches	Wirken	wie	auch	seine	Einspielungen	bei	harmonia	mundi	
(Diapason	d’or	de	l’année	2002,	25.	Premio	Internationale	Accademia	Musicale	Chigiana	de	Siena,	Preis	der	Deutschen	Schallplattenkritik,	
drei	Gramophone	Awards,	darunter	eine	Beste Aufnahme des	Jahres	2008).	Seit	2009	ist	Paul	Lewis	Doctor	Honoris	Causa	der	Universität	
Southampton.	Er	ist	auch	der	erste	Pianist	in	der	Geschichte	der	BBC	Proms,	der	in	einer	Spielzeit	mit	sämtlichen	Beethoven-Konzerten	
aufgetreten	ist	(2010).	
Paul	Lewis	war	Gast	der	renommiertesten	Orchester	und	Konzertveranstalter;	besonders	eng	ist	er	der	Wigmore	Hall	verbunden,	wo	er	mehr	
als	fünfzig	Mal	aufgetreten	ist.
Anfang	2011	startete	Paul	Lewis	eine	auf	zwei	Jahre	angelegte	Konzertreise,	die	den	Klavierwerken	aus	Schuberts	letzten	sechs	Lebensjahren	
gewidmet	ist.	Diese	Tournee	führt	ihn	nach	London,	New	York,	Chicago,	Tokio,	Melbourne,	Rotterdam,	Bologna,	Florenz,	zu	den	Schubertiaden	
von	Schwarzenberg	und	an	das	Théâtre	des	Champs-Élysées	in	Paris.
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