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CD1

Septième ordre (Deuxième livre, 1716-1717)
1	 La Ménetou	 3:14
2	 Les petits âges - I la Muse naissante	 2:57
3	 Les petits âges - II l’Enfantine	 1:40
4	 Les petits âges - III l’Adolescente	 2:23
5	 Les petits âges - IV les Délices	 3:30
6	 La Basque	 2:57
7	 La Chazé	 4:29
8	 Les Amusements	 5:02

Huitième ordre (Deuxième livre, 1716-1717)
9	 La Raphaèle	 6:00
10	Allemande - L’Ausoniène	 2:58
11	Courante	 2:33
12	Seconde courante	 3:10
13	Sarabande - L’Unique	 2:39
14	Gavotte	 1:41
15	Rondeau	 2:14
16	Gigue	 3:36
17	Passacaille	 6:47
18	La Morinète	 2:47

Total 60:31 

CD2

Vingt-cinquième ordre (Quatrième livre, 1730)
1	 La Visionnaire	 4:09
2	 La Misterieuse	 5:09
3	 La Monflambert	 2:09
4	 La Muse victorieuse	 3:05
5	 Les Ombres errantes	 3:22

Vingt-sixième ordre (Quatrième Livre, 1730)
6	 La Convalescente	 5:25
7	 Gavotte	 2:20
8	 La Sophie	 3:15
9	 L’Épineuse	 5:41
10	La Pantomime	 4:46

Vingt-septième ordre (Quatrième Livre, 1730)
11	Allemande - L’Exquise	 4:01
12	Les Pavots	 5:58
13	Les Chinois	 3:16
14	Saillie	 3:23

Total 56:01

Blandine Verlet

François Couperin (1668-1733)

Pièces de clavecin · Harpsichord pieces
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François Couperin, 
l’Affectueux
Couperin, mon ami, je t ’ai connu petit garçon.
Tu as dix, onze ans.
Tu perds ton papa.
Tu es trop petit pour perdre ton père.
Il est musicien : Charles Couperin.
Il est titulaire de l’orgue de Saint-Gervais.
Certainement a-t-il improvisé pour toi,  
il t ’a peut-être laissé tirer des jeux  
de l’orgue pour lui. Quelle fierté.

On ne peut pas s’empêcher de penser à Bach, Jean-Sébastien.
Lui aussi, à ce jeune âge, perd sa mère, puis son père.  
Il est élevé par un grand frère.
Toi qui es enfant unique,  
grâce à Dieu, tu ne perds pas ta mère.

Par succession, on te donne la charge de ton père,  
à l’orgue de Saint-Gervais.
Tu auras droit à ce travail à tes dix-huit ans,  
à la condition que tu suives, d’ici-là,  
un enseignement de haute qualité.

Ta maman s’emploie à cet engagement.
Elle te confie à Jacques Thomelin.  
Il t ’enseigne la composition.
Il a bien travaillé si l’on considère que tu nous offres,  
dans ta vingtième année, tes deux messes pour orgue.  
L’une à l’usage des couvents, l’autre à celui des Paroisses.  
C’est un vrai cadeau.
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Je ne peux plus vous tutoyer, François Couperin.
Déjà, vous êtes un maître.
Vous restez néanmoins mon ami, l’ami de toute une vie.

D’ailleurs ne vous a-t-on pas confié la charge  
de feu votre père plus tôt que prévu ?
Votre mère dut éprouver une grande joie, une grande fierté.
Elle fut certainement une mère très tendre. 
Dans toute votre œuvre de clavecin, on contemple  
la douceur de vos portraits de femmes :  
l’amour que vous leur vouez date, on peut le deviner,  
de cette mémoire maternelle.
Merci, Madame.

Vous avez beaucoup enseigné.
Et ce programme débute par le portrait  
d’une de vos petites élèves, la Ménetou.
Nous espérons qu’avec elle, nous avons compris  
votre art de toucher le clavecin.
La poésie et la précision (pléonasme peut-être).
L’art du chuchotement, du murmure.
Celui de la chanson sans paroles, de la chanson délestée de ses mots. 
Celui de l’errance des ombres, du théâtre des cœurs.
François Couperin, nous te remercions.

Blandine Verlet
Mars 2012
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Clavecin 
Henri Hemsch
Paris, 1751

Tous ceux qui découvrent le Hemsch de 
1751 sont frappés par la beauté, la pléni-
tude, la profondeur de sonorités dont la 
richesse paraît presque surnaturelle, tant 
elle déblaie avec efficacité le tuf spon-
gieux des lieux communs qui continuent 
souvent d’obstruer l’idée que l’on a de ce 
que peut être le clavecin. Les amoureux 
en sont comblés – ceux qui n’aimaient pas, 
ceux qui ne croyaient pas, troublés : les 
conversions ont été nombreuses.

Cet instrument a beaucoup pour lui : un 
œil exercé en percevra immédiatement la 
perfection de lignes et de courbes, dont 
la précision tellement nette n’est surtout 
pas froide, aucunement mécanique, peut-
être même pas réfléchie : précision d’un 
geste de maître, d’une main qui avance 
sans erreur dans la plénitude d’un souffle, 
et qui ne corrige pas. D’où résulte cet ini-
mitable équilibre de la matière et du vide 
qui est le signe des grandes productions 
humaines. Hemsch a évidemment été un 
très grand maître.

Son clavecin de 1751 est remarquable par 
ses proportions : son point de pincement est 
audacieux, mais sa petite taille, ramassée, 
est archaïque – en bien des points, il semble 
plus ancien que sa date. On dit qu’il a été 
fait pour La Pouplinière, le protecteur de 
Rameau. Certains éléments de décor indi-
quent un riche commanditaire. Sa partie 
sonore est miraculeusement conservée, 
dans un état de fraîcheur rare. La restaura-
tion tellement savante et tellement sentie, 
complètement efficace et complètement 
respectueuse d’Anthony Sidey, assisté de 
Frédéric Bal, fait que cet instrument sonne 
et fonctionne dans la plénitude de tout son 
potentiel, qui est immense, et est complè-
tement vivant.

Frédérick Haas
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The tender art 
of François Couperin
Dear François Couperin,
I have known you since you were a child.
Your father died when you were ten or eleven.
You were too young for that to happen.

He was a musician: Charles Couperin.
Organist of Saint-Gervais, in Paris.
He must have improvised for you;
Maybe sometimes he let you draw the stops.  
Oh you must have felt proud!

I can’t help thinking of Bach,
Johann Sebastian.
He lost both parents when he was very young,  
first his mother, then his father;  
He was brought up by an older brother.

But you didn’t have any brothers and sisters.  
Thank goodness you didn’t lose your mother as well!

You inherited your father’s position at Saint-Gervais,
to be yours when you reached the age of eighteen,  
the proviso being that in the meantime  
you received the best possible education.

Of course, your mother made sure of that.
She put you in the hands of Jacques Thomelin; 
he taught you composition, and a fine teacher he was,
judging by the two Organ Masses,
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one for the convents, the other for parish churches, 
that you composed in your twentieth year.
A wonderful gift!

But perhaps I am being too familiar.
You’re such a great musician, François Couperin.
But then you’re also my friend, a friend of a lifetime.

Your father’s position came to you sooner than expected.
Oh, how pleased, how proud, your mother must have been.

She must have been a very loving mother.
That would explain the tenderness you show, 
in all your harpsichord pieces, when you portray women:  
you loved them because you had received a mother’s love.
Madame Couperin, you deserve our gratitude too.

You taught many young pupils.
The opening piece here, La Ménetou,  
is a portrait of one of them.*

We hope we too have managed to grasp  
your art of playing the harpsichord.
The art of both poetry and precision.
The art of whispering, murmuring.
The song without words, lighter for having no text.
Wandering shadows, expressions of the heart.
Our thanks to you, François Couperin.

Blandine Verlet
March 2012

*The gifted young Françoise Charlotte de Ménethoud (b. 1680)

Translation by Mary Pardoe
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The Henri Hemsch 
harpsichord
Paris, 1751

Everyone who encounters the 1751 Hemsch 
harpsichord is struck by the beauty, the 
breadth, and the intensity of its sound, 
whose complex nature seems almost super-
natural in the way it effectively dispenses 
with the sticky clichés that still obscure 
the idea of what the harpsichord can be. 
Those who already love the instrument are 
overwhelmed, while those who dislike or 
do not believe in it are intrigued: many 
conversions have occured.

Much can be said of this harpsichord. A 
discerning eye will immediately notice the 
perfection of its lines and curves, whose 
obvious precision is anything but cold 
or mechnical, and was perhaps not even 
deliberate: it is the precision of a master 
hand, a hand that proceeds flawlessly in 
an over-arching gesture, a hand that does 
not correct. The result is the inimitable 
balance between matter and emptiness 
that characterises great human endeavours. 
Hemsch was undeniably a very great master.

His harpsichord of 1751 has remarkable 
proportions: its plucking point is audacious, 
but its small, squat case is archaic – in many 
ways, it appears older than it is. Legend 
has it that it was built for La Pouplinière, 
Rameau’s patron. Some of its decorative 
elements indicate that it was commissio-
ned by a person of considerable means. Its 
sounding parts have been miraculously 
preserved in an unusually fresh state: 
its restoration – extremely scientific and 
extremely intuitive, completely effective 
and completely respectful – was carried out 
by Anthony Sidey, assisted by Frédéric Bal. 
Their work has allowed the harpsichord to 
speak and function to its highest potential, 
which is immense, and to be completely alive.

Frédérick Haas

Translation by Marcia Hadjimarkos
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