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LISZT INSPECTIONS  

TT: 71:21

  1  Franz Liszt (1811–1886): Ungarisches Volkslied Nr. 5, S.245 (1873) 2:56

  2  Friedrich Cerha (*1926): Slowakische Erinnerungen aus der Kindheit Nr. 20 (1956/1989) 1:11

  3  Franz Liszt: Fünf Klavierstücke - II. Lento assai, S.192 (1865–79) 3:00

  4  György Kurtàg (*1926):  ...waiting for Susan... (1992, revised 1993) 1:22

  5  Franz Liszt: Bagatelle sans tonalité (Bagatelle ohne Tonart), S.216a (1885) 2:49

  6  György Ligeti (1926–2006): Touches Bloquées (from Études pour piano, First Book) (1985) 2:10

  7  Gérard Pesson (*1958): Speech of Clouds (from Vexierbilder II) (2003) 4:59

  8  Franz Liszt: Michael Mosonyi (from Historische Ungarische Bildnisse) , S.205 (1885) 7:41

  9  Wolfgang Rihm (*1952): Klavierstück Nr. 6 (Bagatellen) (1978)  13:18

  10  Franz Liszt: Funérailles (from Harmonies poétiques et religieuses), S.173 (1849) 10:51

  11  Wolfgang Rihm: Klavierstück Nr. 7 (1980) 9:21

  12  Franz Liszt: Il Penseroso (from Anneés de Pèlerinage II: Italie), S.161 (1838–49, edited 1858) 4:04

  13  Galina Ustvolskaya: Sonata No. 6 (1988)  7:38
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TT: 59:07

  1  Franz Liszt: Au lac de Wallenstadt (from Anneès de Pèlerinage I: Suisse), S.160 (1848–54) 4:36

  2  Luciano Berio (1925–2003): Wasserklavier (from 6 encores for piano) (1965) 2:20

  3  Franz Liszt: Wiegenlied, S.198 (1881 Version) 3:55

  4  Luciano Berio: Brin (from 6 encores for piano) (1990) 2:01

  5  Morton Feldman (1926–1987): Nature Piece No. 4 (1951) 1:48

  6  Franz Liszt: En rêve: Nocturne, S.207 (1885) 2:05

  7  György Ligeti: En suspens (from Études pour piano, Second Book) (1988–94) 2:11

  8  Tristan Murail (*1947): Cloches d’adieu, et un sourire (1992) 4:11

  9  Franz Liszt: Cloches du Soir (from Weihnachtsbaum), S.186 (1875–76) 4:43

 10  John Adams (*1947): China Gates (1977) 4:49

 11  Franz Liszt: In festo transfigurationis Domini nostri Jesu Christi (1880) 4:01

  12  Karlheinz Stockhausen (1928–2007): Natürliche Dauern Nr. 5 (from KLANG) (2005–06) 6:08

  13  Franz Liszt: Resignazione, S.187a (1877)  2:14

 14  Salvatore Sciarrino (*1947): Polveri laterali (1997) 1:51 

  15  Franz Liszt: O Heilige Nacht (from Weihnachtsbaum), S.186 (1875–76) 7:10

 16  Morton Feldman: Piano Piece 1964 (1964) 5:04

Marino Formenti piano
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Eine flächendeckende Sichtung des großteils immer 
noch verkannten Klavierwerks von Liszt – ein wahr-
hafter Eisberg, dessen Spitze ein Paar als Kitschnum-
mern abgestempelte Stücke bilden – gibt etwas wie-
der, das mit dem Urteil Maurice Ravels übereinstimmt: 
„tumultuöses, siedendes, ungeheures und großarti-
ges Chaos musikalischer Materie“.
Es mag sein, dass Liszt etwas beschäftigt hat, das 
nicht nur für ihn, sondern für die ganze Gesellschaft 
eine ungeheure, weil völlig neue, überraschende Kraft 
darstellte: Etwas, das man heutzutage „Medienhype“
nennen würde. Die Lisztomanie war als gesellschaft-
liches Phänomen so neuartig, dass man es für eine 
Krankheit hielt, dass ernstzunehmende Ärzte tat-
sächlich behaupteten, sie heilen zu können. Liszt 
vorzuwerfen, er hätte zu viel Energie seinem Ruhm 
geopfert, wirkt aus heutiger Perspektive – und nach 
Sichtung des verborgenen Schatzes seiner Klavier-
musik – wie ein naiver, typischer Ausdruck posthumer 
Besserwisserei.
Selbst die sogenannten Show-Stücke sind eigentlich 
bahnbrechend: formell, harmonisch, ästhetisch –
technisch sowieso. In seinen unbekannten Werken 
liegt aber eine solch experimentelle Recherche vor, 
die von nahezu forschender Auseinandersetzung mit 
der kompositorischen Materie, mit kompositorischen 
Fragen zeugt: Ermittlungen in alle Richtungen.
Als begnadeter Interpret war Liszt besonders auf-
nahmefähig, wie ein großer Schwamm, und mit 
Riesenantennen ausgestattet. Gerade deshalb scheint 
er viele Möglichkeiten, ja Probleme der Moderne 

vorauszusehen; er schlug ganz unterschiedliche, 
manchmal konträre Wege ein, und antizipierte damit 
etliche Fragen, Themen, Strömungen.
Das ist zumindest das Resultat meiner Ermittlungen. 
Die vorliegende Aufnahme gibt Einblicke in diese 
noch zu entdeckende Vielfalt. Man kann die Stücke 
vom ersten bis zum letzten hören, oder auch einfach, 
herumirrend, sich eigene Wege suchen, in einem 
Labyrinth, in dem John Adams neben Karlheinz Stock-
hausen und György Kurtág neben Luciano Berio ihren 
Platz haben.
Ich habe versucht, mit der Kraft und der Freiheit der 
Imagination, Liszt in die Zukunft zu projizieren. Dass 
Liszt bei den Spektralisten in die Schule gegangen ist, 
ist für mich die logische Folge der Zimmerman’schen 
„Kugelgestalt der Zeit“ – mittlerweile eine Selbstver-
ständlichkeit, in Zeiten von YouTube, der allseitigen 
Gleichzeitigkeit und Verfügbarkeit.

Obwohl ich mit Oscar Wilde denke, „to define is to 
limit“, liegt hier nun ein knappes 
VOKABULAR 
meiner Ermittlungen vor.

TABULA RASA
Als Schwiegervater Richard Wagners und überzeug-
ter Advokat der Moderne erlebte Liszt die Revolution 
des Tristan-Akkordes aus nächster Nähe. Man kann 
in ihm den ersten Komponisten einer „Stunde Null“ 
sehen: von nun an wird man eine neue Sprache, oder 
vielleicht viele neue Sprachen, eine neue Haltung, 
oder viele neue Haltungen, finden müssen. Liszt 
scheint fragend, suchend, in die durch die Revolution 
geleerten Papierbögen zu schauen: „Was nun?“.

LISZT INSPECTIONS
Von Marino Formenti
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Gérard Pesson  –  Speech of Clouds, mm. 48-55, © 2004 by Editions Henry Lemoine
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KONSTRUKTIVISMUS
Die Bagatelle ohne Tonart (Bagatelle sans tonalité) ist 
eine mögliche Antwort auf diese Frage; weniger das 
erste „atonale“ (dagegen wirken die frühen Versuche 
der Zweiten Wiener Schule anarchisch) als das erste, 
sagen wir, „konstruktivistische“ Stück: ein auf strin-
genten ad-hoc-Konstruktionsregeln gebautes Werk. 
Die erste Töne – dis, e, h, f – und die erste Triolen-
bewegung dienen als Postulat für das ganze Stück, 
harmonisch, melodisch, rhythmisch. Das ist eine 
typisch gewordene Vorgangsweise: Da eine gemein-
same Sprache grundsätzlich fehlt, stellt der Kompo-
nist vorübergehende Regeln auf, die nur für ein Werk 
gelten. Regeln mit Ablaufdatum. Man hört, dass das 
System in sich „geschlossen“ ist: die Musik ist wie ein 
Prisma, das, sich selbst ständig ähnlich, sich ständig 
changierend zeigt.
Ähnlich „prismatische“, teilweise durch Fraktale ge-
nerierte Harmonien zeigt auch György Ligetis späte 
Klaviermusik. Zudem stellt Ligeti in seiner Etüde 
Touches bloquées zu Beginn eine das Stück bestim-
mende „Regel“ auf: Tasten werden blockiert, stumm 
gemacht, während man auf blockierten wie auf den 
freien Tasten in rasendem Tempo spielt. Das Resultat 
ist eine unregelmäßige, durchlöcherte Bewegung, die 
sonst nicht spielbar wäre: aberwitzig schnell, immer 
anders geformt, jedoch dem strengen Prinzip folgend, 
das alles zusammenhält.
Gérard Pessons Speech of Clouds basiert auf einer 
umgekehrten Regel: drei Töne sind fixiert, aber sie 
sind nicht stumm, sondern sie klingen ständig nach. 
Dies führt zu einem fortwährend changierenden 
Überbleibsel, das im Hintergrund wie „Klangmüll“ 
wirkt. Die drei Töne zusammen – a, h, c – funktio-
nieren wie der Schatten eines a-moll Akkordes, wie 

eine tonale Erinnerung, ein Klang aus anderen 
Zeiten. Pesson spielt in seiner Musik oft mit der Ge-
schichte, und – was für uns viel wichtiger ist – mit 
der Erinnerung. Andere Sätze aus „Vexierbilder“ tra-
gen Titel wie Les Jeux d’Os aux Capucins, in direkter 
Anspielung auf Liszts Les jeux d’eaux à la Villa d’Este.  
Kein postmodernes Spiel mit der Vergangenheit, 
sondern Thematisieren von (tiefen-)psychologischen 
Verfahrensweisen, wobei die musikalische Vergan-
genheit als Ort der Erinnerung zu verstehen ist (siehe 
auch: ERINNERUNG und VERGESSEN).

MATERIE
Eine weitere Reaktion auf die „Stunde Null“ ist das 
Darstellen der nackten Materie. Der Komponist steht 
mit bloßen Augen vor dem bloßen Klang. Er insze-
niert diese Begegnung, sein Staunen, seine Furcht 
und sein Verlangen. Es gibt viele Momente bei Liszt, 
wo dies auf rohe, fast barbarische Art geschieht, wo 
er seinen Blick in den Abgrund richtet, seine Unsicher-
heiten reflektiert – wie es weiter gehen könnte, ob es 
überhaupt weiter gehen kann. Selbst das Scheitern 
verbirgt er nicht, er macht es zum Thema (es sei hier 
stellvertretend das bruchstückhafte Michael Mosonyi 
erwähnt, mit all seinen offenen Wunden und Nähten). 
Diese Art von Inszenierung hat nichts mit dem üb-
lichen Vorwurf des „Zirkus“ zu tun, mit dem Vorwurf, 
man würde sich in Szene setzen. Vielmehr muss 
hier die Rede von einem Theater des Ichs sein, wo 
der Komponist sich angesichts der Materie und im 
Ringen mit der Materie zeigt.

OPERA APERTA
Es kann passieren, dass man keine Lust mehr hat, 
ein abgründiges Spektakel konventionell zu verpa-
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cken, zu vervollständigen, es abzuschließen. In Liszts 
Stücken liegen die Wunden, die Nähte unverheilt. 
Das Ende ist selbstverständlich offen. Die Musik kann 
nur Fragment bleiben.
Man hat das Gefühl (und ich glaube, das ist wirklich 
das erste Mal in der Musikgeschichte, und vielleicht 
das allermodernste an Liszt), dass die Musik auf eine 
konstruktive Logik verzichtet, auf die Illusion einer 
sprachlichen Vollständigkeit.
Unter „fehlender Logik“ ist hier nicht der Ausdruck 
eines Mangels gemeint, sondern die möglichst tief-
gründige Entsprechung unseres Denkens, unseres 
Fühlens: Vorgänge, die zumindest nicht immer linear 
sind, sondern gebrochen, dialektisch, sich widerspre-
chend. Diese Wahrhaftigkeit hat Liszt als Interpret 
besonders ausgestrahlt, wie Caroline Boissier schreibt: 
„A strong expression is often followed by a sense of 
fatigue and dejection, a kind of coldness, because 
this is the way nature works“ („Auf eine ausdrucks-
stark vorgetragenen Stelle folgte oft ein Gefühl von 
Müdigkeit, von Indifferenz, eine Art Kälte, denn so 
funktioniert menschliche Natur“). Seine Selbstreflek-
tion muss also so weitreichend gewesen sein, dass er 
als Interpret, natürlich, emotionell souverän wie ein 
Kind, die Entwicklung der Zustände zuließ, in einer 
Beziehung zu sich selbst, die dem Begriff „Stream of 
Consciousness“ nahe kommt. Wobei das Expressive 
und das Abwesende als zwei mögliche Extreme zu 
verstehen sind.
Dieselbe bedingungslose Offenheit zu sich selbst 
zeigt er auch als Komponist: die Musik wirkt zugleich 
formal ganz offen und emotional stringent. Man 
denke an Michael Mosonyi oder Funérailles. Es ist 
vielleicht die Methode, die Wolfgang Rihm als „auto-
matique“ beschreibt, eine nicht in sich „geschlosse-

ne“, sondern eine „gebrochene“ Musik der ständigen 
Gegenwart.
Das im sehr hohen Alter geschriebene Wiegenlied ist 
eine von Anfang an unaussprechlich zärtliche, schwe-
bende Musik, eine Musik im Fruchtwasser, die sich in 
stille Fragezeichen auflöst. Sie steht an der Schwel-
le zwischen Tod und Geburt; sie ist die Musik eines 
Greises und die Musik eines Säuglings. Man denkt an 
die letzte Szene von Stanley Kubrick’s 2001 – A Space 
Odyssey, an jene mehrfach gedeutete, offene Auf-
lösung, wo der Protagonist sich selbst gleichzeitig als 
Sterbender und als Fötus begegnet.

ETÜDE vs. STUDIE
Die Befreiung des Materials von sprachlichen Regeln 
kann dazu führen, dass man es genau kennen muss; 
dass man anfängt, es mit wissenschaftlicher Klarheit 
zu erforschen. Wie klingt, wie funktioniert der Kla-
vierton überhaupt, wie klingt er mit, wie ohne Pedal? 
Eine wunderbare, kleine Studie darüber ist Luciano 
Berios Brin. Liszt fängt an, den Klang in seine Forman-
ten zu zerlegen: Wie kann man einen Klang, der von 
Natur aus automatisch abklingt, mit dem differen-
zierten Spiel der Pedale in sich noch verändern? Wenn
ich Melodie und Begleitung in verwandte Frequenz-
bereiche setze, spektral gewissermaßen, erzeuge ich 
durch das Mitschwingen einen Klang, der nicht ab-
stirbt, sondern gar vibriert, crescendiert, flackert?

SPEKTRALISMUS
In Au Lac de Wallenstadt ist nicht so sehr die „Schwei-
zer Melodie“ faszinierend als vielmehr der aus Melo-
die und Begleitung resultierende, irisierende Gesamt-
klang. Die Melodie wirkt dann wie eine „Expansion“ 
der Begleitung, wie deren aufgrund von verwandten 
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Frequenzverhältnissen mitschwingender Reflex. Man 
kann an Bilder von William Turner denken, wo – wenn 
wir lang in das Bild sehen – ein Schiff nicht mehr AUF 
dem Wasser zu stehen scheint, sondern AUS dem 
Wasser zu ent-stehen, ja als reiner Wasserreflex wahr-
genommen werden kann. Die Wasserstudie ist nur ein 
Vorwand für eine Klavierfarbenstudie: wie bei Turners 
oder Rothkos nichtflächigen Flächen ist die Klavier-
klangstruktur hypnotisierend wasserähnlich – sich 
selbst ständig gleich und doch in ständiger Metamor-
phose. (Eine andere Art der Darstellung von ähnlich 
liquiden, klanglichen Qualitäten bildet Wasserklavier 
von Luciano Berio, hundert Jahre danach am Hudson 
River in New York komponiert).
Diese forschende Haltung, die fast schon spektral 
anmutet, lässt an die späteren Versuche eines Tristan
Murail denken, der sich unter den französichen Spek-
tralisten am intensivsten mit dem Klavierklang be-
schäftigt hat (Cloches d’Adieu, et un sourire).

SOUND
Überhaupt scheint sich bei Liszt ein moderner Begriff 
wie „Sound“ anzubieten. Heute erkennt man einen 
Komponisten an seiner hörbaren, persönlichen Hand-
schrift – an seinem „Sound“ eben. Liszt und vielleicht 
auch Chopin könnte man als die ersten Komponisten 
bezeichnen, die an etwas wie einem unverkennbaren 
Klaviersound arbeiteten.

MINIMALISMUS
Ein weiterer Impuls, um Klangforschung zu betreiben 
ist die Glockendarstellung. Ein Glockenklang regt an, 
einen Klavierton nüchtern zu betrachten: ein model-
lierbarer Anschlag, der von allein abschwingt. Je ein-
facher die Struktur der Komposition ist, desto mehr 

kann man sich auf die Klänge konzentrieren: 
Cloches Du Soir besteht aus einer simplen, gleich-
mäßigen Viertel-, dann Achtelbewegung. Jegliche 
Melodie ist vollkommen abwesend, nur noch ein mini-
maler, ja minimalistischer Ryhthmus ist vorhanden. 
Tonarten, Intervalle, Frequenzbereiche ändern sich. 
Das Resultat ist von einer einfachen Klarheit, die 
eigentlich erst im Amerika der 1960er Jahre Früchte 
tragen wird. Die für 1880 absolut verblüffende re-
ductio ad absurdum von Dreiklangzerlegungen im 
In festo transfigurationis Domini nostri Jesu Christi 
lässt fast schon ein malewitschsches Wort missbrau-
chen: Suprematismus. Die Klangfarbe tritt nur mehr 
als das einzige, konstitutive Kompositionsmittel der 
Musik in Erscheinung.

(HYPER)-BIOGRAPHISCH
Je mehr sich die Musik an ein größer werdendes, zu 
unterhaltendes Publikum wendet, desto mehr ist eine 
deutliche Gegenentwicklung „nach innen“ zu sehen, 
gerade in der Klaviermusik. Das gilt für Beethovens 
letzte Kompositionen, für die Mazurken Chopins; für 
die introvertierten Aphorismen Janáčeks bis zu den 
(Trauer-)Spielen Kurtágs. Das Klavier wird zum sen-
siblen Röntgenapparat, zum geheimsten aller Tage-
bücher. Liszt führt aber solche Selbstgespräche nicht 
nur am Ende seines Lebens, als er als alternder Abbé, 
in Rom weilt. Er tat das immer schon. Man denke an das 
pechschwarze Il Penseroso aus den früheren Années 
de Pèlerinage, oder an Funérailles. Liszt, der gut „für 
das Publikum“ schreiben kann, umarmt hier eine sehr 
moderne Geisteshaltung: er schreibt „nur für sich“.

THE ARTIST IS PRESENT
Man denkt an ein Bedürfnis, das die Performancekunst 
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Luciano Berio – Wasserklavier, mm. 1-13, © 1971 by Universal Edition Ltd., London/UE 19918
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seit den 50er Jahren prägt: den Körper des Künst-
lers ins Zentrum der Bühne zu rücken. Man denkt an 
Sophie Calles intime Selbstdarstellungen, oder an den 
Titel einer berühmt gewordenen Performance von 
Marina Abramović: The Artist is Present. Vielleicht sind 
solche Stücke von Liszt wirklich der Ursprung aller 
Performances. Man sieht jedenfalls den Komponisten, 
man kann ihn geradezu anfassen, wie er sich selbst 
umschreibend über sich selbst schreibt.

EXPRESSIONISMUS
Noch lange nach ihrer Entstehung waren solche Ab-
gründe kaum herzeigbar. Zum ersten Mal ist das un-
verschont Hässliche möglich. Man denke an Werke 
wie Aux Cyprès de la Villa d’Este, 1877 geschrieben: eine 
Musik, die nie gespielt wird, als sei sie unzumutbar für 
die Bühne; während niemand auf die Idee käme, ein 
Bild des späten Goya dem Publikum vorzuenthalten.

ERINNERUNG - VERGESSEN
Radikalität führt zur Reflektion von tiefenpsycholo-
gischen Prozessen; von Zuständen, die mit Begriffen 
wie Erinnerung und Vergessen zu tun haben. In den 
Valses Oubliées (auf Deutsch: „Vergessene Walzer“) 
klingen die Tanzmotive wie komische, ferne, dem 
Gedächtnis schon halb entflohene Erinnerungen.  
Man denke dabei an Kurtágs Valse. Am Ende von 
Funérailles zerfällt die Musik in Bruchstücke, durch 
eine Technik der Fragmentierung, des Auseinander-
reißens, die Gustav Mahlers Zusammenbrüche vor-
ausahnt. Zwischen Erinnern und Vergessen stehen 
auch das Ende von Rihms Klavierstück Nr. 7 und das 
Ende von Michael Mosonyi: hier ist die Erinnerung 
von Stille umgeben, und in Stille verstummt sie auch 
wieder.

IDENTITÄT
Der Europäer Liszt, der Berlioz und Chopin, als auch 
Wagner verehrt, der schweizer und italienische The-
men neben Zigeunerrhythmen in seine Musik ein-
fließen lässt, reflektiert über seine ungarische Her-
kunft. Gerade die Ungarischen Volkslieder, Apho-
rismen eines über 60 jährigen, 1872 geschrieben, 
scheinen nichts mit der Darstellung von nationalen 
Gedanken zu tun zu haben. Es geht um einen persön-
licheren Aspekt, um die Identität, um die Erinnerung, 
vielleicht auch um Verlust – etwas, das ihn in die Nähe 
Chopins bringt, der in Paris oder auf Mallorca Bruch-
stücke einer Mazurka schreibt. Am Ende des „Volks-
lieds“ bleibt die Melodie durchwegs unbegleitet, 
vereinsamt, und ihre Einsamkeit ist wahrlich fassbar: 
eine einzige Taste spielt, man spürt, wie die anderen 
87 schweigen. Mit Erinnerung und Vergessen spielt 
auch Friedrich Cerha, wenn er seine als junger Mann 
niedergeschriebenen Slowakischen Erinnerungen im 
hohen Alter wieder betrachtet, sie überarbeitet.

TOD
Tristan Murails Cloches d’Adieu, et un Sourire ist nicht 
nur eine spektrale „Glockenstudie“, es ist auch ein 
Epitaph auf Olivier Messiaen und hilft, einen ande-
ren Aspekt der Musik von Liszt zu beleuchten – den 
einer „Musik des Todes“. Funérailles ist mit seinem 
Trauermarsch, mit all seinen Katastrophen, eine den 
1. Satz der 5. Symphonie von Mahler vorhersehende
Musik. (Während Mahlers Hammerschläge in der 
6. Symphonie zu den Schlägen und Clustern von Galina 
Ustwolskaja führen). Il Penseroso ist ebenso ein Trau-
ermarsch, der dem Tode womöglich noch näher steht. 
Der musikalische Organismus befindet sich an der 
Grenze zur Erstarrung: nur noch die kleinsten chro-
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matischen Bewegungen sind möglich, und die Melo-
die ist auf das Murmeln eines einzigen Tons reduziert: 
E, E, E ... Extreme Reduktion manifestiert sich auch in 
Ustwolskajas Sonata no. 6, die vielleicht auch einen 
abstrakten Trauermarsch darstellen könnte.

MUSIK UND POLITIK
Einigen Biographen des 19. Jahrhunderts zufolge 
wurde das 1849 komponierte Funérailles auf den Tod 
von Chopin geschrieben. Liszt selbst stellte aber klar, 
dass die Trauermusik den Toten der gescheiterten 
Revolution von 1848 gelte. Die Chopin-Theorie 
wundert nicht: Blamabel oft glaubten im 19. Jahr-
hundert (und bis heute) Musikbiographen, angeblich 
unangenehme Teile einer Biographie, verschönern 
oder ausblenden zu müssen. Und das Thema der 
1848er-Revolution war zumindest im 19. Jahrhundert 
ein heißes. Die Chopin-Theorie scheint der polierten 
Romantisierung des Werkes zu entsprechen, die man 
Tradition nennt; sie erinnert an eine von diesen Reli-
quien, Totenmasken, die als Ausdruck der Verehrung 
so beliebt waren.
Wie viel direkter und verzweifelter ist das Andenken 
an den Tod hunderter, brutal ermordeter Freiheits-
kämpfer? Wie klingt erst dann die unaufhaltsam 
aufbegehrende Anfangsschlacht von chromatisch 
zueinanderstehenden Akkorden, das dauerhafte Be-
harren auf einer kleinen None, auf der dissonantesten 
aller Dissonanzen? Vor Liszt war das, was man „politi-
sche Musik“ nennen könnte, höchstens Ausdruck von 
Würdigung (Beethovens Eroica) oder es zeigte mit 
dem Finger auf das Gute (Mozarts La Clemenza di Tito). 
Selbst Mozart muss, wenn er sich kritisch äußert, die 
Wahrheit ein wenig „verpacken“ (Le nozze di Figaro).
Funérailles hingegen ist nicht nur Ausdruck von 

Mut, sondern auch von Wut, der Aufstand gegen die 
Mächtigen kommt zum Ausdruck: man denkt an die 
Schreie über Auschwitz, über Vietnam in der Musik
von Luigi Nono.

AUFHEBUNG DER METRIK
Bei En rêve schreibt Liszt eine ausführliche Fußnote, 
wonach man das Stück ohne jegliche „Luftpausen 
noch hervortretende Accente“ spielen soll. Er fordert 
damit eine Metrums-Losigkeit, die Folgen haben wird. 
György Ligeti schreibt ähnliche Fußnoten, wonach 
die Takte nur als Zeiteinheiten zu verstehen seien 
und ja nicht angedeutet werden mögen, um einen 
ametrischen Fluss zu erreichen. Liszt verwendet die 
Metapher des „rêve“, (Traum) für das Schwebende im 
Stück. In der Etüde die Ligeti mit dem verwandten Titel 
En Suspens nennt, ist auch kein Metrum mehr vorhan-
den, die Lösung ist hier jedoch komplexer: Mehrere 
metrische Schichten laufen gleichzeitig ab und indem 
sie die Taktstriche verwischen sorgen sie für einen 
ganz speziellen „Flow“.

RÜCKZUG - VERZICHT - MUSIK EX NEGATIVO - DAS NICHTS
1862 kündigt Liszt einigen Freunden an, dass er von 
nun an in der Einsamkeit des Klosters der Madonna
del Rosario in Rom leben wird um dort Rückzug 
zu finden. Er wird ab jetzt immer noch viel reisen, 
doch seine Musik richtet sich allmählich, unwiderruf-
lich nach innen. Man denke auch hier an Galina 
Ustwolskaja, die in totaler Abgeschiedenheit lebte 
und nur wenige, karge Stücke veröffentlichte.
Die Musik von Liszt wird zu einer Musik des Verzich-
tes. Zwei Werke aus dieser Zeit sind Resignazione 
genannt, das hier nicht Aufgeben oder Kapitulieren 
bedeutet, sondern als eine aktive, ästhetisch und 
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existentiell begründete Entscheidung verstanden 
werden muss.
Man denkt an Morton Feldmans Worte: „Wir spielten 
ein Spiel, Philip Guston und ich. Wir waren die letz-
ten Künstler. [...] Das „Nichts“ war für uns weniger ein 
philosophisches Spiel als ein entscheidender Aus-
gang- und Zielpunkt. [...] Es liegt auf der Hand, dass 
man mit nichts beginnt, weniger offensichtlich ist 
es jedoch, dass man nach Jahren der Arbeit bei viel 
weniger ankommen sollte. [...] Das Nichts ist keine 
seltsame Alternative in der Kunst. Wir werden stets 
mit ihm konfrontiert, während wir arbeiten. [...] Wir 
werden mit der Tatsache konfrontiert – oder besser: 
diese Tatsache kristallisiert sich heraus – dass wir sehr 
wenig hervorzubringen und extrem wenig zu sagen 
haben.“
Liszt, der Mann, der einst fähig war, Massen zu hyp-
notisieren, zu manipulieren, scheint in den letzten 
Stücken auf jegliche Kommunikation mit der Welt 
zu verzichten. Man kann sagen, dass Liszt in seiner 
Musik sogar das Selbstgespräch aufgibt. Die Drei-
klangszerlegungen des In festo transfigurationis 
Domini nostri Jesu Christi fühlen sich wie sinnent-
leert an. Die Musik hört hier vielleicht auf, etwas 
sagen zu wollen oder zu können. Sie verstummt 
schon, sie wird schon zu einer „Musique de l’Absurde“: 
sie zeigt auf das Nichts, das kommt. Der direkte 
Draht mit dem zum Hörenden ist abgeschnitten.

STILLE
Wie die Klavierresonanzen in die Stille lang und uner-
bittlich absterben, wie sie den Zeitraum zum Implo-
dieren bringen – das erhebt der späte Stockhausen in 
Natürliche Dauern unerbittlich und schonungslos zu 
einem das Stück bestimmenden Moment. Die Stille 
steht auch im Zentrum von Sciarrinos Polveri laterali: 
„Seitlicher Staub“. Wie hieß es noch, „zum Staub wirst 
du zurückkehren“? Nur noch sparsame, in Tonhöhe 
und Dynamik einander entfernte Partikel brechen 
in die sonst alles dominierende Stille. Stille ist alles, 
Klang ist nur mehr „side effect“. Auch im Piano Piece 
1964 von Feldman dienen kurze oder kaum hörbare 
Klänge eigentlich nur noch dazu, die Stille als die 
wahre (Non)-Musik in den Mittelpunkt zu rücken.
Es gibt eine Musik, die mit niemandem mehr sprechen
will, zumindest eine, die nicht sagt, „hör mir zu“. 
Schon als junger Mann hatte Liszt von einer „musique 
humanitaire“ geträumt. Vielleicht könnte der Verzicht 
auf „performance“, auf Ansprechen oder Manipulie-
ren, eine mögliche Basis für eine andere, erwachse-
nere, freiere Form des Miteinanders sein, im Sinne 
einer neuen „musique humanitaire“: das könnte Liszts
allerletzte Botschaft gewesen sein.

Oder wie mein Freund Rodrigo Garcia einmal schrieb: 
„Man hat euch gesagt, liebt einander. Ich sage euch: 
trennt euch voneinander“. 
Gemeinsam allein.
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A thorough inspection of the still largely misjudged 
piano œuvre of Franz Liszt—a true iceberg, its tip 
formed by a couple of pieces often maligned as kitsch 
numbers—makes an impression that conforms nicely 
to the description offered by Maurice Ravel: “a tumul-
tuous, seething, monstrous, and magnificent chaos of 
musical material.”
It may just be that Liszt was preoccupied with some-
thing that seemed to represent an entirely new (and 
thus monstrous) power to him and to the society he 
lived in—something that, nowadays, we’d call “media 
hype”. As a social phenomenon, “Lisztomania” was 
so new as to be considered an illness, with otherwise 
perfectly serious physicians actually claiming to be 
able to cure it. But from a present-day perspective and 
following said inspection of the hidden treasure trove 
of his piano music, accusing Liszt of having devoted 
too much energy to his fame would seem a typical but 
naïve expression of 20/20 hindsight.
Even the so-called showpieces are pioneering—for-
mally, harmonically, and aesthetically, to say nothing
of technically. Liszt’s less-known works, however, 
reveal a kind of exploration that is so experimental as 
to represent an almost laboratory-style approach to 
the compositional material and to issues of compos-
ing: inspections in all directions.
As a gifted performer, Liszt was particularly quick on 
the uptake, like a giant sponge with giant antennae. 
And it would seem that precisely this quality led him 
to foresee numerous possibilities and, what’s more, 
conundrums of modernism; he tried out wildly dif-

fering and sometimes contradictory routes forward, 
anticipating a great number of issues, themes, and 
compositional schools.
This, at least, is the conclusion that my investigations 
have led me to draw. The recordings presented here 
offer insights into the diversity that is yet to be dis-
covered. One can listen through these pieces from 
start to the finish, or simply wander about in search 
of one’s own route, as if moving through a labyrinth 
that is also inhabited by the likes of John Adams and 
Karlheinz Stockhausen, as well as György Kurtág and 
Luciano Berio.
What I have attempted to do here is to project Liszt 
into the future, using the power and freedom of the 
imagination. To me, painting Liszt as a student of the 
Spectralists is the logical consequence of Zimmer-
man’s “spherical form of time”—a foregone conclu-
sion by now, in an era of YouTube, of universal simulta-
neity and availability.

Even if I do agree with Oscar Wilde that “to define is 
to limit”, please allow the following to serve as a brief
VOCABULARY 
of my inspections.

TABULA RASA
Liszt, as Richard Wagner’s father in law and a staunch 
advocate of modernism, experienced the revolution
of the Tristan chord up close and personal. So we 
could view him as the first composer of an “hour zero”: 
from that point onward, a new language had to be 
found—or perhaps many new languages; a new at-
titude, or many new attitudes. Liszt seems to be ask-
ing, searching, as he pores over all the pieces of paper 
suddenly emptied by the revolution: “What now?”

LISZT INSPECTIONS
By Marino Formenti
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CONSTRUCTIVISM
The Bagatelle sans tonalité is a possible answer to 
this question, less for being the first “atonal” piece 
(compared with which the initial attempts of the 
Second Viennese School seem positively anarchic) 
than for being the first, let’s say, “constructivist” piece: 
a work built upon stringent, ad hoc rules of construc-
tion. The initial notes (D#, E, B, F) and the initial triplet-
figure serve as a postulate for the entire piece—har-
monically, melodically, and rhythmically. It’s a method 
that has since become typical: since a common lan-
guage is fundamentally lacking, the composer sets up 
temporary rules that apply to only one piece—rules 
with an expiration date. One can hear that this is a 
“closed” system: the music is like a rotating prism that 
appears in constantly new yet ever-similar guises.
Of a comparably “prismatic” quality, thanks in part 
to fractally generated harmonies, are György Ligeti’s 
late works for piano. What’s more, Ligeti—in his etude  
Touches bloquées—likewise lays down a “rule” that 
governs the entire piece: keys are blocked so that they 
make no sound when pressed, and the pianist plays at 
a furious tempo on both the blocked and the function-
al keys. The result is an irregular motion riddled with 
holes, one that would be unplayable any other way: 
ridiculously fast, constantly changing in form, but 
always following the principle that holds the whole 
thing together.
Gérard Pesson’s Speech of Clouds is based upon a 
more or less opposite rule: three keys are jammed, but 
they are not mute—instead, their strings vibrate con-
tinually. This leads to a constantly changing remnant 
that seems like “sound refuse” in the background. 
The three notes together (A, B and C) function some-
thing like the shadow of an A-minor chord—a tonal 

reminiscence, a sound from bygone eras. In his music, 
Pesson quite often plays with history and—much 
more importantly, for us—with memory. Other 
movements from his Vexierbilder series bear titles 
like Les Jeux d’Os aux Capucins, a direct reference to 
Liszt’s Les jeux d’eaux à la Villa d’Este. This is not a 
postmodern play on the past, but rather an attempt 
to take on (depth-)psychological processes in which 
the musical past is viewed as a locus of remembrance 
(see also: REMEMBERING and FORGETTING).

MATERIAL
A further reaction to the abovementioned “hour zero” 
is Liszt’s portrayal of the naked material. The com-
poser stands before the naked sound, viewed with the 
naked eye. And he stages this encounter, along with 
his astonishment, his fear, and his yearning. There are 
numerous moments in the music of Liszt where he 
does so in a raw, almost barbaric way, gazing into the 
abyss and reflecting on his insecurities—how things 
might continue, whether things can continue at all. He 
even refrains from hiding failure, instead elevating it 
to become the theme (exemplary is his fragmentary-
seeming piece Michael Mosonyi, with all its open 
wounds and stitches). This mode of presentation has 
nothing to do with the usual accusatory notion of 
Liszt’s putting on a “circus” or showing off. Instead, 
what we see here should be considered a theatre of 
the self, the composer’s self-portrayal in relation to the 
material as he wrestles with the material.

OPERA APERTA – THE “OPEN WORK”
It can happen that one loses the desire to complete, to 
conclude, to conventionally package such an abysmal 
spectacle. And in Liszt’s pieces we see the wounds, 
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the sutures, unhealed and open. Pieces that are open-
ended as a matter of course. The music can only re-
main a fragment.
One gets the feeling—and I think that this is really a 
first in music history, perhaps the most modern thing 
of all about Liszt—that the music does without a con-
structive logic, without any illusion of being linguisti-
cally complete.
This “absence of logic” means not that it lacks some-
thing, but rather that it resembles how we think and 
feel in the deepest possible way: with processes that 
are by no means always linear, but rather broken, dia-
lectical, self-contradictory.
As a performer, Liszt exuded this kind of veracity to an 
exceptional degree; Caroline Boissier wrote: “A strong 
expression is often followed by a sense of fatigue
and dejection, a kind of coldness, because this is the 
way nature works.” So Liszt’s self-reflection must 
have gone so far that, as a performer, he could adopt 
a child-like emotional self-assurance that allowed the 
various conditions to develop naturally, in a relation-
ship with his own self that came close to something 
we might describe as a “stream of consciousness”. 
With expressiveness and absence understood as two 
possible extremes.
Liszt showed the very same kind of unconditional 
openness toward himself as a composer: his music 
seems entirely open in form, but at the same time 
entirely stringent in terms of emotion. One might 
think here of Michael Mosonyi or Funerailles. Perhaps 
this is the method that Wolfgang Rihm describes as 
“automatique”, music that is not self-contained, but 
rather the “broken” music of a constant present.
Liszt’s Wiegenlied, a lullaby he wrote at a very ad-
vanced age, is an indescribably gentle, floating sort of 

music from the very beginning, a music-in-the-womb 
that dissolves into silent question marks. It stands at 
the threshold between birth and death, music both 
of an infant and of an old man whose time is near. 
It calls to mind the final scene of Stanley Kubrick’s 
2001 –  A Space Odyssey, that variously interpreted 
open resolution where the protagonist encounters 
himself simultaneously at death’s door and as an 
unborn child.

ETUDE vs. STUDY
Liberating the musical material from the rules of any 
particular musical language can beget the need to 
know it closely, to examine it with quasi-scientific 
exactitude. What does the piano sound like? How 
does this sound function in the first place? And how 
does it sound with, without pedal? A wonderful little 
study on this is Luciano Berio’s Brin. Liszt, for his part, 
begins breaking up the sound into its constituent ele-
ments: How does one use the pedals in different ways 
to alter a sound within itself if that sound is naturally 
subject to an automatic decay? If I write the melody 
and its accompaniment in related frequency ranges 
(i.e. spectrally, in a certain sense), might the resonance 
that I create along with them give rise to a sound that 
doesn’t die away, but instead vibrates, crescendos, 
flickers?

SPECTRALISM
The fascinating thing about Au Lac de Wallenstadt 
is less its “Swiss melody” than the iridescent overall 
impression made on the ears by the combination of 
melody and accompaniment. The melody here actu-
ally seems like an “expansion” of the accompaniment, 
something like its reflex that vibrates thanks to re-
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lated interval ratios. One might think of paintings by 
William Turner, where—after a long look—the ship 
no longer seems to be something floating ON the 
water, but something rising up FROM the water as a 
pure water-reflex. So Liszt’s water study is really just 
an excuse for a study of pianistic tone colour: much 
like Turner’s or Rothko’s “non-surfaces”, the structure 
of the piano’s sound is hypnotically water-like—con-
stantly the same as itself, yet also subject to constant 
metamorphosis. (Another way of depicting similarly 
liquid sound qualities can be heard in Wassermusik 
by Luciano Berio, composed a century later on the 
Hudson River in New York).
Liszt’s inquisitive approach, which makes an almost 
spectral impression, is reminiscent of the later experi-
ments of Tristan Murail, the French Spectralist who 
went farthest in investigating the piano’s own sound 
(Cloches d’Adieu, et un sourire).

SOUND
Such a modern term as “sound” would generally 
seem quite appropriate to Liszt. These days, after all, 
we recognise a composer by his or her own audible 
handwriting—by his or her “sound”. Liszt and perhaps 
Chopin, as well, could be described as the first com-
posers to have something like an unmistakable piano 
sound.

MINIMALISM
Something else that can inspire us to examine “sound” 
is the portrayal of bells. The ring of a bell is a good 
starting point for thinking about the piano’s sound 
objectively: a shapable attack that decays on its own. 
The simpler a composition’s structure, the more one 
can concentrate on the sounds themselves: Cloches 

Du Soir consists of a simple and even motion played 
first in quarter-notes and then in eighth-notes. It is 
completely bereft of any melody, with only a minimal, 
even minimalist rhythm being present. Keys, intervals, 
and registers change. What results is a kind of simple 
clarity that would really only come into full bloom 
later on, in America during the 1960s. The ad absur-
dum reduction of triad arpeggios in In festo transfigu-
rationis Domini nostri Jesu Christi, which is absolutely 
striking by 1880 standards, almost permits the misuse 
of a term we usually associate with Malevich: Supre-
matism. Timbre now functions simply as the sole con-
stitutive means used to compose this music.

(HYPER)-BIOGRAPHICAL
The more music is aimed at a growing audience that 
clamours to be entertained, the more one can also 
observe a clear counter-trend “inward”, especially in 
piano music. This goes for Beethoven’s final compo-
sitions and for Chopin’s mazurkas, and it likewise ap-
plies to works ranging from the introverted aphorisms 
of Janáček to Kurtág’s (sorrowful) representations. 
The piano is repurposed to become a sensitive X-ray 
machine, the most secret of all diaries. But Liszt didn’t 
wait until the end of his life, as an aging abbé in Rome, 
to hold such conversations with himself. He’d done 
so all along. One need only think of the pitch-black 
Il Penseroso from his earlier Années de Pèlerinage, or 
of Funérailles. There, Liszt—a master at writing “for 
the audience”—embraced an attitude that is very 
modern indeed: he began to write “just for himself”.

THE ARTIST IS PRESENT
One thinks of a need that has characterised perfor-
mance art ever since the 1950s: the need to place the 
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body of the artist centre-stage. One thinks of Sophie 
Calle’s intimate self-portrayals, or of the title of a now-
famous performance by Marina Abramović: The Artist 
is Present. Perhaps such pieces by Liszt are really the 
origin of all performance art. In any case, the compos-
er is clear to be seen, and one can practically reach out 
and touch him as he writes about himself by rewriting 
himself.

EXPRESSIONISM
Even long after their creation, such abysses were hard-
ly fit to be shown around. But it had finally become 
possible, at least, to do something mercilessly ugly. 
One thinks of works such as Aux Cyprès de la Villa d’Este, 
written in 1877: music that is hardly ever performed, 
as if it were an affront to any audience. Conversely, 
nobody would ever consider hiding one of Goya’s late 
paintings from public view.

REMEMBERING – FORGETTING
Radicalism leads to reflection upon depth-psycholog-
ical processes, upon states that have to do with ideas 
like remembering and forgetting. In the Valses Oubliées 
(in English: “Forgotten Waltzes”), the dancing mo-
tifs sound like cosmic, distant reminiscences already 
half-escaped from memory. Kurtág’s Valse comes to 
mind. And at the conclusion of Funérailles, the music 
falls to pieces thanks to a technique of fragmenta-
tion, of tearing-apart, that presages Gustav Mahler’s 
gestures of collapse. Between remembering and 
forgetting is also where one finds the end of Rihm’s 
Klavierstück Nr. 7 and the end of Michael Mosonyi: 
here, the memory is shrouded in silence, and silence
is all that remains when it goes mute.

IDENTITY
Liszt the European, who admired Berlioz and Chopin 
as well as Wagner, who laced his music with Swiss and 
Italian themes alongside Gypsy rhythms, was fond of 
reflecting on his Hungarian heritage. And precisely his 
Hungarian Folk Songs, aphorisms of an over-60-year-
old written in 1872, seem to have nothing to do with 
nationalist ideas. There are actually about a more per-
sonal aspect, about identity, about remembering, and 
perhaps also about loss—something that places him 
in proximity to Chopin, who would write fragments 
of a mazurka in Paris or Mallorca. At the end of the 
“folk song”, the melody remains entirely unaccom-
panied, lonely—and its loneliness is truly palpable: 
a single key is pressed, and one feels how the other 
87 are silent. Friedrich Cerha was likewise playing with 
remembering and forgetting when he reviewed and 
reworked his Slowakische Erinnerungen [Slovakian
Memories], which he’d originally composed as a 
young man.

DEATH
Tristan Murail’s Cloches d’Adieu, et un Sourire is not 
only a spectral “bell study” but also an epitaph for 
Olivier Messiaen, and it helps to shed light on an-
other aspect of Liszt’s music: on his “music of death”. 
Funérailles, with its funeral march and all of its catas-
trophes, is a piece of music that anticipates the first 
movement of Mahler’s 5th Symphony (while Mahler’s 
hammer blows in his 6th Symphony, in turn, lead on to 
the blows and clusters of Galina Ustvolskaya). Il Pense-
roso is likewise a funeral march, one situated in what 
is possibly even closer proximity to death. The musi-
cal organism stands at the threshold of the ultimate 
stasis: only the smallest chromatic movements are 
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possible, and the melody is reduced to the murmur-
ing of a single note: E, E, E ... Extreme reduction like-
wise manifests itself in Ustvolskaya’s 6th Sonata, which 
might also perhaps likewise represent an abstract 
funeral march.

MUSIC AND POLITICS
According to several 19th century biographers, 
Funerailles of 1849 was written for the death of 
Chopin. Liszt himself, however, stated clearly that this 
music of mourning was dedicated to those who had 
lost their lives in the failed Revolution of 1848. Even 
so, the Chopin theory is hardly surprising: embarrass-
ingly often, 19th century music biographers felt the 
need to ignore or sanitize supposedly unsavoury parts 
of musicians’ biographies—a tendency that one still 
encounters today. And in the 19th century, at least, the 
Revolution of 1848 was a touchy subject. The Chopin 
theory also seems to go well with the kind of polarised 
romanticisation of this work that’s generally referred 
to as “tradition”—like one of those relics, death masks, 
or hand casts that were so popular as expressions of 
veneration.
How much more direct and full of despair is it to me-
morialise hundreds of brutally murdered freedom 
fighters? And how do we feel, once informed to this 
effect, about the relentlessly protesting initial battle 
between chromatically juxtaposed chords, or the 
constant insistence on a diminished ninth, the most 
dissonant of all dissonances? Prior to Liszt, works 
that one could call “political music” were at most 
expressions of veneration (see Beethoven’s Eroica), 
or they aimed to point out something good (like 
Mozart’s La Clemenza di Tito). And even Mozart, if he 
felt like expressing himself critically, had to “package” 

the truth somewhat (Le nozze di Figaro). Funerailles, on 
the other hand, is an manifestation not only of cour-
age but also of rage, a piece that lends expression to 
the rebellion against the powerful: one thinks of the 
musical screams referring to Auschwitz and Vietnam 
in the music of Luigi Nono.

ELIMINATION OF METRE
In En rêve, Liszt writes a lengthy footnote to the effect 
that the piece should be played without any “breaths 
or conspicuous accents”. In other words, he demands 
an absence of metre that would not be without con-
sequences. György Ligeti writes similar footnotes 
according to which measures are to be understood 
only as units of time, remaining unemphasised in 
order to achieve an ametric flow. Liszt used the no-
tion of a dream (“rêve”) as a metaphor for his piece’s 
floating quality. The etude to which Ligeti gave the 
related title En Suspens likewise does without metre, 
but the solution here is a more complex one: Ligeti 
composes multiple metric layers that run simultane-
ously, blurring out the bar lines and ensuring a very 
special kind of “flow”.

RETREAT – ABDICATION – MUSIC EX NEGATIVO – 
NOTHINGNESS
In 1862, Liszt announced to a few friends that from 
that point onward, he would retreat to live at the 
monastery of Madonna del Rosario near Rome, where 
he hoped to find solitude. And though he was still 
to travel quite a bit, his music gradually and irrevo-
cably turned inward. One might think here of Galina 
Ustvolskaya, who lived in total isolation and pub-
lished only a few austere pieces.
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Liszt’s music became a music of renunciation. Two 
works from this period are entitled Resignazione—to 
be understood here not as giving up or capitulating, 
but instead making an active, aesthetically and exis-
tentially grounded decision.
It recalls something that Morton Feldman once said: 
“We played a game, Philip Guston and I. We were the 
last artists. (…) For us, “nothingness” was less a philo-
sophical game than a definitive starting point and 
destination. (...) It’s obvious that one starts with noth-
ing, but it’s less obvious that, after years of work, one 
might end up with even much less. (...) Nothingness is 
not a strange alternative in art. We’re constantly con-
fronted by it as we work. (...) We’re confronted with the 
fact—or better: the fact becomes clear that we create 
very little and have extremely little to say.”
Liszt, a man once capable of hypnotising and manipu-
lating the masses, seems to do without any commu-
nication at all with the world in his last pieces. One 
could even say that Liszt gives up self-dialogue in this 
music. The broken chords of In festo transfigurationis 
Domini nostri Jesu Christi feel drained of all meaning. 
Perhaps this is where the music ceases to want—or be 
able—to say anything. It begins to go mute, already 
on the way to a “musique de l’absurde”: it points at 
the nothingness to come. The direct line with the lis-
teners has been cut.

SILENCE
That way in which the piano’s resonance dies off 
gradually and relentlessly in the silence, causing time 
to implode: the late Stockhausen relentlessly and mer-
cilessly elevated this phenomenon to become an all-
determining factor in his Natürliche Dauern. Silence 
also stands at the centre of Sciarrino’s Polveri laterali: 
“side dust”. How does the saying go again, “…dust to 
dust”? Only sparse particles, distant from one another 
in pitch and dynamics, still break into the otherwise 
universally dominant silence. Silence is everything, 
with sound now a mere “side effect”. In Feldman’s 
Piano Piece 1964, as well, all that the short or barely 
audible sounds still do is place silence, the true (non-)
music, at the centre.
There is such a thing as a music that no longer wants 
to speak to anybody, or at least one that refrains from 
saying, “Listen to me.” And Liszt, even as a young man, 
had dreamed of a “musique humanitaire”. Perhaps 
doing without “performance”, without pandering or 
manipulating, would provide a viable foundation for 
another, a freer and more mature form of coexistence, 
in the sense of precisely such a “musique humani-
taire”: this just might be Liszt’s final message to us.

Or as my friend Rodrigo Garcia once wrote: “You were 
told to love one another. But I say to you: separate 
yourselves from one another.” 
Together alone.
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Marino Formenti

Marino Formenti, in Italien geboren, hat sich als einer 
der interessantesten Interpreten seiner Generation 
erwiesen, besonders durch seine Interpretationen 
moderner und zeitgenössischer Musik und dank 
seiner schöpferischen, kühnen Programmierung.
Bei Publikum und Presse für sein „ekstatisches Spiel“ 
und die „traumwandlerische Hingabe“ gefeiert, 
konstatierte die Los Angeles Times anlässlich eines 
Konzertzyklus im LACMA: „a Glenn Gould for the 
21. Century ... mesmeric, shamanistic, unforgettable ...
he is in short a phenomenon.“ „Der Standard“: 
„Grandios ... ungemein eindringlich ... fulminant“. 

Der L.A. Weekly berichtete über einen „state of ex-
hilaration beyond any experience“. 
Wichtige Projekte: PIANO TRIPS, NOTHING IS REAL, 
THE PARTY, EPICYCLE, PIANO INTEGRAL, DIALOGOS, 
KURTAG’S GHOSTS.
Wichtigste Auftritte: Salzburger Festspiele, Lucerne 
Festival, Edinburgh International Festival, Schleswig-
Holstein Musikfestival, Accademia di Santa Cecilia in 
Rom, Ravenna Festival, Aspen Festival, Ravinia Festi-
val, Berliner Festwochen, Wien Modern, IRCAM Paris, 
Philharmonie und Konzerthaus in Berlin, Musikverein 
und Konzerthaus in Wien, Kölner Philharmonie, Ton-
halle Zürich, Suntory Hall, Casals Hall und Oji Hall in 
Tokyo, Rachmaninov Saal in Moscow usw. 
2004 debütierte er im Lincoln Center in New York mit 
einem eigenen Zyklus (PIANO TRIPS) in der „Great 
Performers Series“. Ähnliche Zyklen hat er auch u.a. 
in Wien, Los Angeles, San Francisco präsentiert. Er hat 
als Solist u.a. mit dem Cleveland Orchestra, Münchner 
Philharmoniker, Los Angeles Philharmonics, Orche-
stre de la Suisse Romande, Orchestre Philarmonique 
de Radio France, DSO und BSO Berlin, RSO Wien 
musiziert und mit den Dirigenten Franz Welser-Möst, 
Kent Nagano, Esa Pekka Salonen, Sylvain Cambreling, 
Ingo Metzmacher, Hans Zender u.a. Darüberhinaus 
Projekte u.a. mit Gidon Kremer (als Dirigent), Ulrich 
Matthes, Matthias Goerne, Lars Vogt, Maurizio Pollini 
(als Dirigent). 
Als Dirigent, zunächst Assistent u.a Kent Naganos und 
Sylvain Cambrelings (Wiener Staatsoper, LA Opera, 
Opera de Paris u.a.), hat er zahlreiche Produktionen 
und Konzerte, u.a. im Wiener Konzerthaus, Wiener 
Festwochen, Wien Modern, Ravenna Festival, MEC 
Los Angeles, mit dem Klangforum Wien usw. geleitet. 
Er hat die österreichische Erstaufführung von Kurt 

©
 A

le
ss

an
dr

o 
Ca

va
na



25

Weills Oper Der Protagonist dirigiert. 2008 debütier-
te er an der Accademia di Santa Cecilia in Rom, auf 
Einladung Maurizio Pollinis, mit dem er 2009 in 
Mailand, Teatro La Scala und in Paris, Citè de la Mu-
sique wieder als Dirigent gearbeitet hat. Im Jahr 2009 
war er auch Gastdirigent, nach Maxim Vengerov, des 
MIAGI Festival Orchester in South Africa. 
Er hat für mehrere Labels aufgenommen, u.a für 
KAIROS, col legno und BIS. Seine Einspielungen 
wurden mehrfach ausgezeichnet.
Er arbeitet mit einigen der grössten lebendigen 
Komponisten zusammen, wie Helmut Lachenmann, 
György Kurtág, Salvatore Sciarrino, Olga Neuwirth, 
Beat Furrer.
Er ist Träger des BELMONT-Preises 2009.

Italian-born pianist and conductor Marino Formenti 
has established himself as one of the most interesting 
performers of his generation, both by virtue of his in-
terpretations of modern and contemporary music and 
through his creative, daring programming.
He has been celebrated by audiences and the press 
alike for his “exciting playing” and “dreamy concen-
tration,“ as the Los Angeles Times wrote in the wake 
of a LACMA concert series: “a Glenn Gould for the 
21st century [...] mesmeric, shamanistic, unforgettable 
[...] he is, in short, a phenomenon.” The Viennese daily 
“Der Standard” commented: “grandiose […] uncannily
penetrating […] fulminate.” The L.A. Weekly wrote 
of a “state of exhilaration beyond any experience.” 
His most important projects to date include PIANO
TRIPS, NOTHING IS REAL, THE PARTY, EPICYCLE, 
PIANO INTEGRAL, DIALOGOS, KURTAG‘S GHOSTS.
His most important appearances to date include 
those at the Salzburg Festival, Lucerne Festival, 

Edinburgh International Festival, Schleswig-Holstein 
Music Festival, Accademia di Santa Cecilia in Rome, 
Ravenna Festival, Aspen Festival, Ravinia Festival, 
Berliner Festspiele, Wien Modern, IRCAM Paris, the 
Berliner Philharmonie and Berlin Konzerthaus, Vien-
na’s Musikverein and Konzerthaus, Cologne’s Kölner 
Philharmonie, the Tonhalle in Zurich, Suntory Hall, 
Casals Hall und Oji Hall in Tokyo, and Rachmaninov 
Hall in Moscow.
In 2004, he made his debut performance at New 
York’s Lincoln Center with his own series of recit-
als (PIANO TRIPS) as part of the “Great Performers 
Series.” He has presented similar series in Vienna, 
Los Angeles and San Francisco. As a soloist, he has 
performed with ensembles like the Cleveland Or-
chestra, Munich Philharmonic, Los Angeles Philhar-
monic, Orchestre de la Suisse Romande, Orchestre 
Philharmonique de Radio France, DSO and BSO in 
Berlin, RSO in Vienna and with conductors includ-
ing Franz Welser-Möst, Kent Nagano, Esa Pekka 
Salonen, Sylvain Cambreling, Ingo Metzmacher, Hans 
Zender and others. Furthermore, he has collaborated 
on projects with figures such as Gidon Kremer (as 
conductor), Ulrich Matthes, Matthias Goerne, Lars 
Vogt and Maurizio Pollini (as conductor). 
Formenti‘s conducting career, which he began as an 
assistant to figures such as Kent Nagano and Sylvain 
Cambreling (at opera houses in Vienna, Los Angeles
and Paris), has seen him lead numerous produc-
tions and concerts at venues and events including 
Vienna‘s Konzerthaus, the Vienna Festival, Wien 
Modern, the Ravenna Festival and MEC Los Angeles,
as well as with Klangforum Wien. He also con-
ducted the Austrian premiere of Kurt Weill’s opera 
Der Protagonist. In 2008 he made his debut at the 



Accademia di Santa Cecilia in Rome at the invitation 
of Maurizio Pollini, with whom he will work as a con-
ductor once again in 2009 at Milan’s Teatro La Scala 
and Paris’ Cité de la Musique. In 2009 he followed 
Maxim Vengerov as Guest Conductor of the MIAGI 
Festival Orchestra in South Africa. 
He has recorded for several labels including Kairos, 
col legno and BIS, and his recordings have received 
numerous awards.
Marino Formenti works together regularly with sev-
eral of the greatest living composers, figures such 
as Helmut Lachenmann, György Kurtág, Salvatore 
Sciarrino, Olga Neuwirth and Beat Furrer.
He was the recipient of the 2009 BELMONT Award for 
Contemporary Music.

Sämtliche KünstlerInnen-Biographien unter / 
All artist biographies at / 
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English translation: Christopher Roth
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FRIEDRICH CERHA
Bruchstück, geträumt
Neun Bagatellen • Instants

Klangforum Wien 
Sylvain Cambreling
WDR Sinfonieorchester Köln
Peter Rundel
Zebra Trio

0013152KAI            

MARK ANDRE
durch • ...zu... • ...in • ...als...II

Trio Accanto
ensemble recherche
Shizuyo Oka
EXPERIMENTALSTUDIO des SWR

0012732KAI            

KURTÁG’S GHOSTS
Bach • Bartók • Beethoven • Boulez 
Chopin • Haydn • Janáček • Ligeti
Liszt • Machaut • Messiaen 
Mussorgsky • Purcell • Scarlatti
Schubert • Schumann • Stockhausen

Marino Formenti

0012902KAI            

BERNHARD LANG
Die Sterne des Hungers
Monadologie VII

Sabine Lutzenberger
Klangforum Wien
Sylvain Cambreling

0013092KAI          

ENNO POPPE
Arbeit • Wespe • Trauben
Schrank • Salz

ensemble mosaik
Daniel Gloger
Ernst Surberg

0013252KAI            

BERNHARD GANDER
Monsters and Angels

Deutsches Symphonie-Orchester Berlin
Arditti Quartet • œnm • Ruth Rosenfeld
Krassimir Sterev • Anders Nyqvist
Hsin-Huei Huang • Ensemble Resonanz
Neue Vocalsolisten Stuttgart
ORF Radio-Symphonieorchester Wien ...

0013272KAI            

GEORGES APERGHIS
Contretemps • SEESAW 
Parlando • Teeter-totter

Donatienne Michel-Dansac
Uli Fussenegger
Klangforum Wien
Emilio Pomárico
Sylvain Cambreling

0013222KAI            

HUGUES DUFOURT
L‘Afrique d‘après Tiepolo
L‘Asie d‘après Tiepolo

ensemble recherche

0013142KAI            

LUCIA RONCHETTI
Drammaturgie

Neue Vocalsolisten Stuttgart
Arditti Quartet
Susanne Leitz-Lorey • Erik Borgir
Hannah Weirich

0013232KAI            




