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The Sonatas Op. 31, which were 
composed during the years 

1801/02, occupy a special place 
in Beethoven’s sonata oeuvre, as 
they mark a new beginning for the 
composer, which he described to 
his pupil Carl Czerny as follows: “I 
am not content with the work I have 
written so far. From now onwards, I 
want to tread a different 
path.” Op. 31 is a direct 
first result of this 
“different path” (even 
though the Sonatas 
Op. 26, 27 and 28 already clearly 
deviated in form, especially from 
the basic cyclical sonata model). 
Literature justly points out that – in 
Beethoven’s oeuvre – the Classical 
sonata model at the beginning of 
this phase had, in fact, come to an 
end. And, to the same degree, just 
as the all-embracing scheme from 
now onwards became increasingly 
individual, so the individual types of 
movement were also caught in the 
wake of the changes. For example, 
the first movement based on the 
sonata form, which so far had been 
considered a valid basis for a first 
movement, was broken up structurally 
without, however, rigorously doing 
away with the traditional foil. And 

to that  can 
be added – for 
the first time in 
Op. 31, No. 2 – the 
breakthrough of a truly 
extra-musical category 
in the content matter. The 
reference to Shakespeare’s 
Tempest – as expressed by 

Beethoven to Anton 
Schindler – represents 
a blossoming of 
thought behind the 
composition, which is 

also accompanied by the search for 
new solutions for the form.

According to Alfred Brendel, the 
first movement of the Sonata in G, 
Op. 31, No. 1 presents “a mixture 
of compulsive determination and 
absent-mindedness”. Perhaps he was 
referring to, for example, the rhyth-
mic complications at the beginning, 
which allow equally for either a seri-
ous or a humorous interpretation. 
The right hand continually anticipates 
the left hand in a fractional syncopa-
tion – thus making a rhythmic setting 
almost impossible. During the rest of 
the movement, Beethoven continu-
ally surprises the listener: instead of 

THE FIRST STEPS  
ON A 

“DIFFERENT PATH”



the second theme, the first theme 
once again returns in the tonic; the 
second theme is then presented in the 
“forbidden” mediant of B major. Dur-
ing the development, the first theme 
dominates; in the recapitulation, the 
second theme; after which the move-
ment resolves itself successively in 
the Coda in its different segments. 
The slow movement makes an artifi-
cial – although highly subtle – impres-
sion due to its serenade-like elegance 
(or is this more like an aria?) with 
numerous ornaments. As far as form 
is concerned, Beethoven mixes ele-
ments here from both the rondo and 
the sonata movement. The Finale is 
a Rondo with sonata-movement ele-
ments, virtuoso, dance-like. The ensu-
ing Coda is striking, and presents per-
haps one of the most unusual ends in 
Beethoven’s works: the Rondo theme 
is followed by a pause in the Adagio, 
which transforms itself into a stormy 

Presto, until the movement resolves 
into thin air following pauses 

and muted chords.
The similarities between 

the Sonata in G and 
the Sonata in E-

flat, No. 3 are 

amazing. Whereas at the beginning of 
No. 1 the listener is deceived rhyth-
mically, in the first movement of the 
E-flat work Beethoven undertakes an 
attempt to pull the harmonic rug from 
under the feet of the listener, c.q. does 
not allow for any clarity with regard 
to the determination of the tone. The 
search for harmonic certainty deter-
mines the corner stones of the entire 
movement. In the development, no 
attention is paid to the impertinent 
second theme (as is also the case 
in the G-major work). The following 
Scherzo is actually not a scherzo as 
far as form is concerned – neither in 
structure, nor in beat (2/4 time): How-
ever, as far as character is concerned, 
it most definitely is a scherzo, as 
Beethoven plays here with humorous 
motifs above a staccato accompani-
ment. The traditional Minuet in E flat 
is a lyrical zone of tranquillity after 
the tense and often dashed hopes 
of the first two movements. Legato 
cantilenas provide a sophisticated 
peace, until the Finale breaks loose 
with motoric vehemence. A tarantella 
rhythm now dominates the scene, 
which apparently can be halted only 
by two pauses at the end of the expo-



sition and at the end of the perpetu-
um-mobile movement, until the motif 
from the beginning is transformed 
into an effectively virtuoso ending.

Whereas the G-major and E-flat-
major sonatas still have clear paral-
lels, the D-minor sonata represents a 
strong counterweight. The “different 
path” which Beethoven had begun to 
tread is demonstrated here in a clear-
er and even more pointed manner. 
As already described above, the only 
piano sonata written by Beethoven 
in D minor brings an extra-musical 
dimension to the appreciation of feel-
ing for the music, which at least helps 
to explain the unusual expansion of 
the form, without forcing the listener 
to search for similarities in the dra-
matic content in the music. Here, the 
“poetic idea” has the effect of a char-
acteristic element in the soul of the 
work. The form in the first movement 
appears to be resolved. Where does 
the sonata movement really begin? 
Which is the first theme, which the 
second? The comparison of the most 
varied elements – arpeggio triads in 
the Largo, dramatic series of quavers 
in 2nd intervals, the final note in the 

Adagio turn 
– does not 
give rise to any 
clarity in the strict-
est sense of the word. 
Only after this does a stable 
theme emerge in the bass, in 
the form of a dialogue. At the start 
of the recapitulation, the broken triads 
return, at that point expanded around 
a six-bar recitativo, which introduces a 
reflective moment in the otherwise so 
stormy course of the movement. The 
Adagio again picks up the dialogue 
principle between the (here, three) 
themes. In the Allegretto-Finale, the 
broken triads dominate during the 
course of the movement; the themes 
hardly exhibit any strong contrasts, 
encouraged by a perpetuum mobile-
like movement, which appears to do 
away with time. 

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



D ie in den Jahren 1801/02 
komponierten Sonaten op. 31 

nehmen in der Betrachtung des 
gesamten Sonatenœuvres eine 
besondere Stellung 
ein, markieren sie doch 
einen kompositorischen 
Neuanfang, den 
Beethoven seinem 
Schüler Carl Czerny gegenüber wie 
folgt beschrieb: „Ich bin mit meinen 
bisherigen Arbeiten nicht zufrieden. 
Von nun an will ich einen anderen Weg 
beschreiten.“ op. 31 ist ein direktes 
erstes Ergebnis dieses „anderen 
Weges“ (auch wenn bereits die 
Sonaten op. 26, 27 und 28 deutliche 
Abweichungen vor allem von 
formalen Grundgegebenheiten des 
zyklischen Sonatenmodells zeigen). 
Die Literatur hat zurecht darauf 
hingewiesen, dass das klassische 
Sonatenmodell bei Beethoven 
mit Beginn dieser Phase de facto 

ausgedient hat. Und im gleichen 
Maße, wie das übergreifende 

Schema ab jetzt einer immer 
stärker werdenden 

Indiv idual is ierung 
unterworfen wird, 

geraten auch 

die einzelnen Satztypen in den Sog der 
Modifizierung. Ein Sonatenhauptsatz 
etwa als bisher gültige Grundlage 
des Kopfsatzes wird strukturell 

aufgebrochen, ohne 
dass die traditionelle 
Folie damit rigoros 
aufgegeben würde. 
Dazu kommt – erstmals 

bei op. 31 Nr. 2 – der Einbruch 
einer wirklich außermusikalischen 
Kategorie in die inhaltliche 
Orientierung. Der gegenüber Anton 
Schindler geäußerte Verweis 
Beethovens auf Shakespeares 
Sturm steht für eine Öffnung des 
kompositorischen Gedankens, mit 
der auch die Suche nach neuen 
Lösungen im Bereich der Form 
einhergeht.

Der Kopfsatz der Sonate G-Dur op. 
31 Nr. 1 präsentiert laut Alfred Bren-
del „eine Mischung aus zwanghafter 
Entschlossenheit und Zerstreutheit“. 
Damit könnte er etwa die rhythmischen 
Vertracktheiten des Beginns meinen, 
die eine gleichermaßen seriöse wie 
auch komödiantische Interpretation 
zulassen. Die rechte Hand kommt der 
linken immer wieder minimal synko-

DIE ERSTEN SCHRITTE 
AUF EINEM 

„ANDEREN WEG“



pisch zuvor – eine rhythmische Set-
zung wird somit nahezu unmöglich. 
Im weiteren Verlauf des Satzes über-
rascht Beethoven den Hörer immer 
wieder: statt des Seitenthemas setzt 
noch einmal das Hauptthema auf der 
Tonika ein, das Seitenthema steht 
dann „verbotenerweise“ in der Medi-
ante H-Dur. In der Durchführung domi-
niert das Hauptthema, in der Repri-
se der Seitengedanke, bevor sich der 
Satz in der Coda sukzessive in seine 
Bestandteile auflöst. - Der langsame 
Satz gibt ob seiner serenadenhaften 
(oder ist es eher eine arienhafte?)  
Eleganz mit zahlreichen Verzie-
rungen eine gekünstelte Vorstel-
lung, wenn auch eine sehr subtile.  
Formal vermischt Beethoven hier 
Rondo- und Sonatensatzelemente. –  
Der Finalsatz ist ein Rondo mit sona-
tensatzhaften Elementen, virtuos, 
tänzerisch. Auffällig dann die Coda, 
die einen der wohl ungewöhnlich-
sten Schlüsse bei Beethoven präsen-
tiert: nach dem Rondo-Thema folgt 
eine Verharrung im Adagio, das in 
ein stürmisches Presto umschlägt, 
bevor sich der Satz in Pausen und 
gedämpften Akkorden im Nichts  
auflöst.

Die Kor-
r e s p o n d e n z e n 
zwischen der G-Dur-
Sonate und der Es-Dur 
Sonate Nr. 3 sind verblüf-
fend. Ging es zu Beginn von 
Nr. 1 ja noch um eine rhythmische 
Täuschung des Hörers, unternimmt 
Beethoven im Kopfsatz des Es-Dur-
Werkes den Versuch, dem Hörer die 
Harmonik unter den Füßen wegzu-
ziehen bzw. überhaupt keine Klarheit 
über die tonale Fixierung aufkom-
men zu lassen. Das Suchen nach 
harmonischer Sicherheit bestimmt 
die Scharnierstellen des gesamten 
Satzes. In der Durchführung bleibt 
das kecke Seitenthema (wie auch im 
G-Dur-Werk) unbeachtet. – Das fol-
gende Scherzo ist formal eigentlich 
kein Scherzo – weder in der Struk-
tur noch in der Taktart (2/4), vom 
Charakter her aber sehr wohl, denn 
Beethoven spielt hier mit humoristi-
schen Motiv-Einfällen über Stacca-
to-Begleitung. – Das altertümelnde 
Menuett in Es-Dur ist eine lyrische 
Ruhezone nach den gespannten und 
oft enttäuschten Erwartungen der 
ersten beiden Sätze. Legato-Kantile-



nen sorgen für eine gepflegte Ruhe, 
bevor das Finale mit motorischer 
Vehemenz dreinfährt. Ein Tarantel-
la-Rhythmus beherrscht nun das 
Geschehen, das nur von zwei retar-
dierenden Momenten am Ende der 
Exposition und am Schluss des Sat-
zes das Perpetuum mobile schein-
bar aufgehalten werden kann, bevor 
das Anfangsmotiv in eine virtuose 
Schlusswirkung geführt wird.

Zeigten die G-Dur und die Es-
Dur-Sonate noch deutliche Paralle-
len, so stellt die d-moll-Sonate ein 
starkes Gegengewicht dar. Noch 
pointierter und deutlicher zeigt sich 
der von Beethoven eingeschlagene 
„andere Weg“. Die einzige Klavier-
sonate Beethovens in d-moll bringt 
wie bereits oben angesprochen eine 
außermusikalische Dimension in 
das Werkverständnis ein, welche die 
ungewöhnlichen Erweiterungen der 

Form zumindest erklären helfen, 
ohne dass man in der Musik 

nach Entsprechungen dra-
matischer Inhalte suchen 

sollte. Die „poetische 
Idee“ wirkt hier 

als charakte-

ristisches Element im Inneren des 
Werkes. Die Form im Kopfsatz scheint 
aufgelöst. Wo beginnt eigentlich 
der Sonatensatz? Welches ist das 
Haupt-, welches das Seitenthema? 
Durch die Gegenüberstellung unter-
schiedlichster Elemente – arpeggier-
te Dreiklänge im Largo, dramatische 
Achtelketten in Sekundintervallen, 
Ausklang im Adagio-Doppelschlag 
– auf engstem Raum kommt hierüber 
keine Klarheit auf. Erst danach taucht 
ein stabiles, dialogisierendes Thema 
im Bass auf. Zu Beginn der Repri-
se kehren die Dreiklangsbrechun-
gen zurück, dann erweitert um ein 
sechstaktiges Rezitativ, welches ein 
reflexives Moment in den sonst so 
stürmischen Satzverlauf einbringt.- 
Das Adagio greift das Prinzip des 
Dialogisierens zwischen den – hier 
drei – Themengestalten wieder auf. 
- Im Allegretto-Finale beherrschen 
die Dreiklangsbrechungen den Satz-
verlauf, die Themen weisen kaum 
starke Kontraste auf, begünstigt von 
einer perpetuum mobile-artigen 
Bewegung, die die Zeit aufzuheben 
scheint. 

Franz Steiger



L es Sonates Op. 31, qui furent 
écrites dans le courant des 

années 1801 et 1802, occupent une 
place spéciale parmi les sonates 
de Beethoven, car elles marquent 
un nouveau début pour 
le compositeur, comme il 
l’expliqua à son élève Carl 
Czerny : « Je ne suis pas 
satisfait des œuvres que 
j’ai composées jusqu’ici. À 
partir de maintenant, je vais prendre 
une nouvelle voie. » La Sonate Op. 
31 est le premier résultat concret de 
cette évolution (bien que les Sonates 
Op. 26, 27 et 28 s’écartent déjà 
nettement, sur le plan de la forme, 
du modèle cyclique de base en 
particulier). Les ouvrages spécialisés 
font justement remarquer que dans 
l’œuvre de Beethoven, le modèle 
classique de la sonate touchait 
en fait à sa fin au début de cette 
phase. Et dans la même mesure, tout 
comme le schéma d’ensemble allait 
à partir de là devenir de plus en plus 
spécifique, les types individuels de 
mouvements allaient eux aussi suivre 
ces changements. Un exemple : le 
premier mouvement basé sur la forme 
de la sonate, qui avait été jusque là 
considérée comme une base valable 
pour un premier mouvement, fut 

structurellement 
br isé, sans 
cependant que le 
support traditionnel 

soit tout à fait 
supprimé. On peut 
en outre ajouter que 
dans l’Op. 31, No 2, une 
catégorie véritablement 

extramusicale perce pour la 
première fois au niveau du contenu. 
La référence que fera Beethoven à 
la Tempête de Shakespeare dans 
ses propos à Anton Schindler, 
reflète le foisonnement d’idées se 
cachant derrière cette composition, 
qui s’accompagne également de la 
recherche de nouvelles solutions au 
niveau de la forme.

Selon Alfred Brendel, le premier 
mouvement de la Sonate en Sol, Op. 
31, No 1 est « un mélange de détermi-
nation compulsive et d’étourderie ». 
Peut-être faisait-il référence, par 
exemple, aux complications ryth-
miques du début, qui permettent 
une interprétation à la fois sérieuse 
et pleine d’humour. La main droite 
anticipe continuellement sur la gau-
che en syncope fractionnée, rendant 

PREMIERS PAS 
SUR UNE 

NOUVELLE VOIE



pratiquement impossible un arran-
gement rythmique. Pendant le reste 
du mouvement, Beethoven surprend 
continuellement son auditoire. À l’in-
verse du deuxième mouvement, le 
premier thème revient ici une fois de 
plus dans la tonique, puis le second 
thème est présenté dans la médiante 
« interdite » du Si majeur. Le premier 
thème domine dans le développe-
ment et le second dans la récapitu-
lation, après quoi le mouvement se 
résout par lui-même successivement 
dans la coda et ses différents seg-
ments. Ce mouvement lent donne 
une impression artificielle – bien 
qu’extrêmement subtile – en raison 
de son élégance, ressemblant à celle 
d’une sérénade (ou plutôt à celle 
d’une aria?), et de ses nombreux 
ornements. En ce qui concerne la 
forme, Beethoven mélange ici des 
éléments du rondo comme du mou-
vement de la sonate. Le finale est un 

rondo présentant des éléments de 
mouvement de sonate, virtuo-

ses et dansants. La coda qui 
vient ensuite est saisis-

sante, offrant ce qui 
est peut-être l’une 

des conclu-



sions les plus inhabituelles dans 
l’œuvre de Beethoven : le thème du 
rondo est suivi d’une pause dans 
l’adagio, qui se transforme en un vio-
lent presto, jusqu’à ce que le mou-
vement se dissolve lui-même dans 
l’air raréfié qui suit les pauses et les 
chœurs en sourdine.

Les similitudes entre la Sonate 
en Sol et la Sonate en Mi bémol, No 
3, sont surprenantes. Tandis qu’au 
début de la No 1, le public est déçu 
du point de vue rythmique, dans 
le premier mouvement de l’œuvre 
en Mi bémol, Beethoven tente de 
couper « l’herbe harmonique » sous 
les pieds de l’auditoire, ou n’appor-
te en tous cas aucune clarté quant 
au choix du ton. La recherche de 
certitude harmonique pose les pier-
res angulaires du mouvement tout 
entier. Dans le développement, 
aucune attention n’est accordée à 
l’impertinent second thème (comme 
c’est également le cas dans l’œuvre 
en Sol majeur). Le scherzo qui suit 
n’est pas un scherzo, à vrai dire, pour 
ce qui est de la forme – ni d’ailleurs 
en ce qui concerne la structure et le 
rythme (en 2/4). Néanmoins, pour ce 

qui s’agit du 
caractère, il 
s’agit bel et bien 
d’un scherzo, car 
Beethoven joue ici avec 
d’humoristiques motifs par 
dessus un accompagnement 
staccato. Le menuet traditionnel 
en Si bémol vient comme un havre 
lyrique de tranquillité, après les 
espoirs tendus et souvent anéantis, 
nés des deux premiers mouvements. 
Les cantilènes legato apportent un 
calme sophistiqué, jusqu’au moment 
où le finale éclate avec une véhé-
mence entraînante. Un rythme de 
tarantella domine à présent la scène, 
qui ne peut apparemment être stop-
pé que par deux pauses à la fin de 
l’exposition et du mouvement en 
perpetuum-mobile, jusqu’à ce que le 
motif du début se transforme en une 
conclusion véritablement virtuose.

Alors que les sonates en Sol 
majeur et en Si bémol possèdent 
d’indubitables parallèles, la Sonate 
en Ré mineur forme quant à elle 
un puissant contrepoids. La « nou-
velle voie » sur laquelle Beethoven 
vient de s’engager est ici illustrée de 



façon encore plus claire et encore 
plus pointue. Comme nous l’avons 
déjà vu ci-dessus, la seule sonate 
pour piano écrite par Beethoven 
en Ré mineur apporte une dimen-
sion extramusicale à l’appréciation 
du sentiment musical, qui aide tout 
au moins à expliquer l’expansion 
inusuelle de la forme, sans forcer 
l’auditoire à rechercher des similitu-
des dans le contenu dramatique de 
la musique. Ici, « l’idée poétique » 
a l’effet d’un élément caractéristi-
que dans l’esprit de l’œuvre. Dans 
ce premier mouvement, la forme 
semble être résolue. Où commen-
ce réellement le mouvement de la 
sonate ? Quel est le premier thème et 
quel est le second ? La comparaison 
des éléments les plus variés – les 
accords parfaits en arpège dans le 
largo, les séries dramatiques de cro-
ches dans les seconds intervalles, 
la note finale dans le grupetto de 

l’adagio – n’apporte aucune clarté 
au sens le plus strict du terme. 

Ce n’est qu’après qu’émerge 
un thème stable dans la 

basse, sous forme 
de dialogue. Au 

début de la 

récapitulation, les accords parfaits 
brisés reviennent, développés en 
ce point autour d’un récitatif à six 
mesures qui introduit un mouve-
ment réfléchi dans le courant d’autre 
part si houleux du mouvement. 
L’adagio reprend de nouveau le prin-
cipe du dialogue entre les thèmes 
(ici au nombre de trois). Dans le 
finale allegretto, les accords par-
faits brisés dominent tout le long du 
mouvement. Les thèmes exposent à 
peine les quelques forts contrastes, 
encouragés par un mouvement de 
style perpetuum-mobile, qui paraît 
abolir le temps. 

Franz Steiger
Traduction française :  
Brigitte Zwerver-Berret
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Technical Information

Recording facility:  Polyhymnia International BV
Microphones:  DPA 4011 & DPA 4006, Schoeps mk2S,
 with Polyhymnia microphone buffer electronics.
Microphone pre-amps:  Custom build by Polyhymnia International BV and outputs directly   
 connected to Meitner DSD AD converter.
DSD recording,
editing and mixing: Pyramix Virtual Studio by Merging Technologies
Surround version:  5.0
 
 
 Monitored on B&W Nautilus loudspeakers.
 
 

 Microphone, interconnect and loudspeaker cables by van den Hul.
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