



188

LAIN HUUTO

Lauri Mäntysaari (*1982)

KOLME LAULUA LAURI VIIDAN RUNOIHIIN (2013)

- | | |
|--|-------|
| 1. Pohjan satakieli | 03:29 |
| soli: Emma Aho, Miisa Happonen, Helka Hostikka, Elsa Korkman | |
| 2. Kukunorin unilaulu | 03:01 |
| solo: Miisa Happonen | |
| 3. Onni | 02:07 |
| soli: Miisa Happonen, Helka Hostikka | |
| Lauri Viita (1916–1965) | |

Mikko Sidoroff (*1985)

- | | |
|--|-------|
| 4. NU FIRAR HIMMELENS MAKTER (2018) | 04:11 |
| trad. | |

Mikko Nisula (*1974)

POÉSIES LUTÉCIENNES (2023, op. 54)

- | | |
|-------------------------|-------|
| 5. Sourdine | 02:15 |
| 6. Modèle | 01:00 |
| 7. Dormeur | 02:21 |
| 8. L'art de la danse | 01:08 |
| 9. Flûte et violon | 01:42 |
| Paul Éluard (1895–1952) | |

Johannes Tiisanen (*1977)

- | | |
|---------------------------|-------|
| 10. TALVIYÖ (2023) | 04:53 |
| Katri Vala (1901–1944) | |

Mia Makaroff (*1970)	
11. JUSTITIA (2019)	03:41
Thascius Caecilius Cyprianus (200-258) / W.H. Auden (1907-1973)	
Jukka Linkola (*1955)	
JOB (2024)	
12. Introduction	02:44
13. Love and Success	02:54
solo: Leena Rentola	
14. One Scary Night	01:08
15. Hurry Up	01:13
16. Evening sun, Morning	01:59
soli: Kaisa Kärkkäinen, Lauri Suokas	
17. Time Flew By	01:07
18. Song of the Evening Star	01:35
solo: Suvi Järvelä-Hagström	
19. Spirits of the Wind	01:16
solo: Kaisa Kärkkäinen	
20. The Last Nightmare, Homecoming	02:41
soli: Paavo Hyökki, Lauri Suokas, Kaisa Kärkkäinen, Pekka Rekola, Villeheikki Huuskonen, Kaisa Rissanen	
21. (Epilogue) The Secret Key	03:23
solo: Suvi Järvelä-Hagström	
Petteri Sariola, finger-guitar	
	Total 50:12

Kolme laulua Lauri Viidan runoihin

Lauri Viita (1916–1965) oli suomalaisen runouden suuri kujeilija, mutta myös tarinankertoja ja viisauksien kiteyttäjä. Kun Lain Huuto tilasi minulta teoksen 5-vuotisjuhlakonserttiinsa, tiesin heti haluavani tarttua suosikkirunoilijani teksteihin, joista valikoin teokseeni kolme.

Pohjan satakieli on loistelas pienenis-draama, jonka hurjan, traagisen ja lopulta ironisen tunnelman olen halunnut sävellykseeni kiteyttää. Jännitteiset asteikkokulut ja vähennetyt terssisoinnut – ns. ”dim-soinnut” – seuraavat lapsikertojan mukana, kun hän tahtoo korjata vääryyden ja todistaa kuulleen-sa oikean satakielen pihallaan. Todistus saadaan, mutta sen seurauksena sankari, itse satakieli, kuolee.

Sarjan toisessa osassa sukelletaan Viidan mystisen ja tulkintoja pakenevan saturunoelman Kukunor unimaailmaan. Piilotetut hihitykset ja säveleltä toiselle liukuvat glissandot värittävät musiikkia. Osa on omistettu pian sävellyksen valmistumisen jälkeen syntyneelle Toivo-pojalleni, joka äskettäin vietti jo 12-vuotispäiväänsä. Aika rientää!

Kolmannen osan runo, Onni, kuuluu Viidan postuumisti julkaistuu viimei-

seen sikermään. Kuoleman lähestyessä sanoja ei ole paljon, mutta jokaisen paino on valtava. Lopussa pienen valonsäteen tuovat samat solistien laulamat linnunlaulun sävelet, jotka aloittivat teoksen Pohjan satakielen alussa. Lauri Mäntysaari

Nu firar himmelens makter

Nu firar himmelens makter syntyi vuonna 2018 varsin spontaanisti pietarsaarelaisen Bel Canto -kuoron sävellyskilpailuun. Tämä kappale yhdessä kuoroteokseni Nordisk vår (Edith Södergran) kanssa nappasivat kilpailun ensimmäisen palkinnon. Kappaleen suomenkielinen nimi on Nyt taivasten voimat ja se sijoittuu ortodoksisessa kirkossa paastonaikaan.

Pääsiäistä edeltävä, neljäkymmenen päivän mittainen paasto muuttaa kirkon tavanomaista jumalanpalvelusjärjestystä merkittävästi: normaalien viikoittaisten palvelusten lisäksi toimitetaan keskiviikkoisin ja perjantaisin niin sanottu ennenpyhitettyjen lahjain liturgia. Kyseessä on ehtoollisjumalanpalvelus, jonka sävy on tummempi, hillitympi ja intiimimpi verrattuna sunnuntaisin toimitettaviin juhlaivin liturgiapalveluksiin. Nyt taivasten voimat on tämän jumalanpalveluksen

kulminaatiopiste: taivasten voimilla viitataan enkeleihin, aineettomiin ja ruumiittomiin olentoihin, jotka yhdessä kirkkokansan kanssa osallistuvat toimitettavaan jumalanpalvelukseen. Sunnuntaisin toimitettavassa liturgiasa tätä vastaava kappale on nimeltään Kerubiveisu.

Koska paaston luonteeseen kuuluu tietynlainen sisäänpäin kääntyminen, josta käytetään myös termiä ”kirkas surumielisyys”, olen halunnut sitä myös tässä kappaleessa alleviivata. Poikkeuksena mainittakoon teoksen päättävä kolminkertainen ylistyslaulu ”Halleluja”, joka aukeaa lopussa koittavan kertausjakson päätteeksi. Iloitsen suuresti, että tämä kappale saa nyt Lain Huudon myötä hienon ensilevytyksensä! Mikko Sidoroff

Poésies lutéciennes

Sarja sekakuorolle Poésies lutéciennes (’Pariisilaisrunoutta’), op. 54, syntyi syksyn ja talven 2022–23 aikana. Ajatukseni oli saada aikaan jonkinlainen ’ranskalainen diptyykki’, sillä olin vähän aiemmin säveltänyt ranskankielisen eepisen ja dramaattisen a cappella -kantaatin Les Rêveries (2020) Alphonse de Lamartinen klassiseen tekstiin. Nyt halusin tehdä toisen

kappaleen, joka olisi kaikessa edellä mainitun vastakohta: modernimpi teksti, kevyempi tyyli ja impressionistista tuokiokuvista rakentuva kokonaismuoto.

Tekstiksi valikoitui kokoelma keskenään erilaisia runoja Paul Éluardin (1895–1952) varhaistuotannosta. Surrealisteiksi kutsuttuun taiteilijaryhmään kuuluneen Éluardin tekstit ovat varsin monitulkintaisia ja kertovat parhaimmillaan ikään kuin useammasta kuin yhdestä aiheesta kerrallaan. Yhteistä Poésies lutéciennes -sarjan runoille ovat kuitenkin enemmän tai vähemmän värikkäät kaupunkilaiskuvaelmat, jotka jäsentävät viisiosaisen sarjan rauhallisempien ja vauhdikkaampien osien vuorotellessa keskenään. Nopeissa osissa kuoron käsittely on varsin soittimellista, hitaissa taas tunnelmaa luovat erilaiset soinnutukselliset nyanssit ja tehokeinot. Teos sai kantaesityksensä kesällä 2025 Turun musiikkijuhlilla Paa-vo Hyökin ja Lain Huudon taidokkaana tulkintana. Mikko Nisula

Talviyö

Se kieli, jota Tulenkantajat istuttivat suomalaisen lyriikkaan, on aina näytettyntynyt minulle raikkaana ja innostavana - ei kansainvälisyyssaatteen,

vaan tekstin muodon vapautumisen ansiosta. En ole koskaan onnistunut säveltämään itseäni tyydyttävää musiikkia mitallisesta runosta, kun taas vapaa muoto ohjaa ja pakottaa mielenkiintoisiin mahdollisuuksiin. Minulla Valan, Waltarin ja Paavolaisen tekstien kanssa työskentely ei eroa mitenkään nykyrunouden säveltämisestä. Se on hämmästyttävää.

Ensilukemalla Talviyö herättää kirkkaita muistikuvia kiiltäväksi jäätyneistä, kierrellen kaartavista pyörätierampeista kulmikkaiden kerrostalojen väleissä, mutta vielä kiinnostavampi jännite löytyy lämpötiloista, kilisevän hyytävästä kylmyydestä, mutta myös kylmästä auringosta ja jäähmettymisen läpi kituvasta liekistä. Miten sävelletään lämpötiloja? Sain kylmyyden ritisemään tiiviiden intervallien ja eri oktaaveissa vuorottelevien johtosävelten yläsarjoissa ja kulminaatiopisteeseen muotoilin mahdollisimman kylmän auringon, joka on niin hiljainen, että hirvittää.

Sinertäväksi himmentyneen auringon huminan äärellä ihmiselämä tuntuu mitättömältä. Johannes Tiusanen

Justitia

"Oikeus on ihmisen rauha... ja köyhien toivo tulevaisuuden onnesta". "Näkyvämmättömän lain täydellinen kärsivällisyys ei yritä pysäyttää meitä, jos pakenemme sitä - ja näin se rankaisee meitä." Mitä on oikeus, mitä on laki? Nämä kaksi tekstiä, toinen ikivanha Cyprianuksen teksti, toinen Audenin runo, inspiroivat minua nimenomaan rinnakkain laitettuna. Oikeudentaju, omatunto ja oikeudenmukaisuus ovat samaan aikaan tärkeitä, ikuisia kuin hiljaisesti armottomiakin.

Annoin näiden runojen kuljetella sävellyksessä minua tunnelmasta toiseen aika vapaasti. Maistelin mielle yhtymiä ja kuljin niiden mukana. Kummassakin runossa oli todellista uskoa oikeuden toteutumiseen ja koin sen jotenkin lohdullisena lopulta, ainakin sellaiselta, johon itse haluan uskoa. Mia Makaroff

JOB

Ryhdyin kirjoittamaan Paavo Hyökin ja Lain Huuto-kuoron tilaamaa JOB blues-oratoriota keväällä 2024 ollessani Portugalin Algarvessa. Työn alussa suunnittelin käyttäväni Raamatun saman nimistä tarinaa paljonkin. Lopputuloksessa se ei kuitenkaan ole läsnä muuten kuin etäisenä vertauskuvana.

Blues -oratorion teemallinen lähtökohta on vakava psyykkinen trauma. Työssään menestynyt yrittäjä joutuu henkiseen kierteeseen. Hän alkaa nähdä psykoottisia hallusinaatioita ja kadottaa yhteyden työn iloon ja rakkaisiin läheisiin. Tämä traumaattinen loppuun palaminen voisi johtua myös huumeiden tai lääkkeiden vaikutuksesta. Sitä tarina ei kerro. Paineet ja kova kilpailu voivat viedä ihmisen henkisen kestäkyvyn äärirajoilleen. Trauma rikkoo lopulta Jobin sisuksen. Kieroutuneen kilpailusirkuksen ja sairaalloisen vauhtisokeuden aiheuttama elämänlaadun käänne saa Jobin näkemään painajaisnäkyjä.

JOB on kuitenkin lopulta selviytymistarina. Mietin työn alkumetreillä, onko tämä liian naiivi tarina ollakseen mitenkään totta? Kuitenkin liian moni tarina päättyy nykyisin surkeasti. Blues on surun ja ikävän musiikkia, mutta myös lohdun ja lämmön sävelien musiikillinen lähde. Musiikin tärkein tehtävä on tuoda kovaan ja kylmään arkielämään rakkauden tunteita, sekä yhteisöllisyyden ja hyvänolon läsnäoloa. Job joutuu mielensä villissä laukassa kohtaamaan pelottavia vastavoimia.

Kertomus sisältää aina rakastamiani

fantasian ja sadun elementtejä. Kuoro toimii läpi koko teoksen kertojana, sekä vastavoimien kiivaana ja kirpeänä tulkkina, ollen useimmiten vähintään kahdeksanääninen SSAATTBB.

Lain Huuto Paavo Hyökin johdolla vastasi haasteeseen täydellisesti. Kuoron monipuolinen muuntautumiskyky eri kohtauksissa ja tulkinnan värimaailmoissa loihti Jobin painajaismaisista seikkailuista todentuntuista. Musiikkini on vahvasti melodisuuteen pohjaavaa rytmimusiikkia. Kuoron ja Petterin upea tulkinta tekee tästä svengavaa uutta musiikkidraamaa. Kitara on teoksen orkesteri. Petteri Sariolan soitossa on edustettuna kitaran perinteinen soittotapa liitettynä fantasitiseen perkussiobasso -yhdistelmään. Kitara luo jylhiä soivia lavasteita Jobin pelottavaan painajaisretkeen. Petterin välikadenssit ja efektit luovat näkyihin vahvan ulottuvuuden. Kirjoitin kitaranstemman kolmelle viivastolle. Sointumaailma ylinnä, basso välissä. Kitara on viritetty useimmiten poikkeusvireeseen. Alimman viivaston, eli perkussivistien elementtien käytössä soittaja sai valita omat toteutustapansa ja variaationsa ehdottamiini komppeihin. Oli fantastista päästä tekemään tätä

poikkeuksellista työtä juuri Petterin ja Paavon kumppanina!

Job joutuu näkemään aina vain hurjempia ja pelottavampia hahmoja päästäkseen läpi karmivan kiirastulen. Hallusinaatiomaiset kokemukset ravistelevat Jobin itsetuntoa. Kiperyydessään ne murtavat sen lähes raunioiksi. Eräänlainen kultaisen kolmion lakipiste on kabareemainen "Song of the Evening Star". Siinä Job huomaa, että on hylännyt perheensä tarjoaman rakkauten, eikä ollut kyennyt vastaamaan siihen omilla tunteillaan. Hän oli elänyt vain rahan ja menestyksen takia. Vielä on kuitenkin edessä viimeinen painajainen. Tavattuaan omat vanhempansa unenomaisessa ja sumuisessa Manalassa, hän päättää olla syöksymättä edessä ammottavaan kuiluun, joka oli väistämättä jo edessä. Job pelastuu, herää unestaan ja palaa täydellisen muutoksen kokeneena ja umpiväsyneenä rakkaaseen kotiinsa. Job tajuaa vain vähän hurjasta painajaisesta. Hän ei muista kuinka kauan se kesti. Vaimo ja tytär syleilevät unimatkalta palaavaa hämmentynyttä seikkailijaa. Jotain oli kuitenkin muuttunut Jobissa, toivottavasti pysyvästi. Emme tiedä muistaako hän tästä painajaisesta

koskaan mitään, toivottavasti ei. Minä kuitenkin näin tämän tarinan eräänä yönä Portugalissa ja kirjoitin kaiken aamun tunteina ylös.

Lopun "The Secret Key" on seesteinen ja lempeä pop-balladi. Se sitoo tarinan parantavat säikeet yhteen. Solistiosuuden esittää Suvi Järvelä. Sama ääni käänsi Jobin pään Iltatähden laulun arvoituksellisella tulkinnalla. Päähenkilömme oli pakko puhalttaa epätoivoinen pelinsä poikki. Hänen oli etsittävä ja löydettävä oma elämänsä. Meren syvyyksissä kimaltelee kultainen, kaikille salainen elämän avain. Se odottaa etsijäänsä.

Kiitos Paavo Hyökki, Petteri Sariola, Lain Huuto-kuoro, Suvi ja muut solistit. Oli voimaannuttavaa kokea tämä hieno matka kanssanne."

Jukka Linkola

(Algarvessa keväällä 2026, kaksi vuotaa teoksen syntymän jälkeen)

Three Songs Composed to Poems by Lauri Viita

Lauri Viita (1916–1965) was a great prankster of Finnish poetry, but also a storyteller and a distiller of wisdom. When Lain Huuto commissioned a piece from me for their 5th-anniversary concert, I knew immediately that I wanted to draw on the texts of my favorite poet, from which I selected three for my work.

Pohjan satakieli is a brilliant mini-drama, whose fierce, tragic, and ultimately ironic mood I wanted to capture in my composition. Tense scale runs and diminished third chords—so-called “dim chords”—accompany the child narrator as he seeks to right a wrong and prove that he has heard the real nightingale in his yard. Proof is obtained, but as a result, the hero—the nightingale itself—dies. The second part of the series delves into the dream world of Kukunor, Viita’s mystical and elusive fairy-tale poem. Hidden giggles and glissandos gliding from one note to the next color the music. This part is dedicated to my son Toivo, who was born shortly after the composition was completed and recently celebrated his 12th birth-

day. Time flies!

The poem in the third part, Onni (ENG: Happiness), is part of Viita’s last collection, published posthumously. As death approaches, there are few words, but each carries immense weight. At the end, a small ray of light is brought by the same bird song melodies sung by the soloists that opened the piece at the beginning of Pohjan satakieli.

Lauri Mäntysaari

Nu firar himmelens makter

Nu firar himmelens makter was composed quite spontaneously in 2018 for a composition competition organized by the Bel Canto choir based in Pietarsaari. This piece, together with my choral work Nordisk vår (Edith Södergran), won first prize in the competition. The Finnish title of the piece is Nyt taivasten voimat (ENG: Now the Powers of Heaven), and it is set during Great Lent in the Orthodox Church.

The forty-day fast preceding Easter significantly alters the church’s usual order of worship: in addition to the regular weekly services, the so-called Liturgy of the Presanctified Gifts is celebrated on Wednesdays and Fri-

days. This is a Eucharistic service with a darker, more subdued, and more intimate tone compared to the festive liturgies held on Sundays. Now the Powers of Heaven is the climax of this service: the Powers of Heaven refer to angels, immaterial and incorporeal beings who, together with the congregation, participate in the service being celebrated. In the Sunday liturgy, the corresponding passage is called the Cherubic Hymn.

Because the nature of Great Lent involves a certain inward turning, also referred to as "sober contemplation," I have sought to emphasize this in the piece as well. An exception is the piece's concluding triple hymn of praise, "Hallelujah," which opens at the end of the concluding repetition. I am overjoyed that this piece is now receiving its splendid debut recording with Lain Huuto! Mikko Sidoroff

Poésies lutéciennes

The series for mixed choir *Poésies lutéciennes* ("Parisian Poetry"), Op. 54, was composed during the fall and winter of 2022–2023. My idea was to create a sort of 'French diptych,' as I had recently composed the epic and dramatic French-language a cappella cantata *Les Rêveries* (2020) to a

classical text by Alphonse de Lamartine. Now I wanted to create another piece that would be the complete opposite of the aforementioned work: a more modern text, a lighter style, and an overall form built from impressionistic snapshots.

The text selected was a collection of diverse poems from the early works of Paul Éluard (1895–1952). Éluard, who belonged to the group of artists known as the Surrealists, wrote texts that are quite open to interpretation and, at their best, seem to address more than one subject at a time. What the poems in the *Poésies lutéciennes* series have in common, however, are more or less colorful urban vignettes that structure the five-part series, with calmer and more lively movements alternating with one another. In the fast movements, the choral treatment is rather instrumental in nature, while in the slow movements, the atmosphere is created by various harmonic nuances and expressive techniques. The piece received its world premiere in the summer of 2025 at the Turku Music Festival, skillfully performed by Paavo Hyökkä and Lain Huuto. Mikko Nisula

Talviyö – Winter Night

The language that Tulenkantajat introduced to Finnish lyric poetry has always struck me as fresh and inspiring—not because of any internationalist ideology, but thanks to the liberation of the text's form. I have never succeeded in composing music that satisfies me from metrical poetry, whereas free form guides and compels one toward interesting possibilities. For me, working with the texts of Vala, Waltari, and Paavolainen is no different from setting contemporary poetry to music. It is astonishing.

On first reading, "Winter Night" evokes vivid images of glistening, frozen, winding bike ramps between angular apartment buildings, but an even more intriguing tension lies in the temperatures—the bone-chilling cold, but also the cold sun and the flame struggling through the frost. How does one compose temperatures? I made the cold creak in the harmonic tones of tight intervals and the leading tones alternating across different octaves, and at the climax I shaped the coldest possible sun, one so silent it is terrifying.

In the face of the hum of a sun

dimmed to a bluish hue, human life feels insignificant. Johannes Tiusanen
Justitia

"Justice is the peace of man... and the hope of the poor for future happiness." "The perfect patience of the invisible law does not try to stop us if we flee from it—and thus it punishes us." What is justice, what is law? These two texts—one an ancient text by Cyprianus, the other a poem by Auden—inspired me precisely when placed side by side. A sense of justice, conscience, and fairness are at once important, eternal, and even silently merciless.

I let these poems carry me from one mood to another quite freely in the composition. I savored the associations and went along with them. Both poems contained a genuine belief that justice will be served, and I found that somehow comforting in the end—at least the kind of justice I myself want to believe in. Mia Makaroff

JOB

I began writing JOB, a blues oratorio, commissioned by Paavo Hyökki and the Lain Huuto Choir in the spring of 2024 while I was in the Algarve, Portugal. At the start of the project, I

planned to draw heavily on the biblical story of the same name. In the final result, however, it is present only as a distant metaphor.

The thematic starting point of the blues oratorio is severe psychological trauma. A successful entrepreneur finds himself in a mental downward spiral. He begins to experience psychotic hallucinations and loses touch with the joy of his work and his loved ones. This traumatic burnout could also be caused by the effects of drugs or medication. The story does not tell. Pressure and fierce competition can push a person's mental resilience to its absolute limits. The trauma ultimately breaks Job's spirit. The shift in quality of life caused by the twisted circus of competition and a pathological motion induced blindness leads Job to see nightmarish visions.

JOB is, however, ultimately a story of survival. In the early stages of the work, I wondered if this story was too naive to be true in any way? Yet far too many stories end miserably these days. Blues is the music of sorrow and longing, but also a musical source of comfort and warmth. The most important function of music is to bring

feelings of love, as well as a sense of community and well-being, into the harsh and cold reality of everyday life. In a wild flight of fancy, Job is forced to face terrifying opposing forces. The narrative contains elements of fantasy and fairy tales that I have always loved. The choir serves as the narrator throughout the work, as well as a fierce and sharp interpreter of the opposing forces, usually consisting of at least eight voices in SSAATTBB. Lain Huuto, under the direction of Paavo Hyökki, rose to the challenge perfectly. The choir's versatile adaptability across different scenes and interpretive palettes brings a sense of reality to Job's nightmarish adventures. My music is rhythmic, with a strong melodic foundation. The choir and Petteri's magnificent performance make this a swinging new musical drama. The guitar is the orchestra of the work. Petteri Sariola's playing features traditional guitar techniques combined with a fantastic percussion-bass combination. The guitar creates rugged, resonant soundscapes for Job's terrifying nightmare journey. Petteri's interludes and effects add a powerful dimension to the visuals. I wrote the guitar part

for three staves: the chordal texture on the top, the bass in the middle. The guitar is mostly tuned to alternative tunings. For the bottom staff—that is, the percussive elements—the player was free to choose their own approaches and variations on the comps I suggested. It was fantastic to get to do this exceptional work as a partner to Petteri and Paavo!

Job is forced to face increasingly fierce and terrifying figures to make his way through the harrowing purgatory. Hallucinatory experiences shake Job's self-esteem. In their intensity, they shatter it almost to ruins. A sort of culmination of the golden triangle is the cabaret-style "Song of the Evening Star." In it, Job realizes that he has rejected the love offered by his family and was unable to reciprocate it with his own feelings. He had lived only for money and success. Yet one final nightmare still lies ahead. After meeting his own parents in the dream-like and misty Manala, he decides not to plunge into the gaping abyss that inevitably lay ahead. Job is saved, awakens from his sleep, and returns exhausted to his beloved home, having undergone a complete transformation. Job understands only a

little of his wild nightmare. He doesn't remember how long it lasted. His wife and daughter embrace the bewildered adventurer returning from his dream journey.

Something had changed in Job, however, hopefully permanently. We don't know if he will ever remember anything about this nightmare; hopefully not. I, however, saw this story one night in Portugal and wrote it all down in the early hours of the morning. The closing track, "The Secret Key," is a serene and gentle pop ballad. It ties the healing threads of the story together. The vocal part is performed by Suvi Järvelä. That same voice turned Job's head with her enigmatic interpretation of the song "Evening Star." Our protagonist had to call off his desperate game. He had to seek out and find his own life. In the depths of the sea glitters a golden key to life, secret to all. It awaits its seeker. Thank you, Paavo Hyökki, Petteri Sariola, the Lain Huuto Choir, Suvi, and the other soloists. It was empowering to experience this wonderful journey with you. Jukka Linkola (In the Algarve in the spring of 2026, two years after the work's creation)

Lauri Mäntysaari (*1982) opiskeli sävellystä Sibelius-Akatemiassa Erkki Jokisen ja Veli-Matti Puumalan johdolla. Kilpailuvoittoja hän on saavuttanut mm. Milanon ja Haagin kansainvälisissä kamarimusiikkisävellyskilpailuissa sekä vuoden 2014 VocalEspoo-festivaalin sävellyskilpailussa lapsikuoroteoksellaan Sensemayá.

Mäntysaari asuu Turussa työskennellen säveltämisen lisäksi sovittajana, musiikkikriitikkona ja laulajana Key Ensemblessä. Lapsuuden lintuharrastuksesta hänelle on jäänyt pysyvä rakkaus linnunlauluun ja luontoon.

Mikko Sidoroff (*1985) on Suomessa syntynyt ja vuodesta 2016 Saksassa asunut kuoronjohtaja-säveltäjä, joka kirjoitti jo 17-vuotiaana ensimmäisen suurimuotoisen kuoroteoksensa Panihidan (ortodoksinen muistopalvelus, 2003). Sidoroff toimii tätä nykyä mm. Dortmundin Teknillisen yliopiston Kamarikuoron taiteellisenä johtajana ja on opettanut kyseisessä instituutissa kuoronjohtoa vuodesta 2023 lähtien. Vierailevana kuoronjohtajana Mikko Sidoroff on toiminut mm. Key Ensemblessä ja EuroChoir:ssa (European Choral Association). Hän on johtanut

myös saksalaisia ammattikuoroja Chorwerk Ruhria sekä Bambergin Sinfonista Kuoroa. Vuosina 2018–2022 hän toimi niin ikään Landestheater Coburgin kuoromestarina.

Mikko Sidoroff valmistui musiikin maisteriksi Sibelius-Akatemian kuoronjohtoluokalta vuonna 2011, ja jatkoi opintojaan Mannheimin musiikkiyliopistossa. Hänen opettajiaan ovat olleet muun muassa Matti Hyökki, Jani Sívén ja Harald Jers. Sidoroff on osallistunut myös Tatjana Hitrovan, Kaspars Putniņšin, Hans-Christoph Rademanin ja Volker Hempflingin mestarikurssille.

Mikko Nisula (*1974) on opiskellut musiikkitiedettä Helsingin yliopistossa, sävellystä Pietarin konservatoriossa professori Boris Tischenkon johdolla, sekä täydentänyt opintojaan belgialaisen säveltäjän Philippe Boesmansin mestarikurssilla. Musiikin tutkijana hän on muun muassa toimittanut Fredrik Paciuksen (1809–91) koottuja näyttämöteoksia. Säveltäjänä Nisulaa voidaan luonnehtia lähinnä uusromantikoksi tai impressionistiksi, joka on kuitenkin valmis omaksumaan tyyliinsä muitakin vaikutteita, aina kul-

loisenkin sävellyksen ja sen aihepiirin mukaan.

Nisulan keskeisiä teoksia ovat Kalevala-sinfonia (2020–22), ooppera Tähtisilmä (2010–17), Pianokonsertto (2018), Sinfonia concertante (2009), kantaatti Myrsky (2006), sekä viisi orkesterifantasiaa, joista tunnetuin on Vellamon neidot (2016). Mainintansa ansaitsevat myös viisi laulusarjaa, kolme kamarikonserttoa, sekä neljä sonaattia harmonikalle.

Johannes Tiusanen (*1977) on satakuntalainen maanviljelijä, maatalousteknologian dosentti ja työskentelee startup-yrittäjänä maanalaisen radiotekniikan parissa. Lapsuudessaan Tiusanen opiskeli viulunsoittoa ja musiikin teoriaa Porin musiikkiopistossa (nyk. Palmgren-konservatorio). Hän alkoi tuottaa omaa musiikkia 13-vuotiaana tracker-ohjelmilla, bändeissä ja kotistudiossa.

Kuoromusiikkiin Tiusanen vihkiytyi vuosituhannen vaihteessa Ylioppilaskunnan Laulajissa ja johtamalla Satakuntalaisen osakunnan kuoroa, jolle hän myös sävelsi ja sovitti ohjelmiston pääosin. Nykyään hän laulaa Porin Mies-Laulussa ja Liiton Miehistä.

Maamme eturivin kuorot esittävät jatkuvasti hänen yhä kasvavaa tuotantoaan. Vuonna 2022 Tiusanen voitti P. J. Hannikainen -sävellyskilpailun kolmannen palkinnon ja vastaanotti yhden neljästä "Mies paikallaan"-palkinnosta.

Mia Makaroff (*1970) on säveltäjä, sovittaja ja musiikinopettaja, joka valmistui Sibelius-Akatemian musiikkikasvatuksen osastolta vuonna 2003. Kuoroja hän on perustanut kolme: Vantaalle Vivace-kuoroperheen, Porvooseen Ocarina-lapsikuorot sekä Hinthaaan kyläkuoron. Makaroff oli myös aktiivisesti mukana perustamassa MunKuoro/MinKör-verkostoa lasten ja nuorten lauluharrastuksen aktivoimiseksi.

Sävellystyössään Miaa on inspiroinut suomalainen kansanperinne ja -runous sekä afroamerikkalaisen musiikin yhdistäminen klassiseen sävelkieleen. Lapsikuorosäveltämisestä hän on pitänyt mestarikursseja Belgiassa, Italiassa ja Pietarissa. Monet tunnetut lauluyhtyeet ja kuorot kuten Rajaton, Kings' Singers, Amarcord ja Philomela ovat esittäneet Makaroffin musiikkia. Mia Makaroff on toiminut työpapojen

vetäjänä ja tuomarina mm. USAn ja Etelä-Afrikan kuorofestivaaleilla sekä Uuden Seelannin World Choir Games -kilpailussa. Hän on myös säveltänyt teatteri- ja kirkkomusiikkia, mm. Kruunulapset-Kronobarnen-musiikaalin sekä Diligam te -messun. Tällä hetkellä hän toimii Kaikki laulaa - Alla sjunger -hankkeen projektipäällikkönä.

Jukka Linkola (*1955) on pianisti, säveltäjä ja kapellimestari. Hän opiskeli pianonsoittoa ja musiikin teoriaa Sibelius-Akatemiassa vuosina 1972–1980. Linkola on työskennellyt kapellimestarina Helsingin kaupunginteatterissa ja on opettanut musiikkia sekä Sibelius-Akatemiassa että Metropolia ammattikorkeakoulussa. Vuodesta 1972 lähtien hän on soittanut useissa jazztyyeissä, ja vuonna 1976 hän perusti Jukka Linkola Octetin, josta tuli yksi suomalaisen jazzin tukipilareista ja joka myöhemmin laajeni Jukka Linkola Tentetiksi.

Jukka Linkola on saanut ensipalkinnon muun muassa Le Havren kaupungin sävellyskilpailussa, Pariisin Opera Screen:ssä sekä Cannesin Midem Awards:ssa. Kotimaassa hänelle on

myönnetty Yrjö-, Jussi- ja Emma -palkinnot. Hän sävelsi aluksi musiikkia oktetilleen ja big bandille, laajentaen sittemmin näkökulmaansa klassiseen musiikkiin, johon hän sisällytti jazz-elementtejä. Tämän 1980-luvun lopulle kestäneen fuusiojakson jälkeen hän omaksui lähes uusklassisen tyylisuunnan, jolle on ominaista vapaasti tonaalinen melodia, oikukkaat rytmit, pehmeästi dissonoiva, usein bitonaalinen tai rinnakkainen harmonia sekä huomio instrumentaaliseen väriin.

Jukka Linkolan tuotanto on laaja ja se sisältää muun muassa useita teoksia sinfoniaorkesterille, soitinkonserttoja sekä kolmetoista oopperaa. Jazzin puolella hänen tärkein tuotantonsa on kirjoitettu suuremmille kokoonpanoille, ja hän on työskennellyt monien eurooppalaisten huippubigbandien kuten UMO, Bohuslän Big Band, Danish Radio Big Band ja Oslo Groove Companyn kanssa. Uransa aikana Linkola on toiminut myös kouluttajana, mentorina ja korvaamattomana esikuvana lukuisille muusikkosukupolville yli genererajojen.

Lauri Mäntysaari studied composition at the Sibelius Academy under the guidance of Erkki Jokinen and Veli-Matti Puumala. He has received awards in several international chamber music composition competitions, including those in Milan and The Hague, as well as in the 2014 VocalEspoo composition competition with his children's choir work Sense-mayá.

Mäntysaari lives in Turku and, in addition to composing, works as an arranger, music critic, and singer in the Key Ensemble. From childhood fascination with birds, he has retained a lifelong love of birdsong and nature.

Mikko Sidoroff is a Finnish-born choral conductor and composer who has lived in Germany since 2016. At the age of 17, he wrote his first large-scale choral work, Panihida (Orthodox Memorial Service, 2003). Today, Sidoroff serves as the artistic director of the Chamber Choir of Dortmund University of Technology and has been teaching choral conducting at the same institution since 2023.

As a guest conductor, Sidoroff has worked with ensembles such as Key

Ensemble and EuroChoir (European Choral Association). He has also conducted the German professional choirs Chorwerk Ruhr and the Bamberg Symphony Chorus. From 2018 to 2022, he served as chorus master at the Landestheater Coburg.

Mikko Sidoroff graduated with a Master of Music degree in choral conducting from the Sibelius Academy in 2011 and continued his studies at the Mannheim University of Music. His teachers have included Matti Hyökki, Jani Sivén, and Harald Jers. Sidoroff has also participated in masterclasses led by Tatjana Hitrova, Kaspars Putniņš, Hans-Christoph Rademann, and Volker Hempfling.

Mikko Nisula studied musicology at the University of Helsinki and composition at the Saint Petersburg Conservatory under Professor Boris Tishchenko, later continuing his studies in a masterclass with Belgian composer Philippe Boesmans. As a music researcher, he has edited, among other works, the collected stage works of Fredrik Pacius (1809–91). As a composer, Nisula can be described as a neo-romantic or impressionist, though he readily incor-

porates influences from other styles depending on the subject matter and character of each composition.

Nisula's principal works are the Kalevala Symphony (2020–22), the opera Tähtisilmä (2010–17), Piano Concerto (2018), Sinfonia concertante (2009), the cantata Myrsky (2006), and five orchestral fantasies, the best known of which is Vellamon neidot (2016). His catalogue also includes five song cycles, three chamber concertos, and four sonatas for accordion.

Johannes Tiusanen is a farmer in Satakunta, has a PhD and adjunct professorship in agriculture technology at the Helsinki University and works as a startup entrepreneur in underground radio technology. In his childhood Tiusanen studied violin and music theory at the Pori Music School (today Palmgren Conservatory). He began to produce his own music at the age of 13 with tracker softwares, with bands and in home studio.

Tiusanen became devoted to choral music around the turn of the millennium through the YL Male Voice Choir and by conducting the choir of

Satakunta Nation, for which he also composed and arranged most of the repertoire. Nowadays Tiusanen sings in Porin Mies-Laulu and the elite choir of the Finnish Male Voice Choir Association, Liiton Miehet, both of which continuously premiere his works. In 2022, he received the third prize of the first P. J. Hannikainen composition competition and also one of four "Man at his post" awards.

Mia Makaroff is a composer, arranger, and music educator who graduated from the Sibelius Academy's Music Education Program in 2003. She has founded three choirs: the Vivace choir family in Vantaa, the Ocarina children's choirs in Porvoo, and the Hinthaaara village choir. Makaroff also played an active role in establishing the MunKuoro/MinKör network, aimed at encouraging children's and youth choral singing.

In her compositional work, Makaroff has drawn inspiration from Finnish folk traditions and poetry, combining them with elements of African American music and classical composition. She has held masterclasses in children's choir composition in Belgium, Italy, and Saint Petersburg. Many renowned vocal en-

sembles and choirs, including Rajaton, The King's Singers, Amarcord, and Philomela, have performed her music. Makaroff has given workshops and has been working as a jury member at choir festivals in the United States and South Africa, as well as at the World Choir Games in New Zealand. In addition, she has composed theatre and sacred music, including the musical Kruunulapset-Kronobarnen and the mass Diligam te. She currently serves as project manager of the Kaikki laulaa - Alla sjunger initiative.

Jukka Linkola is a pianist, composer, and conductor. He studied piano and music theory at the Sibelius Academy from 1972 to 1980. Linkola has worked as a conductor at the Helsinki City Theatre and has taught music at both the Sibelius Academy and Metropolia University of Applied Sciences. Since 1972, he has performed in numerous jazz ensembles, and in 1976 he founded the Jukka Linkola Octet, which became one of the cornerstones of Finnish jazz music and later expanded into the Jukka Linkola Tentet.

Jukka Linkola has received first prizes in competitions such as the City of

Le Havre Composition Competition, the Paris Opera Screen competition, and the Cannes Midem Awards. In Finland, he has been honored with the Yrjö, Jussi, and Emma Awards. Initially composing for his octet and big band, he later expanded into classical music while incorporating jazz elements. After this fusion-oriented period, which lasted until the late 1980s, he adopted an almost neoclassical style characterized by freely tonal melodies, whimsical rhythms, softly dissonant harmonies - often bitonal or parallel - and a strong emphasis on instrumental color. Linkola's extensive production of compositions includes numerous works for symphony orchestra, instrumental concertos, and thirteen operas. In jazz, his most important works have been written for larger ensembles, and he has collaborated with many leading European big bands such as UMO, Bohuslän Big Band, Danish Radio Big Band, and Oslo Groove Company. Throughout his career, Linkola has also served as an educator, mentor, and invaluable role model for multiple generations of musicians across genre boundaries.



PAAVO HYÖKKI

Maamme arvostetuimpien kuoronjohtajien joukkoon kuuluva Paavo Hyökki valmistui Sibelius-Akatemian kuoronjohtoluokalta vuonna 2013 erinomaisin arvosanoin. Hän on kantaesittänyt kymmeniä kuoroteoksia, johtanut kantanauhoituksia ja konsertteja Yleisradioon, menestynyt kansainvälisissä kuorokilpailuissa sekä konserttoinut kutsuttuna esiintyjänä monilla musiikkifestivaaleilla koti- ja ulkomailla.

Tällä hetkellä Hyökki toimii taiteellisenä johtajana Chorus Cathedralis Aboensis (CCA) -sinfoniakuorossa, Suomen Mieskuoroliiton edustuskuoro Liiton Miehistä ja Lain

Huudossa, joista kahdessa jälkimmäisessä niiden perustamisesta lähtien. Hän on myös tehnyt yhteistyötä muun muassa

EMO Ensemblen,
Key Ensemblen,
Lauluyhtye Rajatoman, Club for Fiven, Turun filharmonisen orkesterin

(TFO), Radion sinfoniaorkesterin (RSO) ja Helsingin kaupunginorkesterin (HKO) kanssa.

Paavo Hyökki on työskennellyt Suomen Kuoronjohtajayhdistyksen hallituksessa 2010–2016, Suomen Mieskuoroliiton taiteellisena johtajana 2015–2024 ja Sulasolin taiteellisena johtajana 2024 alkaen. Hänet kutsuttiin myös Sulasol 100 Laulu- ja soittojuhlien taiteelliseksi johtajaksi Jyväskylässä vuonna 2022. Lisäksi Hyökki on yhtye- laulaja, taiteellinen tuottaja sekä kysytty jäsen kuoro- ja lauluyhtye- kilpailujen tuomaristoihin.

PAAVO HYÖKKI, regarded as one of the most distinguished choral conductors in Finland, graduated with highest honors from the choral conducting program at the Sibelius Academy in 2013. He has premiered dozens of choral works, conducted studio recordings and concerts for the Finnish Broadcasting Company (Yle), achieved success in international choral competitions, and performed as a guest conductor at numerous music festivals in Finland and abroad. Currently, Hyökki serves as the

artistic director of the symphonic choir Chorus Cathedralis Aboensis (CCA), the representative choir of the Finnish Male Choir Association Liiton Miehet, and Lain Huuto, having led the latter two since their founding. He has also collaborated with, among others, EMO Ensemble, Key Ensemble, the vocal ensemble Rajaton, Club for Five, the Turku Philharmonic Orchestra (TFO), the Finnish Radio Symphony Orchestra (RSO), and the Helsinki Philharmonic Orchestra (HKO). Paavo Hyökki served on the board of the Finnish Choral Conductors' Association from 2010 to 2016, as artistic director of the Finnish Male Choir Association from 2015 to 2024 and has served as artistic director of Sulasol since 2024. He was also appointed artistic director of the Sulasol 100 Song and Music Festival held in Jyväskylä in 2022. In addition, Hyökki is an ensemble singer, artistic producer, and a sought-after jury member for choral and vocal ensemble competitions.

Photo: Heikki Kynsijärvi

Lain Huuto on vuonna 2009 perustettu juristien ja oikeustieteen opiskelijoiden kuoro, jonka taiteellisenä johtajana on sen perustamisesta lähtien toiminut Paavo Hyökki. Kuoro on kysytty esiintyjä erilaisiin tapahtumiin ja se järjestää säännöllisesti omia konsertteja. Laulajia yhdistää ammattikunnan lisäksi motivoitunut ja kunnianhimoinen asenne tasokkaan kuoromusiikin tekemiseen.

Lain Huuto on saanut useita tunnustuksia ja menestynyt kansainvälisissä kuorokilpailuissa. Vuonna 2014 kuoro voitti Espanjassa kansainvälisen Canta al Mar -kuorokilpailun sekakuorojen pääsarjan, sijoittuen samassa kilpailussa myös pop-kategorian toiseksi. Tampereen Sävel 2015 -katselmuksessa se saavutti kaksi kultaleimaa ja vuonna 2017 kuoro palkittiin parhaasta kilpailuohjelmiston tulokinnasta Lietuan kansainvälisessä Kaunas Cantat -kuorokilpailussa. Tämän jälkeen kuoro on keskittynyt monipuolisen ohjelmiston levyttämiseen ja esittämiseen.

Lain Huudon laajaan repertuaariin

kuuluu uusia suomalaisen nykykuoromusiikin ensiesityksiä, ikimuistoisia klassikoita, sekä uusia ja raikkaita sovituksia erilaisista popmusiikin helmistä. Kuoro on julkaissut singlejä, musiikkivideoita, sekä tämän levyn lisäksi neljä täyspitkää albumia; Tähti suurempi muita (2015), Straight Masterpieces (2019), Valoon! (2023) ja Sydämessäni on taivas (2023).

Lain Huuto is a Finnish choir of lawyers and law students founded in 2009. Paavo Hyökki has been the artistic director since its establishment. The choir is a sought-after performer at various events and regularly organizes its own concerts. The singers are united not only by their profession but also by a motivated and ambitious attitude towards creating high-quality choral music.

Lain Huuto has received numerous accolades and has been successful in international choir competitions. In 2014, the choir won the main category of mixed choirs and received second prize of pop-category at

the international Cantata al Mar choir competition in Spain. At the Tampere Vocal Music Festival 2015, it received two gold stamps, and in 2017, the choir was awarded for the best interpretation of the competition repertoire at the Kaunas Cantat international choir competition in Lithuania. After this, Lain Huuto has focused on recording and performing its versatile repertoire.

Lain Huuto's extensive repertoire includes premieres of new Finnish

contemporary choral music, memorable classics of choral music, and fresh arrangements of various pop music gems. Lain Huuto has released singles, music videos, and in addition to this album, four full-length albums: Tähti suurempi muita (2015), Straight Masterpieces (2019), Valoon! (2023), and Sydämessäni on taivas (2023).



Petteri Sariola (*1984)

Petteri Sariola on fingerstyle-kitaravirtuoosi ja laulaja-lauluntekijä. Hänet tunnetaan intensiivisistä live-esiintymisistä, kauniista sävellyksistä sekä perkusiivisesta tavastaan soittaa akustista kitaraa. Hän tarttui kitaraan ensimmäisen kerran 7-vuotiaana, mutta lukuisen toimimattomien bändiprojektien jälkeen hän kehitti oman persoonallisen tyylin, jossa hän luo teräskielisellä akustisella kitaralla kokonaisen yhtyeen äänimaailman samalla laulaen täydestä ydäimestään. Hän ei käytä looppeja tai taustanauhoja. Sariola on julkaissut viisi sooloalbumia, esiintynyt lähes tuhannella keikalla ympäri Eurooppaa, Yhdysvaltoja ja Japania sekä kerännyt miljoonia katselukertoja YouTubessa. Sariolan uusi albumi "Voyager" ei ole tyypillinen akustinen levy — se sukeltaa odottamattomaan ja surrealistiseen maailmaan ja on tehty iskemään kovaa. "Voyager" aloittaa moniosaisen rockoopperakokonaisuuden, ja se julkaistiin 19.9.2025. Sariolan edellinen albumi "Resolution" sai ylistäviä arvioita ja päätti kymmenen vuotta kestäneen trilogiaprojektin, joka koostui alkupe räissävellyksiä sisältävistä albumeista. Hänen aiemmat albuminsa "Silence!"

ja "Phases" on julkaistu Euroopassa, ja ne ovat saatavilla Japanissa King Recordsin kautta. Sariolan aiempi sooloalbumi "Through The Eyes Of Others" julkaistiin sekä King Recordsin että yhdysvaltalaisen CandyRat Recordsin toimesta; jälkimmäisen ollessa yksi merkittävimmistä fingerstyle-kitaramusiikkiin erikoistuneista levy-yhtiöistä. Petteri Sariolalle on myön-





netty muun muassa Nokia Young Talent -stipendi, Helsinki Funk Awardsin kunniapalkinto sekä City-lehden Vuoden kitaristi -tunnustus. Hän on myös ollut kansikuvajutussa Guitar Player -lehden "Frets"-julkaisussa sekä Akustik Gitarres -sa, joka on Euroopan suurin akustiseen kitaraan keskittyvä aikakauslehti.

Petteri Sariola is a fingerstyle virtuoso and a singer-songwriter. He's known for his fierce live performances, beautiful songwrit-

ing and percussive approach to the acoustic guitar. He picked up the six string at the age of 7, but after countless non-functional bands he ended up developing a style of his own, covering all the sounds of a full band on a steel-string acoustic while singing his heart out. No loops, no backing tracks. Sariola has released five

solo albums, played almost a thousand shows touring solo around Europe, USA and Japan, and reached millions of viewers on YouTube.

Sariola's new album "Voyager" is not your typical acoustic record — it dives into the unexpected and surreal, built to hit hard. "Voyager" is a beginning of a multi-album rock opera and it was released on 19.9.2025. Sariola's previous record "Resolution" has received raving reviews and it concludes a 10 year project of creating a trilogy of albums containing original compositions. His previous albums "Silence!" and "Phases" have all been released in Europe and they are available in Japan by King Records. Sariola's previous solo album "Through The Eyes Of Others" was released by both King Records and the American CandyRat Records, the most notable label specialized in fingerstyle guitar music.

Petteri Sariola has been awarded with Nokia Young Talent scholarship, Honorary Prize in the Helsinki Funk Awards, City Magazine Guitarist of the year, and has been featured on the cover article of Guitar Player's "Frets" magazine as well as Akustik Gitarre, the biggest acoustic guitar magazine of Europe.

NU FIRAR HIMMELENS MAKTER

Nu firar himmelens makter osynlig
gudstjänst tillsammans med oss. / Ty, se,
ärans Konung träder in. / Se, det hemliga
offret är fullbordat och bäres in. / Låt
oss med tro och kärlek gå fram för att bli
delaktiga av det eviga livet. / Halleluja,
halleluja, halleluja. /

Nyt taivasten voimat meidän kanssamme
näkymättömästi palvoivat. / Sillä katso,
kunnan Kuningas tulee sisälle. / Katso:
salaista, täydesti toimitettua uhria
voittosaatossa kannetaan. / Uskossa
ja halajamisessa lähestykäämme, että
tulisimme otollisiksi iankaikkisesta
elämästä. / Halleluja, halleluja, halleluja.
Kerubiveisu

POÉSIES LUTÉCIENNES

1. Sourdine

Comme il fait moins froid ce soir! / Et
comme les étoiles brillent! / Il fera beau
demain matin / Dessus l'avenue de
Versailles. / Il fera beau...
Quand il fait beau, c'est agréable / De s'en
aller de si matin, / Quand on sait que midi
viendra / Avec la fin d'un long travail...
Le long de l'avenue, c'est vrai / J'ai
l'illusion de la campagne. / Il y a de si
belles villas. / C'est vrai, j'aime tout cela!

2. Modèle

Tant de lumières / Tant de mains et tant
de visages, / Tous ces jours parmi ces
nuits, / Comme le ciel parmi les ailes / Des
oiseaux!

Destinée. / L'homme, le seul, a tout trouvé.
/ Entrée. / Des horizons sont en scène. /
Coulée. / Chute de la lumière sur un dôme
éteint, / Un désert, / Une étoile de jour
pour quelques jours seulement.

3. Dormeur

Triste, il va mourir d'étrange façon, / Les
yeux tomberont dans le sac des joues,
/ Lèvres aspirées, nez étroit, / Espoir: il
dormira. / Les mains, les pieds balancés
/ Sur tant de mers, tant de planchers,
/ Un marin mort, / Il dormira. / Fouets
accrochés, poches, goussets, / La chaise
est plus lourde, / Le sol plus étroit, / Mais
le sommeil ne compte en promenade. /
Jeune mort, mort d'avenir.

4. L'art de la danse

Vitres bleues, herbes, la pluie, danseuse,
/ La danseuse imitait les danseuses, /
Images plusieurs fois découpée. / Le
caoutchouc tendu, le parapluie ouvert, /
Les pieds mouillés, les cheveux frisés, /
Elle est partout, / Elle voyage pour ne plus
voyager, / Elle danse de tous les côtés,
/ Dans les mains de l'aveugle. / Dans le
miroir-gigogne, / AU-CCER- AU-CCER / Et
dans la terre de sa danse, / Magie-magie-
magie.

5. Flûte et violon

Flûte et violon, / Le rythme d'une chanson
claire / Enlève nos deux cœurs pareils / Et
les mouettes de la mer.
Oublie nos gestes séparés, / Le rire des
sons s'éparpille, / Notre rêve est réalisé.
Nous posséderons l'horizon, / La bonne
terre qui nous porte / Et l'espace frais et

profond, Flöte et violon.

1. Sordliino

Kuinka ilma on lämmennyt tänä
iltana! / Ja kuinka tähdet tuikkivat! /
Huomisaamuna aurinko paistaa / Avenue
de Versailles'n yllä. / Aurinko paistaa...
Kauniilla säällä on mukavaa / lähteä
jo aamusta liikkeelle, / kun tietää että
keskipäivä tulee / ja päättää pitkän työn...
Koko kadun pituudelta, totta vie, / tuntuu
kuin olisi maalla. / Niin hienoja huviloita. /
Totta vie, tämä kaikki / on minulle mieleen!

2. Mannekiini

Niin paljon valoja, / paljon käsiä ja kasvoja,
/ kaikki nämä päivät näiden öiden välissä,
/ kuin taivas lintujen siipien välissä!
Kohtalo. / Ihminen yksin kaiken keksi. /
Sisääntulo. / Horisontit ovat näyttämöllä.
/ Virtaus. / Valon purkaus himmennetyssä
kupolissa, / aavikko, / Päivän Tähti – vain
muutaman päivän.

3. Nukkuva

Surullinen – hän tulee kuolemaan oudolla
tavalla, / silmät poskien pusseissa, /
sisäänvedetyt huulet, kapea nenä, /
toivomus: saisipa nukkua.
Kädet, jalat keinuneet / monilla merillä
ja lattioilla, / kuollut merimies, / - hän
nukkuu.
Vispiloitit koukuissa, taskuja, kukkaroita,
/ tuoli on raskaampi, / maanpinta
kapeampi, / mutta unta kävellessä ei
lasketa. / Eloton nuorimies, tulevalle
kuollut.

4. Tanssin taito

Sinisiä ikkunaruutuja, yrttejä, sade,

tanssijatar, / tanssijatar matki
tanssijattaria, / moneen kertaan leikattuja
kuvia.

Pingotettu kumi, avattu sateenvarjo, /
kastuneet jalat, käherretyt hiukset, / hän
on kaikkialla, / hän matkustaa jotta matka
päätyisi, / hän tanssii joka puolella, /
sokean käsissä, / kokoontaitettavissa
peileissä, / SYDÄMESSÄ – SYDÄMESSÄ
/ ja oman tanssinsa maassa, / Taikuutta-
taikuutta-taikuutta.

5. Huilu ja viulu

Huilu ja viulu, / kuulaan laulun rytmi / saa
lentoa sydämemme / ja meren lokit.
Unohda irralliset eleemme, / äänten nauru
pisaroi, / unelmamme on tässä.
Meillä on horisontti, / hyvä maa joka
kantaa meitä / ja avaruuden viileä syvyys,
/ huilu ja viulu.

Paul Éluard (1895-1952), suom. Mikko
Nisula

JUSTITIA – THE HIDDEN LAW

Justitia / pax populorum / immunitas
plebis / tutamen patriae / munimentum
gentis / cura linguarum / temperies
aeris / gaudium hominum / serenitas
maris / solatium pauperum / spes futurae
beatitudinis

The Hidden Law does not deny / Our laws
of probability, / But takes the atom and
the star / And human beings as they are,
/ And answers nothing when we lie. / It is
the only reason why / No government can
codify, / And verbal definitions mar / The
Hidden Law. / Its utter patience will not

try / To stop us if we want to die; / If we
escape it in a car, / If we forget it in a bar,
/ These are the ways we're punished by /
The Hidden Law.

Oikeus / on ihmisten rauha / kansan
immuniteetti / maan puolustaja /
kansakunnan suojelija / sairausten
parantaja / ilman lämpö / ihmisten ilo
/ meren rauha / köyhien apu / toivo
tulevaisuuden onnesta
Piilotettu laki ei kiistä /
todennäköisyyslakejamme / Mutta ottaa
atomin ja tähden / ja ihmiset sellaisina
kuin ne ovat, / ei vastaa mitään, kun me
valehtelemme. / Se on ainoa syy, / miksi
mikään hallitus ei voi kodifoida sitä / Ja
sanalliset määritelmät pilaavat / piilotetun
lain. / Sen täydellinen kärsivällisyys ei yritä
/ pysäyttää meitä, jos haluamme kuolla;
/ Jos me pakenemme sitä autoon, / Jos
unohdamme sen baariin, / Näillä tavoilla
meitä rankaisee / Piilotettu laki.
Thascius Caecilius Cyprianus (200-
258) / W.H. Auden (1907-1973), suom.
tuntematon

JOB

1. INTRODUCTION

I wanna tell you a story about a man, a
mannish boy. / Job was a friendly and
hard worker. / His workshop did good
stuff, and a lot of money. / However,
money and success were too important.

2. LOVE AND SUCCESS

Job had a loving family, beautiful wife, /

and a sweet little baby, a Princess. / Love
and success, and sweet dreams. / These
were the best reward that Job could
ever earn. / However, Job had too many
strange thoughts. / He began to destroy
his paradise. / Job began to cut the cord
between himself and the deep love. /
Bankruptcy and mental crisis. / Love was
gone; success was over. / Fear entered
the home.

3. ONE SCARY NIGHT

One lonely night, Job started shaking. /
He crept to the terrace. / The evil moon
and stars stared at him strangely. / Miss
Moon whispered: / "Hi Job, your loved
ones are moving. / You must continue
alone. / She takes everything. / You will
lose your Princess. / Nothing can be done,
Mr. Job! / Why did you throw your love to
the darkness?"

4. HURRY UP

Hurry boy! / Hurry up young man! / Hurry
up, you stubborn boy! / Don't waste your
gifts on this cruel sleazy business. / Love
has turned its back on you, you idiot! / You
just stare at your reflection! / You just love
yourself! / Job, poor, little boy, you lovely
idiot!

5. EVENING SUN, MORNING

You need to climb to the top of a
mountain. / Speak to the Ruler of the
Evening Sun. / Just before sunset. /
The late evening light ponders your
fate overnight. / What's going on, you
dumbass. / Next morning you hear the
news of eternity. / The Lord of Light will

sing. / It was almost dark. / Job hurried to the top of the mountain. / To feel the power of the Lord of Light. / He stared into the eyes of the frightened Job for a long time. / Finally, the Lord of Light became angry and said: / "The Ruler of the Evening or I can't help you. / Your destiny is in your own hands, Mr Job. / Help yourself. Become human!"

6. TIME FLEW BY

Time flew by. / No solution. / The grisly bottom of the cul-de-sac was near. / Job decided to crawl to the edge of the cliff just before sunset. / He trembled with thoughts of plunging into the abyss.

7. SONG OF THE EVENING STAR

My little friend, you lack sweet love, deep love. / You need a soft and cuddly loved one by your side, by your night. / I lost my glory too. / When the King of Heaven demoted me to the Princess of Darkness. / That's why I only represent the sunset. / I call you the Prince of Darkness.

8. SPIRITS OF THE WIND

Hear Job, the night wind howls. / Look there! Find your golds! Run now! / There's a hidden door to the left. Find it! / There you will find your glittering golds. / Kindness and Humility will help you. / You have to run through that door. / The door can be seen in a gap of the cloud on the top of the mountain. / You will find a change! / Job started running. / He opened the door and entered the secret chamber. / There was silence.

9. THE LAST NIGHTMARE, HOMECOMING

He saw two shadows, and silhouettes in the fog. / Father and Mother. / Job realized: this is my end; the chamber is the grave. / Job fell into a deep sleep. / / Turn the sled, Boy! The last train is going! / Will you buy a ticket? The price is high! / Get love, kindness and humility. Respect nature and pray for peace! / (Job:) Yes, I'll buy a ticket if I still get it! / I wanna buy a ticket. I end this hallucination. I need a ticket home!

Suddenly the chamber burst open. / The incredibly beautiful sun lit up the entire valley. / Job ran and almost rolled down the bumpy mountain. / The princess was waiting for him. / In her gentle voice she said: / "I knew you would come." / Job's wife, with eyes glistening with tears, / came close to the ragged man, covered in dirt and dust. / "Are you my husband, my love, my only one? Are you?" / Happy end.

10. EPILOQUE: THE SECRET KEY

A secret key, golden, is hidden in the deepest darkness of the ocean. / You can find it when you believe in dreams, / and your loved ones, always together. The setting of the sun and awakening of the morning, / they are the same wonder. / The bridge of the moon and the nebulae of the stars, / those are the most wonderful works of art. / The direction is there to love and friendship. / The key to life always appears in our dreams. There must be a storm, and we need the

rain, / there must be tears, and a little
pain. / But daily laughs with the loved
ones, / and little fears we can accept.
Looking together the secret key.
We told you a story about a mannish boy,
Job.

1. JOHDANTO

Haluan kertoa sinulle tarinan Job:ista. /
Hän oli ystävällinen ja ahkera työmies.
/ Hänen pajansa toteutti laadukkaita
tuotteita ja ansaitsi hyvin. / Kuitenkin raha
ja menestys olivat liian tärkeitä.

2. RAKKAUS JA MENESTYS

Jobilla oli rakastava perhe, kaunis vaimo,
/ ja suloinen pieni tyttö, Prinsessa. /
Oli rakkautta, menestystä, ja kauniita
unelmia. / Nämä olivat paras palkinto,
jonka Job voisi koskaan ansaita. /
Kuitenkin Jobilla oli liian monia outoja
ajatuksia. / Hän alkoi tuhota paratiisiansa.
/ Job alkoi katkaista elämän köyttä
itsensä ja syvän rakkauden välillä. /
Konkurssi ja henkinen kriisi tulivat. /
Rakkaus oli poissa, menestys oli ohi. /
Pelko tunkeutui elämään.

3. PELOTTAVA YÖ

Eräänä yksinäisenä yönä Job alkoi tärästä.
/ Hän hiipi terassille. / Paha kuu ja tähdet
tuijottivat häntä oudosti. / Neiti Kuu
kuiskasi: / Hei Job, rakkaasi muuttavat.
/ Sinun täytyy jatkaa yksin. / Hän ottaa
kaiken. / Menetät prinsessasi. / Mitään
ei voi tehdä, herra Job! / Miksi heitit
rakkautesi pimeyteen?

4. KIIREHDI

Pidä kiirettä poika! / On kiire nuori mies!
/ Kiiruhda, sinä itsepäinen nollikka!
/ Älä tuhlaa lahjojasi tässä julmassa
bisneksessä. / Rakkaus on kääntänyt
selkänsä sinulle. / Olet idiootti! Tuijotat
vain heijastuksiasi! / Rakastat vain itseäsi!
/ Job, raukka, pieni poika, sinä suloinen
idiootti!

5. ILTA-AURINKO, AAMU

Sinun täytyy kiivetä vuoren huipulle. /
Puhu ilta-auringon Haltialle / juuri ennen
auringonlaskua. / Iltahämärän keiju
pohtii kohtaloasi yöllä. / Mitä tapahtuu,
senkin typerys. / Aamulla kuulet uutiset
ikuisuudelta. / Valon Valtija laulaa. / Oli
jo lähes pimeää. / Job kiirehti vuoren
huipulle. / Hän tunsu Valon Valtijan voiman.
/ Valtija tuijotti silmiin peloissaan olevaa
Jobia pitkään. / Lopulta Valtija suuttui
ja sanoi: / "Illan Haltia tai minä emme
voi auttaa sinua. / Kohtalosi on omissa
käsissäsi, herra Job. / Auta itseäsi. Tule
ihmiseksi!"

6. AJAN PAINE

Aika riensi. / Ei ratkaisua. / Karmea
umpikuja oli lähellä. / Job päätti
ryömiä kallion reunalle juuri ennen
auringonlaskua. / Hän vapisi ja mietti
hyppäämistä kuiluun.

7. ILTATÄHDEN LAULU

Pieni ystäväni, sinulta puuttuu suloinen
ja syvä rakkaus. / Tarvitset pehmeän
ja hellän rakkaan vierellesi, öittesi
lohduttajaksi. / Menetin kunniani, /
Taivaan Herra alensi minut Pimeyden

Prinsessaksi. / Siksi minä edustan vain päivänlaskua. / Nimeän sinut Pimeyden Prinssiksi.

8. TUULEN HENGETTÄRET

Kuule Job, yötuuli ulvoo. / Katso tuonne, löydä kimaltava kulta. Juokse nyt!
/ Vasemmalla on piilotettu ovi. Etsi se! / Sieltä löydät kullan hohteen. / Ystävällisyys ja Nöyryys auttavat sinua. / Sinun pitää juosta tuon oven läpi. / Ovi näkyy pilven raossa vuoren huipulla. / Löydät muutoksen!
Job alkoi juosta, avasi oven / ja astui salaiseen kammioon.
Oli hiljaisuus.

9. VIIMEINEN PAINAJAINEN, KOTIINPALUU

Job erotti kaksi varjoa ja siluetit sumussa: / Isä ja äiti. / Hän tajusi, tämä on minun loppuni, kammio on hautani. / Job vaipui syvään uneen.
Käännä kelkkaa, poika! Viimeinen juna lähtee! / Ostatko lipun? Hinta on korkea! / Hanki rakkautta, ystävällisyyttä ja nöyryyttä. Kunnioita luontoa ja rukoile rauhaa! / (Job:) Kyllä, ostan lipun, jos vielä saan sen! / Haluan tiketin. Hallusinaatio saa loppua. Tarvitsen piletin kotiin! Samassa kammio räjähti auki. /

Uskomattoman kaunis aurinko paistoi koko laaksoon. / Job juoksi ja melkein rullasi alas kuoppaista vuoren rinnettä. / Prinsessa odotti häntä. / Hän sanoi lempeällä äänellään: / "Tiesin, että tulet." / Jobin vaimo, silmät kyynelistä kiiltäen, / tuli lähelle lian ja pölyn peitossa olevaa raukkaa miestä. / "Oletko mieheni, rakkaani, minun ainoani? Oletko?" / Onnellinen loppu.

10. EPILOGI: SALAINEN AVAIN
Salainen avain, kullattu, on piilotettu valtameren syvimpään pimeyteen. / Löydät sen uskomalla unelmiin, / aina yhdessä, rakkaimpiesi kanssa.
Auringon lasku ja aamun herääminen, / ovat aina ihme. / Kuun silta ja tähtisumu, / ovat upeimpia taideteoksia. / Suuntamme olkoon kohti rakkautta ja ystävyyttä. / Elämän avain loistaa unelmissamme.
Tulkoon myrsky, kaunis sade rakkauden, / kyynelhelmet tarpeeseen, ja hellää kipua. / Naura päivin rakkaan kanssa, / pienet pelot voittaen.
Yhdessä etsimme avaimen, niin salaisen. Tämä oli tarina Jobista.

Jukka Linkola

Äänitetty – Recorded:

5.-6.4.2025 Mimix-studio

3.-5.10.2025 Karjalohjan kirkko – Karjalohja Church

Äänitys, editointi, miksaus – Recording, editing, mixing:

5.-6.4.2025 Jyri Sariola, Mimix-studio

3.-5.10.2025 Ilkka "Ilu" Herkman – IluSound Oy

Masterointi – Mastering: Pauli Saastamoinen

Tuottaja – Producer: Kristian Heberg / Paavo Hyökki

Ulkoasu – Graphic design: Samuli Harjunpää, Tehtaankatu Oy

Taitto – Layout: Erkki Nisonen

Kuvat – Photos: Ira Altonen

Vastaava tuottaja – Executive producer: Erkki Nisonen

LAIN HUUTO

Johtaa Paavo Hyökki

Sopraano / Soprano

Emma Aho, Marika Aho, Miisa
Happonen, Anna-Maija Heinonen,
Tiina Ylönen, Ella Häkkinen,
*Sirkku Jolkkonen, Noora Koivisto,
Anna Kuusniemi-Laine, Heidi
Krootila, Kaisa Kärkkäinen, Anna
Liski, Henriikka Paananen, Jenni
Pirskanen, Pauliina Pottonen, Leena
Rentola, Kaisa Rissanen, *Elli Toikka,
Stina Wikberg

Tenori / Tenor

Villeheikki Huuskonen, Rasmus
Johnson, Antti Kiuru, *Antti
Lehtimaja, Topi Marttila, Esko
Paananen, Robert Porthan, Toni
Päärni

Altto / Alto

Maria Ampiala, Mari Aspelund,
*Sofia Aspelund, Elli Björkberg, Essi
Heinänen, Helka Hostikka, Suvi
Järvelä-Hagström, Anna Kallio,
Jenni Koponen, *Elsa Korkman,
Jenni Laine, Lydia Laine, Merituuli
Lukkari, Alisa Montonen, Ilona
Muikku, Martta October, Dorota
Osinska, Tiia Ryhänen, Marjukka
Sippola, Emilia Sormunen, Taina
Tuori, Inkeri Tölli, Lotta Ylä-Sulkava

Basso / Bass

Juha Kallioinen, Juha Kärkölä,
Miska Kuoppamäki, Pekka Rekola,
*Jussi Sarvikivi, *Lauri Suokas,
Juha Taipale, Timo Toimi, Heikki
Untamala

*äänenjohtaja – section leader