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		  The Lyrical Clarinet

		  Norbert Burgmüller (1810 –1836)

1 		  Duo, Op. 15	 11:03
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

		  Allegro – Adagio – Larghetto – Allegro – Più moto

		  Gerald Finzi (1901 –1956)

		  Five Bagatelles, Op. 23	 14:59
2 	 I	 Prelude. Allegro deciso – Poco meno mosso – Tempo I	 3:35
3 	 II	 Romance. Andante tranquillo – Poco più mosso – Tempo I	 4:36
4 	 III	 Carol. Andantino semplice	 2:00
5 	 IV	 Forlana. Allegretto grazioso	 2:34
6 	 V	 Fughetta. Allegro vivace	 2:10 
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		  Heinrich Joseph Baermann (1784 –1847)

7 		  Adagio	 4:15
		  Arranged by Pamela Weston from Clarinet Quintet  
		  No. 3, Op. 23	

		  Camille Saint-Saëns (1835–1921)

		  Sonata, Op. 167	 15:55
		  in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

		  À Monsieur Auguste Périer, Professeur au 
		  Conservatoire de Musique de Paris

8 	 I	 Allegretto	 4:23
9 	 II	 Allegro animato	 2:07
10 	 III	 Lento –	 4:21
11 	 IV	 Molto allegro – Allegretto	 5:01

		  Arvo Pärt  (b. 1935)

12 		  Spiegel im Spiegel	 9:15
		  für W. Spiwakow	
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		  Paul Reade  (1943–1997)

		  Suite from ‘The Victorian Kitchen Garden’	 11:23
		  For Emma Johnson
13 	 I	 Prelude. Andante pastorale	 3:12
14 	 II	 Spring. Allegretto	 1:24
15 	 III	 Mists. Lento melancolico	 2:52
16 	 IV	 Exotica. Allegro ritmico	 1:41
17 	 V	 Summer. Flowing	 2:11

		  Francis Poulenc (1899–1963)

		  Sonata, S 184	 13:37
		  À la mémoire d’Arthur Honegger
		  Edited by Millan Sachania
18 	 I	 Allegro tristamente. Allegretto – Très calme – 
		  Tempo allegretto 	 5:15 
19 	 II	 Romanza. Très calme	 5:17 
20 	 III	 Allegro con fuoco. Très animé	 3:03
			   TT 80:27

		  Michael Collins clarinet

		  Michael McHale piano
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frequent international tours that spread 
his fame far and wide. Many composers 
wrote works for him, notably Carl Maria von 
Weber, almost all of whose clarinet works, 
including the two concertos and the quintet, 
were composed with Baermann in mind. But 
Baermann too was a composer, as is shown 
by his celebrated Adagio in D flat for clarinet 
and strings, originally a movement of his 
Clarinet Quintet No. 3, Op. 23, composed 
in 1821. Unfortunately, this work has been 
chiefly celebrated because, when it was 
discovered in manuscript in Würzburg in 
1922 and published a few years later, it was 
erroneously ascribed to none other than 
Richard Wagner, who was said by the owner 
of the manuscript to have composed it in 
1833–34 for Christian Rummel, a clarinettist 
in Wiesbaden. (In the edition of 1926, parts 
were added for horns and double-bass.) This 
not very plausible myth has long since been 
exploded – the work is, in any case, in a style 
that would have been quite archaic even for 
Wagner at twenty – and it is possible to enjoy 
Baermann’s Adagio on its own merits. Like 
many of Mozart’s and Beethoven’s adagio 
movements it has something of the character 

The Lyrical Clarinet 

Though first developed in the early 
eighteenth century, and accepted as a 
standard orchestral instrument in the 
1790s –1800s, the clarinet had a long 
gestation, lasting into the 1830s, before it 
became standardised as the instrument we 
know today. Nevertheless, certain composers 
were attracted to providing substantial works 
for it long before then. The most obvious 
example is Mozart, who wrote his Clarinet 
Concerto and Quintet for the clarinet virtuoso 
Anton Stadler (1753 –1812) (whose ‘basset 
clarinet’ was one form of the instrument 
that did not find wide acceptance). One 
of the prime qualities of the instrument 
is its likeness, both in tone and range, to 
the human voice, which has encouraged 
composers to write aria- or song-like pieces, 
and more generally to exploit its capacity for 
sustained lyric melody.

Baermann: Adagio 
Universally considered one of the greatest 
clarinettists of his time, Heinrich Joseph 
Baermann (1784–1847) was born in Berlin and 
spent twenty-seven years as first clarinettist 
of the Court Orchestra in Munich, making 
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July 1834 in Düsseldorf, in a concert in which 
Mendelssohn also performed. The whole 
work is infused with tender, romantic feeling, 
and is cast in a single movement, falling into 
three parts, fast–slow–fast. In fact, the 
opening span is moderate in pace, the refined 
and songful opening theme an absolutely 
archetypal example of the clarinet at its most 
lyrical. Burgmüller soon provides virtuoso 
contrast in the shape of quicker and more 
extrovert music exploiting the full potential 
of the clarinet. A cadenza-like passage 
leads to the Larghetto central section, a kind 
of tranced nocturnal song with a filigree 
keyboard accompaniment. The final section 
returns to the intensely appealing opening 
theme and develops it further, not without a 
glance back at the Larghetto, coming at last 
to a lively and even jocular conclusion.

Saint-Saëns: Sonata, Op. 167 
The Clarinet Sonata in E flat, Op. 167 by 
Camille Saint-Saëns (1835–1921) is a very 
late work, one of three woodwind sonatas 
composed shortly before his death in 1921. 
(The others are for oboe and bassoon: the 
veteran French composer had planned to 
write sonatas for flute and cor anglais also.) 
Dedicated to Auguste Périer, professor of 
clarinet at the Paris Conservatoire, it has 
four movements, of which the first is an 

of an operatic aria, with the clarinet as a 
soulful singer, spurred to sudden displays 
of bravura by the play of emotion on the 
fundamental lyric tune. 

Burgmüller: Duo, Op. 15 
Norbert Burgmüller (1810–1836), called in 
his lifetime ‘the Schubert of the Rhine’, is 
one of the great might-have-beens of the 
romantic era. He was born a few months ahead 
of Schumann (of interesting parents – his 
father, a predecessor of Schumann as music 
director in Düsseldorf, briefly taught the young 
Beethoven in Bonn, and Beethoven may have 
had an affair with Norbert’s mother), but he 
had a weak constitution and was drowned (at 
a spa in Aachen) at the age of twenty-six. He is 
often confused with his elder brother Friedrich 
Burgmüller (1806 –1874), whose innumerable 
piano études used to be ubiquitous teaching 
fodder. Yet the surviving works of Norbert 
show that he was by far the more gifted figure, 
and had he lived he might have occupied 
as prominent a role as Mendelssohn, or as 
Schumann who prepared his two symphonies 
for their posthumous publication.

Many clarinettists, at least, know his 
brilliant and charming Duo in E flat for clarinet 
and piano, Op. 15, the result of a close 
friendship with the clarinettist Carl Klotz, 
with whom Burgmüller gave the premiere in 
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sonata that Gerald Finzi (1901–1956) began 
making the first tentative sketches towards 
what would eventually appear in 1942, after 
a typically lengthy gestation, as his Five 
Bagatelles for clarinet and piano, Op. 23. The 
first performance of these pieces was given 
in London at a National Gallery Concert on 
15 January 1943, by Pauline Juler with Finzi’s 
close friend Howard Ferguson at the piano. 
The title ‘bagatelle’ usually signifies a light, 
impromptu sort of piece (though some of 
Beethoven’s bagatelles give the lie to that), 
and though they create an impression of 
spontaneity Finzi’s Bagatelles are in fact 
deeply considered and beautifully crafted.

The five movements are disposed with the 
three – highly contrasted – slow movements 
innermost, with faster movements to open 
and close. The Prelude starts off with a 
busy, bright, and vigorous initial section that 
dissolves into a slower middle section with a 
characteristically reflective tune. This builds 
to an almost sombre climax – the music 
is reminiscent of some of Finzi’s settings 
of Thomas Hardy – after which the pace 
increases again and the vigorous opening 
music returns. The succeeding ‘Romance’ 
is intensely lyrical and highly melodic, but 
with refined harmonic shading that evokes 
a depth of feeling and reminds us again 
of Finzi’s qualities as a songwriter. There 

Allegretto in a lulling 12/8 time. The lilting, 
almost Brahmsian opening clarinet tune 
gives little hint of the agility to be required 
of the instrument in the lively development 
section, though calm is restored before the 
end. Saint-Saëns shapes the musical ideas 
to the clarinet’s special qualities with the skill 
born of long experience. There is a short, 
perky scherzo in A flat, its phrasing having an 
almost classical, Mozartian cut (though the 
bell-like middle section is patently French); 
but then comes a surprisingly dark-hued, 
dirge-like Lento slow movement in E flat 
minor, dominated by tolling octaves in the 
piano’s left hand and an anguished, chant-like 
subject in the clarinet. Majestic rolled chords 
in the piano lead to a seraphic transformation 
of the clarinet’s theme in high register, the 
keyboard accompaniment generating a 
feeling of ecclesiastical polyphony. Harp-like 
piano arpeggios lead straight into the finale, 
a cheerful, whirling Molto allegro in which 
the clarinet has a chance to show off its 
virtuosity in florid figuration, rocketing scales, 
and vibrant trills. This brilliant toccata-style 
movement finally slows, and the gentle 
Allegretto music of the first movement returns 
to round off the whole design in benign calm.

Finzi: Five Bagatelles, Op. 23 
It was not long after Saint-Saëns wrote his 



9

before this could happen. (Instead, Goodman 
gave the first performance, at Carnegie 
Hall, with Leonard Bernstein at the piano.) 
The sonata is dedicated to the memory of 
Poulenc’s friend Arthur Honegger, a fellow-
member of the Groupe des six in the 1920s, 
who had died in 1955.

The work’s memorial intentions account 
for the sense of sadness in the opening 
movement, with its paradoxical tempo 
marking Allegro tristamente. Following an 
irascible introductory section, consisting 
of fortissimo splutters of figuration against 
dissonant chords, the movement unfurls 
as a melancholic reverie, always in motion, 
sometimes striding forward, sometimes 
busily active, but always inconsolable. The 
clarinet’s arcs of tune only gradually evolve 
a recognisable subject. Unexpectedly, 
the movement comes to a pause before a 
brooding slow section, marked Très calme, 
although the clarinet’s lines flick up and 
down like a person tossing and turning on 
an insomniac bed. The faster music briefly 
returns, with echoes of the introduction, to 
form a coda of lingering regret.

Poulenc calls the second movement 
‘Romanza’. After a few recitative-like bars a 
haunting clarinet theme, marked très doux et 
mélancolique, unfolds above a gently pulsing 
piano accompaniment. The sense of loss and 

follows a ‘Carol’ based on a simple tune that 
Finzi had made up to entertain the children 
of the composer Herbert Howells. The piano 
mainly accompanies, both in simple chords 
and ploughing counter-melody. Still in a 
slow tempo, the ‘Forlana’, whose title and 
rocking dotted rhythm allude to the old Italian 
dance (Finzi originally thought of calling it 
‘Berceuse’), is an exercise in antique pastoral 
melody not all that different in mood from 
the ‘Forlane’ in Ravel’s suite Le Tombeau 
de Couperin. After so much slow reflective 
music the set of pieces ends with a brilliantly 
rhythmic, even jazzy Fughetta – a playful and 
virtuosic movement that provides a perfect 
good-humoured send-off, ending sotto voce.

Poulenc: Sonata, S 184 
The Clarinet Sonata of 1962 was one of the 
very last compositions of Francis Poulenc 
(1899 –1963): like Saint-Saëns, he had 
intended to write sonatas for all the wind 
instruments, but did not live to complete the 
project. (Sonatas for flute and oboe were 
written, but not a planned one for bassoon.) 
The Clarinet Sonata was commissioned 
by the well-known jazz clarinettist Benny 
Goodman (who also commissioned Bartók’s 
Contrasts and Stravinsky’s Ebony Concerto), 
and he and Poulenc had intended to premiere 
it together, but Poulenc died of a heart attack 
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style, in which a generally stepwise melodic 
line is supported by the repetitions and 
transpositions of a triadic harmony to create 
an effect something like the slow, resonant 
ringing of bells. Spiegel im Spiegel was 
composed the following year, just before 
he left Estonia for the West. The German 
title is a wordplay that can mean Mirror (or 
Mirrors) in the Mirror, apparently referring to 
the infinity of images that can be captured 
in mirrors facing one another, and evoked 
by the seemingly endless repetitions of the 
work’s triadic material. The composer wrote 
it originally for violin and piano, but has 
produced many arrangements of it, including 
this version for clarinet and piano. The 
piano plays rising triads, while the clarinet 
weaves slow rising and falling scales that 
all end on the note A, the mediant of F major, 
which is the actual key of the piece. The 
music engenders a feeling of timelessness, 
abandonment of the self, and desolation (or 
rapture); it is hardly surprising that Spiegel 
im Spiegel has been used as music in several 
feature films.

Reade: Suite from ‘The Victorian Kitchen 
Garden’ 
The Victorian Kitchen Garden was a much-
loved BBC2 television series, produced in 
1987 and set at Chilton Foliat in Wiltshire, 

personal elegy are vividly and poignantly 
expressed in this beautiful movement. As a 
relief from these sombre moods the finale, 
Allegro con fuoco, is a brilliant, capering 
kaleidoscope of witty, agile, highly rhythmic 
ideas that almost banishes sadness – though 
a sighing lyrical theme half-way through 
recalls the mood of the ‘Romanza’, and there 
is a certain feverishness about its gaiety, 
right up to its nose-thumbing sign-off.

Pärt: Spiegel im Spiegel 
The Estonian Arvo Pärt (b. 1935) has become 
one of the most celebrated of living composers 
on account of the beauty, simplicity, and 
spiritual aura of his works, most of which are 
religious in inspiration. Born in Tallinn, he began 
his career under the stylistic restrictions 
imposed by the USSR, but from 1960 he began 
using twelve-note serial techniques and from 
1967 wrote works with an explicit religious 
content, often setting Latin or Orthodox 
religious texts. Both tendencies were officially 
disapproved of; the religious works were 
banned in the USSR but received performances 
abroad, providing the basis for an international 
reputation. Pärt survived largely by working as 
recording director for Estonian national radio 
and writing film scores.

1977 was a decisive year in his development: 
he established his so-called ‘tintinnabuli’ 
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of unaccompanied limelight, ‘Spring’ a tiny 
Allegretto with a blithe tune and bird imitations. 
The ‘Mists’ rise in D minor for an impressionistic 
mood picture, and F minor – with more than 
a hint of Oriental pentatonics – is the key of 
the ‘Exotica’ with their florid decorations. The 
finale, ‘Summer’, is a contented E flat variation, 
over a chiming accompaniment, of the main 
theme of the Prelude, which brings the suite to 
a satisfying conclusion in true lyrical style.

© 2011 Calum MacDonald

Indisputably one of the leading clarinettists 
of his generation, Michael Collins displays 
a dazzling virtuosity and sensitive 
musicianship which have made him a sought-
after soloist with orchestras including the 
Orchestre philharmonique de Radio France 
and the Philadelphia, NHK Symphony, Sydney 
Symphony, Leipzig Gewandhaus, City of 
Birmingham Symphony, San Francisco 
Symphony, BBC Symphony, and Philharmonia 
orchestras. In the process he has formed 
close alliances with conductors such as 
Charles Dutoit, Carlo Maria Giulini, Neeme 
Järvi, Tadaaki Otaka, Sir Simon Rattle, 
Esa-Pekka Salonen, Giuseppe Sinopoli, and 
Leonard Slatkin. He is a recent recipient of the 
Royal Philharmonic Society’s Instrumentalist 
of the Year Award in recognition of the 

that followed the restoration and recreation 
through the year of a working kitchen garden 
of the Victorian Era – replanting box edging, 
repairing gravel walks and glasshouses, 
and cultivating only plants that would have 
been available in the nineteenth century, 
using only the correct period tools and 
techniques. The incidental music, played by 
the clarinettist Emma Johnson, won the 1991 
Ivor Novello Award for best TV theme music 
and was the work of Paul Reade (1943 –1997), 
who had studied at the Royal Academy of 
Music and worked as a répétiteur at English 
National Opera. Reade specialised in music 
for television – including the arrangement of 
Beethoven extracts for the surreal children’s 
cartoon series Ludwig – but in the years 
before his early death had struck out as a 
successful ballet composer.

In 1991 he arranged a Suite from  
The Victorian Kitchen Garden for clarinet  
and piano (or harp). Dedicated to Emma 
Johnson, the five movements evoke the 
garden at different times of the year (the 
central ‘Mists’ movement is ‘to be played with  
a lingering autumnal feeling’) and the 
suite has become a popular recital item, 
especially for younger players – though it 
has features that remain quite testing for 
professionals also. The Prelude is a lyrical 
reverie in B flat that allows the clarinet plenty 
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solo recitalist, concerto soloist, and chamber 
musician. He has performed throughout the 
UK and Ireland, across Europe, and in the USA 
where one recital occasioned Daniel Ginsberg 
of The Washington Post to note that his 
‘bravura playing in the music of Franz Liszt 
drew extended ovations’ and that he ‘handled 
with gusto and skill the powerfully climbing 
themes and the thunderous climaxes’. He 
has given notable solo performances at the 
Tanglewood Festival, Berlin Konzerthaus, and 
Pesti Vigadó in Budapest, and broadcasts for 
radio stations in Ireland, the UK, continental 
Europe, and North America. He has performed 
as a soloist with the Hallé, Bournemouth 
Symphony Orchestra, Ulster Orchestra, RTÉ 
National Symphony and Concert orchestras, 
Camerata Ireland, and the London Mozart 
Players in a repertoire ranging from Mozart 
and Beethoven to Schumann, Franck, 
Gershwin, and Rachmaninoff. His début 
solo recitals in Washington DC, The National 
Concert Hall, Dublin, and the Wigmore Hall, 
London were critically acclaimed. Michael 
McHale counts Sir James Galway, Michael 
Collins, Barry Douglas, and Patricia Rozario 
among his regular chamber music partners. 
www.michaelmchale.com

pivotal role he has played in expanding the 
repertoire of his instrument; commissioning 
works by some of today’s most highly 
regarded composers, he has given world 
and local premieres of John Adams’s Gnarly 
Buttons, Elliott Carter’s Clarinet Concerto, 
Brett Dean’s Ariel’s Music, Elena Kats-
Chernin’s Ornamental Air, and Mark-Anthony 
Turnage’s Riffs and Refrains. Also in great 
demand as a chamber musician, Michael 
Collins regularly performs in recital with 
Leon McCawley and Steven Osborne, and 
in chamber formations with artists such 
as the Belcea and Takács quartets, Martha 
Argerich, Stephen Hough, Lars Vogt, Joshua 
Bell, and Steven Isserlis. In recent seasons 
he has won increasing regard as a conductor 
and in September 2010 assumed the post 
of Principal Conductor of the City of London 
Sinfonia.

Winner of the Terence Judd/Hallé Award 
in 2009, the Belfast-born pianist Michael 
McHale has established himself as one of the 
leading Irish pianists of his generation. Since 
completing his studies at the University of 
Cambridge and the Royal Academy of Music in 
London he has developed a busy career as a 
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Klarinettisten seiner Ära anerkannt, wurde in 
Berlin geboren, verbrachte siebenundzwanzig 
Jahre als Erster Klarinettist der Münchener 
Hofkapelle und unternahm zahlreiche 
internationale Konzertreisen, die ihn weit und 
breit berühmt machten. Viele Komponisten 
schrieben Werke für ihn, insbesondere 
Carl Maria von Weber, der fast alle seine 
Kompositionen für Klarinette, einschließlich der 
beiden Konzerte und des Quintetts, im Hinblick 
auf Baermann verfasste. Aber auch Baermann 
selbst komponierte, wie sein berühmtes 
Adagio in Des-Dur für Klarinette und Streicher 
beweist – es war ursprünglich als Satz seines 
1821 entstandenen Klarinettenquintetts  
Nr. 3 op. 23 gedacht. Unglücklicherweise ist 
dieses Werk vorwiegend deshalb berühmt 
geworden, weil es, nachdem das Manuskript 
1922 in Würzburg entdeckt und wenige 
Jahre später veröffentlicht worden war, 
fälschlicherweise keinem geringeren als 
Richard Wagner zugeschrieben wurde, denn 
der Besitzer des Manuskripts behauptete, 
der habe es 1833/34 für den Wiesbadener 
Klarinettisten Christian Rummel komponiert. 
(In der Ausgabe von 1926 wurden Stimmen 
für Hörner und Kontrabass hinzugefügt.) 

Die lyrische Klarinette 

Obwohl sie zu Beginn des achtzehnten 
Jahrhunderts entwickelt wurde und 
nach 1790 als Orchesterinstrument 
anerkannt war, hatte die Klarinette eine 
lange Entstehungsgeschichte, die bis in 
die 1830er-Jahre reichte, ehe sie als das 
Instrument standardisiert war, das wir heute 
kennen. Nichtsdestoweniger fühlten sich 
gewisse Komponisten schon lange vorher 
dazu hingezogen, dafür beträchtliche Werke 
zu schreiben. Das bekannteste Beispiel 
ist Mozart, der sein Klarinettenkonzert 
und Quintett für den Klarinettenvirtuosen 
Anton Stadler (1753–1812) schrieb (dessen 
“Bassettklarinette” eine jener Abarten war, 
die nicht auf breite Zustimmung stießen). 
Einer der Hauptvorzüge des Instruments 
ist seine Ähnlichkeit mit der menschlichen 
Stimme, sowohl im Ton und dessen Umfang, 
was Komponisten dazu animiert hat, arien- 
oder liedhafte Stücke zu schreiben und ganz 
allgemein seine Fähigkeit auszunutzen, 
ausgehaltene lyrische Melodik zu produzieren.

Baermann: Adagio 
Heinrich Joseph Baermann (1784–1847), 
allgemein als einer der bedeutendsten 
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Doch zeigen die erhaltenen Werke Norberts, 
dass er der weitaus begabtere der beiden 
war, und wäre er älter geworden, hätte er 
womöglich eine ebenso prominente Gestalt 
wie Mendelssohn werden können, oder wie 
Schumann, der seine beiden Sinfonien für ihre 
postume Veröffentlichung bearbeitete.

Zumindest kennen viele Klarinettisten 
sein brillantes und charmantes Duo in Es-Dur 
für Klarinette und Klavier op. 15, Ergebnis der 
engen Freundschaft mit dem Klarinettisten 
Carl Klotz, mit dem Burgmüller im Juli 1834 in 
Düsseldorf die Uraufführung gab, und zwar 
in einem Konzert, an dem auch Mendelssohn 
beteiligt war. Das Werk ist insgesamt von 
zartfühlender Romantik durchdrungen und 
steht in einem einzigen Satz, der in drei Teile 
zerfällt, schnell– langsam–schnell. Tatsächlich 
ist der anfängliche Abschnitt von gemäßigtem 
Tempo, das kultivierte und melodische 
Einleitungsthema ein absolut typisches 
Beispiel für das Lyrische der Klarinette. Bald 
stellt Burgmüller einen virtuosen Kontrast her, 
in Form von schnellerer und eher extravertierter 
Musik, die das ganze Potential der Klarinette 
ausnutzt. Eine kadenzierende Passage geht in 
den Larghetto bezeichneten Mittelabschnitt 
über, eine Art nächtliches Lied wie im 
Trance, mit filigraner Klavierbegleitung. Der 
Schlussabschnitt kehrt zum ausgesprochen 
ansprechenden Eröffnungsthema zurück und 

Diese nicht besonders plausible Legende 
ist seit langem widerlegt – das Werk ist 
ohnehin in einem Stil gehalten, der selbst 
für den zwanzigjährigen Wagner archaisch 
gewirkt hätte –, und man kann Baermanns 
Adagio durchaus um seiner selbst willen 
genießen. Wie vielen der Adagio-Sätze von 
Mozart und Beethoven haftet ihm etwas von 
einer Opernarie an, wobei die Klarinette die 
Rolle des gefühlvollen Sängers spielt, der von 
den wechselnden Emotionen der zugrunde 
liegenden lyrischen Melodie zu unvermittelten 
bravourösen Ausbrüchen angespornt wird. 

Burgmüller: Duo op. 15 
Norbert Burgmüller (1810–1836), zu Lebzeiten 
als “Rheinischer Schubert” bekannt, kann 
als einer der großen Unverwirklichten der 
Romantik gelten. Er wurde wenige Monate 
vor Schumann geboren (von interessanten 
Eltern – sein Vater, einer der Vorgänger 
Schumanns als Musikdirektor in Düsseldorf, 
unterrichtete kurz den jungen Beethoven in 
Bonn, und Beethoven hatte womöglich ein 
Verhältnis mit Norberts Mutter), doch er war 
von schwacher Konstitution und ertrank im 
Alter von sechsundzwanzig Jahren in einem 
Aachener Kurbad. Er wird oft mit seinem älteren 
Bruder Friedrich Burgmüller (1806–1874) 
verwechselt, dessen zahllose Klavieretüden 
früher als Lehrmaterial allgegenwärtig waren. 



16

kommt ein überraschend düsterer, klagender 
langsamer Satz (Lento) in es-Moll, bestimmt 
von läutenden Oktaven im Klavier linker Hand 
und einem gequälten, fast monotonen Thema 
der Klarinette. Majestätisch rollende Akkorde 
im Klavier führen zu einer seraphischen 
Verwandlung des Klarinettenthemas im hohen 
Register, wobei die Klavierbegleitung ein Gefühl 
von Kirchenpolyphonie hervorruft. Harfenartige 
Klavierarpeggien gehen direkt ins Finale über, 
einem fröhlich wirbelnden Molto allegro, 
in dem die Klarinette Gelegenheit hat, mit 
blumiger Figurierung, hoch aufschießenden 
Tonleitern und pulsierenden Trillern ihre 
Virtuosität zur Schau zu stellen. Dieser 
brillante, tokkatenartige Satz wird schließlich 
langsamer, und die sanfte Allegretto-
Musik des Kopfsatzes kehrt wieder, um die 
Gesamtgestaltung in milder Ruhe ausklingen 
zu lassen.

Finzi: Fünf Bagatellen op. 23 
Kurze Zeit, nachdem Saint-Saëns seine Sonate 
schrieb, begann Gerald Finzi (1901–1956) 
mit den ersten vorläufigen Entwürfen zu dem 
Werk, das nach typisch ausgedehnter Reifung 
schließlich 1942 als seine Fünf Bagatellen für 
Klarinette und Klavier op. 23 erscheinen sollte. 
Die Uraufführung dieser Stücke erfolgte am  
15. Januar 1943 in einem Konzert in der 
Londoner National Gallery, dargeboten von 

entwickelt es fort, nicht ohne einen Rückblick 
auf das Larghetto, und kommt zu einem 
lebhaften, fast schon lustigen Ende.

Saint-Saëns: Sonate op. 167 
Die Klarinettensonate in Es-Dur op. 167 von 
Camille Saint-Saëns (1835–1921) ist ein 
ganz spätes Werk, und zwar eine von drei 
Holzbläsersonaten, die er kurz vor seinem Tod 
im Jahre 1921 komponierte. (Die anderen beiden 
sind für Oboe und Fagott: Der alterfahrene 
französische Komponist hatte geplant, 
außerdem Sonaten für Flöte und Englischhorn 
zu schreiben.) Es ist Auguste Périer gewidmet, 
dem Professor für Klarinette am Pariser 
Conservatoire, und steht in vier Sätzen, deren 
erster ein Allegretto in einlullendem 12/8-
Takt ist. Die beschwingte, fast an Brahms 
gemahnende Einleitung der Klarinette lässt 
kaum ahnen, wie viel Gewandtheit in der 
lebhaften Durchführung von dem Instrument 
verlangt werden wird, auch wenn vor dem 
Schluss wieder Ruhe einkehrt. Saint-Saëns 
formt die musikalischen Motive mit all dem 
Können, das aus langer Erfahrung herrührt, 
entsprechend den besonderen Qualitäten 
der Klarinette. Es folgt ein kurzes, munteres 
Scherzo in As-Dur, dessen Phrasierung fast 
klassisch, Mozartisch wirkt (auch wenn 
der glockenartige Mittelabschnitt eindeutig 
französischen Zuschnitts ist); aber dann 
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als auch mit pflügender Gegenmelodie. Die 
ebenfalls langsam gehaltene “Forlana”, deren 
Titel und wiegender, punktierter Rhythmus 
den alten italienischen Tanz in Erinnerung 
rufen (Finzi wollte das Stück ursprünglich 
“Berceuse” nennen), ist ein Versuch in antiker 
pastoraler Melodik, der von der Stimmung her 
Ähnlichkeiten mit der “Forlane” in Ravels Suite 
Le Tombeau de Couperin aufweist. Nach so 
viel langsamer, nachdenklicher Musik endet 
die Zusammenstellung mit einer brillant 
rhythmischen, geradezu jazzartigen Fughetta – 
ein spielerischer und virtuoser Satz, der einen 
perfekten gutmütigen Abschied bietet und 
sotto voce endet.

Poulenc: Sonate S 184 
Die Klarinettensonate von 1962 war eine von 
Francis Poulencs (1899–1963) allerletzen 
Werken: Wie Saint-Saëns hatte er vorgehabt, 
Sonaten für alle Blasinstrumente zu schreiben, 
konnte das Projekt jedoch nicht vollenden. 
(Es entstanden Sonaten für Flöte und Oboe, 
nicht jedoch die für Fagott geplante.) Die 
Klarinettensonate wurde von dem bekannten 
Jazzklarinettisten Benny Goodman in Auftrag 
gegeben (ebenso wie Bartóks Contrasts 
und Strawinskys Ebony Concerto), und er 
hatte vorgehabt, sie zusammen mit Poulenc 
uraufzuführen, doch der starb an einem 
Herzschlag, ehe das geschehen konnte. 

Pauline Juler mit Finzis engem Freund Howard 
Ferguson am Klavier. Der Titel “Bagatelle” 
bezeichnet gewöhnlich ein leichtes Stück nach 
Art eines Impromptus (auch wenn einige von 
Beethovens Bagatellen dem Lügen strafen), 
und obwohl sie den Eindruck des Spontanen 
vermitteln, sind Finzis Bagatellen in Wirklichkeit 
zutiefst durchdacht und wunderbar ausgefeilt.

Die fünf Sätze sind so angeordnet, dass die 
drei – höchst unterschiedlichen – langsamen 
Sätze in der Mitte stehen, mit schnelleren 
Sätzen am Anfang und am Schluss. Das 
Vorspiel beginnt mit einem geschäftigen, 
heiteren und robusten Eröffnungsabschnitt, 
der sich in einen langsameren Mittelteil mit 
typisch gedankenvoller Melodie auflöst. 
Diese baut sich zu einem beinahe düsteren 
Höhepunkt auf – die Musik erinnert an einige 
von Finzis Vertonungen von Thomas Hardy –, 
woraufhin das Tempo wieder zunimmt und 
die robuste Musik vom Anfang zurückkehrt. 
Die folgende “Romance” ist zutiefst lyrisch 
und höchst melodisch, weist jedoch kultiviert 
nuancierte Harmonik auf, die tiefe Gefühle 
auslöst und wieder an Finzis Können als 
Liedkomponist gemahnt. Als nächstes erklingt 
ein “Carol”, basierend auf einer schlichten 
Melodie, die Finzi ersonnen hatte, um die 
Kinder des Komponisten Herbert Howells 
zu unterhalten. Das Klavier begleitet im 
Wesentlichen, sowohl mit einfachen Akkorden 
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doux et mélancolique über sanft pulsierender 
Klavierbegleitung. Das Gefühl von Verlust 
und persönlicher Elegie kommt in diesem 
wunderbaren Satz lebendig und ergreifend 
zum Ausdruck. Als Erholung von diesen 
düsteren Stimmungen kommt das Finale 
Allegro con fuoco als brillantes, Kapriolen 
schlagendes Kaleidoskop geistreicher, agiler, 
höchst rhythmischer Motive daher, das die 
Trauer fast vergessen lässt – obwohl ein 
seufzendes, lyrisches Thema in der Mitte 
die Stimmung der “Romanza” in Erinnerung 
ruft und die Fröhlichkeit ein wenig fieberhaft 
wirkt, bis der Schluss uns eine lange Nase 
macht.

Pärt: Spiegel im Spiegel 
Der Este Arvo Pärt (geb. 1935) ist ob der 
Schönheit, Schlichtheit und spirituellen 
Aura seiner Werke, die größtenteils religiös 
inspiriert sind, zu einem der renommiertesten 
Komponisten unserer Zeit geworden. In 
Tallinn geboren, begann er seine Karriere 
unter den stilistischen Beschränkungen, die 
von der UdSSR auferlegt wurden, doch ab 
1960 fing er an, serielle Zwölftontechniken 
zu verwenden, und ab 1967 schrieb er Werke 
ausdrücklich religiösen Inhalts, wobei er oft 
lateinische oder orthodoxe sakrale Texte 
vertonte. Beide Tendenzen wurden von 
offizieller Seite missbilligt; die religiösen 

(Stattdessen gab Goodman die Uraufführung 
in der New Yorker Carnegie Hall mit Leonard 
Bernstein am Klavier.) Die Sonate ist dem 
Gedenken an Poulencs Freund Arthur Honegger 
gewidmet, wie jener in den 1920er-Jahren 
Mitglied der Groupe des six, der im Jahre 1955 
gestorben war.

Die Intention des Gedenkens in dem 
Werk erklärt die Traurigkeit im Kopfsatz mit 
seiner paradoxen Tempoangabe Allegro 
tristamente. Nach einer aufbrausenden 
Einleitung, bestehend aus fortissimo 
gespielter, stotternder Figuration über 
dissonanten Akkorden, entwickelt sich der 
Satz als melancholische Träumerei, manchmal 
voranschreitend, manchmal geschäftig, 
aber stets untröstlich. Die Melodiebögen 
der Klarinette enthüllen erst allmählich ein 
erkennbares Thema. Ganz unerwartet pausiert 
der Satz vor einem brütenden langsamen 
Abschnitt mit der Bezeichnung Très calme, 
obwohl die Melodielinien der Klarinette auf und 
ab schnellen, als würde jemand sich schlaflos 
im Bett wälzen. Die schnellere Musik kehrt 
kurz mit Anklängen an die Einleitung zurück, 
um eine Coda voll nachhaltigem Bedauern zu 
bilden.

Poulenc nennt den zweiten Satz 
“Romanza”. Nach einigen rezitativartigen 
Takten entfaltet sich ein sehnsuchtsvolles 
Klarinettenthema mit der Bezeichnung très 
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die alle auf dem Ton A enden, der Mediante 
von F-Dur, denn dies ist die eigentliche 
Tonart des Stücks. Die Musik ruft ein Gefühl 
der Zeitlosigkeit, Preisgabe des Ichs und 
der Öde (oder Verzückung) hervor; es kann 
nicht überraschen, dass Spiegel im Spiegel in 
mehreren Spielfilmen zum Einsatz kam.

 
Reade: Suite aus “The Victorian Kitchen 
Garden”
The Victorian Kitchen Garden war eine 
beliebte Fernsehserie des britischen 
Senders BBC2, produziert im Jahre 1987 in 
Chilton Foliat in der englischen Grafschaft 
Wiltshire, in der über ein Jahr hin die 
Restaurierung und Neueinrichtung eines 
funktionsfähigen Küchengartens der 
viktorianischen Ära verfolgt wurde – das 
Pflanzen neuer Heckenränder, das Reparieren 
von Kieswegen und Gewächshäusern, 
und das Kultivieren von ausschließlich im 
neunzehnten Jahrhundert üblicher Pflanzen, 
nur unter Verwendung von historisch 
korrekten Gerätschaften und Techniken. Die 
Begleitmusik, gespielt von der Klarinettistin 
Emma Johnson, gewann 1991 den Ivor Novello 
Award für die beste Fernseh-Titelmusik – der 
Komponist war Paul Reade (1943–1997), 
der an der Royal Academy of Music studiert 
und als Korrepetitor an der English National 
Opera gearbeitet hatte. Reade war auf 

Werke waren in der UdSSR verboten, konnten 
jedoch im Ausland aufgeführt werden und 
bildeten die Grundlage seines internationalen 
Renommees. Pärt brachte sich vorwiegend 
damit durch, dass er als Tonmeister 
beim Estnischen Rundfunk arbeitete und 
Filmmusiken schrieb.

1977 war ein entscheidendes Jahr in 
seiner Entwicklung: Er etablierte seinen 
sogenannten “Tintinnabuli”-Stil, in dem 
eine meist stufenweise fortschreitende 
Melodielinie von den Wiederholungen und 
Transpositionen einer Dreiklangharmonik 
gestützt wird, so dass ein Effekt wie von 
langsam nachklingendem Glockengeläut 
entsteht. Spiegel im Spiegel entstand im 
folgenden Jahr, kurz ehe er Estland verließ 
und in den Westen ging. Der deutsche Titel 
ist ein Wortspiel und bezieht sich wohl 
auf die unendlich wiederholten Bilder, die 
man in einander gegenüberstehenden 
Spiegeln sieht, heraufbeschworen durch 
die scheinbar endlosen Wiederholungen 
von Dreiklangmaterial in dem Werk. Der 
Komponist schrieb es ursprünglich für 
Violine und Klavier, hat jedoch zahlreiche 
Arrangements davon erstellt, darunter 
auch die vorliegende Fassung für Klarinette 
und Klavier. Das Klavier spielt ansteigende 
Dreiklänge, während die Klarinette langsam 
ansteigende und abfallende Tonleitern webt, 
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läutenden Begleitung, mit der die Suite in 
wahrhaft lyrischem Stil ihren befriedigenden 
Abschluss findet.

© 2011 Calum MacDonald
Übersetzung: Bernd Müller

Michael Collins, unbestreitbar einer der 
führenden Klarinettisten seiner Generation, 
hat blendende Virtuosität ebenso 
vorzuweisen wie sensible Musikalität, 
was ihn zum viel gefragten Solisten mit 
dem Orchestre philharmonique de Radio 
France, dem Philadelphia Orchestra, 
dem NHK Symphony Orchestra in Tokio, 
dem Sydney Symphony Orchestra, dem 
Leipziger Gewandhausorchester, dem City of 
Birmingham Symphony Orchestra, dem San 
Francisco Symphony, dem BBC Symphony 
Orchestra und dem Philharmonia Orchestra 
gemacht hat. Dabei hat er enge Verbindungen 
zu Dirigenten wie Charles Dutoit, Carlo Maria 
Giulini, Neeme Järvi, Tadaaki Otaka, Sir Simon 
Rattle, Esa-Pekka Salonen, Giuseppe Sinopoli 
und Leonard Slatkin geknüpft. Jüngst wurde 
er von der Royal Philharmonic Society als 
Instrumentalist des Jahres ausgezeichnet, 
in Anerkennung der zentralen Rolle, die er 
bei der Erweiterung des Repertoires für sein 
Instrument gespielt hat; er hat Werke bei 
einigen der renommiertesten Komponisten 

Musik für Fernsehsendungen spezialisiert – 
unter anderem arrangierte er Auszüge aus 
Werken Beethovens für die surreale Kinder-
Zeichentrickserie Ludwig –, doch in den letzten 
Jahren vor seinem frühen Tod hatte er sich 
einen Namen als erfolgreicher Ballettkomponist 
gemacht.

Im Jahre 1991 arrangierte er eine Suite aus 
The Victorian Kitchen Garden für Klarinette und 
Klavier (oder Harfe). Die fünf (Emma Johnson 
gewidmeten) Sätze beschwören den Garten 
zu verschiedenen Jahreszeiten herauf (der 
zentrale Satz “Nebel” soll “mit nachhaltig 
herbstlichem Gefühl” gespielt werden), und 
die Suite ist zu einem beliebten Recital-
Werk geworden, insbesondere für jüngere 
Interpreten – obwohl gewisse Elemente auch 
für professionelle Instrumentalisten eine 
Herausforderung bedeuten. Das Vorspiel 
ist eine lyrische Träumerei in B-Dur, die 
der Klarinette eine Menge unbegleiteter 
Virtuosität bietet, “Frühling” ist ein winziges 
Allegretto mit unbekümmerter Melodie und 
Vogelimitationen. Die “Nebel” steigen in d-Moll 
zu einem impressionistischen Stimmungsbild 
herauf, und f-Moll – mit mehr als nur einem 
Anklang von orientalischer Pentatonik – ist 
die Tonart der “Exotika” mit ihren blumigen 
Verzierungen. Das Finale, “Sommer”, ist 
eine behagliche Variation in Es-Dur des 
Hauptthemas aus dem Vorspiel über einer 
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Ländern Europas aufgetreten, ebenso 
in den USA, wo ein Recital den Kritiker 
Daniel Ginsberg der Washington Post dazu 
veranlasste, anzumerken, dass “sein 
bravouröses Spiel der Musik von Franz Liszt 
lang anhaltende Ovationen auslöste” und 
er “die kraftvoll ansteigenden Themen und 
donnernden Höhepunkte mit viel Schwung 
und Können in Angriff nahm”. McHale hat 
beim Tanglewood Festival, im Berliner 
Konzerthaus und im Budapester Pesti Vigadó 
bemerkenswerte Solodarbietungen gegeben, 
ebenso bei Rundfunksendungen in Irland, 
Großbritannien, Kontinentaleuropa und 
Nordamerika. Als Solist ist er mit dem Hallé, 
dem Bournemouth Symphony Orchestra, 
dem Ulster Orchestra, dem RTÉ National 
Symphony Orchestra und dem RTÉ Concert 
Orchestra, der Camerata Ireland und den 
London Mozart Players aufgetreten, in einem 
Repertoire, das von Mozart und Beethoven 
bis Schumann, Franck, Gershwin und 
Rachmaninow reicht. Seine Recital-Debüts 
in Washington D.C., in der National Concert 
Hall in Dublin und der Londoner Wigmore Hall 
ernteten das Lob der Kritik. Michael McHale 
zählt Sir James Galway, Michael Collins, 
Barry Douglas und Patricia Rozario zu seinen 
regelmäßigen Kammermusikpartnern.  
www.michaelmchale.com

unserer Zeit in Auftrag gegeben und in der 
Folge die Uraufführungen bzw. örtlichen 
Erstaufführungen von John Adams’ Gnarly 
Buttons, Elliott Carters Klarinettenkonzert, 
Brett Deans Ariel’s Music, Elena Kats-
Chernins Ornamental Air und Mark-Anthony 
Turnages Riffs and Refrains gespielt. Michael 
Collins ist auch als Kammermusiker begehrt 
und tritt regelmäßig in Recitals mit Leon 
McCawley und Steven Osborne auf, ebenso 
in Kammerensembles mit Künstlern wie 
den Belcea- und Takács-Quartetten, Martha 
Argerich, Stephen Hough, Lars Vogt, Joshua Bell 
und Steven Isserlis. In den letzten Spielzeiten 
hat er auch als Dirigent zunehmenden Anklang 
gefunden, und im September 2010 trat er den 
Posten des Chefdirigenten der City of London 
Sinfonia an.

Als Gewinner des Terence Judd/Hallé-
Preises 2009 hat der in Belfast geborene 
Pianist Michael McHale sich als einer 
der führenden irischen Pianisten seiner 
Generation etabliert. Seit dem Abschluss 
seiner Studien an der Universität Cambridge 
und der Royal Academy of Music in London 
hat er eine Karriere als viel beschäftigter 
Recital- und Konzertsolist sowie als 
Kammermusiker begonnen. Er ist in ganz 
Großbritannien und Irland sowie in vielen 
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Joseph Baermann (1784–1847) naquit à 
Berlin et fut pendant vingt-sept ans premier 
clarinettiste de l’Orchestre de la cour de 
Munich. Il fit de nombreuses tournées 
internationales qui étendirent partout sa 
renommée. Beaucoup de compositeurs 
écrivirent des œuvres à son intention, 
notamment Carl Maria von Weber, dont 
presque toutes les œuvres pour clarinette, y 
compris les deux concertos et le quintette, 
furent composées en pensant à Baermann. 
Mais Baermann était également compositeur, 
comme en atteste son célèbre Adagio en 
ré bémol majeur pour clarinette et cordes, 
à l’origine un mouvement de son Quintette 
avec clarinette no 3, op. 23, composé en 1821. 
Malheureusement, cette œuvre doit surtout 
sa célébrité au fait que, lors de la découverte 
du manuscrit à Wurtzbourg en 1922, publié 
quelques années plus tard, elle fut attribuée à 
tort à nul autre que Richard Wagner qui, selon 
le propriétaire du manuscrit, l’avait composée 
en 1833–1834 pour Christian Rummel, 
clarinettiste à Wiesbaden (dans l’édition de 
1926, on avait ajouté des parties de cors et 
de contrebasse). Ce mythe, peu plausible, a 
disparu depuis longtemps – l’œuvre est, en 

La Clarinette lyrique

La clarinette connut ses premiers 
développements au début du dix-huitième 
siècle et trouva régulièrement sa place dans 
l’orchestre vers 1790 –1800. Mais elle eut une 
longue gestation, qui dura jusque dans les 
années 1830, avant de devenir l’instrument 
que l’on connaît aujourd’hui. Néanmoins, 
bien avant, certains compositeurs avaient 
eu envie d’écrire pour elle des œuvres 
importantes. L’exemple le plus flagrant est 
celui de Mozart, qui composa son Concerto 
pour clarinette et son Quintette avec 
clarinette pour le virtuose de la clarinette 
Anton Stadler (1753–1812) (dont la “clarinette 
de basset” était une forme de cet instrument 
qui ne connut pas beaucoup d’adeptes). L’une 
des principales qualités de l’instrument est 
sa ressemblance avec la voix humaine en 
termes de timbre et de tessiture, ce qui incita 
les compositeurs à écrire des pièces qui 
ressemblent à des arias ou à des mélodies et, 
plus généralement, à exploiter son aptitude à 
jouer des mélodies lyriques soutenues.

Baermann: Adagio 
Considéré par tous comme l’un des plus 
grands clarinettistes de son temps, Heinrich 
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qu’il était de loin le plus doué et, s’il avait 
vécu, il aurait pu jouer un rôle aussi important 
que Mendelssohn ou Schumann qui prépara 
ses deux symphonies pour une publication 
posthume.

En tout cas, de nombreux clarinettistes 
connaissent son brillant et charmant Duo 
en mi bémol majeur pour clarinette et piano, 
op. 15, fruit d’une grande amitié avec le 
clarinettiste Carl Klotz, qui le créa avec 
Burgmüller en juillet 1834, à Düsseldorf, au 
cours d’un concert auquel participait aussi 
Mendelssohn. L’ensemble de cette œuvre est 
imprégné de sentiment tendre et romantique; 
elle est écrite en un seul mouvement 
tripartite, rapide–lent–rapide. En fait, le 
début est d’allure modérée, le thème initial 
raffiné et mélodieux étant l’archétype même 
de la clarinette dans ses moments les plus 
lyriques. Burgmüller offre bientôt un contraste 
virtuose sous la forme d’une musique plus 
rapide et plus extravertie qui exploite tout 
le potentiel de la clarinette. Un passage 
en forme de cadence mène au Larghetto 
central, sorte de chant nocturne extatique 
doté d’un accompagnement en filigrane au 
piano. La dernière section revient au thème 
initial très séduisant et le développe encore 
davantage, non sans jeter un coup d’œil en 
arrière au Larghetto, avant d’arriver enfin à une 
conclusion animée et même enjouée.

tout cas, écrite dans un style qui aurait été 
très archaïque pour Wagner même âgé de 
vingt ans seulement – et l’on peut apprécier 
l’Adagio de Baermann pour ses qualités 
propres. Comme tant d’adagios de Mozart et 
de Beethoven, il a un peu le caractère d’une 
aria lyrique, la clarinette étant une chanteuse 
mélancolique, qui doit faire de soudains 
étalages de bravoure par le jeu de l’émotion 
sur l’air lyrique fondamental.

Burgmüller: Duo, op. 15
Norbert Burgmüller (1810–1836), surnommé 
de son vivant “le Schubert du Rhin”, est l’un 
des grands musiciens de l’ère romantique 
qui aurait pu faire une grande carrière. Né 
quelques mois avant Schumann (de parents 
remarquables – son père, prédécesseur de 
Schumann au poste de directeur musical 
à Düsseldorf, prodigua brièvement son 
enseignement au jeune Beethoven à Bonn, et 
Beethoven eut peut-être une liaison avec la 
mère de Norbert), mais il était de constitution 
fragile et se noya (dans une station thermale 
à Aix-la-Chapelle) à l’âge de vingt-six ans. 
On le confond souvent avec son frère aîné 
Friedrich Burgmüller (1806 –1874), dont les 
innombrables études pour piano servirent 
pendant longtemps de matière pédagogique 
omniprésente. Pourtant les œuvres de 
Norbert qui nous sont parvenues montrent 
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à la main gauche du piano et un sujet 
angoissé comme une mélopée à la clarinette. 
De majestueux accords arpégés au piano 
mènent à une transformation séraphique du 
thème de la clarinette dans le registre aigu, 
l’accompagnement du piano créant une 
impression de polyphonie ecclésiastique. 
Des arpèges au piano, à la manière de la 
harpe, conduisent directement au finale, un 
Molto allegro joyeux et tourbillonnant, dans 
lequel la clarinette a l’occasion de montrer 
sa virtuosité dans une figuration fleurie, des 
gammes très rapides et des trilles vibrants. 
Ce mouvement brillant en forme de toccata 
ralentit finalement et la douce musique de 
l’Allegretto du premier mouvement revient 
pour parfaire l’ensemble de la conception 
dans un calme propice.

Finzi: Cinq Bagatelles, op. 23 
Peu après que Saint-Saëns composa sa 
sonate, Gerald Finzi (1901–1956) commença 
à faire les premières esquisses timides de 
ce qui allait finalement donner lieu, en 1942, 
après une assez longue gestation comme 
à son habitude, aux Cinq Bagatelles pour 
clarinette et piano, op. 23. La première 
exécution de ces pièces fut donnée à 
Londres dans un concert de la National 
Gallery, le 15 janvier 1943, par Pauline Juler 
avec le grand ami de Finzi, Howard Ferguson, 

Saint-Saëns: Sonate, op. 167 
La Sonate pour clarinette et piano en  
mi bémol majeur, op. 167, de Camille 
Saint-Saëns (1835–1921) est une œuvre 
très tardive, l’une des trois sonates pour 
instruments de la famille des bois composées 
peu avant sa mort en 1921 (les autres 
sont destinées au hautbois et au basson: 
le vétéran des compositeurs français de 
l’époque avait également prévu d’écrire 
des sonates pour flûte et pour cor anglais). 
Dédiée à Auguste Périer, professeur de 
clarinette au Conservatoire de Paris, elle 
comporte quatre mouvements, dont le 
premier est un Allegretto en un 12/8 apaisant. 
L’air initial mélodieux, presque brahmsien, 
de la clarinette ne donne qu’un léger aperçu 
de l’agilité dont doit faire preuve l’instrument 
dans le développement plein d’entrain, 
mais le calme revient avant la conclusion. 
Saint-Saëns façonne les idées musicales 
en fonction des qualités spécifiques de la 
clarinette avec le talent né d’une longue 
expérience. Un scherzo court et guilleret 
en la bémol majeur, dont le phrasé est 
presque classique et mozartien (bien que la 
section centrale comparable à des cloches 
soit manifestement française), précède un 
mouvement lent Lento en mi bémol mineur 
étonnamment sombre comme un hymne 
funèbre, dominé par des octaves qui sonnent 



26

Toujours dans un tempo lent, la “Forlana”, 
dont le titre et le rythme pointé balancé 
fait allusion à l’ancienne danse italienne (à 
l’origine, Finzi pensait l’appeler “Berceuse”), 
est un exercice de mélodie pastorale antique, 
dont l’atmosphère ne diffère pas tellement de 
la “Forlane” du Tombeau de Couperin de Ravel. 
Après tant de musique réfléchie, ce recueil de 
pièces s’achève sur une Fughetta au rythme 
brillant, voire jazzy – mouvement enjoué et 
virtuose qui apporte une parfaite conclusion 
chaleureuse et détendue sotto voce.

Poulenc: Sonate, S 184 
La Sonate pour clarinette et piano composée 
en 1962 fut l’une des toutes dernières œuvres 
de Francis Poulenc (1899–1963): comme 
Saint-Saëns, il voulait écrire des sonates 
pour tous les instruments à vent, mais il ne 
vécut pas assez longtemps pour mener ce 
projet à bien (il composa des sonates pour 
flûte et pour hautbois, mais pas celle qu’il 
avait prévue pour le basson). La Sonate pour 
clarinette et piano fut une commande du 
célèbre clarinettiste de jazz Benny Goodman 
(qui commanda aussi à Bartók les Contrastes 
et à Stravinsky son Ebony Concerto); avec 
Poulenc, ils avaient prévu de la créer 
ensemble, mais Poulenc mourut d’une crise 
cardiaque avant d’y parvenir (Goodman en 
donna la première exécution à Carnegie Hall, 

au piano. Le titre “bagatelle” signifie 
généralement une sorte d’impromptu léger 
(bien que certaines bagatelles de Beethoven 
le démentent) et, même si elles donnent une 
impression de spontanéité, les Bagatelles de 
Finzi sont en fait profondément réfléchies et 
merveilleusement écrites.

La disposition des cinq mouvements 
regroupe les trois mouvements lents – 
très contrastés – au centre, entourés des 
mouvements plus rapides au début et à la 
fin. Le Prélude commence par une section 
initiale animée, brillante et énergique à 
laquelle succède une section médiane plus 
lente dotée d’un air typiquement profond. 
Elle progresse vers un sommet presque 
sombre – la musique évoque certaines 
œuvres de Finzi sur des textes de Thomas 
Hardy –, puis le tempo s’accélère à nouveau 
pour revenir à la musique initiale énergique. 
La “Romance” qui suit est profondément 
lyrique et très mélodique, mais avec une 
nuance harmonique raffinée qui évoque 
une profondeur de sentiments et rappelle 
à nouveau les qualités de compositeur de 
mélodies de Finzi. Vient ensuite un “Carol” 
fondé sur un air simple que Finzi avait écrit 
pour divertir les enfants du compositeur 
Herbert Howells. Le piano se limite surtout 
à l’accompagnement, à la fois en accords 
simples et avec un contrechant traçant. 
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pianistique vibrant avec douceur. Un 
sentiment de vide et une élégie personnelle 
s’expriment de façon très frappante et 
poignante dans ce magnifique mouvement. 
Comme pour apporter un soulagement à 
ces atmosphères sombres, le finale, Allegro 
con fuoco, est un kaléidoscope brillant 
et cabriolant d’idées spirituelles, vives 
et très rythmées qui bannissent presque 
la tristesse – bien qu’au milieu un thème 
lyrique gémissant rappelle l’atmosphère de 
la “Romanza” et que sa gaieté montre une 
certaine fébrilité, jusqu’au pied de nez final.

Pärt: Spiegel im Spiegel 
L’Estonien Arvo Pärt (né en 1935) est devenu 
l’un des compositeurs vivants les plus 
célèbres en raison de la beauté, de la simplicité 
et de l’atmosphère spirituelle de ses œuvres, 
dont la plupart sont d’inspiration religieuse. 
Né à Tallinn, il débuta sa carrière sous les 
restrictions stylistiques imposées par l’U.R.S.S., 
mais à partir de 1960 il commença à utiliser 
les techniques sérielles dodécaphoniques 
et, à partir de 1967, il écrivit des œuvres au 
contenu religieux explicite, mettant souvent 
en musique des textes religieux latins ou 
orthodoxes. Les deux tendances étaient 
officiellement désapprouvées; les œuvres 
religieuses étaient interdites en U.R.S.S., 
mais elles furent jouées à l’étranger, formant 

avec Leonard Bernstein au piano). Cette 
sonate est dédiée à la mémoire de l’ami de 
Poulenc, Arthur Honegger, membre du Groupe 
des Six dans les années 1920, qui mourut en 
1955.

Les intentions commémoratives de 
l’œuvre expliquent la tristesse du premier 
mouvement avec son indication paradoxale 
de tempo Allegro tristamente. Après une 
introduction irascible, faite d’une figuration 
crépitante fortissimo sur des accords 
dissonants, le mouvement se déroule 
comme une rêverie mélancolique, toujours 
en mouvement, avançant parfois à grands 
pas, parfois activement animé, mais toujours 
inconsolable. Les arcs de mélodie de la 
clarinette n’élaborent que graduellement un 
sujet reconnaissable. Contre toute attente, 
le mouvement fait une pause avant une 
section lente sombre, marquée Très calme, 
bien que les lignes de la clarinette montent 
et descendent par à-coups comme une 
personne insomniaque s’agite et se retourne 
sur son lit. La musique rapide fait un bref 
retour, avec des échos de l’introduction, pour 
former une coda de regret persistant. 

Poulenc appelle le deuxième mouvement 
“Romanza”. Après quelques mesures en 
forme de récitatif, un thème lancinant à la 
clarinette marqué très doux et mélancolique 
se déroule sur un accompagnement 



28

d’abandon de soi et de désolation (ou de 
ravissement); il n’est pas étonnant que la 
musique de Spiegel im Spiegel ait été utilisée 
dans plusieurs longs métrages.

Reade: Suite tirée de “The Victorian Kitchen 
Garden” 
The Victorian Kitchen Garden (Le Jardin 
potager victorien) était une série télévisée 
très appréciée de la BBC2, produite en 
1987. Elle se déroulait à Chilton Foliat, dans 
le Wiltshire, et suivait la restauration et la 
reconstitution au cours de l’année d’un jardin 
potager en activité de l’ère victorienne – 
replanter les bordures, réparer les chemins 
gravillonnés et les serres, et ne cultiver 
que des plantes qui auraient existé au 
dix-neuvième siècle, en n’utilisant que les 
outils et techniques existants à l’époque. 
La musique de cette série, jouée par la 
clarinettiste Emma Johnson, remporta le Prix 
Ivor Novello de la meilleure musique télé en 
1991 et fut l’œuvre de Paul Reade (1943–1997), 
qui avait fait ses études à la Royal Academy of 
Music et travaillé comme répétiteur à l’English 
National Opera. Reade se spécialisa dans 
la musique pour la télévision – notamment 
l’arrangement d’extraits de Beethoven pour la 
série de dessins animés surréalistes pour les 
enfants Ludwig –, mais, au cours des années 
qui précédèrent sa mort prématurée, il connut 

la base de sa réputation internationale. Pärt 
parvint largement à survivre en travaillant 
comme directeur artistique à la Radio nationale 
estonienne et en écrivant des musiques de 
film.

1977 fut une année décisive dans son 
évolution, celle où il créa son style dit 
“tintinnabuli”, dans lequel une ligne mélodique 
généralement par degré est soutenue par les 
répétitions et transpositions d’une harmonie 
triadique pour créer un effet qui ressemble un 
peu à la sonnerie lente et sonore des cloches. 
Spiegel im Spiegel fut composé l’année 
suivante, juste avant son départ d’Estonie 
pour l’Occident. Le titre allemand est un jeu 
de mot qui peut vouloir dire Miroir (ou Miroirs) 
dans le miroir, référence apparente à l’infinité 
d’images qu’on peut capter dans des miroirs 
placés en face l’un de l’autre, et qui se traduit 
par les répétitions qui semblent sans fin du 
matériau triadique de l’œuvre. À l’origine, 
le compositeur écrivit cette œuvre pour 
violon et piano, mais il en fit de nombreux 
arrangements, notamment cette version pour 
clarinette et piano. Le piano joue des triades 
ascendantes, pendant que la clarinette 
tisse des gammes lentes ascendantes et 
descendantes qui s’achèvent toutes sur la 
note la, médiante de fa majeur, qui est en 
réalité la tonalité de cette œuvre. La musique 
développe un sentiment d’intemporalité, 
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Michael Collins est sans aucun doute l’un des 
plus grands clarinettistes de sa génération. 
Son éblouissante virtuosité et la sensibilité 
de son talent musical en font un soliste 
recherché par de nombreux orchestres, 
notamment l’Orchestre philharmonique de 
Radio France et le Philadelphia Orchestra, 
l’Orchestre symphonique de la NHK, le 
Sydney Symphony Orchestra, l’Orchestre du 
Gewandhaus de Leipzig, le City of Birmingham 
Symphony Orchestra, le San Francisco 
Symphony, le BBC Symphony Orchestra 
et le Philharmonia Orchestra. En même 
temps, il a établi des relations étroites avec 
des chefs d’orchestre tels Charles Dutoit, 
Carlo Maria Giulini, Neeme Järvi, Tadaaki 
Otaka, Sir Simon Rattle, Esa-Pekka Salonen, 
Giuseppe Sinopoli et Leonard Slatkin. Il a 
reçu récemment le prix de l’instrumentiste 
de l’année décerné par la Royal Philharmonic 
Society en reconnaissance du rôle essentiel 
qu’il a joué pour développer le répertoire de 
son instrument; il a commandé des œuvres 
à certains des compositeurs actuels les plus 
appréciés et a donné en création mondiale 
ou locale Gnarly Buttons de John Adams, 
le Concerto pour clarinette d’Elliott Carter, 
Ariel’s Music de Brett Dean, Ornamental Air 
d’Elena Kats-Chernin et Riffs and Refrains de 
Mark-Anthony Turnage. Il est aussi largement 
sollicité dans le domaine de la musique de 

du succès dans le domaine de la musique 
de ballet.

En 1991, il arrangea une suite tirée de  
The Victorian Kitchen Garden pour clarinette 
et piano (ou harpe). Dédiée à Emma Johnson, 
les cinq mouvements évoquent le jardin à 
différentes époques de l’année (le mouvement 
central “Mists” [Brumes] doit “être joué avec 
une sensation automnale”) et la suite est 
devenue une pièce de récital très populaire, 
surtout chez les jeunes instrumentistes – 
bien qu’elle présente certains aspects 
particulièrement ardus même pour des 
professionnels. Le Prélude est une rêverie 
lyrique en si bémol majeur qui permet souvent à 
la clarinette de tenir la vedette en solo, “Spring” 
(Printemps) est un tout petit Allegretto avec 
un thème allègre et des imitations d’oiseaux. 
Avec les “Mists”, on passe en ré mineur pour 
un tableau d’ambiance, et fa mineur – avec 
plus d’une allusion aux pentatoniques 
orientaux – est la tonalité de l’“Exotica” avec 
leurs décorations fleuries. Le finale, “Summer” 
(Été), est une heureuse variation en mi bémol 
majeur du thème principal du Prélude, sur un 
accompagnement carillonnant, qui mène cette 
suite à une conclusion convaincante dans un 
véritable style lyrique.

© 2011 Calum MacDonald
Traduction: Marie-Stella Pâris
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la musique de Franz Liszt a suscité des 
ovations prolongées” et “il a traité avec 
enthousiasme les thèmes ascendants et 
les sommets étourdissants”. Il a donné 
de remarquables exécutions en soliste au 
Festival de Tanglewood, à la Konzerthaus 
de Berlin et au Pesti Vigadó à Budapest, et 
il passe à la radio en Irlande, au Royaume-
Uni, en Europe continentale et en Amérique 
du Nord. Il a joué en soliste avec le Hallé, 
le Bournemouth Symphony Orchestra, 
l’Ulster Orchestra, le RTÉ National Symphony 
Orchestra et le RTÉ Concert Orchestra, la 
Camerata Ireland et les London Mozart 
Players dans un répertoire allant de Mozart 
et Beethoven à Schumann, Franck, Gershwin 
et Rachmaninoff. Ses premiers récitals à 
Washington DC, au National Concert Hall de 
Dublin et au Wigmore Hall de Londres ont 
été encensés par la critique. Michael McHale 
compte Sir James Galway, Michael Collins, 
Barry Douglas et Patricia Rozario parmi 
ses partenaires réguliers de musique de 
chambre.  www.michaelmchale.com

chambre et joue régulièrement en récital 
avec Leon McCawley et Steven Osborne, et 
en formation de chambre avec des artistes 
comme les quatuors Belcea et Takács, 
Martha Argerich, Stephen Hough, Lars Vogt, 
Joshua Bell et Steven Isserlis. Au cours de 
ces dernières saisons, on a eu l’occasion 
de l’apprécier de plus en plus comme chef 
d’orchestre et, en septembre 2010, il a été 
nommé à la tête du City of London Sinfonia.

Lauréat de la Terence Judd /Hallé Award 
en 2009, le pianiste Michael McHale est 
né à Belfast. Il s’est affirmé comme l’un 
des plus grands pianistes irlandais de sa 
génération. Depuis qu’il a terminé ses études 
à l’Université de Cambridge et à la Royal 
Academy of Music de Londres, il mène une 
carrière très active en récital, concerto et 
musique de chambre. Il se produit dans tout 
le Royaume-Uni et en Irlande, en Europe et 
aux États-Unis, où un récital a inspiré à Daniel 
Ginsberg du Washington Post la remarque 
suivante: “Son jeu plein de bravoure dans 
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