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Maximilian Steinberg (1883-1946)

Symphony No. 3 in G minor, Op. 18 (1928)

1	 .	 I.	 Allegro molto	 11’25

2	 .	 II.	 Allegro	 6’33

3	 .	 III.	 Lento non troppo	 7’50

4	 .	 IV.	 Allegro non troppo	 7’58

		  Published by Gosizdat

Dmitri Shostakovich (1906-1975)

The Bolt, Suite from the Ballet, Op. 27a (1931)

5	 .	 I.	 Introduction	 5’24

6	 .	 II.	 Polka	 2’56

7	 .	 III.	 Variation	 2’03

8	 .	 IV.	 Tango	 4’36

9	 .	 V.	 Intermezzo	 4’05

10	 .	 VI.	 Finale	 2’39

		  Published by Muzyka
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Steinberg’s body of work is one of the great mysteries of Russian music in the first half of the 
20th century. His professors at the St. Petersburg Conservatory: Rimsky-Korsakov, Lyadov 
and Glazunov had judged that he possessed a talent for composition that was both excep-
tionally outstanding and versatile. Others later noted his remarkable creative imagination, 
the sense of symphonic colour and an almost architectural feeling for form. His eminent 
contemporaries Diaghilev, Bakst, Stanislavsky, Prokofiev, and Myaskovsky discussed his 
music in their correspondence. His name became known in Europe thanks to the production 
of his ballet Metamorphosen in Diaghilev’s 1914 Russian Season. Steinberg also enjoyed 
a great success with his Symphony No. 2 in Amsterdam (Concertgebouw) and Cologne 
in 1927. He was long remembered primarily as a prominent mentor of young composers, a 
professor at the St. Petersburg (then Petrograd and later Leningrad) Conservatory, and as 
an organiser, conductor, researcher, and editor of a number of works by Rimsky-Korsakov.  
It is only today that his musical legacy is rightfully being re-established.

The 1920s were a turning point for Steinberg. He wrote in his diary that he felt animosity 
towards new music and its tendency to overthrow everything that had gone before as 
well as about his resulting profound inner discord. His Symphony No. 3 (1928) appeared 
after several years of silence and the creation of the Holy Week cycle of sacred works. 
The autograph manuscript of the symphony shows that he had worked on it between 
June 1927 and December 1928. The symphony was first performed in Leningrad (1929) 
and Moscow (1930) under Steinberg himself; an arrangement for piano 4 hands made 
by Myaskovsky was also published at the same time. In the 1930s, the symphony was 
performed not only in Russia but also abroad, in a London radio broadcast conducted by 
Albert Coates and in broadcasts in Lausanne and Hilversum conducted by Julius Ehrlich. 
No other performances are known.

EN
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Steinberg dedicated his work to Myaskovsky, who had also been painfully reflecting on 
the turning point of an era during that time; we also know that Steinberg appreciated 
Myaskovsky’s Symphony No. 6. Myaskovsky wrote to Steinberg in response that he 
considered Steinberg’s work to be a truly modern symphony, a strong work that was both 
heartfelt and original; he ranked it among Steinberg’s most personal compositions and 
stressed that the slow movement was extraordinary in its beauty and depth. Steinberg’s 
Symphony No. 3 belongs to the tradition of dramatic symphonic composition, but it also 
demonstrates the techniques of the Rimsky-Korsakov school with its epic and fabulous 
imagery, as well as the anxious and mystical moods of the Russian Silver Age. It is related 
to Myaskovsky’s symphonies through its harsh expression, conceptuality, and dense 
polyphonic texture, all of which reflect the composer’s complex thought process.

This similarity is already visible in the first movement, in which Steinberg presents himself 
as a follower of the late Romantic tradition. This influence is noticeable not only in the 
undulating development that leads to emotionally charged climaxes, but also in the rela-
tionship of the disturbing main theme to the dreamy secondary theme with its Symbolist 
and Impressionist features. Here and later Steinberg shows that he can develop a form 
from “a variety of life possibilities enclosed in thematic invention” (Gnesin). Dramatic 
conflict is provided by the imperious and fateful sound of the main theme that displaces 
all other elements, by an emphasis on the brass instruments and by abrupt final chords.

The festive scherzo in E major provides a temporary respite from internal conflict. 
Steinberg here lovingly conveys the spirit and the style of folk art, employing clownish, 
dancing, and other fairground archetypes commonly depicted in scenes of mass cele-
bration in Russian operas as well as jubilant peals of bells; it is no coincidence that he 
had been working on Rimsky-Korsakov’s Kitezh suite before this work. 
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The third movement is Steinberg’s own deeply emotional and dramatic personal state-
ment and forms the heart of the symphony. Starting from Rimsky-Korsakov's tradition of 
embodying Eastern images Steinberg turns to the ancient Jewish melody El jiwneh Hagalil 
(God will Build Galilee) that was known in Russia at that time thanks to the activities of 
the Jewish Traditional Music Society. Steinberg gave this melody a universal, timeless 
meaning, noting in his diary that the coda is expanded by the introduction of the entire 
Jewish theme. His skilful orchestration grants the theme the dimensions of an epic heroic 
ballad, one which will soon reappear in the conclusion of the entire symphony. Steinberg’s 
spiritual experiences also dictate the use of figures of lamentation and baroque rhetorical 
figures that reach back to Bach’s grief-laden musical dramaturgy.

The principal march theme of the fourth movement is filled with heroic intensity pre-
sented marcatissimo in dark orchestral colours. Steinberg emphasises the conclusive 
aspect of the finale by incorporating the theme of the third movement into the struggle 
and also introduces the principal theme of the first movement at the climax. The works 
reaches its end in a coda that brings peace (solo horn) and relates the ancient Jewish 
theme in a majestic tutti. Personal drama is balanced by an objective epic source thanks 
to the enlightened coda and the bell-filled scherzo with its folk elements.

Steinberg was much inspired by the theatre at various times, an idea that soon found 
vivid expression in the music of his most talented student, Dmitri Shostakovich, who at 
the age of 25 created a work that resembled the propaganda spectacles and construc-
tivist style of the 1930s. This was the ballet The Bolt, whose plot, typical of the time, 
tells of intentional damage to a machine in a factory and of the capture of the saboteurs. 
The composer made abundant use of popular musical genres such as work songs and 
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folk dances and succeeded in portraying the guilty parties both mockingly and bitingly. 
Shostakovich later combined the best sections of the work into a Suite that first gained 
popularity in the 1930s and finally returned to the concert stage in the 1980s. The scenes 
of The Bureaucrat (Polka), the Dance of the Drayman (Variation), Kozelkov’s Dance 
(Tango), and The Saboteurs (Intermezzo) are particularly striking.

	 Elena Krivonogova
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FRL’œuvre de Steinberg est l’un des grands mystères de la musique russe de la première 
moitié du XXe siècle. Ses professeurs au Conservatoire de Saint-Pétersbourg, Rimski-
Korsakov, Liadov et Glazounov, jugent son talent polyvalent exceptionnel. D’autres 
noteront plus tard son imagination extraordinaire, son sens de la couleur sympho-
nique et son sens presque architectural de la forme. Diaghilev, Bakst, Stanislavski, 
Prokofiev et Miaskovski, ses éminents contemporains, parlent de sa musique dans 
leur correspondance. C’est la production de son ballet Métamorphoses, dans le 
cadre de la saison russe de Diaghilev en 1914, qui fait connaître son nom en Europe. 
Steinberg connaît également un grand succès avec sa Symphonie nº 2, donnée 
à Amsterdam (Concertgebouw) et à Cologne en 1927. On se souviendra longtemps de 
lui comme d’un mentor exceptionnel pour les jeunes compositeurs, mais aussi pour ses 
fonctions de professeur au Conservatoire de Saint-Pétersbourg (alors Petrograd, puis 
Léningrad) et d’organisateur, de chef d’orchestre, de chercheur et d’éditeur d’œuvres 
de Rimski-Korsakov. Mais ce n’est qu’aujourd’hui que son héritage musical est enfin 
reconnu.

Les années 1920 marquent un tournant pour Steinberg. Il écrit dans son journal qu’il 
ressent de l’animosité envers la nouvelle musique et sa tendance à évacuer tout ce 
qui a précédé et déplore la confusion intérieure qui en résulte. Sa Symphonie nº 3 
(1928) paraît après plusieurs années de silence et la création du cycle d'œuvres 
sacrées pour la Semaine sainte. Le manuscrit autographe de la symphonie montre qu'il 
y travaille entre juin 1927 et décembre 1928. La symphonie est créée à Léningrad (1929) 
et à Moscou (1930) sous la direction de Steinberg lui-même ; un arrangement pour piano 
à quatre mains réalisé par Miaskovski est également publié à la même époque. Dans les 
années 1930, la symphonie est jouée non seulement en Russie mais aussi à l’étranger, 
lors de concerts à Lausanne et à Hilversum dirigés par Julius Ehrlich, et elle est diffusée, 
dirigée par Albert Coates, lors d’une émission de radio londonienne. Aucune autre repré-
sentation n’est connue.
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Steinberg dédie l’œuvre à Miaskovski, qui lui aussi pense avec tristesse au tournant 
que prend son époque ; nous savons également que Steinberg apprécie la Symphonie 
nº 6 de Miaskovski. Celui-ci écrit à Steinberg qu’il tient son œuvre pour une symphonie 
véritablement moderne, une pièce forte, à la fois sincère et originale ; il la classe parmi 
les compositions les plus personnelles de Steinberg et souligne que le mouvement lent 
est d’une beauté et d’une profondeur extraordinaires. La Symphonie nº 3 de Steinberg 
s'inscrit dans la tradition de la symphonie dramatique, mais elle témoigne aussi des 
techniques de l'école de Rimski-Korsakov, avec son imagerie épique et fabuleuse et ses 
atmosphères angoissantes et mystiques de l'Âge d'argent. Son expression sévère, son 
côté conceptuel et sa texture polyphonique dense, qui reflètent le processus de pensée 
complexe du compositeur, la rapprochent des symphonies de Miaskovski.

Ces similitudes sont perceptibles dès le premier mouvement, dans lequel Steinberg se 
présente comme un adepte de la tradition romantique tardive. Cette influence apparaît 
dans le développement ondoyant qui conduit à des climax chargés en émotions, mais 
aussi dans la relation tissée entre le troublant thème principal et le thème secondaire 
onirique, avec ses traits symbolistes et impressionnistes. Ici et plus tard, Steinberg se 
montre capable de développer une forme à partir d’« une variété de possibilités de vie 
enfermées dans des thèmes » (Gnessine). Le conflit dramatique est assuré par la sonorité 
impérieuse et fatidique du thème principal qui destitue tous les autres éléments, par 
l’accent mis sur les cuivres et par des accords finaux abrupts.

Le scherzo festif en mi majeur offre un répit temporaire aux conflits internes. 
Steinberg amène ici avec amour l’esprit et le style de l’art populaire, en employant 
des archétypes clownesques, dansants et forains couramment représentés dans 
les scènes de célébrations des opéras russes ainsi que des sons de cloches jubila-
toires ; le fait qu’il ait travaillé sur la suite Kitezh de Rimski-Korsakov avant cette œuvre 
ne surprend pas.
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Le troisième mouvement, cœur de la symphonie, est la déclaration personnelle, profon-
dément émotionnelle et dramatique de Steinberg. Le compositeur reprend l’ancienne 
mélodie juive El Jiwneh Hagalil (« Dieu construira la Galilée »), connue en Russie à cette 
époque grâce aux activités de la Société de musique juive traditionnelle, et lui donne 
une signification universelle et intemporelle, notant dans son journal que la coda est 
élargie par l'introduction de l'entièreté du thème juif. Son habile orchestration confère au 
thème les dimensions d'une ballade épique et héroïque, qui réapparaîtra bientôt dans la 
conclusion de la symphonie. Les expériences spirituelles de Steinberg expliquent égale-
ment l’utilisation de figures de lamentation et de rhétorique baroque qui remontent à la 
dramaturgie musicale douloureuse de Bach.

Le thème principal de marche du quatrième mouvement est empli d’une intensité 
héroïque présentée marcatissimo dans des couleurs sombres. Steinberg souligne 
l’aspect conclusif du finale en y incorporant le thème du troisième mouvement et introduit 
également le thème principal du premier mouvement au climax. L’œuvre s’achève avec 
une coda qui apporte la paix (cor solo) et reprend le thème juif dans un tutti majestueux. 
Le drame personnel est contrebalancé par une source épique objective grâce à la coda 
éclairée et au scherzo rempli de cloches et d’éléments folkloriques.

Steinberg s’inspire beaucoup du théâtre, et cette idée trouve rapidement sa pleine 
expression dans la musique de son élève le plus talentueux, Dimitri Chostakovitch, 
qui, à l’âge de 25 ans, crée une œuvre qui s’apparente aux spectacles de propagande 
et au style constructiviste des années 1930. Il s’agit du ballet Le Boulon, dont l’intrigue, 
typique de l’époque, raconte le dommage intentionnel causé à une machine dans une 
usine et l’arrestation des saboteurs. Le compositeur utilise abondamment des genres 
musicaux populaires tels que les chants de travail et les danses folkloriques et dresse un 
portrait des coupables à la fois moqueur et mordant. Chostakovitch combinera ensuite 
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les meilleures sections de l’œuvre dans une Suite qui gagnera en popularité dans les 
années 1930 et qui sera à nouveau donnée en concert dans les années 1980. Les scènes 
de la Danse du bureaucrate (Polka), de la Danse des débardeurs (Variation), de la Danse 
de Kozelkov (Tango) et des Saboteurs (Intermezzo) sont particulièrement saisissantes.

	 Elena Krivonogova
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Творчество Штейнберга – одна из загадок русской музыки первой половины ХХ 
века. Воспитанник Петербургской консерватории, он получил от своих педагогов 
(Римского-Корсакова, Лядова и Глазунова) оценку как «исключительно выдающийся 
и разносторонний композиторский талант». В дальнейшем отмечались его незау-
рядная творческая фантазия, чувство оркестрового колорита, архитектоническое 
мышление. Его произведения обсуждали в своей переписке именитые современ-
ники (Дягилев, Бакст, Станиславский, Прокофьев, Мясковский). В 1914 году его 
имя стало известным в Европе благодаря постановке балета «Метаморфозы» в 
«Русских сезонах» Дягилева. В 1927 году Штейнберг имел большой успех со своей 
Симфонией № 2 в Амстердаме (Концертгебау) и Кёльне. Однако в историю он вошел, 
прежде всего, как выдающийся наставник молодых композиторов, профессор 
Петербургской (затем Петроградской и Ленинградской) консерватории, а также 
организатор, дирижер, исследователь, редактор ряда произведений Римского-
Корсакова… Лишь сегодня его наследие по праву получает второе рождение.

1920-е годы были переломными для композитора. В дневниках он фиксировал свое 
неприятие «новой музыки» и тенденции «ниспровергать всё, что было до сих пор», а 
также «проистекающий отсюда глубокий разлад с самим собой». Его Симфония № 
3 возникла после нескольких лет молчания и вслед за духовным циклом «Страстная 
седмица». Согласно нотному автографу, работа над ней протекала с июня 1927 по 
декабрь 1928 года. Вскоре под управлением автора состоялись ленинградская (1929) 
и московская (1930) премьеры симфонии; тогда же было издано ее переложение 
для фортепиано в 4 руки, сделанное Мясковским. На протяжении 1930-х годов 
сочинение прозвучало не только в России, но и за рубежом: в радиоэфире Лондона 
(дирижер Альберт Коутс), Лозанны и Хилверсума (дирижер Юлиус Эрлих). О даль-
нейших исполнениях неизвестно.

RU
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Композитор посвятил свое сочинение Мясковскому, который тоже в эти годы мучи-
тельно размышлял о переломе эпох (известно, что Штейнберг ценил его Симфонию 
№ 6). Мясковский в ответ писал автору: «С моей точки зрения это настоящая 
современная симфония, сильная, прочувствованная и оригинальная»; он причислял 
ее к «наиболее лично-окрашенным сочинениям» Штейнберга и особо выделял 
медленную часть, «необыкновенную по красоте и глубине». Третья Штейнберга при-
надлежит к линии драматического симфонизма, но в ней проступают и традиции 
корсаковской школы с ее эпической и сказочной образностью, и тревожно-мистиче-
ские настроения Серебряного века. С симфониями Мясковского ее роднит суровая 
экспрессия, концептуальность, густая полифоническая фактура как отражение 
сложного мыслительного процесса.

Сходство прослеживается и в облике первой части, где Штейнберг предстает про-
должателем позднеромантической традиции. Это влияние ощутимо и в волновом 
развитии, приводящем к напряженным кульминациям, и в соотношении тревожной 
главной темы и мечтательной побочной с ее символистскими и импрессионист-
скими чертами. Здесь, как и далее, Штейнберг проявляет умение выращивать 
форму из «разнообразных жизненных возможностей, заключенных в тематизме» 
(Гнесин). Драматическая коллизия обеспечивается повелительным, роковым звуча-
нием главной темы, вытесняющей все остальные элементы, а также оркестровкой 
с обилием меди и императивными финальными аккордами.

Праздничное скерцо служит передышкой в развитии драмы. В нем Штейнберг с 
любовью и изобретательностью передает дух и стилистику народного искусства, 
опираясь на скоморошеские, плясовые и ярмарочные прообразы и на ту традицию, 
что запечатлена в сценах массовых гуляний из русских опер и звучании ликующих 
колокольных перезвонов (неслучайно композитор чуть ранее работал над сюитой 
из «Сказания о невидимом граде Китеже» Римского-Корсакова).
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Третья часть становится смысловым центром симфонии и исповедальным выска-
зыванием автора, глубоким по драматическому чувству. Оттолкнувшись от линии 
ориентализма в русской музыке, Штейнберг обращается к древней еврейской 
мелодии «El jiwneh Hagalil» («Господь восстановит Галилею»), известной в России 
того времени благодаря деятельности Общества еврейской народной музыки. 
Указав в своем дневнике: «Кода расширена введением еврейской темы целиком», 
Штейнберг наверняка придавал этому источнику универсальные, вневременные 
смыслы. В его симфонической обработке тема достигает былинной, эпической зна-
чимости, что в дальнейшем позволит сделать ее итогом всей симфонии. Духовные 
переживания также продиктовали использование в медленной части ламентозных 
интонаций, барочных риторических фигур, вплоть до апелляции к баховскому тема-
тизму, тональной драматургии со скорбной семантикой. 

Четвертая часть полна героического накала, который обусловлен основной мар-
шевой темой, поданной marcatissimo в сумрачной тембровой окраске. Подчеркивая 
суммирующую роль финала, композитор вплетает в борьбу тему третьей части, а 
на пике кульминации – главную тему первой части. Смысловой итог подводит кода, 
которая приносит умиротворение (валторна соло) и последующее утверждение 
древней еврейской темы в величественном тутти. Благодаря просветленной коде 
и колокольно-фольклорному скерцо личностная драма уравновешивается в цикле 
объективным эпическим началом. 

В разные периоды творчества Штейнберг был вдохновлен идеей театральности, 
и она нашла яркое продолжение в музыке его наиболее талантливого ученика – 
Шостаковича. В балете «Болт» 25-летний композитор обратился к сюжету о порче 
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заводского станка и разоблачении вредителей, характерному для той эпохи, и 
написал произведение, примыкающее к агитационным зрелищам 1930-х и направ-
лению конструктивизма. Обильно использовав массовые жанры, от трудовых 
песен до эстрадных танцев, он преуспел в создании комедийно-хлестких харак-
теристик отрицательных персонажей. Лучшие эпизоды Шостакович соединил в 
сюиту, которая получила популярность в 1930-е годы и вернулась на концертную 
эстраду в 1980-е. Среди сюжетных номеров в ней выделяются Полька (танец бюро-
крата), Вариация (танец извозчика), Танго (сцена обывателя Козелкова), Интермеццо 
(эпизод вредителей).

	 Елена Кривоногова
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