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7  Élégie pour violon, violoncelle et piano Op. 23 – 5’46

JOSEF SUK (1874 – 1935)

 Trio avec piano n°4 « Dumky » Op. 90

1  1 – Lento maestoso – 3’58
2  2 – Poco adagio – 6’26
3  3 – Andante – 5’46

4  4 – Andante moderato – 4’47
5  5 – Allegro – 4’03
6  6 – Lento maestoso – 4’47

ANTONÍN DVOŘÁK (1841 – 1906)

 Trio avec piano Op. 15 en sol mineur

8  1 – Moderato assai – 10’46
9  2 – Allegro ma non agitato – 7’48

10 3 – Presto – 9’03

BEDŘICH SMETANA (1824 – 1884)

Denis Pascal, piano
Alexandre Pascal, violon
Aurélien Pascal, violoncelle
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ÉLÉGIE

Le mythe d’Orphée a désigné depuis la nuit des temps la musique comme l’expression supérieure de la 
douleur et des larmes. La catabase orphique semble être le ferment essentiel de l’inspiration des plus 
grandes pages de l’histoire de l’art, et particulièrement de la musique. Ces chefs-d’œuvre constituent la 
manifestation de nos plus hautes aspirations ; ils élèvent l’âme, transcendent ainsi les souffrances de 
l’arrachement, de la séparation et de la mort. 

Ainsi Jean Sébastien Bach et le sublime pouvoir consolatoire de sa musique, ou bien les opéras de 
Mozart et l’extraordinaire lumière dont il éclaire les moindres nuances des sentiments humains. La 
joie qui préside à leur création et à leur interprétation est une réponse à nos limites, un horizon 
toujours renouvelé, un effacement de la finitude. Elle fait des musiciens des voyants, poètes, témoins 

définitivement tournés vers la lumière. 

Anabase et larmes de joie. Il n’y a donc aucune morbidité dans l'Élégie op. 23 de Josef Suk : sa douceur  
et la tranquille beauté de ré bémol majeur la place en complète opposition aux élégies françaises et 
russe, Suk — qui connaît l’ange de la mort — signe ici l’une des plages les plus limpides et lyrique du 
répertoire pour trio. 

Aucune complaisance non plus dans les sublimes Dumka de Dvořák, ni même dans le vibrant trio op. 15 
de Smetana, dont l’écriture fut dictée par le spectre d’une enfant perdue. Rien d’autre donc que de la joie 
et de la lumière. Nul n’est besoin pour le trio de pleurer l’interprétation de ces œuvres en un pléonasme 
expressif. Elles deviennent déchirantes seulement si la lumière les accompagne, et cette lumière est en 
partie l’intime joie de partager la beauté de la musique et non plus sa douleur. 

Cette juste joie demeure, précieuse, intemporelle et éternelle, elle n’appartient à aucune nation, aucun 
pays  ; elle n’appartient même plus au compositeur. Danses, Dumka, Berceuses et Marches, semblent 
contenir un message universel que chacun de nous recevra comme la réponse à sa recherche, un écho 
d’un lieu cher tel que nous le murmure Dvořák dans son op.  55 n°4 «  Když mne stará matka zpívat 
učívala » (Les chansons que m’apprenait ma mère).

 Denis Pascal
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SMETANA, DVOŘÁK ET SUK, ILLUSTRATIONS  
DE L’ETHNO-ROMANTISME TCHÈQUE

Michel Fleury

L’affirmation, par la plupart des peuples européens, de leur identité propre, souvent bridée par leur 
appartenance à des états plus vastes et plurinationaux (empire d’Autriche-Hongrie, empire Russe, 
empire Ottoman, Suède, etc.), est un élément majeur de l’histoire de la seconde moitié du XIXe siècle. 
Elle a abouti, en général, à l’indépendance de ces peuples, par des processus variés et au prix de 
convulsions conduisant à l’éclatement et à la fragmentation des ensembles politiques auxquels ces 
peuples étaient intégrés. L’agitation politique s’est reflétée dans les différentes disciplines artistiques : 
au premier chef, la littérature pour laquelle l’utilisation de la langue maternelle constituait le symbole 
de l’aspiration à l’indépendance, mais aussi les arts plastiques et également la musique. Cette dernière 
était, jusqu’aux années 1850, dominée par trois modèles : austro-allemand, italien, et, dans une moindre 
mesure, français (paradoxalement, l’Allemagne et l’Italie étaient alors morcelées sur le plan politique, et 
dans leur cas, l’éveil des nationalités allait se traduire par l’unification de leur peuple en un état unique). 
En musique, la recherche de l’identité nationale prit la forme d’une émancipation vis-à-vis des trois 
modèles dominants, qui ne coïncidaient pas forcément avec la domination politique dont chaque peuple 
entendait s’affranchir. C’est même la Russie, alors que son empire exerçait une domination politique sur 
plusieurs nations d’Europe orientale, qui fut la première à vouloir affirmer une identité musicale russe 
spécifique, donnant ainsi le coup d’envoi au mouvement d’émancipation de ce qu’on a appelé depuis 
les «  Écoles nationales  », et cela, dès les années 1840 – 1850, avec des compositeurs comme Glinka, 
Dargomyzhsky ou Sérov. 

Affirmer l’identité nationale en musique
En musique, la manière la plus directe et la plus simple d’exprimer l’identité nationale passe par 
l’utilisation de la langue (musicale) maternelle, c’est-à-dire par le recours à des tournures harmoniques, 
mélodiques ou rythmiques issues du folklore afin de les substituer aux formules académiques 
stéréotypées fournies par les trois modèles dominants. Une affirmation complémentaire, plus profonde 
et plus subtile, résidait dans l’appropriation de l’un des trois modèles (principalement le modèle austro-
allemand) afin d’exprimer des sentiments, des idées ou des événements caractéristiques de l’identité 
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nationale. Les musiciens des Écoles nationales ont eu recours à l’utilisation simultanée de chacune des 
deux voies, dans des proportions variables : ainsi toutes les gradations existent, entre un nationalisme 
plus formel et extérieur affirmé par des emprunts au folklore, et celui, plus profond, visant à donner à 
des sentiments imprégnés de l’esprit national une expression plus universelle au moyen d’un langage 
musical plus international et donc conforme à l’un des trois modèles dominants. De la sorte, encore 
dans le cas de la Russie, il est possible d’opposer les musiciens du Groupe des Cinq (Rimski-Korsakov, 
Borodine) aux «  cosmopolites  » (Rubinstein, Tchaïkovski)  : les deux tendances ont manifesté leur 
identité russe, plus agressivement pour le Groupe des Cinq délibérément folklorisant, plutôt en esprit 
pour les « cosmopolites » attachés aux formes classiques allemandes dans lesquelles ils ont coulé une 
inspiration reflétant des sentiments et des idées propres à l’âme de leur patrie. 

Cette dichotomie se retrouve dans l’École tchèque, qui s’est constituée une vingtaine d’années après 
l’École russe. Bedřich Smetana (1824 – 1884) relèverait ainsi davantage de la première tendance, et 
montre d’ailleurs une prédilection marquée pour la musique à programme, la musique descriptive ou 
l’opéra, avec l’influence prédominante du courant de la « musique de l’avenir » (Wagner et surtout Liszt), 
comme en témoignent l’opéra Dalibor ou le cycle de poèmes symphoniques intitulé Ma Patrie, dont fait 
partie le célèbre poème symphonique La Moldau. Au contraire, Antonín Dvořák (1841 – 1904) illustrerait 
plutôt la seconde tendance ; il a exprimé son identité tchèque au moyen des techniques et des formes 
musicales traditionnelles germaniques, qu’il s’est totalement assimilées ; son modèle sur le plan formel 
et technique est Brahms, qu’il a égalé dans le domaine de la symphonie et dans celui de la musique de 
chambre, alors que son abondante veine mélodique, fraîche et fluide, le situe dans la descendance de 
Mozart et de Schubert. Cette différence se retrouve dans la vie des deux hommes : Smetana, nationaliste 
affiché, a milité contre la domination autrichienne, alors que Dvořák, nationaliste en esprit, s’est 
accommodé de la domination sur l’Europe entière des formes classiques et du Romantisme germanique, 
se bornant à exprimer son identité slave par l’insertion dans les formes héritées de Beethoven et de 
Brahms des mélodies et des danses paysannes comme la dumka, le furiant ou la skockna. Des pages 
importantes telles que la 6e et la 7e symphonies, le trio avec piano n°3 en fa mineur ou le quintette avec 
piano, composées au début des années 1880, concrétisent cette assimilation. L’émancipation complète 
viendra au cours des trois années passées aux États-Unis, la célèbre Symphonie du Nouveau monde 
ou le Quatuor américain confirmant ses affinités avec les traditions folkloriques, celles glanées outre 
Atlantique se conjuguant alors avec l’hérédité slave en un langage d’une étonnante souplesse et d’une 
mélodieuse et irrésistible séduction. Délibérément traditionnaliste, il est parvenu, en sa maturité, à un 
langage musical beau, charmeur, savamment élaboré, dont la polyphonie très « vocale » met bien en 
valeur chaque voix instrumentale (pupitres de l’orchestre ou voix d’un ensemble de chambre), capable 
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de recréer un véritable folklore imaginaire complétant l’inspiration déjà tchèque «  en esprit  » de sa 
musique. En cela, il est une remarquable illustration de l’« ethno-romantisme », manifestation suprême 
des Écoles nationales en leur stade le plus abouti, telle que l’a défini et étudié Paul Gilbert Langevin 
(Musiciens d’Europe, La Revue musicale, 1986). 

Le trio Dumky : un chef d’œuvre de l’ethno-romantisme tchèque
Le trio pour piano et cordes n°4, Dumky, op.  90 (1891) constitue un sommet particulièrement 
emblématique de l’ethno-romantisme tchèque. « Dumka » est un terme musical d’origine ukrainienne, 
diminutif de « duma » (littéralement : « pensée »), qui désigne une ballade slave de style épique, d’un 
caractère en général songeur ou mélancolique. Ce vocable recouvre plusieurs significations : une pièce 
pensive ou rêveuse (une « Rêverie » au sens schumanien), susceptible de brusques sautes d’humeur 
(l’âme slave si versatile), à la façon d’une ballade ou de soudaines animations sur des rythmes de danse. 
La célèbre Dumka pour piano de Tchaïkovski illustre bien le caractère instable, éminemment slave, de ce 
type de morceau. De même, Dvořák s’approprie cette forme, dont l’origine slave est en accord avec son 
projet d’une musique tchèque « en profondeur », et l’adapte à son romantisme spécifique. Par ailleurs, 
substituer une séquence de telles dumky aux types de mouvements habituels traduit la volonté de 
composer une œuvre pour une formation de trio échappant à la forme sonate : une libre improvisation 
dont les humeurs capricieuses se moulent sur des profils mélodiques slavisants. Intervalles irréguliers, 
balancement constant majeur/mineur et fréquents changements de tempos introduisent dans la 
composition la spontanéité et l’imprévu de la vie. Le développement traditionnel du mouvement de 
sonate est esquivé par la répétition et l’alternance tension/détente  ; à l’écoute, on conserve pourtant 
l’illusion d’une forme sonate si bien que certains ont même proposé la découpe suivante  : les trois 
premières dumky regroupées pour constituer un premier mouvement en forme de ballade ; la quatrième 
tenant lieu de mouvement lent  ; la cinquième jouerait le rôle d’un scherzo et le Lento maestoso de la 
dernière, en ut mineur, serait un rondo brahmsien. Il est peut-être préférable de jouer et d’écouter cette 
œuvre comme un vaste poème improvisé par un barde slave, en étant attentif aux traits spécifiques de 
chacune de ses strophes. La première (en mi mineur) propose un éventail exhaustif des possibilités 
expressives offertes par une dumka, avec ses alternances d’élans animés et d’épisodes lyriques lents. 
Dans la seconde (ut dièse mineur), prédominent les teintes sombres et le tempo lent, qui s’anime à deux 
reprises sur un air de danse. La troisième pièce contraste par son caractère lumineux : la phrase sereine 
du piano reprise par ses protagonistes qui l’animent jusqu’à un Vivace culminant sur un tutti ; la reprise 
aboutit cette fois à un épisode plus détendu, en forme de mouvement perpétuel. Dans la quatrième, une 
magnifique cantilène s’apparentant tantôt à une berceuse, tantôt à une élégie, alterne à trois reprises 
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avec un scherzo vif et léger avant de conclure sur une danse exubérante et un rappel de la berceuse 
élégiaque. La cinquième rompt avec la précédente par son rythme insistant et son agitation. Le thème 
énergique du début cède la place à une idée plus tendre et plus enjouée  ; il se dégage une sorte de 
brutalité de son rythme rude et de ses harmonies sombres. La dernière dumka conclut et boucle le 
cycle en revenant à la forme et au sentiment de la première pièce. Le thème pathétique du grave Lento 
initial contraste avec un épisode rapide, et le caractère du morceau fait alterner sauvagerie et douce 
expressivité. La coda est une déploration large et pleine d’effet. 

Au total, il émane du Trio Dumky un charme intense, qui tient pour une large part à ses inflexions 
populaires. La couleur sonore change d’un morceau à l’autre et dénote une science magistrale des 
possibilités de chaque instrument. L’importance accordée aux riches sonorités du violoncelle, d’un bout 
à l’autre, s’accorde bien avec l’atmosphère de l’œuvre. 

Le trio de Smetana à la mémoire de sa fille bien aimée
Dvořák était un homme d’une nature solide, en profond accord avec lui-même, dont l’œuvre reflète la 
foncière bonté et l’inébranlable optimisme. Le tempérament tourmenté de Smetana, au contraire, fut 
mis de surcroît à l’épreuve par la vie : il perdit en bas âge trois des quatre filles que lui avait données 
sa première femme, cette dernière mourant peu après de la phtisie  ; son second mariage avec une 
femme beaucoup plus jeune s’avéra malheureux  ; il fut frappé de surdité vers 1875  ; enfin, atteint 
d’une démence sénile vraisemblablement occasionnée par la syphilis, il dut être interné dans un asile 
d’aliénés où il mourut peu après. Nationaliste déterminé, d’ailleurs engagé en 1848 dans la révolte contre 
l’État autrichien, il le fut également dans ses œuvres, principalement dans celles composées à partir 
des années 1870, tout particulièrement le cycle de six poèmes symphonique Ma Patrie (1874 – 1882), 
le Premier quatuor intitulé «  De ma vie  » (1876) ou l’opéra Libuše. La rencontre de l’œuvre de Liszt, 
devenu bientôt un ami et un soutien, fut déterminante pour ces orientations nationalistes. Auparavant, 
il avait subi l’influence de la musique allemande : Mozart pour qui il avait une religion, puis Beethoven 
et Schumann. C’est la marque de ce dernier qui domine dans sa seule œuvre de musique de chambre 
importante en dehors du quatuor n°1, le très beau trio avec piano en sol mineur (1855). Le commentaire 
qui suit se fonde sur l’excellente analyse qu’en donne Walter Willson Cobbett (Panorama (Survey) 
encyclopédique de la musique de chambre, OUP, 1929, pp. 425 - 427).

L’œuvre est dédiée « à la mémoire de notre fille aînée Bedriska (Frédérique), dont le rare talent pour la 
musique nous a tant ravis et que la mort nous a arrachée trop tôt, à l’âge de quatre ans et demi. » Elle 
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fut écrite sous l’emprise du chagrin occasionné par cette disparition. Elle comporte trois mouvements : 
Moderato assai ; Allegro ma non agitato – Andante maestoso ; Final, Presto – Moderato assai. Au début 
du premier mouvement, le violon, sans accompagnement, présente sur la corde de sol le thème principal 
teinté de mélancolie, bientôt rejoint par le violoncelle (contre-phrase en mouvement contraire), soutenus 
par les accords du piano, jusqu’à un bref climax de ce dernier, qui énonce la tête du thème, fortissimo. 
Le second thème entre au violoncelle et se poursuit au violon ; il fait l’effet d’un souvenir chaleureux et 
tendre. Au départ, sa tendresse est voilée. Mais elle se fait jour dans un épisode pianissimo, au cours 
duquel l’évocation de l’enfant, telle qu’elle était lorsqu’elle était vivante, semble pour un temps dissiper 
le chagrin. Dans ce passage, le violoncelle réitère une douce figuration en balancement, sous des phrases 
longuement étirées du violon, le piano accompagnant leur ensemble par de légers accords. Le piano 
présente alors une version en force du premier thème, en octaves, sur laquelle conclut l’exposition. Dans 
le développement, après un conflit des idées principales, la musique s’établit en la majeur. Ici intervient 
un passage piano dont on a suggéré qu’il représentait un message murmuré par l’âme de l’enfant tant 
aimée, auquel Smetana répondait lui-même par un récitatif du piano. Après quoi s’ensuit la réexposition, 
avec des modulations passagères nombreuses, le retour en sol mineur débouchant sur une conclusion 
vigoureuse et morose. 

Pour Nejedli, spécialiste de Smetana, le second mouvement (un scherzo) serait un portrait musical de 
Frédérique, de temps à autre obscurci par l’ombre de la mort. Les deux instruments à cordes exposent 
le premier thème à l’unisson. Ils parcourent la gamme mineure alternativement du grave à l’aigu et 
inversement, s’interrompant de temps à autre pour de gracieuses imitations entre les parties. Il y a deux 
interludes (ou trios : les interludes de tempo moins vif destinés à introduire de la variété dans le cours 
précipité d’un scherzo sont également désignés sous le vocable de «  trio  »): le premier, un Andante 
en ré mineur, est basé sur un motif tendre et enveloppant. Le second (Maestoso en mi bémol majeur) 
se distingue par un motif empreint de dignité. Le piano accompagne la déploration des cordes par un 
dessin rythmique plein de gravité. On dirait que la mort entoure la silhouette de l’enfant d’une étrange 
solennité. Cela confère un caractère encore plus poignant au premier thème presque enjoué du début, 
lorsqu’il revient pour conclure ce Scherzo doloroso. 

Au début du Final (Presto), les nuages se dissipent sur le motif d’ouverture plein d’énergie. Le piano 
prend le relais avec des figurations d’arpèges persistantes, interrompues par l’élan du début et par des 
pizzicati des cordes. Après une répétition complète de ce premier thème sur une pédale du piano, un 
nouveau thème, à caractère d’hymne, entre au violoncelle, Meno presto, tranquillo assai, sur une mesure 
à 2/4. Le violon s’en empare bientôt, les deux instruments à cordes le traitant ensuite en imitations, 
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le piano tissant autour ses arpèges en un accompagnement plein de légèreté. Ces deux thèmes sont 
repris comme il est dû, pour aboutir à une nouvelle idée (Grave, quasi marcia). C’est une procession 
funèbre qui passe devant nous, dans l’écho d’un glas. Ce bref épisode constitue le sommet d’intensité 
de la tragédie. Un retour du premier thème plein d’élan, et une référence au motif hymnique servent de 
conclusion. 

Josef Suk, le fils spirituel de Dvořák
Dans le sillage de ses deux aînés, Josef Suk représente le sommet absolu de l’ethno-romantisme tchèque. 
Élève de Dvořák, il en est le fils spirituel. Il devint aussi son gendre, ayant épousé sa fille Otilia. La mort 
de cette dernière en 1905 l’a durablement marqué au moment où sa carrière de violoniste, professeur 
et compositeur s’ouvrait sous les auspices les plus favorables, ce dont témoigne le grandiose et très 
cinématographique poème symphonique Prague, célébrant la glorieuse histoire de la vieille cité. Il 
surmonte cette crise, qui lui inspire la sombre et macabre symphonie Asraël, par la retraite au sein 
d’une nature consolatrice, au plein apogée de sa maturation et de ses beautés (l’été), qui lui apporte 
l’apaisement et lui dicte l’admirable et impressionniste symphonie panthéiste du Conte d’été op.  29 
(1909), dont l’hédonisme à la fois spiritualisé et séducteur fait son chef d’œuvre absolu. Ses deux 
dernières fresques symphoniques, Maturation (1917) et Épilogue (1933), affirment sa foi en une sérénité 
atteinte au terme d’une longue maturation, durement acquise au prix des tribulations de la vie. Leur 
écriture ultra-chromatique, jointe à un travail polyphonique aussi intense que subtil, montre une audace 
sans équivalent dans la musique tchèque de cette époque, qui peut dérouter à la première audition. 

Remontant à 1902, l’Élégie pour piano et cordes op.  23 témoigne déjà de la profonde réceptivité de 
l’auteur vis-à-vis de l’idée de la mort. Elle était destinée à une cérémonie à la mémoire de Julius Zeyer, 
écrivain pour une légende dramatique duquel Suk avait écrit une musique de scène (Raduz et Mahulena, 
1900), finalement adaptée en une suite symphonique intitulée Conte op.  16. Initialement écrite pour 
violon, violoncelle, harmonium, quatuor à cordes et harpe, elle fut remaniée pour une formation de 
trio pour piano et cordes, portant le sous-titre « Sous l’impression de Vysehrad, poème de Zeyer ». Ce 
chant funèbre (není) est en trois parties. Une première strophe, d’un sentiment assombri, est confiée 
aux deux instruments à cordes. Dans la seconde (la procession funèbre), le piano contribue largement à 
la solennité et à l’ampleur du discours. Dans la troisième, le thème élégiaque s’élève dans des registres 
de plus en plus élevés au violoncelle, porté par le contre-chant du violon et les accords du piano. Cette 
œuvre brève et émouvante contient en germe tous les ingrédients des vastes compositions sépulcrales 
de la maturité.

11 FR EN



TRIO PASCAL
DENIS PASCAL, piano 
ALEXANDRE PASCAL, violon 
AURÉLIEN PASCAL, violoncelle

Chez les Pascal, la musique se pratique en famille. On ne présente plus le père, Denis Pascal, pianiste 
d’exception tant en soliste qu’en partenaire apprécié de musique de chambre, qui a mis en route un 
cycle d’enregistrements de Schubert pour le label La Música, et professeur parmi les plus estimés du 
Conservatoire National Supérieur de Paris.

Les mélomanes connaissent aussi déjà bien son fils Aurélien Pascal, l’une des étoiles les plus brillantes 
de la nouvelle génération du violoncelle français, qui a triomphé au Concours International Feuermann 
en 2014 à la Philharmonie de Berlin en remportant le Grand Prix, le Prix Spécial du Public et le Prix de la 
meilleure interprétation du concerto d’Ernst Toch — entre autres ! — et qui se produit aujourd’hui dans le 
monde entier en soliste avec les orchestres les plus prestigieux. Il a livré en 2019 un CD « All’Ungarese » 
pour le label La Música unanimement salué par la critique, récompensé d’un CHOC de Classica et d’un 
Diapason Découverte.

Mais la famille compte aussi un violoniste, Alexandre Pascal, d’un an l’aîné d’Aurélien, révélation 
Classique ADAMI et lauréat de la Fondation Banque Populaire, qui a pour sa part travaillé auprès 
d’Olivier Charlier au Conservatoire National Supérieur de Paris avant de se perfectionner avec Augustin 
Dumay à la prestigieuse Chapelle Reine Elisabeth, et qui se produit désormais dans les salles et festivals 
les plus réputés.

En 2021 paraît chez le label La Música le premier enregistrement du Trio Pascal, consacré aux Trios n°1 
op. 99 et n°2 op. 100 de Schubert. Cet enregistrement démontre à merveille comment les liens familiaux 
unissant ces trois instrumentistes d’exception suscitent une complicité et une osmose musicale à nulles 
autres pareilles. En 2024, le Trio Pascal s’associe avec le jeune contre-ténor Paul Figuier pour un album 
de créations contemporaines, « Anima Mea ». 
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Alexandre Pascal, violon Denis Pascal, piano
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Denis Pascal, piano Aurélien Pascal, violoncelle
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EN

ELEGY 

From time immemorial, the Orpheus myth has identified music as the supreme expression of suffering 
and tears. Orphic katabasis seems to be the essential catalyst that inspired the greatest works in the 
history of art, especially music. These masterpieces are the manifestation of our highest aspirations, 
uplifting the soul and transcending the wrench of parting, the suffering of separation, the anguish of 
death. 

Hence the sublime power of Johann Sebastian Bach’s music to bring solace, or Mozart’s operas 
shedding an extraordinary light on the slightest nuances of human feelings. The joy that attends 
their creation and their performance is a response to our limitations, a horizon constantly renewed, 
an erasure of finitude. It turns musicians into seers, poets, witnesses, their eyes finally and forever 

turned to the light.

Anabasis and tears of joy. So there is nothing morbid about Josef Suk’s Elegy op. 23:  its gentleness 
and the untroubled beauty of D flat major set the piece in complete opposition to French or Russian 
elegies. Suk — familiar with the angel of death — has written one of the most limpid and lyrical pieces 
in the piano trio repertoire. 

There is no trace of indulgence, either, in Dvořák’s sublime dumky, or even in Smetana’s poignant 
Trio op. 15, which was dictated by the ghost of a lost child. Nothing, then, other than joy and light. 
So no need for the trio to weep their performance of these works in a surfeit of emotion. They are 
heartbreaking only if light attends them, and that light is in part the inner joy of sharing the music’s 
beauty, not just its pain. 

That measured joy remains, precious, timeless and eternal; it belongs to no nation, to no country, no 
longer even to the composer. Dances, dumky, lullabies and marches all seem to contain a universal 
message that each of us will receive as the answer to our quest, an echo from a place dear to the heart, 
as Dvořák murmurs to us in his op. 55 no. 4 “Když mne stará matka zpívat učívala” (Songs My Mother 
Taught Me).

 Denis Pascal
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SMETANA, DVOŘÁK AND SUK, ILLUSTRATIONS  
OF CZECH ETHNO-ROMANTICISM

Michel Fleury

During the second half of the 19th century most peoples of Europe began to assert an individual identity 
often stifled by their membership of larger groupings of multiple nationalities, such as the Austro-
Hungarian, Russian or Ottoman empires, or Sweden. A key feature of that period’s history, it generally 
culminated in those peoples gaining their independence after various processes and at the expense of 
convulsions that resulted in the splintering and fragmentation of the political entities of which they had 
been a part. The political turmoil was reflected in the arts, especially literature, where use of the mother 
tongue was a symbol of the aspiration for independence, but also in the visual arts and in music. Until 
the 1850s, music was dominated by three models: Austro-German, Italian and, to a lesser extent, French. 
(It is a paradox that Germany and Italy were politically fragmented, and that in their case the emergence 
of a sense of nationhood led to the unification of their people in a single state.) In music, the quest for 
national identity took the form of emancipation from the prevailing model, which did not necessarily 
coincide with the political domination from which the various peoples sought release. Indeed, at a time 
when the Russian empire held sway over several eastern European countries, it was in Russia that the 
first attempts to assert a specific musical identity were made. Starting in the 1840s, they set off the 
movement, led by composers like Glinka, Dargomyzhsky and Serov, which has since become known as 
the National Schools.

Asserting national identity in music

The simplest and most direct way of expressing national identity in music is by using the native 
musical language, i.e. harmonic, melodic or rhythmic elements taken from folk traditions, in place of the 
stereotypical academic formulas provided by the three dominant models. A complementary, deeper and 
more subtle alternative lay in using one of the three models (mostly the Austro-German one) to convey 
feelings, ideas or events typical of or associated with the national identity. National School composers 
took advantage of both options simultaneously, in varying proportions. As a result the entire spectrum 
is covered, from a more formal, open nationalism expressed in borrowings from the folk tradition, to a 
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more profound form that seeks to give feelings imbued with national spirit more universal expression 
through a more international language consistent with one of the dominant models. Taking Russia as 
an example, the Five (Rimsky-Korsakov, Borodin, Balakirev, Mussorgsky, Cui) can be contrasted with 
the more cosmopolitan composers such as Tchaikovsky and Rubinstein. Both groups proclaimed their 
Russian identity, the Five more aggressively, openly advertising their affinity with folk tradition, the 
cosmopolitans more in spirit, embracing classical German forms into which they poured feelings and 
ideas inspired by the soul of their fatherland.

The same dichotomy can be found in the Czech school, which emerged twenty years or so after the 
Russian school. Bedřich Smetana (1824-1884) belongs more to the first tendency and shows a clear 
predilection for programme music, descriptive music and opera. His chief influence was “music of the 
future” (Wagner and above all Liszt), demonstrated in his opera Dalibor and the cycle of symphonic 
poems Ma Vlast, including the well-known Vltava. Anton Dvořák (1841-1904), in contrast, is more 
typical of the second tendency. He expressed his Czech identity using the musical techniques and forms 
typical of the Germanic style, which he had thoroughly assimilated. In formal and technical terms his 
model was Brahms, whom he equalled in the realm of symphonic and chamber music, while his fresh 
and easy melodic fluency recalls Mozart and Schubert. That difference is apparent in the two men’s 
lives: Smetana, a declared nationalist, militated against Austrian domination, while Dvořák, a nationalist 
in spirit, was prepared to accommodate the Europe-wide domination of classical forms and German 
romanticism, expressing his Slav identity by incorporating peasant tunes and dances like the dumka, 
furiant or skočná into the forms inherited from Beethoven and Brahms. The assimilation is complete 
in major works like the Sixth and Seventh Symphonies, the Piano Trio no. 3 in F minor and the Piano 
Quintet, composed in the early 1880s. Full emancipation was achieved during the three years Dvořák 
spent in the United States: the famous New World Symphony and the American Quartet confirm his 
affinities with folk traditions. In those works, combining his gleanings from America with his Slav 
inheritance, he creates an astonishingly supple language, tuneful and irresistibly attractive. Consciously 
cleaving to traditional methods, in his maturity he attained a beautiful, charming, skilfully worked-out 
musical language whose very vocal polyphonic style highlights each instrumental voice (sections 
of an orchestra or parts of a chamber ensemble), capable of conjuring up an imaginary folklore to 
complement his music’s already Czech-infused inspiration. To that extent he is a remarkable illustration 
of ethno-romanticism, the supreme manifestation of the National Schools at their apogee, as defined and 
explored by Paul-Gilbert Langevin (Musiciens d’Europe, La Revue Musicale, 1986). 
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The Dumky trio: a masterpiece of Czech ethno-romanticism 

The Piano Trio no. 4, op. 90 (Dumky), composed in 1891, is a particularly iconic example of Czech 
ethno-romanticism. Dumka is a musical term of Ukrainian origin. Literally meaning “thought”, it is a 
diminutive of duma, a Slavic epic ballad, generally thoughtful or melancholic in character. The term 
is relatively broad in application: it can refer to a piece that is pensive or dreamy (a Schumannesque 
Reverie), prone to abrupt changes of mood (the Slav soul is so mutable), in the manner of a ballad, or 
suddenly enlivened by dance rhythms. Tchaikovsky’s famous Dumka for piano is a good illustration of 
the unstable, typically Slav character of this kind of piece. Dvořák likewise took the dumka, whose Slavic 
origin was consistent with his plan for a deeply Czech style of music, and adapted it to his own particular 
brand of romanticism. Replacing the usual movements with a set of dumky reflects the composer’s 
intention to write a trio that eschews sonata form, preferring a free improvisation whose capricious 
moods are moulded to fit Slavlike melodic figures. Irregular intervals, frequent tempo changes and 
constant shifts between major and minor introduce the spontaneity and unpredictability of life into the 
composition. Dvořák alternates between tension and relaxation to sidestep the traditional development 
section of a sonata movement. Yet on hearing the piece the illusion of sonata form persists, to the extent 
that some commentators have even suggested the following division: the first three dumky, grouped, 
make a first movement in ballad form, the fourth serves as a slow movement, the fifth as a scherzo and 
the Lento maestoso of the last, in C minor, is a sort of Brahmsian rondo. However, it may be preferable to 
perform and listen to the work as a long poem improvised by some Slavic bard, paying attention to the 
particular features of each stanza. The first, in E minor, runs the whole gamut of expressive possibilities 
afforded by a dumka, alternating lively passages with slow, lyrical episodes. Dark colours and a slow 
tempo predominate in the second, in C sharp minor, twice livened up by a dance tune. The luminous 
third piece comes as a contrast: the serene piano melody is taken up by the other instruments, which 
quicken it into a Vivace that culminates in a tutti, the recapitulation this time ending in a more relaxed 
episode with a perpetual motion motif. In the fourth, a magnificent cantilena, now lullaby, now elegy, 
alternates three times with a light, bright scherzo before ending with an exuberant dance and a reminder 
of the elegiac lullaby. The fifth, with its insistent rhythm and agitation, marks a break. The energetic first 
theme gives way to a more tender and playful motif; a sort of brutality emerges from its rough rhythm 
and dark harmonies. The last dumka concludes the cycle with a return to the form and atmosphere of 
the first. The pathos of the initial Lento contrasts with a fast passage and wildness alternates with gentle 
expressiveness throughout the piece, which culminates in an expansive and striking lamentation.
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The irresistible appeal of the Dumky Trio owes much to its popular cast. The colours change from one 
dumka to the next, demonstrating complete mastery of each instrument’s possibilities. The importance 
placed on rich cello sound from start to finish is entirely consistent with the overall atmosphere of the 
piece. 

Smetana’s Trio in memory of his beloved daughter

Dvořák was a man of robust character and profound integrity whose music reflects his fundamental 
goodness and unshakeable optimism. In contrast, Smetana’s tormented temperament was further tested 
by the events of his life. Three of the four daughters given him by his first wife died at an early age and 
she, suffering from tuberculosis, followed them not long after; his second marriage, to a much younger 
woman, was unhappy; he went deaf in 1875; and finally, suffering from senile dementia probably caused 
by syphilis, he was interned in a mental institution and died shortly afterwards. A fierce nationalist who 
took part in the revolt against the Habsburg authorities in 1848, his patriotic fervour also shines through 
in his works, especially those composed in the 1870s and after, above all the cycle of six symphonic 
poems Ma Vlast (1874-1882), the first string quartet entitled From My Life, and the opera Libuše. The 
works of Liszt, who soon became a friend and supporter, had a decisive influence on his nationalist 
bent. Before that he had been influenced by German music: that of Mozart, for whom he had a religious 
devotion, then Beethoven and Schumann. It is the latter whose hallmark is to be found in Smetana’s only 
major chamber music work apart from the first string quartet, the very lovely G minor piano trio (1855). 
The following commentary draws on the excellent analysis by Walter Willson Cobbett in his Cyclopedic 
Survey of Chamber Music, OUP, 1929, 2nd ed., Vol. II, pp. 425-427).

The work is inscribed “in memory of our eldest child Bedřiška (Frederica), whose rare musical talent 
gave us such delight; too early snatched from us by death at the age of 4½ years”. Composed in the 
throes of grief, it is in three movements: Moderato assai; Allegro ma non agitato – Andante maestoso; 
Finale, Presto – Moderato assai. At the start of the first movement the violin, unaccompanied, presents 
the melancholy chief theme on the G string, soon joined by the cello with a counter-phrase in contrary 
motion accompanied by sustained chords on the piano, leading to a short climax as the piano repeats 
the opening theme fortissimo. The second subject enters on the cello and is continued on the violin, the 
expression of a warm and tender memory. At first its tenderness is overshadowed. But the feeling grows 
brighter in a pianissimo section, in which the thought of the child as she was in life seems momentarily 
to efface grief. Here the cello reiterates a soft, rocking figure against long-drawn phrases for the violin, 
while the piano is occupied with a light chord-accompaniment. Presently the piano introduces a forcible 
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version of the first subject, in octaves, which closes the exposition. In the working-out, after a conflict of 
the main ideas, the music settles down into A major. Here occurs a piano passage which has been held to 
suggest an utterance from the spirit of the beloved child to which, in a solo recitative for piano, Smetana 
himself makes answer. After this, recapitulation follows, with various transitory modulations, returning 
to G minor for a vigorous and somewhat gloomy ending.

Nejedlý, an authority on Smetana, considers that the second movement (a scherzo) evokes the image 
of Frederica, darkened at times by the shadow of death. The strings state the opening theme in unison, 
moving up and down the minor scale, breaking from time to time into graceful imitations in the various 
parts. The movement has two alternativos (or trios, as the slower interludes that introduce variety into 
the scurry of a scherzo are also known). The first (andante, in D minor) has a tender, clinging motif, 
while the second (maestoso, in E flat major) is full of dignity. The grave, rhythmic movement of the piano 
accompanies the lament of the strings, as though death had surrounded the memory of the child with an 
unfamiliar solemnity. This gives an added poignancy to the half-playful opening theme when it recurs 
at the close of this Scherzo doloroso. 

The clouds lift at the beginning of the Finale (Presto), its opening bars full of energy. The piano 
continues with persistent arpeggio figures, broken by the return of the initial motif and by occasional 
pizzicati from the strings. After a full repetition of the opening subject over a pedal on the piano, a new, 
hymn-like theme enters on the cello, marked meno presto, tranquillo assai, 2/4. The violin takes over 
the theme, which is continued by both stringed instruments, in imitation, the piano weaving a light 
arpeggio accompaniment. The two themes are duly recapitulated, leading into a new idea (Grave, quasi 
marcia). A funeral procession passes by, in the echo of tolling bells. The episode is brief, but it is the 
climax of the tragedy. A return to the energetic first subject and a further reference to the hymn-like 
theme bring the trio to an end.

Josef Suk, Dvořák’s spiritual son

Following on from his two predecessors, Josef Suk stands at the pinnacle of Czech ethno-romanticism. 
A pupil of Dvořák, Suk was also his spiritual heir and became his son-in-law after marrying his daughter 
Otilie. Her death in 1905 left a lasting scar just as his career as a violinist, teacher and composer was taking 
off – witness the large-scale and highly cinematographic symphonic poem Praga (1904), celebrating the 
Czech capital’s glorious history. Otilie’s death inspired his dark and macabre Asrael Symphony, but he 
was able to weather the crisis by retreating into nature at its ripest and most beautiful, in summer. The 

19 FR EN



solace he found there led to the admirable and impressionist A Summer’s Tale op. 29 (1909), a pantheist 
tone poem whose spiritualised yet seductive hedonism makes the work his undisputed masterpiece. His 
last two symphonic poems, Ripening (1917) and Epilogue (1933), affirm his faith in a serenity achieved 
after long maturing, wrought from the tribulations of life. Their highly chromatic style, combined with 
polyphonic writing as intense as it is subtle, show a boldness unparalleled in Czech music of the time 
that the listener may find confusing on a first hearing.

Dating back to 1902, the Elegy for piano and strings op. 23 already shows how receptive the composer 
was to the idea of death. It was written for a ceremony to commemorate Julius Zeyer, the author of a 
dramatic legend for which Suk had provided incidental music (Radúz and Mahulena (1900)), finally 
adapted as an orchestral suite entitled Fairy Tale op. 16. The Elegy, subtitled “Under the Impression of 
Julius Zeyer’s Vyšehrad”, was initially intended for violin, cello, harmonium, string quartet and harp 
but was subsequently re-scored for piano trio. A funeral lament, it is in three parts. The first section, 
sombre in mood, is given to the two stringed instruments. In the second, a funeral procession, the piano 
contributes significantly to the solemnity and breadth of the musical language. In the third, the elegiac 
theme rises higher and higher in the cello register, supported by a violin counter-melody and piano 
chords. A short but moving piece, it contains the seeds of all the great sepulchral compositions of Suk’s 
maturity.
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TRIO PASCAL
DENIS PASCAL, piano 
ALEXANDRE PASCAL, violin 
AURÉLIEN PASCAL, cello 

Music is a family affair in the Pascal household. Denis Pascal, the father, needs no introduction. An 
accomplished solo pianist and valued chamber music partner, he has embarked on a cycle of Schubert 
recordings for La Música and is one of the most highly regarded teachers at Paris National Conservatoire. 

Music lovers are also familiar with his son Aurélien Pascal, one of the brightest stars in the new 
generation of French cellists. Having triumphed at the 2014 Feuermann International Competition in 
Berlin, winning the Grand Prize, the Special Audience Prize and the prize for the best performance 
of Ernst Toch’s concerto, he now performs as a soloist with leading orchestras worldwide. In 2019 he 
released a CD titled All'Ungarese for La Música to unanimous critical acclaim. 

The family also includes a violinist, Alexandre Pascal. A year older than Aurélien, he was named an 
outstanding classical music talent by French performers’ rights body Adami and was a grantholder 
of the Banque Populaire Foundation. A student of Olivier Charlier at Paris National Conservatoire, he 
perfected his skills with Augustin Dumay in the prestigious Queen Elisabeth Music Chapel programme 
and now performs at the most prestigious venues and festivals.

The Trio Pascal's first recording, of Schubert's Trios no. 1 op. 99 and no. 2 op. 100, released on the  
La Música label in 2021, is a wonderful demonstration of how the family ties between these three 
exceptional musicians create a complicity and musical osmosis like no other. In 2024, the Trio Pascal 
teamed up with the young counter-tenor Paul Figuier to record Anima Mea, an album of new music by 
contemporary composers.
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LES AUTRES DISQUES  
DU TRIO PASCAL DISPONIBLES

www.lamusica.fr
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LMU 025
Durée totale : 83’36
Made in the Netherlands

Notes en français
English commentary
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FRANZ SCHUBERT (1797�–�1828)

SCHUBERT
TRIO PASCAL | Alexandre, Aurélien & Denis PASCAL

Trios Op.
99 & Op. 100

[CD 1]  Trio en si bémol majeur pour piano et cordes no 1 op. 99 D. 898

1   Allegro moderato – 15’09

2   Andante un poco mosso – 8’48

3   Scherzo : Allegro – 6’18

4   Rondo : Allegro vivace – 8’38

[CD 2]  Trio en mi bémol majeur pour piano et cordes no 2 op. 100 D. 929

1   Allegro – 15’33

2   Andante con moto – 9’23

3   Scherzando : Allegro moderato, Trio – 6’00

4   Allegro moderato – 13’40

TRIO PASCAL
Denis Pascal, piano
Alexandre Pascal, violon
Aurélien Pascal, violoncelle

Franz Schubert 
(1797�–�1828)
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LMU 034
Durée totale : 72’42
Made in the Netherlands

Notes en français
English commentary

   2024 La Música 
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COULAIS | GOUDE | PÄRTANIMA
MEATRIO PASCAL PAUL FIGUIER

contre-ténor

 JEAN-PHILIPPE GOUDE (1952)
1  Miserere * – 10’41

 ARVO PÄRT (1935)
2  My Heart’s in the Highlands – 7’20

 BRUNO COULAIS (1954)
  Diptyque *

sur le Cantique des Cantiques
3 Partie 1 – Chants d’amour – 14’34

Partie 2 – Vertiges
4  Entraîne-moi après toi – 4’49
5  Si tu ne te connais pas – 3’18
6  Comme tu es beau – 4’30
7  À mes chevaux attelés – 4’49
8  Oh ! Que tu n’es mon frère – 5’04

 ARVO PÄRT (1935)
9  Es sang vor langen Jahren – 5’56

 JEAN-PHILIPPE GOUDE (1952)
10 Salve Regina – 11’36

Paul Figuier, contre-ténor

TRIO PASCAL

Denis Pascal, piano
Alexandre Pascal, violon
Aurélien Pascal, violoncelle

*  Création – Premier enregistrement mondial
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Enregistrement du 16 au 18 avril 2025 à Immanuelskirche de Uppertal, Allemagne

Piano Steinway D-274

Prise de son et direction artistique, montage, mixage et mastering : Christoph Martin Frommen
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Livret : Michel Fleury

Traductions : Adrian Shaw (anglais)
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