

the earth trembled

Signum Quartett

JANÁČEK · KAPRÁLOVÁ · TOLSTOY



THE EARTH TREMBLED

Leoš Janáček (1854–1928)

Moravian Folk Poetry in Song (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|---|---------|-------|
| 1 | 1. Love | 1. 17 |
|---|---------|-------|

Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33 (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|---|-------------------------------------|-------|
| 2 | So that one could nevermore go back | 0. 59 |
| 3 | My infinite happiness | 0. 11 |
| 4 | I'm waiting for you! | 0. 47 |

Leo Tolstoy (1828–1910)

- | | | |
|---|--|-------|
| 5 | Waltz in F Major (Arr. Xandi van Dijk) | 1. 10 |
|---|--|-------|

Leoš Janáček

String Quartet No. 1, "Kreutzer Sonata" (1923)

Inspired by Leo Tolstoy's "Kreutzer Sonata"

- | | | |
|---|--|-------|
| 6 | I. Adagio – Con moto | 4. 06 |
| 7 | II. Con moto | 4. 17 |
| 8 | III. Con moto - Vivace - Andante - Tempo I | 4. 20 |
| 9 | IV. Con moto | 5. 21 |

Moravian Folk Poetry in Song (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|-------------|-------|
| 10 | 38. Parting | 1. 26 |
|----|-------------|-------|

Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33 (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|--|-------|
| 11 | I will await you at the promised time! | 0. 13 |
| 12 | Oh for one certain look into the future! | 0. 20 |

Vítězslava Kaprálová (1915–1940)

String Quartet, Op. 8 (1936)

- | | | |
|----|-----------------------------|-------|
| 13 | I. Con brio | 8. 03 |
| 14 | II. Lento | 9. 04 |
| 15 | III. Allegro con variazioni | 7. 37 |

Vteřiny (Seconds) Op. 18 (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|--------------------------------|-------|
| 16 | With a white kerchief he waves | 1. 23 |
|----|--------------------------------|-------|

Leoš Janáček

Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33 (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|--------------------------------|-------|
| 17 | All the colours of the rainbow | 0. 18 |
|----|--------------------------------|-------|

Moravian Folk Poetry in Song (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|-----------------|-------|
| 18 | 29. Love letter | 0. 48 |
|----|-----------------|-------|

Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33 (Arr. Xandi van Dijk)

- | | | |
|----|--|-------|
| 19 | Merely blind fate? | 1. 01 |
| 20 | Kamila, darling Kamilka, only now do I feel what love is | 0. 16 |



String Quartet No. 2, "Intimate Letters" (1928)

21	I. Andante	5. 55
22	II. Adagio	6. 31
23	III. Moderato	5. 49
24	IV. Allegro	7. 48

Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33 (Arr. Xandi van Dijk)

25	Oh come, come, you longed-for moment!	0. 12
26	Golden Ring	0. 15

Moravian Folk Poetry in Song (Arr. Xandi van Dijk)

27	17. For whom the flower	1. 59
----	-------------------------	-------

Total playing time: 81. 57

Signum Quartett:

Florian Donderer, violin

Annette Walther, violin

Xandi van Dijk, viola

Thomas Schmitz, cello

This recording seeks to recontextualise the monumental string quartets of Leoš Janáček—works that have accompanied us for many years and remain among the most emotionally overwhelming in the repertoire. In them, Janáček lays bare an extraordinary spectrum of feeling, exposing the innermost reaches of his psyche with an almost unsettling immediacy. Their intensity is often raw and driven — the earth really does tremble!

The discovery of the string quartet by Vítězslava Kaprálová offered a distinctly different sensibility that completed the album's musical narrative. Written by a composer of strikingly young age, it is not only an astonishing work in its own right, but also provides a rare glimpse into a female artistic voice emerging from the same cultural milieu. If Janáček's quartets feel dominated by obsession and urgency, Kaprálová's music opens a different, equally compelling emotional range — one that resonates as a necessary counterpart.

The absent voice of Kamila Stösslová, whose letters have not survived, is central to this project. To evoke her presence, we intersperse the quartets with fragments: Janáček's own thematically related folk song arrangements and intimate musical miniatures drawn from the album he created for her. These fleeting glimpses highlight the fragmentary nature of the quartets themselves, distilling their expressive language into concentrated, fragile musical atoms, and weaving a broader, imagined narrative between the works.

Signum Quartett



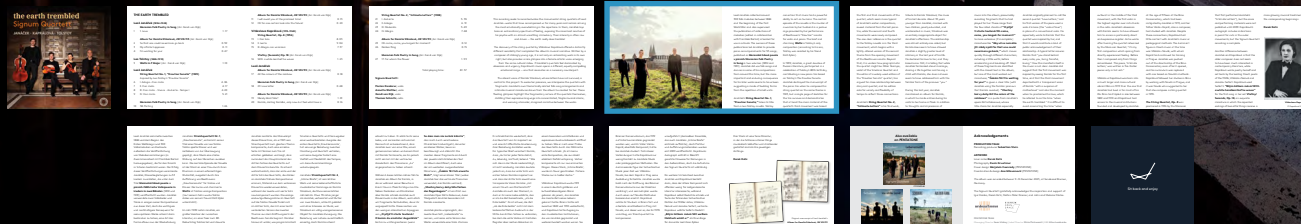


Leoš Janáček collected around 300 folk melodies between 1884 and the beginning of the First World War and also supervised the publication of collections of melodies (edited in collaboration with František Bartoš) intended for use in schools. The success of these publications led Janáček to provide piano accompaniments for 53 songs, published as **Moravská lidová poezie v písniích/Moravian Folk Poetry in Song** in two volumes (1892 and 1901). Janáček did use folk songs and dances in some of his compositions from around this time, but the more important and enduring consequence for his later works seems to have been suggesting a mode of building forms from the repetition of small units.

Janáček's **String Quartet No. 1, "Kreutzer Sonata,"** takes its title from a Leo Tolstoy novella. Tolstoy played the piano and had a lifelong

conviction that music had a powerful ability to act on humans. The central episode of the novella is the murder of a woman by her husband in a jealous rage provoked by her performance of Beethoven's "Kreutzer" sonata for violin and piano. The brief and charming **Waltz** is Tolstoy's only composition (according to his son, Tolstoy was assisted by his friend Kirill Zybin).

In 1909, Janáček, a great devotee of Russian literature, participated in a celebration of Tolstoy's 80th birthday, contributing a new piano trio based on Tolstoy's *The Kreutzer Sonata*. Janáček destroyed the manuscript of the piano trio when he composed his string quartet on the same theme in 1923, but a single page of sketches for the trio survives and demonstrates that at least the main material of the quartet's third movement was based on the piano trio. It seems likely that



the first and third movements of the quartet, which seem more typical of Janáček's earlier compositions, reused material from the lost piano trio, while the second and fourth movements were newly composed. The one clear reference in the quartet to the Tolstoy novella is in the third movement, which begins with a lightly-altered version of the second theme from the opening movement of the Beethoven sonata. Beyond that, it is unclear how programmatic the quartet might be. Milan Škampa, violist of the Smetana Quartet and the editor of a widely-used edition of the "Kreutzer Sonata" quartet, has argued for close relationship between story and quartet, and his edition asks for variety and flexibility of tempo to reflect those connections.

Janáček's *String Quartet No. 2, "Intimate Letters"* is his final work, and his most passionate musical

tribute to Kamila Stösslová, the muse of his last decade. About 35 years younger than Janáček, married with two children, poorly educated, and uninterested in music, Stösslová was an entirely inappropriate object for Janáček's affections. The relationship was almost entirely one-sided, but Kamila does seem to have allowed Janáček a slightly greater level of intimacy in the last year of his life. He declared his love to her, and they kissed once. Still, it is telling that while Janáček fantasized about marriage, sharing a life together and having a child with Kamila, she does not even seem to have addressed him with the familiar form of the pronoun "you."

During this last year, Janáček maintained an album for Kamila, in which he made entries during his visits to her home in Písek. In addition to thoughts and impressions of Kamila, Janáček also wrote keyboard

music into the album, presumably recording fragments that he had played for her. These range from the few rolled chords of **"O přijď ti chvíle toužená/Oh come, come, you longed-for moment!"** to more extensive (if incomplete) miniatures like **"Aby už se nemohlo jít nikdy zpět/So that one could nevermore go back,"** which moves quickly through different characters, including a little waltz, before accelerating and breaking off. Most of these fragments are identified with the closest text in the album, but one of the most worked out miniatures, **"Čekám Tě!/I'm waiting for you!"** is given a clear title (with Janáček using the familiar pronoun that Kamila avoided). **"Všechny barvy duhy/All the colors of the rainbows"** is a quote from Janáček's opera *Kát'a Kabanová*, whose title character Janáček especially associated with Kamila.

Janáček originally planned to call the second quartet "Love Letters," and his first version of the piece used a viola d'amore (the "viola of love") in place of a conventional viola. He repeatedly wrote to Kamila that the quartet was inspired by her, and that it would constitute a kind of public acknowledgement of their relationship. A typical letter assures Kamila that "you stand behind every note, you, living, forceful, loving." How this manifests itself in the music is not clear. Janáček did suggest that the first movement was inspired by seeing Kamila for the first time, and that the third movement depicted both a transparent vision of Kamila "with a suspicion of motherhood" and also the moment when he proclaimed his love, which he referred to as the time "when the earth trembled." It is difficult to avoid associating the time "when the earth trembled" with the fervent



outburst in the middle of the third movement, with the first violin in the highest register over rich chords in the cello. Janáček's obsession with Kamila seems to have allowed him to access a particularly direct and expressive register. As he wrote after hearing the quartet rehearsed by the Moravian Quartet, "it's my first composition which sprang from directly experienced feeling. Before then I composed only from things remembered. This piece, 'Intimate Letters,' was written in fire. Earlier pieces only in hot ash."

Vítězlava Kaprálová was born into a much larger and more cultural vibrant Brno in 1915 than the one that Janáček had lived in for most of his life. Brno had tripled in size between 1869 and 1910 and Kaprálová had access to the musical institutions founded and developed by Janáček. She began her formal music studies

at the age of fifteen at the Brno Conservatory, which had been instigated by Janáček in 1919, and her father Václav Kaprál, also a composer, had studied with Janáček. Despite these connections, Kaprálová had little contact with Janáček's music or pedagogical methods. The dominant figure in Czech music at the time was Vítězslav Novák, with whom Kaprál had continued his training in Prague. Janáček was pushed out of the directorship of the Brno Conservatory soon after it opened, and his curriculum was replaced with one based on Novák's methods. Kaprálová followed her studies in Brno by working with Novák in Prague, and it was Novák who suggested to her that she compose a string quartet in 1935.

The String Quartet, Op. 8 was premiered in 1936 by the Moravian Quartet (the same ensemble

that first performed Janáček's "Intimate Letters"), but the score and performing materials were not published until 2009. Kaprálová's autograph includes indications in pencil for cuts in the outer movements, but the Signum Quartett recording is complete.

Another difference between Janáček and Kaprálová is that the older composer does not seem to have been much interested in contemporary literature, while Kaprálová wrote poetry herself and set texts by the leading Czech poets of the 1920s, Vítězslav Nezval and Jaroslav Seifert. Kaprálová used Seifert's "*Bílým šátkem mává/With a white handkerchief he waves*" for the first song in her set *Vteřiny/Seconds, Op. 18*, an exquisite miniature in which the repeated endings of beautiful things receive a

more glowing musical treatment than the corresponding beginnings.

Derek Katz



Vítězlava Kaprálová

© Kaprálová Society



Leoš Janáček sammelte zwischen 1884 und dem Beginn des Ersten Weltkriegs rund 300 Volksmelodien und betreute außerdem die Veröffentlichung von Melodiensammlungen (in Zusammenarbeit mit František Bartoš herausgegeben), die für den Einsatz in Schulen bestimmt waren. Der Erfolg dieser Veröffentlichungen veranlasste Janáček, Klavierbegleitungen zu 53 Liedern zu erstellen, die unter dem Titel **Moravská lidová poezie v písniích / Mährische Volkspoesie in Liedern in zwei Bänden** (1892 und 1901) veröffentlicht wurden. Janáček verwendete zwar Volkslieder und Tänze in einigen seiner Kompositionen aus dieser Zeit, doch die wichtigere und nachhaltigere Konsequenz für seine späteren Werke scheint darin bestanden zu haben, eine Art des Formaufbaus aus der Wiederholung kleiner Einheiten anzulegen.

Janáčeks **Streichquartett Nr. 1**, „Kreutzeronate“, entnimmt seinen Titel einer Novelle von Leo Tolstoi. Tolstoi spielte Klavier und war zeitlebens von der Überzeugung geprägt, dass Musik eine starke Wirkung auf den Menschen ausüben kann. Die zentrale Episode der Novelle ist der Mord an einer Frau durch ihren Ehemann in einem eifersüchtigen Wutanfall, ausgelöst durch ihre Aufführung von Beethovens „Kreutzeronate“ für Violine und Klavier. Der kurze und charmante **Waltz** ist Tolstois einzige Komposition (laut seinem Sohn wurde Tolstoi dabei von seinem Freund Kirill Zybin unterstützt).

Im Jahr 1909 nahm Janáček, ein großer Verehrer der russischen Literatur, an einer Feier zum 80. Geburtstag Tolstois teil und steuerte ein neues Klaviertrio bei, das auf Tolstois Kreutzeronate basierte.

Janáček zerstörte das Manuskript dieses Klaviertrios, als er 1923 sein Streichquartett zum gleichen Thema komponierte, doch eine einzelne Seite mit Skizzen zum Trio ist erhalten geblieben und zeigt, dass zumindest das Hauptmaterial des dritten Satzes des Quartetts auf dem Klaviertrio beruhte. Es scheint wahrscheinlich, dass der erste und der dritte Satz des Quartetts, die stärker an Janáčeks frühere Kompositionen erinnern, Material aus dem verlorenen Klaviertrio wiederverwendeten, während der zweite und vierte Satz neu komponiert wurden. Die einzige eindeutige Bezugnahme im Quartett auf die Tolstoi-Novelle findet sich im dritten Satz, der mit einer leicht veränderten Version des zweiten Themas aus dem Eröffnungssatz der Beethoven-Sonate beginnt. Darüber hinaus ist unklar, wie programmatisch das Quartett möglicherweise ist. Milan Škampa, Bratschist des

Smetana-Quartetts und Herausgeber einer weitverbreiteten Ausgabe des ersten Quartetts „Kreutzeronate“, hat eine enge Beziehung zwischen Handlung und Quartett vertreten, und seine Ausgabe fordert eine Vielfalt und Flexibilität des Tempos, um diese Zusammenhänge widerzuspiegeln.

Janáčeks **Streichquartett Nr. 2**, „Intime Briefe“, ist sein letztes Werk und seine leidenschaftlichste musikalische Hommage an Kamila Stösslová, die Muse seines letzten Jahrzehnts. Etwa 35 Jahre jünger als Janáček, verheiratet und Mutter von zwei Kindern, schlecht gebildet und ohne Interesse an Musik, war Stösslová ein völlig unangemessenes Objekt für Janáčeks Zuneigung. Die Beziehung war nahezu ausschließlich einseitig, doch Kamila scheint Janáček im letzten Jahr seines Lebens ein geringfügig höheres Maß an Nähe



erlaubt zu haben. Er erklärte ihr seine Liebe, und sie küssten sich einmal. Dennoch ist es bezeichnend, dass Janáček zwar von einer Ehe, einem gemeinsamen Leben und einem Kind mit Kamila fantasierte, sie ihn jedoch nicht einmal mit der vertrauten Anredeform des Pronomens „du“ angesprochen zu haben scheint.

Während dieses letzten Jahres führte Janáček ein Album für Kamila, in das er während seiner Besuche in ihrem Haus in Písek Einträge machte. Neben Gedanken und Eindrücken über Kamila schrieb Janáček auch Klaviermusik in das Album, vermutlich um Fragmente festzuhalten, die er ihr vorgespielt hatte. Diese reichen von den wenigen akkordischen Arpeggien von **„O přijď ti chvíle toužená / O komm du ersehnter Augenblick“** bis hin zu umfangreicheren (wenn auch unvollendeten) Miniaturen wie **„Aby už se nemohlo jíti nikdy zpět /**

So dass man nie zurück könnte“, das rasch durch verschiedene Charaktere hindurchgeht, darunter ein kleiner Walzer, bevor es beschleunigt und abbricht. Die meisten dieser Fragmente sind durch den jeweils nächststehenden Text im Album identifiziert, doch eine der am weitesten ausgearbeiteten Miniaturen, **„Čekám Tě! / Ich erwarte Dich!“**, trägt einen klaren Titel (wobei Janáček hier das vertraute Pronomen verwendet, das Kamila vermied). **„Všechny barvy duhy / Alle Farben des Regenbogens“** ist ein Zitat aus Janáčeks Oper *Kát'a Kabanová*, deren Titelgestalt Janáček besonders mit Kamila assoziierte.

Janáček plante ursprünglich, das zweite Quartett „Liebesbriefe“ zu nennen, und seine erste Version des Werks verwendete eine Viola d'amore (die „Liebesviola“) anstelle einer konventionellen Bratsche.

Er schrieb Kamila wiederholt, dass das Quartett von ihr inspiriert sei und eine Art öffentliche Anerkennung ihrer Beziehung darstellen werde. Ein typischer Brief versichert Kamila, dass „du hinter jeder Note stehst, du, lebendig, kraftvoll, liebend.“ Wie sich dies in der Musik niederschlägt, ist nicht eindeutig. Janáček deutete jedoch an, dass der erste Satz vom ersten Sehen Kamilas inspiriert sei und dass der dritte Satz sowohl eine transparente Vision Kamilas „mit einem Hauch von Mutterschaft“ darstelle als auch den Moment, in dem er ihr seine Liebe erklärte, den er als die Zeit bezeichnete, „als die Erde bebte“. Es ist schwer, die Zeit „als die Erde bebte“ nicht mit dem leidenschaftlichen Ausbruch in der Mitte des dritten Satzes zu verbinden, bei dem die erste Violine im höchsten Register über reichen Akkorden im Cello steht. Janáčeks Obsession mit Kamila scheint ihm den Zugang zu

einem besonders unmittelbaren und expressiven Ausdrucksbereich eröffnet zu haben. Wie er nach einer Probe des Quartetts durch das Mährische Quartett schrieb: „Es ist meine erste Komposition, die aus direkt erlebtem Gefühl entsprang. Vorher komponierte ich nur aus erinnerten Dingen. Dieses Stück, „Intime Briefe“, wurde im Feuer geschrieben. Frühere Stücke nur in heißer Asche.“

Vítězslava Kaprálová wurde 1915 in einem deutlich größeren und kulturell lebendigeren Brunn geboren als jenem, das Janáček die meiste Zeit seines Lebens gekannt hatte. Brunn hatte sich zwischen 1869 und 1910 verdreifacht, und Kaprálová hatte Zugang zu den musikalischen Institutionen, die von Janáček gegründet und weiterentwickelt worden waren. Sie begann ihr formales Musikstudium im Alter von fünfzehn Jahren am



Brünner Konservatorium, das 1919 auf Initiative Janáčeks gegründet worden war, und ihr Vater Václav Kaprál, ebenfalls Komponist, hatte bei Janáček studiert. Trotz dieser Verbindungen hatte Kaprálová nur wenig Kontakt zu Janáčeks Musik oder pädagogischen Methoden. Die dominierende Figur der tschechischen Musik jener Zeit war Vítězslav Novák, bei dem Kaprál in Prag seine Ausbildung fortsetzte. Janáček wurde bald nach der Eröffnung des Brünner Konservatoriums aus der Direktion verdrängt, und sein Lehrplan wurde durch einen auf Nováks Methoden basierenden ersetzt. Kaprálová setzte ihr Studium in Brünn fort und arbeitete anschließend in Prag mit Novák, und dieser war es, der ihr 1935 vorschlug, ein Streichquartett zu komponieren.

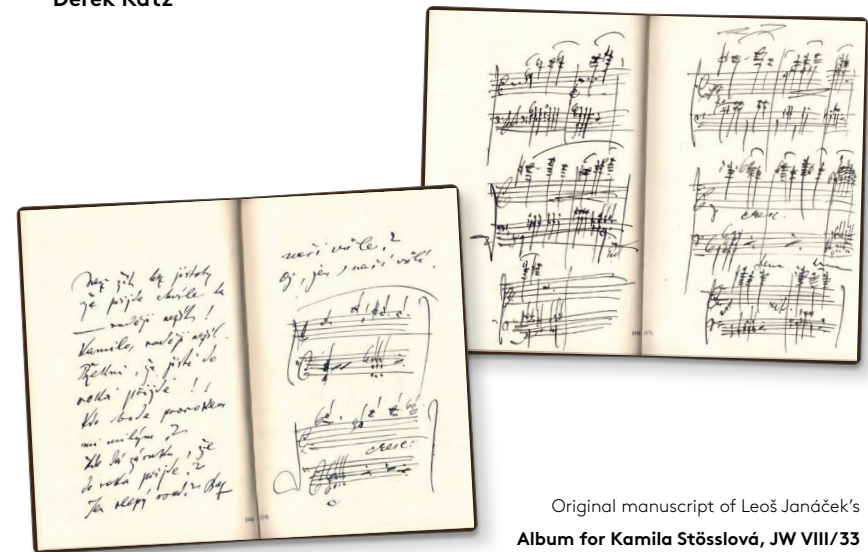
Das **Streichquartett Op. 8** wurde 1936 vom Mährischen Quartett

uraufgeführt (demselben Ensemble, das auch Janáčeks „Intime Briefe“ erstmals aufführte), doch Partitur und Aufführungsmaterialien wurden erst 2009 veröffentlicht. Kaprálovás Autograph enthält in Bleistift gesetzte Hinweise für Kürzungen in den Außensätzen, doch die Aufnahme des Signum Quartetts ist vollständig.

Ein weiterer Unterschied zwischen Janáček und Kaprálová besteht darin, dass der ältere Komponist sich offenbar wenig für zeitgenössische Literatur interessierte, während Kaprálová selbst Gedichte schrieb und Texte der führenden tschechischen Dichter der 1920er Jahre, Vítězslav Nezval und Jaroslav Seifert, vertonte. Kaprálová wählte Seiferts Gedicht „**Bílým šátkem mává/Mit weißem Halstuch winkt er**“ als Grundlage für das erste Lied ihres Zyklus **Vteřiny/Sekunden, Op. 18**.

Das Stück ist eine feine Miniatur, in der die Schlüsse schöner Dinge musikalisch lebhafter und strahlender gestaltet sind als ihre jeweiligen Anfänge.

Derek Katz



Original manuscript of Leoš Janáček's
Album for Kamila Stösslová, JW VIII/33

(Courtesy of Moravské zemské muzeum,
Archiv Leoše Janáčka)



Also available
on PENTATONE



PTC5187042



PTC5186732



PTC5186673

Acknowledgements

PRODUCTION TEAM

Recording producer **Sebastian Stein**

ARTWORK

Liner notes **Derek Katz**

Photography **Kevin Gruetzner**

Cover design **Marjolein Coenrady** (PENTATONE)

Coordination & design **Ana Milovanović** (PENTATONE)

The album was recorded between 9–12 December 2025, at Sendesaal Bremen, Germany.

The Signum Quartett gratefully acknowledges the inspiration and support of Igor Karsko, Derek Katz, Stefan-Peter Greiner, and John and Melanie Clarke.

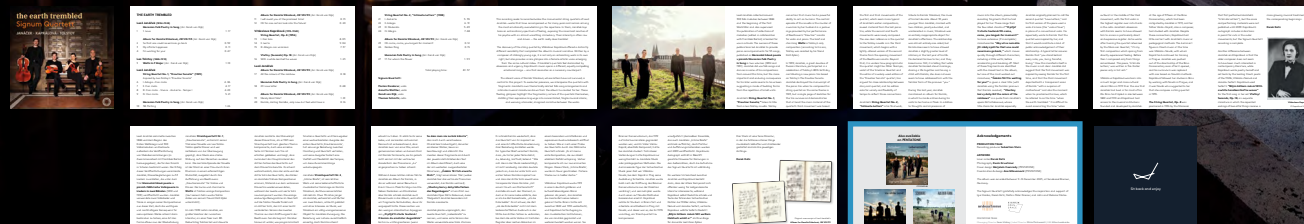


PENTATONE TEAM

Managing Director **Sean Hickey** | Label Director **Silvia Pietrosanti** | A&R **Alice Lombardo**

Product Management **Ana Milovanović** | Press **Allie Summers** | Distribution **Camilla**

Vickerage | Audio **Wirre de Vries** | Finance **Adrie Engels** | Admin **Lineke Steffers**





Sit back and enjoy

