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Davidsbündlertänze opus 6
Danses des compagnons de David

1. Lebhaft 	 1’43
2. Innig	 1’53
3. Mit Humor (Etwas hahnbüchen)	 1’28
4. Ungeduldig	 0’45
5. Einfach	 2’16
6. Sehr rasch (und in sich hinein)	 1’53
7. Nicht schnell (mit äußerst starker Empfindung)	 4’55
8. Frisch	 1’04
9. Lebhaft	 1’35
10. Balladenmässig, sehr rasch	 1’28
11. Einfach	 2‘03
12. Mit Humor	 0’38
13. Wild und lustig	 3’25
14. Zart und lustig	 2’46
15. Frisch	 1’46
16. Mit gutem Humor	 1’24
17. Wie aus der Ferne	 4’30
18. Nicht schnell	 2’49

Kinderszenen opus 15
Scènes d'enfants

19. Von fremden Ländern und Menschen	 1’44
20. Kuriose Geschichte	 1’00
21. Hasche-Mann	 0’32
22. Bittendes Kind	 0’53
23. Glückes genug	 1’19
24. Wichtige Begebenheit	 0’51
25. Träumerei	 2’45
26. Am Kamin	 0’58
27. Ritter vom Steckenpferd	 0’38
28. Fast zu ernst	 1’43
29. Fürchtenmachen	 1’32
30. Kind im Einschlummern	 1’46
31. Der Dichter spricht	 1’40

Durée totale : 55’42

Davidsbündlertänze : enregistrement réalisé à Paris en juin 2002 / Kinderszenen : enregistrement réalisé au TAP de Poitiers en mars 2011 - Prise de son, 
direction artistique, montage : Cécile Lenoir / Conception et suivi artistique : René Martin, François-René Martin et Christian Meyrignac / Design : Jean-Michel 
Bouchet LMY&R Portfolio / Réalisation digipack : saga.illico / Photos: Carole Bellaiche / Fabriqué par Sony DADC Austria /  & © 2011 MIRARE, MIR158
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Schumann
Entretien avec Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei, avec les Scènes d’Enfants et les 
Davidsbündlertänze, vous nous livrez, je crois, deux œuvres 
qui ont beaucoup compté dans votre vie.

En effet. C’est grâce aux Scènes d’Enfants que je me suis mise 
au piano. Et c’est cette œuvre qui a déterminé mon destin de 
musicienne (rires). 

Comment s’est passée la rencontre avec cette œuvre ?

Je n’avais à l’époque que trois ou quatre ans mais je m’en 
souviens très distinctement. C’était dans notre appartement, 
à Pékin.  Ce soir-là, un orage s’abattait sur la ville. Ma mère 
ne pouvait pas sortir. Elle s’est mise au piano et m’a joué la 
Rêverie des Scènes d’Enfants. Cela a été un choc total pour 
moi ! Elle a alors, je crois, compris que j’avais un rêve : jouer 
du piano et devenir musicienne. Les Scènes d’Enfants, c’est 
une œuvre que j’ai ensuite jouée très tôt et avec laquelle j’ai 
grandi.

Vous dites « un choc », mais pourtant les Scènes d’Enfants 
ne sont pas une œuvre facile d’accès pour les enfants…

…c’est vrai. Plus le temps passe, mieux on les comprend. 
Schumann disait lui-même qu’elles étaient des « regards jetés 
en arrière par un homme qui prend de l’âge, et pour des 
hommes de son âge ». 

Schumann, dans cette œuvre, n’est jamais «  enfantin  » 
au premier degré. Il capte avec une force de pénétration 
incroyable des sentiments essentiels de l’enfance  : la 
curiosité, la peur, l’impatience, le bonheur, la mélancolie,... Il 
nous montre un enfant tour à tour joueur, suppliant, rêveur… 

Une pièce s’appelle « bonheur parfait ». Schumann exprime 
tellement bien ce sentiment de « bonheur parfait » que vous 
le ressentez physiquement en jouant  ! Et en même temps, 
quelle lucidité dans son regard ! Car si, enfants, nous avons 
tous, je pense, au moins une fois ressenti ce sentiment de 
«  bonheur parfait  », nous avons compris, une fois adultes, 
qu’aucun bonheur n’est plus jamais parfait  : il est toujours 
obscurci par l’idée qu’il est éphémère.

Qu’est-ce qui vous touche particulièrement dans les Scènes 
d’Enfants ?

C’est une œuvre très libre et très profonde. Et d’une grande 
complexité de sentiments. Dans leur innocence, les enfants 
dégagent une lumière qu’ils perdent ensuite rapidement, 
une fois devenus grands. Schumann nous fait toucher cette 
lumière du doigt avec une poésie rare. A-t-il, en même temps, 
envie de revenir en enfance ? Je n’en suis pas sûre. Au fond, 
en nous parlant de l’enfance qui ne reviendra plus, Schumann 
nous parle aussi de la mort. 
Les Scènes d’Enfants sont une œuvre intérieure. En envoyant 
le recueil à Clara, Schumann lui a d’ailleurs écrit : « il te faudra 
oublier que tu es une virtuose ». Les sentiments qu’expriment 
les Scènes d’Enfants sont mêlés, contradictoires. C’est ce qui 
en fait un grand chef d’œuvre.

Pourquoi avez-vous souhaité réenregistrer les Scènes 
d’Enfants ?

C’est une œuvre que je joue beaucoup en concert. Chaque 
fois, j’y trouve toujours plus d’émotion. Et je crois que je ne 
cesserai jamais d’en chercher encore plus.
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Quand on regarde la discographie des Scènes d’Enfants, 
on est frappé du nombre de femmes pianistes, de Clara 
Haskil à nos jours, qui ont joué cette œuvre. Comment 
l’expliquez-vous ?

Schumann est pour moi une musique féminine. Je pense 
que beaucoup de femmes se sentent chez elles dans cette 
musique, et pas seulement dans les Scènes d’Enfants. Cela 
tient sûrement au fait que Schumann a composé nombre de 
ses œuvres en pensant à Clara.

Et les Davidsbündlertänze ?

Si les Scènes d’Enfants ont signé ma naissance à la musique 
en Chine, les Davidsbündlertänze ont été la première grande 
œuvre que j’ai travaillée lorsque j’ai émigré en Occident, aux 
Etats-Unis. Depuis lors elle ne m’a pas quitté non plus. C’est 
pour moi l’œuvre dans laquelle Schumann se livre le plus 
complètement. 

Pourquoi à votre sens ?

Il faut avoir en tête les circonstances de sa création. 
Schumann est alors dans une véritable démarche militante 
et contestataire, quasiment révolutionnaire  ! Avec les 
Davidsbündler - les « Compagnons de David » - et à travers 
les articles qu’il ne cesse de publier, il part en guerre contre 
tous les compositeurs qu’il juge superficiels ou réactionnaires. 
Ce qu’il veut, c’est replacer la poésie dans toute sa grandeur 
au cœur de la musique. Parallèlement, il est sur le point 
de conquérir Clara. De cela naît une œuvre dans laquelle 
Schumann veut vraiment montrer au monde tout ce dont il est 
capable. C’est un kaléidoscope de sentiments et d’émotions 
incroyable. A mon sens, plus jamais Schumann ne sera aussi 
divers…

…et pourtant, il ne s’agit que de son Opus 6 !

Oui, c’est là tout le mystère de Schumann. Dès le début, il 
est entièrement lui. C’est un cas unique dans l’histoire de 
la musique. Les Davidsbündlertänze, ce sont un peu les 
Variations Goldberg de Schumann. Sauf que Bach a publié 
les Goldberg à plus de cinquante ans et Schumann ses 
Davidsbündlertänze à vingt-sept ans !

Justement, comment voyez-vous l’influence de Bach sur 
Schumann ?

C’est pour moi peut-être le meilleur élève de Bach, en tout 
cas le plus original. Schumann est le musicien du rêve et de 
la poésie. Dans un rêve souvent, les idées se bousculent, 
certaines disparaissent, d’autres passent du premier au 
deuxième plan et vice-versa. Ces différents niveaux de 
conscience, pourrait-on dire, Schumann les traduit par la 
polyphonie, la grande polyphonie issue de Bach. 

Peut-on prendre un exemple ?

Le Zart und singend des Davids-bündlertänze. Il est à trois 
voix. Une mélodie tellement simple et touchante, qui vous va 
droit au cœur, comme toujours chez Schumann. Une basse, 
elle-aussi très simple qui donne l’assise à l’ensemble. Et 
puis, au milieu, au second plan, une voix, une voix intérieure 
qui vous parle, celle de l’inconscient, celle de l’esprit qui 
vagabonde dans ses rêves…

…dans l’Humoresque opus 20, Schumann va même jusqu’à 
écrire sur une portée une « voix intérieure » qui n’est pas 
destinée à être jouée…

Oui. C’est très touchant et très mystérieux.
Cette voix intérieure, ces voix intérieures, car parfois il y 
en a plusieurs, constituent pour moi le cœur de la musique 
de Schumann. Et pour les faire ressortir, la clé, à mon sens, 
s’appelle Bach.

Français
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Les Scènes d’Enfants, les Davidsbündlertänze, mais aussi 
un nombre considérable d’œuvres de Schumann sont des 
ensembles de « petites pièces ». Quels défis cela pose-t-il à 
l’interprète ?

Evidemment, celui de maintenir l’attention du public en éveil, 
de faire en sorte qu’il ne soit pas « perdu » face à une musique 
que certains trouvent un peu décousue. 
Je pense qu’une des clés est liée à la respiration que vous 
laissez entre les différentes pièces. A mon sens, il y a une 
histoire, une tension dans le silence qui sépare les morceaux. 
Ce silence doit varier d’une très brève pause à un véritable 
moment de recueillement. C’est paradoxal mais je pense que 
la cohérence de ces œuvres est à chercher dans le silence qui 
en sépare les différentes pièces. C’est le « vide » qui permet 
au « plein » d’exister.

A côté des Scènes d’Enfants et des Davidsbündlertänze, 
quelles sont les œuvres de Schumann que vous préférez ?

Les œuvres dans lesquelles il exprime pour moi le plus sa 
fantaisie et sa poésie, comme les Fantasiestücke opus 12 
ou la Fantaisie opus 17, l’une et l’autre au titre si évocateur. 
Toutes ces œuvres, Scènes d’Enfants et Davidsbündlertänze 
compris, s’achèvent pianissimo. On ne sait pas où l’on est. 
Est-ce fini ou non ? Que se passe-t-il ? C’est là la très grande 
intelligence de Schumann : terminer ainsi pour nous amener 
à réfléchir et nous permettre de continuer de rêver.

Schumann, pour vous, c’est le Poète qui parle ?

Sans aucun doute. Et le plus grand des musiciens poètes.

Entretien réalisé par Michel Mollard

Français



7 TRACKS
PLAGES CD

Zhu Xiao-Mei
Zhu Xiao-Mei occupe une place résolument à part dans le 
monde musical d’aujourd’hui. Volontairement rare sur scène, 
elle ne s’y produit que pour jouer des œuvres exigeantes, 
des « montagnes de l’âme », qu’elle juge essentielles et 
qu’elle a longuement mûries, portant la musique auprès 
des publics les plus divers dans des lieux qui lui parlent 
et où elle aime jouer. Mais si les plus grandes salles et les 
plus grands festivals l’accueillent aujourd’hui, du Théâtre 
des Champs-Elysées au Théâtre Colon de Buenos Aires, 
du Festival de La Roque d’Anthéron aux Folles Journées 
de Nantes, de Bilbao ou de Tokyo, sa carrière a bien failli 
ne jamais voir le jour.
Née à Shanghai, initiée à la musique par sa mère dès son 
plus jeune âge, à huit ans déjà, elle joue à la radio et à la 
télévision. 
A dix ans, elle entre au Conservatoire de Pékin où elle 
commence de brillantes études,  interrompues par les 
années de la Révolution Culturelle. Pendant cinq années, 
elle est envoyée dans un camp de rééducation aux frontières 
de la Mongolie-Intérieure, où, grâce à des complicités, elle 
finit par pouvoir travailler son piano. 
De retour à Pékin, elle achève ses études au Conservatoire 
et quitte la Chine aux premiers signes d’ouverture du 
régime. En 1980, elle émigre aux Etats-Unis, puis, en 1984, 
à Paris où elle choisit de se fixer. 
Ce n’est qu’alors, de manière tardive et sans aucun soutien 
médiatique, que la carrière de Zhu Xiao-Mei prend son 
essor, à contre-courant de toutes les modes et toutes les 
tendances, preuve inouïe de l’adage confucéen selon 
lequel «  la vie commence à quarante ans  ». Elle donne 
des concerts dans le monde entier, autour d’un répertoire 
qu’elle limite à quelques compositeurs chéris par-dessus 
tout  : Scarlatti, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert et 
Schumann. Avec, au centre, Bach, et ses grands cycles  : 
le Clavier bien tempéré, les Partitas et les Variations 
Goldberg, l’œuvre à laquelle elle a attaché son nom et 
qu’elle a donnée plus de deux cents fois en récital.
Son autobiographie La rivière et son secret est parue aux 

Editions Robert Laffont en octobre 2007 (Grand Prix des 
Muses 2008). 
Zhu Xiao-Mei enseigne également au Conservatoire 
National de Musique de Paris.

Français
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Schumann
Interview with Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei, I believe the Kinderszenen (Scenes from 
Childhood) and the Davidsbündlertänze are two works that 
have meant a great deal in your life.

Yes, very much so. It’s thanks to the Kinderszenen that I 
started playing the piano. And it’s the work that determined 
my destiny as a musician (laughter). 

How did you get to know it?

I was only three or four years old at the time but I remember it 
very distinctly. It was in our flat in Peking.  That evening there 
was a storm over the city. My mother couldn’t go out. She 
sat down at the piano and played me Träumerei (Dreaming) 
from Kinderszenen. It had a huge impact on me! I think it was 
at that moment that my mother understood that I too had a 
dream: to play the piano and become musician. Kinderszenen 
is a work that I subsequently played at a very early age and 
with which I grew up.

You say it had a ‘huge impact’ on you, yet Kinderszenen 
isn’t a very accessible work for children.

That’s true. The more time passes, the better one understands 
it. Schumann himself described these ‘Scenes’ as ‘the 
backward glances of an adult, intended for other adults’. 

Schumann, in this work, is never literally ‘childlike’. He captures 
with incredible insight the essential emotions of childhood: 
curiosity, fear, impatience, happiness, melancholy. He shows 
a child who is by turns playful, pleading, dreamy, and so on.

One piece is called ‘perfect happiness’ (Glückes genug). 
Schumann is so good at expressing this sentiment of ‘perfect 
happiness’ that you actually feel it physically as you play! And, 

at the same time, how lucidly he views the situation! For if, as 
children, I think we have all had at least once that feeling of 
‘perfect happiness’, we have understood, as adults, that no 
happiness is ever perfect: it’s always overshadowed by the 
idea that it is transitory. 

What is it that especially moves you in Kinderszenen?

It’s a very free, very profound work. And very complex in its 
sentiments. In their innocence, children have a radiance that 
they quickly lose once they grow up. Schumann allows us to 
reach out and touch something of that radiance, with a rare 
poetry. But does that mean he wants to go back to childhood? 
I’m not so sure. In the end, by telling us about this childhood 
that will never return, Schumann is also talking about death. 

Kinderszenen is an introverted work. In fact, when he sent the 
pieces to Clara, Schumann wrote: ‘You’ll have to forget you 
are a virtuoso.’ The feelings expressed in Kinderszenen are 
mixed, contradictory. That’s what makes it a great masterpiece.

Why did you want to rerecord Kinderszenen?

It’s a work I play frequently in concert. Each time I do so, I 
find still greater emotion in it. And I don’t think I’ll ever stop 
looking for even more.

Looking at the discography of the Kinderszenen, one is 
struck by the number of woman pianists, from Clara Haskil 
to our own day, who have played this work. How do you 
explain that?

For me, Schumann’s is feminine music. I think many women 
feel at home in this music, and not only in the Kinderszenen. It 
must certainly be because Schumann composed many of his 
works with Clara in mind.

What about the Davidsbündlertänze?

English
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If it was Kinderszenen that gave birth to my musical vocation 
in China, Davidsbündlertänze was the first great composition 
I worked on when I emigrated to the West, to the United 
States. And, in the same way, I’ve never stopped playing it 
since. For me, it’s the work in which Schumann opens his 
heart most completely. 

What makes you say that?

You have to bear in mind the circumstances in which it was 
written. Schumann was then committed to a really militant, 
anti-establishment programme – one might even call it 
revolutionary! With the Davidsbündler – the ‘Companions 
of David’ – and through the constant stream of articles he 
published, he declared war on all the composers he thought 
were superficial or reactionary. What he wanted was to place 
poetry, in all its greatness, at the heart of music once more. At 
the same time, he was on the point of winning Clara’s hand. 
The result of all this was a work in which Schumann really 
wanted to show the world everything he was capable of. It’s 
an amazing kaleidoscope of sentiments and emotions. In my 
opinion, Schumann was never to show so much versatility 
again . . .

Yet it’s only his op.6!

Yes, that’s the whole mystery of Schumann. Right from the 
start, he is wholly himself. He’s a case unique in the history 
of music. The Davidsbündlertänze are a bit like Schumann’s 
Goldberg Variations. Except that Bach published the 
Goldbergs when he was over fifty and Schumann published 
his Davidsbündlertänze at the age of twenty-seven!

On that subject, how do you see the influence of Bach on 
Schumann?

In my view he was perhaps the best pupil Bach ever had, 
in any case the most original. Schumann is a composer of 
dreams and poetry. Often, in a dream, our ideas jostle each 

other, some disappear, others move from the foreground to 
the background, and vice versa. Schumann conveys these 
different layers of consciousness, as one might call them, by 
means of polyphony, the great polyphonic tradition derived 
from Bach. 

Can you give us an example?

The piece called Zart und singend (Tender and singing) in 
Davidsbündlertänze. It’s written in three voices. A melody 
that’s so simple and touching, that goes straight to the 
heart, as always with Schumann. An equally simple bass that 
provides the basis for the structure. And then, in the middle, 
in the background, another voice, an inner voice that speaks 
to you, the voice of the unconscious, of the mind as it roams 
in its dreams . . .

In the Humoreske op.20, Schumann goes so far as to write 
on a separate stave an ‘inner voice’ that isn’t intended to 
be played . . .

Yes. It’s very touching and very mysterious.

This inner voice, or these inner voices, because sometimes 
there are several of them, constitute for me the very heart 
of Schumann’s music. And to bring them out, the key, in my 
opinion, is Bach.

The Kinderszenen, the Davidsbündlertänze, and a 
considerable number of other works by Schumann are 
collections of ‘little pieces’. What are the challenges they 
pose for the interpreter?

Obviously, there’s the challenge of holding the audience’s 
attention, making sure that it doesn’t ‘get lost’ in music that 
some people think is rather disjointed. I think one of the keys to 
that is in the breathing space you leave between the different 
pieces. In my opinion, there’s a history, a tension in the silence 
that separates the pieces. That silence must vary from a very 

English
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brief pause to a real moment of contemplation. It’s paradoxical, 
but I think the coherence of these works is to be found in the 
silence that separates the individual pieces. It’s the ‘emptiness’ 
that allows the ‘fullness’ to exist.

Alongside the Kinderszenen and the Davidsbündlertänze, 
what are your favourite works by Schumann?

The works in which I feel he most fully expresses his sense 
of fantasy and his poetry, like the Fantasiestücke op.12 
and the Fantasie op.17, both of them with such evocative 
titles. All these works, including the Kinderszenen and the 
Davidsbündlertänze, end pianissimo. We don’t know where 
we are. Is it over or not? What’s happening? That’s where you 
see Schumann’s great intelligence: he ends that way to make 
us think and let us carry on dreaming.

So in Schumann, for you, ‘the Poet speaks’?

Without a doubt. And the greatest of all poet-musicians.

Interviewer: Michel Mollard
Translation: Charles Johnston

English



11 TRACKS
PLAGES CD

Zhu Xiao-Mei

Zhu Xiao-Mei occupies a place all her own in today’s musical 
world. Deliberately keeping her concerts few and far between, 
she appears in public only to perform especially demanding 
works, ‘mountains of the soul’ which she judges essential, in 
interpretations matured over a long period of gestation, taking 
music to the most varied audiences in places that appeal to 
her and where she enjoys playing. But though she is nowadays 
the guest of the leading concert halls and the most prestigious 
festivals, from the Théâtre des Champs-Élysées in Paris to the 
Teatro Colón in Buenos Aires, from the Festival de La Roque 
d’Anthéron to La Folle Journée in Nantes, Bilbao, and Tokyo, 
her career very nearly never took place at all.
Born in Shanghai, introduced to music by her mother at a very 
early age, she was already appearing on radio and television 
by the time she was eight.
At the age of ten she entered the Peking Conservatory, where 
her brilliant studies were interrupted by the years of the 
Cultural Revolution. She was sent to a re-education camp on 
the border of Inner Mongolia for five years. However, thanks 
to sympathetic helpers she was eventually able to continue 
playing the piano. 
On returning to Peking, she completed her studies at the 
Conservatory, and left China as soon as the regime gave its first 
signs of opening to the outside world. In 1980 she emigrated 
to the United States, then decided to settle in Paris in 1984. 
From that time on, the career of Zhu Xiao-Mei, although 
begun relatively late and without any media coverage, 
began to take flight, going against all trends and fashions, 
in an incredible demonstration of the Confucian adage that 
‘life begins at forty’. She gives concerts all over the world, 
focusing on a repertoire which she limits to a few composers 
she cherishes above all others: Scarlatti, Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert, Schumann. At its very centre is Bach 
and his great cycles: The Well-Tempered Clavier, the Partitas 
and the Goldberg Variations, the work with which her name is 
particularly associated and which she has given in recital more 

than two hundred times.
Her autobiography La rivière et son secret was published 
by Editions Robert Laffont (Paris) in October 2007 and was 
awarded the Grand Prix des Muses in 2008. 
Zhu Xiao-Mei also teaches at the Conservatoire National 
Supérieur de Musique in Paris.
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MIR156 Bach - 6 Partitas

MIR076 Haydn - Sonates

MIR152 Mozart - Œuvres pour piano

MIR157 Schubert / Beethoven

Egalement disponibles chez Mirare
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MIR103 Bach - Le Clavier bien tempéré / livre 1 MIR044 Bach - Le Clavier bien tempéré / livre 2

MIR048 Bach - Variations Goldberg


