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KONSTRUKTION EINER »SERIEN-MASCHINE: PLUS OR MINUS

Nachdem ich mein großes Kammermusikwerk Plus Minus (2012–2013) nach den seriellen 
Regeln von Karlheinz Stockhausens Plus Minus (1963) komponiert hatte, beschloss ich, eine 
»Serien-Maschine« in der Art von Jonathan Swifts »Schreibmaschine« (von Gullivers Reisen) zu 
bauen, mit der Elemente logisch permutiert und neu kombiniert werden, um etwas zu erzeugen, 
das außerhalb der ursprünglichen Voraussicht oder Erwartung des Autors liegt. Erneut dachte ich 
über Stockhausens Plus Minus als Vorlage für meine »Serien-Maschine« nach.

Jonathan Swift: Schreibmaschine (1776)

Meine Idee war es, ein bereits existierendes musikalisches Werk in die »Serien-Maschine« zu 
transkribieren, um zu sehen, ob ich dieses Werk in etwas völlig anderes verwandeln könnte, in 
der Hoffnung, mit der »Serien-Maschine« eine ungewohnte musikalische Lyrik zu erzeugen und 
diese von ihrer typischen vom Humanismus geprägten Spirale aus Erinnerung, Erwartung und 
Rhythmus zu heilen. Mein kompositorischer Prozess der »Reverse Transkriptionen« bestand in 
den letzten Jahren darin, frühere Musikwerke durch strenge formale Prozesse zu recyceln, um das 
Werk radikal in etwas Neues zu verwandeln.
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1. �Klang, in diesem Fall A/C–A, der vorab einem zentralen Akkord auf einer 
Notenseite zugeordnet wird. 

2. �Akzidentien, in diesem Fall ♦ = mittlere Dauern frei gewählter Tonhöhen im 
gleichen Grundtonbereich des transponierten Mittelakkords). 

3. �Nebennotengruppe 5 auf der entsprechenden Notenseite mit hinzugefügtem 
Rallentando während der Abklingzeit des Zentraltons. 

4. �Plus-Minus-Prozess, bei dem jedes Mal, wenn dieser Ereignistyp auf der 
Symbolseite erneut erscheint, zwei Kopien des zentralen Akkords oder 
Erweiterung, oder beider, entweder hinzugefügt oder subtrahiert werden. 
Dieser Plus-Minus-Prozess wird erst geändert, wenn derselbe Ereignistyp 

	� mit einer neuen Kennzeichnung erscheint, die entweder den Beginn eines neuen additiven oder subtraktiven 
Prozesses oder ein Anhalten des aktuellen additiven oder subtraktiven Prozesses anzeigt (d. h. +/- 0). 

5. �Transposition des Mittelakkords (und der Nebennotengruppe) unter Verwendung der Tonhöhen des Mittel- 
akkords. In diesem Fall bedeutet < 1, dass der zentrale Akkord, beginnend mit der vorletzten Tonhöhe  
(d. h. der nächsthöheren Tonhöhe im Akkord), unter Verwendung der aktuellen Transposition des Akkords 
transponiert wird. Wenn der Bereich der tiefsten oder höchsten Tonhöhe in einem Akkord durch Transponie-
rung überschritten wird, werden die Tonhöhen, die den Bereich überschreiten, zum entgegengesetzten Ende 
des Tonhöhenbereichs gedreht (in dieser Komposition wird der Gesamtbereich durch den Bereich der beiden 
Klaviere bestimmt) und erzeugt eine Umkehrung des zentralen Akkords, welche die Art und Weise verändert, 
wie man die tiefste oder vortiefste Tonhöhe bestimmt. Man transponiert oft verschiedene Umkehrungen der 
zentralen Akkorde. Wenn die Transposition die Anzahl der Tonhöhen im Akkord überschreitet (z. B. < 3 bei 
einem 3-Noten-Akkord), erweitert man einfach die Struktur des Akkords nach oben und behält dabei seine 
Intervallstruktur bei. (Beispiel: Der Akkord G#–A–H kann auf G#–A–H–C–D usw. erweitert werden, wobei 
die kleine-Sekunde-große-Sekunde-Struktur durchgehend erhalten bleibt. 

6. �V = kurze Pause vor dem nächsten Ereignis. 
7. �Qualität des Rhythmus – in diesem Fall K = eine Kombination aus periodischen und aperiodischen Rhyth-

men. 
8. �Klangqualität des zentralen Akkords, in diesem Fall eine Kombination aus leisen Geräuschen und Tonhöhen. 
9. �Zeitkoordination zwischen den beiden Schichten, d.h. die Ereignisse in den beiden Schichten müssen gleich-

zeitig beginnen. 
10. �»Tonhöhen-Ersetzung« Koordination zwischen den beiden Schichten – es werden so viele Tonhöhen wie 

möglich durch die gleiche Anzahl gleichzeitig erklingender Tonhöhen in der anderen Schicht ersetzt,  
wodurch eine vorübergehende harmonische Einheit zwischen den beiden Schichten entsteht.
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Stockhausens Plus Minus besteht aus sieben Symbolseiten und sieben Notizseiten. Jeder Notiz- 
seite ist eine Symbolseite zugeordnet, nach der die sieben Seiten beliebig angeordnet werden 
können. Ich habe die »Serien-Maschine« unter Verwendung der Regeln aller sieben Seiten von 
Plus Minus und zweier umgebauter Klaviere mit Transducern im gesamten Inneren des Klaviers 
konstruiert, so dass der Klang im Wesentlichen »räumlich« ist. Einzelne Klaviertöne entstehen 
und verschwinden kontinuierlich zwischen Tranducern, die das Holz im Inneren des Klaviers als 
Vibrationsquelle nutzen. Die »Serien-Maschine« wird somit durch einen präzisen Satz logischer 
Regeln und einem spezifischen Sinn für Materialität konstruiert, der durch zwei Klaviere vermit-
telt wird, die beide intern »räumlich« sind.

Meine Realisierung von Plus Minus hat zwei Ebenen, wobei für jede Ebene eine andere Paarung 
und Reihenfolge der sieben Seiten verwendet wird. Jedes Klavier stellt eine Schicht im Aufbau 
der »Serien-Maschine« dar. Die beiden Schichten werden unter Verwendung der Regeln »Ton- 
höhenersetzung«, »Tonhöhenaustausch« und »dynamische Annäherung« zwischen den Schichten 
kontrapunktiert, um das endgültige polyphone Ergebnis zu erzielen.

Die Regeln gelten für Ereignisse, die auf jeder Symbolseite gemäß der Fibonacci-Reihe erschei-
nen. Ein Ereignis besteht aus einem zentralen Akkord (C) mit seinen Erweiterungen (A) – Ton-
höhen von geringerer harmonischer Bedeutung, die entweder kurze, mittlere oder lange Dauern 
haben. Die Regeln permutieren diese Aspekte eines Klangereignisses logisch in verschiedene 
Konfigurationen. Somit ist jedes Ereignis eine Variation eines zentralen Akkords mit seinen Ac-
cessoires hinsichtlich ihrer zeitlichen Platzierung (d. h. A–C, C–A, A–C–A, A–A/C–A, A–A/C), 
A/C–A, A/C, wobei »A/C« »A gleichzeitig mit C«, und »A–C« »C nach A« bedeutet. Es gibt 
sieben dieser Ereignistypen, die je nach Art des Plus-Minus-Prozesses wachsen oder vergehen 
können.

Ein einzelnes Ereignis auf der Symbolseite besteht aus vielen Symbolen, die interpretiert werden 
müssen. Das folgende Beispiel zeigt das 32. Ereignis einer bestimmten Symbolseite:
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In meiner Realisierung von Plus Minus korreliert ein Ereignis auf einer Symbolseite mit einem 
rhythmischen Takt mit einer bestimmten Zählerlänge (z. B. A–C = 7), woraufhin dem Nenner 
sowohl »rationale« (z. B. 4, 8, 16) als auch »irrationale« (z. B. 10, 20, 12, 24) Werte zugewiesen 
werden, die je nach musikalischem Kontext frei gewählt werden. Somit erzeugt das metrische 
Schema ständige Veränderungen von Tempo, Dauer und Rhythmus (z. B. 7/16–5/8–3/10–7/24–
4/4). Das metrische Schema ordnet die beiden Ebenen außerdem dem gleichen rhythmischen 
Raster zu, so dass Polyphonie zwischen ihnen möglich ist.

Die Regeln rund um das Negativband-Material geben lediglich an, dass das Material in einem 
sinngemäßen Gegensatz zu den positiven Plus-Minus-Materialien (d. h. zentralen Akkorden,  
Accessoires und sekundären Notengruppen) stehen sollte. In dieser Komposition handelt es sich 
bei dem Negativband-Material um eine umgekehrte Transkription von Stockhausens Mantra – 
ebenfalls für zwei Klaviere – wobei Fragmente aus Mantra gelegentlich erkennbar sind, aber 
allgemeiner von der »Serien-Maschine« transformiert und umgeformt werden, um etwas Origi-
nelles und außerhalb der Vorschau Liegendes zu erzeugen – entweder Stockhausens oder mein 
musikalisches Denken. Die präzisen logischen Regeln dekonstruieren Mantra und löschen seine 
charakteristischsten Merkmale, die ihm Gestalt und Form verleihen. Das »Mantra«, wie es durch 
die wiederholten Noten im gesamten Werk symbolisiert wird, vermischt sich mit den vibrieren-
den und zitternden elektronischen Transducern und entfernt so das Mantra als Darstellung der 
menschlichen Stimme. Die ständig wechselnden Tempi, die mit irrationalen Takten und Poly-
rhythmen erreicht werden, entziehen dem Mantra noch mehr die Assoziation einer humanisierten 
Stimme, die eine durchweg stabile Position zum Singen erfordert. Das Mantra von Plus or Minus 
ist nicht gegenständlich, sondern eine Qualität, die den Materialien des Stücks innewohnt, da sich 
vibrierendes Holz und Metall mit den musikalischen Aktionen der Interpreten verbinden.

Übrig bleibt eine materialistische Lesart von Mantra als eine Sammlung von Noten und Rhyth-
men, die Stockhausens musikalische Intentionen ausblendet und sie durch die Regeln von Plus 
Minus transformiert, zu denen Folgendes gehört: (a) kontinuierliche Verschiebungen von Tempi 
und Metrum, (b) Interferenzen durch Lärm (erzeugt durch den Einsatz von Superballschlägel 

		  	

11. �Wenn das Feld einen abgedunkelten Rand hat, kann es je nach Art der Pfeile oben auf der Seite als Ein-
fügung in die vorhergehende oder nachfolgende Symbolseite verwendet werden. In diesem Fall zeigt der 
nach links weisende Pfeil oben links auf der Seite an, dass dieses Ereignis (oder ein anderes abgedunkeltes 
Feldereignis) in ein leeres Feld auf der Seite davor eingefügt werden muss. Die Einfügungen erfolgen, 
nachdem ein Ereignis realisiert wurde, was bedeutet, dass das Ereignis nicht durch den Plus-Minus-Prozess 
der Seite gesteuert wird, in die es eingefügt wurde. 

12. �Leere Felder zeigen Stellen an, an denen ein Ereignis von einer Symbolseite davor oder danach eingefügt 
werden kann. Diese Kästchen liegen außerhalb des Plus-Minus-Prozesses dieser Symbolseite.

Der Plus-Minus-Prozess, der gelegentlich in den Kennzeichnungen über dem Mittelakkord er-
scheint, zeigt die Addition oder Subtraktion des aktuellen Ereignisses an (in meiner Realisie-
rung wird der Plus-Minus-Prozess immer auf den Mittelakkord angewendet), wann immer dieser  
Ereignistyp in der Symbol-Seite erneut auftaucht. Wenn ein Ereignis unter Null subtrahiert wird, 
entsteht das Material des Negativbandes (NB). Wenn sich die Iteration eines Ereignisses auf drei-
zehn summiert, fällt sie auf eine Iteration zurück, die jedoch eine andere grundlegende Qualität 
aufweist (z. B. kann eine neue Artikulationsart wie Arpeggien anstelle eines einzelnen Akkords 
verwendet werden). Jede Realisierung von Plus Minus erfordert die Planung des Plus-Minus- 
Prozesses über die sieben Seiten hinweg, damit Ereignisse nicht zu schnell verschwinden oder 
sich zu oft anhäufen. Eine solche Planung zeigt auch an, wann das Negativband-Material er-
scheint. Der Plus-Minus-Prozess für Schicht 2 beginnt dort, wo der Plus-Minus-Prozess für 
Schicht 1 endet, wodurch Negativband-Material ganz am Anfang des Stücks eingeführt wird.
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entlang der Klaviersaiten), (c) formale Strukturierung durch einen »Plus-Minus«-Prozess, der 
kontinuierlich Material gemäß einer Fibonacci-Reihe hinzufügt und subtrahiert, (d) harmonische 
Dezentralisierung durch »zentrale Akkorde«, »Erweiterungen« und »sekundäre Notengruppen«, 
die als Gegengewichte zu den im Mantra vorkommenden Tonhöhen fungieren, (e) rhythmische 
Verformungen und Tonhöhentranspositionen, (f) Einfügung vergangener und zukünftiger musi- 
kalischer »Ereignisse« in die Struktur und (g) die Verräumlichung des Klangs innerhalb der  
Klavierkammern. Die daraus resultierende Musik ähnelt nicht mehr Mantra, sondern ist eine 
ganz andere. 

Die Hoffnung besteht darin, dass diese »Serien-Maschine« eine musikalische Lyrik hervor-
bringt, bei der der Ausdruck von einem Gefühl der kompositorischen Handlungsfähigkeit und 
der schriftstellerischen Absicht entkoppelt ist.  Auf diese Weise hat die Musik die Möglichkeit, 
im Hörerlebnis offener zu werden, indem sie ihre lyrischen Qualitäten von einer vertrauten Topo-
logie des Ausdrucks und der Sehnsucht in etwas Mehrdeutigeres und Komplexeres verwandelt,  
um uns die Welt, die wir bewohnen, näher zu bringen.

Ming Tsao

Ming Tsaos »Plus or Minus« · Anmerkungen zur Aufführung

Ming Tsaos Plus or Minus aus den Jahren 2017 / 2018 ist ein Werk für zwei Klaviere und Elek-
tronik, das auf der Partitur von Karlheinz Stockhausens Plus Minus aus dem Jahr 1967 basiert.  
Es ist ein fast abendfüllendes Stück mit enormen spieltechnischen Anforderungen an uns Inter-
preten. Die über 200 Seiten der Partitur sind nicht nur pianistisch sehr anspruchsvoll, sondern 
verlangen durch die ständigen Alterationen der Tempi (notiert durch ein sehr ungewöhnliches 
System von Taktwechseln, z. B. 3/16, 3/10 (sic!), 7/20…) eine ganz neue Dimension gut koordi-
nierten Zusammenspiels.

Die Erarbeitung dieses Werkes reizte uns als Klavierduo aus zwei Gründen: Zum einen be-
zieht sich die Komposition durch Verwendung motivischen Materials sehr stark auf Stockhausens 

Mantra, das wir – mit ihm gemeinsam erarbeitet – seit 30 Jahren im Repertoire haben und sehr 
oft in unseren Konzerten zur Aufführung brachten. Zum anderen setzt Plus or Minus die Zusam-
menarbeit mit dem SWR Experimentalstudio in Freiburg fort, wo in den letzten Jahren eine ganze 
Reihe von Stücken für zwei Klaviere und Live-Elektronik gemeinsam aus der Taufe gehoben 
werden konnten (Karlheinz Stockhausen, Philippe Manoury, Brigitta Muntendorf, Michael Beil, 
Vikyntas Baltakas).

Mit der Einstudierung der einzelnen Klavierstimmen begannen wir im Oktober 2022. Es bestä-
tigte sich, dass die Koordination der beiden Parts eine der Hauptschwierigkeiten bleiben würde. 
Nicht nur die irrationalen, ständig wechselnden Taktarten, die durch ungerade Nenner (z. B. 3/5, 
3/10, 4/3) auch immer mit Tempoveränderungen des Grundschlags einhergehen, sondern zusätz-
liche Modifikationen innerhalb der Takte (5:3, 7:8, 11:13) führen dazu, dass viel Probenarbeit 
dem Zusammenspiel gewidmet werden muss. Hilfreich dabei war, dass immer wieder uns schon 
vertrautes Material aus Stockhausens Mantra auftauchte, das als »Negativband« (teils verdeckt, 
dann wieder quasi als Zitat deutlich wahrnehmbar) der Komposition zugrunde liegt.

GrauSchumacher Piano Duo

Ming Tsaos »Plus or Minus« · Anmerkungen zur elektronischen Klangerweiterung

Bei der Gestaltung der elektronischen Klangerweiterung in Plus or Minus spielt die Materialität 
des Klangs eine übergeordnete Rolle und orientiert sich an den natürlichen Materialien Holz 
und Metall, also den Stoffen, aus denen das Klavier hauptsächlich besteht. So werden bei den 
elektronischen Zuspielungen ausschließlich rein akustische Klavieraufnahmen verwendet. Auch 
deren Wiedergabe erfolgt über die natürliche Abstrahlung des akustischen Resonanzbodens oder 
Gussrahmen des Flügels selbst und vermeidet die gewöhnliche Wiedergabe über Lautsprecher. 
Der Flügel ist damit einzige Klangquelle auch der elektronischen Zuspielungen. Hierfür sind 
in beiden Flügeln je acht kleine Schwingungsübertrager an ausgesuchten Positionen des Reso-
nanzbodens und Gussrahmens montiert, die auf diese Weise zum Schwingen angeregt werden.  
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ENGINEERING A “SERIAL MACHINE”: PLUS OR MINUS

After I composed my large chamber work Plus Minus (2012–2013) according to the serial rules 
of Karlheinz Stockhausen’s Plus Minus (1963), I decided to build a “serial machine” in the 
manner of Jonathan Swift’s “writing machine” (from Gulliver’s Travels) where elements are 
logically permuted and recombined to produce something outside of the original preview of any 
specific authorship. I returned to thinking about Stockhausen’s Plus Minus as a template for my 
“serial machine”.

Jonathan Swift: Writing Machine (1776)

My idea was to transcribe an already existing musical work into the “serial machine” to see 
if I could transform this work into something entirely different with the hope that the “serial 
machine” could generate an unfamiliar musical lyricism from its typical humanist spiral of 
memory, expectation, and cadence. My compositional process of “reverse transcription” over 
the past years has been to recycle previous musical works through stringent formal processes to 
radically transform the work into something new.

Die unterschiedlichen Positionen bewirken jeweils ihre ganz eigenen Klangcharakteristiken und 
stehen damit als Klangfarbenparameter der seriellen Kompositionstechnik, die dem Stück zu-
grunde liegt, zur Verfügung. 

Durch die parametrisierte und zeitlich gezielte Aktivierung einzelner Klangfarben entstehen 
interessante Mischungen und Klangfarbenrhythmen, die einerseits ihren Ursprung im Klavier 
haben, andererseits aber nur mit elektronischen Mitteln dargestellt und hörbar gemacht werden 
können. Zwei Klangkategorien stechen dabei heraus. Zum einen können die Zuspielungen auf 
elektronischem Wege mit einem kompositorisch parametrisierten Vibrato- bzw. Glissando-Effekt 
versehen werden, was als klangliche Annäherung an Stockhausens Mantra betrachtet, vielmehr 
gehört werden kann. Als entgegengesetzte Stellungnahme, nämlich der bewussten Entfernung 
und Distanzierung zu der in Mantra hauptsächlich gesanglich gedachten Linie, können die 
Klänge mit metallisch rasselndem und hölzern ratterndem Charakter zusammengefasst werden.  
Sie verlassen die harmonische Oberton-Klangwelt, hin zu einer irritierend brüchigen und integ-
rieren die entfernte, klavieruntypische Klangwelt der Materialien Holz und Metall in besonderem 
Maße.

Michael Acker
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1. �Central sound, in this case A/C–A, which is correlated in advance with a 
central chord on a note page.

2. �Accessories, in this case ♦ = medium durations of pitches freely chosen in 
the same general range of the transposed central chord).

3. �Secondary note-group 5 on the corresponding note page with added ral-
lentando during the decay period of the central sound.

4. �Plus–minus process of either adding or subtracting two copies of the cen-
tral chord or accessories or both, each time this event type reappears in the 
symbol page. This plus–minus process is only altered once the same event 
type appears with a new flag indicating either a new additive or subtractive 

	 process to begin, or a halting of the current additive or subtractive process (i. e., +/- 0).
5. �Transposition of the central chord (and secondary note group) using the pitches of the central chord. In this 

case, < 1 means to transpose the central chord beginning on the lowest pitch–but–one (i. e., the next highest 
pitch in the chord) using the current transposition of the chord. When the range of the lowest or highest 
pitch in a chord is exceeded through transposition, then those pitches that exceed the range are rotated to 
the opposite end of the pitch range (in this composition, the overall range is determined by the range of the 
two pianos) producing an inversion of the central chord which alters how one determines what the lowest or 
lowest–but–one pitch is.  One is often transposing various inversions of the central chords. If the transposi-
tion exceeds the number of pitches in the chord (such as < 3 with a 3-note chord, then one simply extends 
the structure of the chord upwards preserving its intervallic structure. (For example, the chord G#–A–B 
can be extended to G#–A–B–C–D etc. preserving the minor second–major second structure throughout. 
The lowest–but–three note of the chord is C).

6. �V = short pause before the next event.
7. �Quality of the rhythm – in this case, K = a combination of periodic and aperiodic rhythms.
8. �Sound quality of the central chord, in this case a combination of soft noises and pitches.
9. �Time coordination between the two layers, i.e., the events in the two layers must begin simultaneously.
10. �“Pitch replacement” coordination between the two layers – replace as many pitches as possible by the 

same number of pitches sounding at the same time in the other layer, creating a momentary harmonic 
unity between the two layers.

	

		

Stockhausen’s Plus Minus consists of seven symbol pages and seven note pages. Each note page 
is paired with a symbol page after which the seven pages can be ordered in any way. I construct-
ed the “serial machine” using the rules from all seven pages of Plus Minus and two transformed 
pianos with transducer speakers placed throughout the inside of the piano so that sound is essen-
tially “spatialized”. Single piano tones emerge and disappear continuously between transducer 
speakers that use the wood inside the piano as a vibrating source. The “serial machine” is thus 
constructed through a precise set of logical rules and a specific sense of materiality conveyed by 
two pianos that are both internally “spatialized”.

My realization of Plus Minus has two layers whereby a different pairing and ordering of the 
seven pages are utilized for each layer. Each piano represents a layer in the construction of the 
“serial machine”. The two layers are counterpointed using the rules of “pitch replacement”, 
“pitch exchange”, and “dynamic approximation” between the layers to achieve the final poly-
phonic result.

The rules apply to events that appear on each symbol page according to the Fibonacci series. 
An event consists of a central chord (C) with its accessories (A) – pitches of lesser harmonic 
importance that have either short, medium, or long durations. The rules logically permute these 
aspects of a sound event into different configurations. Thus, each event is a variation of a central 
chord with its accessories in terms of their temporal placement (i. e., A–C, C–A, A –C–A, A–
A/C–A, A–A/C, A/C–A, A/C where “A/C” means “A simultaneous with C” and “A–C” means 
“C following A”). There are seven of these event types that can grow or wither depending upon 
the nature of the plus–minus process.

A single event on the symbol page consists of many symbols which require interpretation.  
The example below shows the 32nd event of a specific symbol page:
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different values both “rational” (such as 4, 8, 16) and “irrational” (such as 10, 20, 12, 24) that 
are freely chosen depending upon the musical context. Thus, the metric scheme produces con-
stant shifts of tempo, duration, and rhythm (for example, 7/16–5/8–3/10–7/24–4/4). The metric 
scheme also coordinates the two layers onto the same rhythmic grid so that polyphony between 
them is possible.

The rules around the Negative Band material simply indicates that the material should be in 
meaningful contrast to the positive Plus Minus materials (i.e. central chords, accessories, and 
secondary note groups). In this composition, the Negative Band material is a reverse transcrip-
tion of Stockhausen’s Mantra – also for two pianos – whereby fragments from Mantra are oc-
casionally discernable but more generally are transformed and reshaped by the “serial machine” 
to produce something original and outside the preview of either Stockhausen’s or my musical 
thinking. The precise logical rules deconstruct Mantra and erase its most identifying markers 
that give it shape and form. The “mantra”, as symbolized by the iterated notes throughout the 
work, becomes blended with the vibrating and tremoring electronic transducer speakers, thus 
removing the “mantra” as a representation of the human voice. The constantly shifting tempi 
achieved with irrational measures and polyrhythms further removes the association of the man-
tra from a humanized voice which requires a consistently stable position from which to sing. 
The mantra of Plus or Minus is not representational but a quality intrinsic to the materials of the 
piece as vibrating wood and metal comingle with the performers’ musical actions.

What is left is a materialist reading of Mantra as a collection of notes and rhythms, stripped 
of Stockhausen’s musical intentions, and transformed by the rules of Plus Minus that include: 
(a) continual shifts of tempi and meter, (b) interference through noise (produced with the use 
of superball mallets along the piano strings), (c) formal structuring through a “plus–minus” 
process that continually adds and subtracts material according to a Fibonacci series, (d) har-
monic decentralization through “central chords”, “accessories”, and “secondary note groups” 
that act as counterweights to the pitches found in Mantra, (e) rhythmic deformations and pitch 
transpositions, (f) insertion of past and future musical “events” into the structure, and (g) the 

11. �When the box has a darkened boundary, then it can be used as an insert into the preceding or proceed-
ing symbol page depending upon the nature of the arrows on top of the page. In this case, the leftward 
pointing arrow in the top left of the page indicates that this event (or another darkened box event) must be 
inserted into an empty box in the page before. The inserts happen after an event has been realized imply-
ing that the event is not governed by the plus–minus process of the page into which it has been inserted. 

12. �Empty boxes indicate places where an event from either a symbol page before or after can be inserted. 
These boxes lie outside the plus–minus process of that symbol page.

The plus–minus process that occasionally appears in the flags above the central chord indicates 
the addition or subtraction of the current event (in my realization, the plus–minus process always 
is applied to the central chord) whenever that event type reappears in the symbol page. When an 
event is subtracted below zero, the Negative Band (NB) material emerges. When the iteration of 
an event adds to thirteen, then it collapses back to one iteration but of a different fundamental 
quality (for example, a new mode of articulation such as arpeggiation rather than as a single 
chord can be employed). Any realization of Plus Minus requires planning the plus–minus pro-
cess over the seven pages so that events do not disappear too quickly or accumulate too often. 
Such planning also indicates when the Negative Band material appears. The plus–minus process 
for Layer 2 begins where the plus–minus process for Layer 1 ends thus introducing Negative 
Band material at the very beginning of the piece. 

In my realization of Plus Minus, an event on a symbol page is correlated with a rhythmic meas-
ure with a specific numerator length (such as A–C = 7) whereupon the denominator is assigned 
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basic beat due to odd denominators (e. g. 3/5, 3/10, 4/3), but also additional modifications within 
the bars (5:3, 7:8, 11:13) mean that a lot of rehearsal work must be devoted to the interplay.  
It was helpful that material from Stockhausen’s Mantra, which we were already familiar with, 
repeatedly emerged as a “Negative Band” (partly concealed, then again clearly perceptible as a 
quotation, so to speak) on which the composition is based.

GrauSchumacher Piano Duo
Translation: Ming Tsao

Ming Tsao’s “Plus or Minus” · Notes on the Electronic Expansion of Sound 

In Plus or Minus, a superordinate role in shaping the electronic expansion of sound is played 
by materiality. It orients itself on the natural materials of wood and metal, that is, on the stuff 
of which the piano is primarily made. Thus, in the electronic feed, nothing but purely acoustic 
recordings of the piano are used. Their playback proceeds as well through the natural radia-
tion of the acoustic sounding board or casting frame of the piano itself and avoids the familiar 
playback over loudspeakers. The piano is thus the single source of sound, even of the electronic 
feed. For this, eight small vibration transmitters are mounted in each piano at specific positions 
on the sounding board and casting frame, which in this way are induced to vibrate. Each of the 
various positions produces its own sound characteristics, and together they serve as the sound 
color parameters of the serial composition technique that lies at the foundation of the piece. 

Through the parametric and temporally targeted activation of individual sound colors,  
interesting mixtures and sound color rhythms arise, which, on the one hand, have their origin in 
the piano, while on the other, they can only be represented and rendered audible by electronic 
means. Two sound categories are especially prominent. First, the electronic feed can be imbued 
with a compositional, parametric vibrato or glissando effect, which, seen as a sonic approach to 
Stockhausen’s Mantra, can be much more easily heard. As a juxtaposed statement, namely of 
the conscious distancing to the primarily vocally conceived line of Mantra, the sounds can be 

spatialization of sound within the piano chambers. The resulting music is something that no 
longer resembles Mantra but instead becomes entirely other. 

The hope is that this “serial machine” produces a musical lyricism where expression is decou-
pled from a sense of compositional agency and authorial intention.  In this way, music has the 
possibility to become more open in the listening experience by engineering its lyrical qualities 
from a familiar topology of expression and desire into something more ambiguous and complex 
to bring us closer to the world we inhabit.

Ming Tsao

Ming Tsao’s “Plus or Minus” · Notes on the Performance

Ming Tsao’s Plus or Minus from 2017 / 2018 is a work for two pianos and electronics, based on 
the score of Karlheinz Stockhausen’s Plus Minus from 1967. It is an almost full-length piece 
with enormous technical demands on us performers. The more than 200 pages of the score are 
not only very demanding pianistically, but also require a whole new dimension of well-coordi-
nated ensemble playing due to the constant alterations in tempo (notated using a very unusual 
system of time changes, e. g. 3/16, 3/10 (sic!), 7/20…).

There were two reasons why we were interested in working on this piece as a piano duo: 
firstly, by using motivic material, the composition relates very strongly to Stockhausen’s  
Mantra, which we have had in our repertoire for 30 years – having worked on it together with 
him – and have performed it very often in our concerts. On the other hand, Plus or Minus con-
tinues our collaboration with the SWR Experimentalstudio in Freiburg, where a whole series of 
pieces for two pianos and live electronics have been created in recent years (Karlheinz Stock-
hausen, Philippe Manoury, Brigitta Muntendorf, Michael Beil, Vikyntas Baltakas).

We began rehearsing the individual piano parts in October 2022. It was confirmed that the 
coordination of the two parts would remain one of the main difficulties. Not only the irrational, 
constantly changing time signatures, which are always accompanied by tempo changes in the 
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Karlheinz Stockhausen: Plus Minus, ein Beispiel einer Symbolseite (Universal Edition: 1963),
bestehend aus 53 Ereignissen, zu lesen von links nach rechts und von oben nach unten.
***
Karlheinz Stockhausen: Plus Minus, an example of a symbol page (Universal Edition: 1963), 
consisting of 53 events, read from left to right and top to bottom.

grasped together with their metallically jangling and woodenly rattling character. They leave 
the sonic world of harmonic overtones for a vexingly fragmented one, and integrate, to a remark-
able extent, the remote and, for the piano, atypical sound world of the materials wood and metal.

Michael Acker
Translation: John Crutchfield

Vorbereitung der elektronischen Transducer im Inneren des Klaviers für Plus or Minus
***
Preparation of the electronic transducers inside the piano for Plus or Minus 
(Photos: Michael Acker)



20 21

Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: eine Seite mit den ausgearbeiteten 
Transpositionen der zentralen Akkorde (Ebene 2, Seite 5).
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: a page from the worked-out transpositions of the 
central chords (Layer 2, Page 5).

Karlheinz Stockhausen: Plus Minus, ein Beispiel einer Notenseite (Universal Edition: 1963), 
bei der die oberen Akkorde die zentralen Akkorde, die unteren Noten die Nebennotengruppen darstellen.
***
Karlheinz Stockhausen: Plus Minus, an example of a note page (Universal Edition: 1963), 
where the top chords represent the central chords and the bottom notes represent the subsidiary note groups.
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Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: ein Auszug aus einer weiter ausgearbeiteten 
Ebene des Ereignisformschemas mit transponierten zentralen Akkorden und sekundären Notengruppen 
(obere Notenzeilen = Ebene 1, untere Notenzeilen = Ebene 2).
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: an excerpt from a further elaborated level 
of the event form-scheme with transposed central chords and secondary note groups 
(Top staves = Layer 1, Bottom staves = Layer 2).

Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: ein Auszug aus einer weiter ausgearbeiteten 
Ebene des Ereignisformschemas mit transponierten zentralen Akkorden und sekundären Notengruppen 
(obere Notenzeilen = Ebene 1, untere Notenzeilen = Ebene 2).
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: an excerpt from a further elaborated level of the 
event form-scheme with transposed central chords and secondary note groups 
(Top staves = Layer 1, Bottom staves = Layer 2).
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Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: eine Seite aus dem Ereignisformschema, die den 
Plus-Minus-Prozess veranschaulicht (Ebene 2, Seite 5). 
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: a page from the event form-scheme illustrating the 
plus–minus process (Layer 2, Page 5).

Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: eine Seite aus dem Ereignisformschema, die den 
Plus-Minus-Prozess veranschaulicht (Ebene 2, Seite 1).
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: a page from the event form-scheme illustrating the 
plus–minus process (Layer 2, Page 1).
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Auszüge aus Mantra, die im Formschema als Negativband-Material erscheinen.
***
Excerpts from Mantra appearing in the form scheme as Negative Band material.

Ming Tsao, vorkompositionelle Arbeit für Plus or Minus: ein Auszug aus dem metrischen Schema, 
das die beiden Ebenen koordiniert.
***
Ming Tsao, pre-compositional work for Plus or Minus: an excerpt from the metric scheme coordinating 
the two layers.
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Ming Tsao: Plus or Minus (mm. 428–435)Ming Tsao: Plus or Minus (Edition Peters, 2017–2018)
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down ging, und unsere erste Erfahrung war, einen ähnlichen Prozess zu durchlaufen, um diesen 
neuen musikalischen Virus zu isolieren und zu studieren. Ming Tsao hat das Stück als Werk 
für Solo-Keyboard veröffentlicht, aber er hat uns beauftragt, eine Aufführung für das Duo-
Clavichord zu entwickeln. Zunächst dachte er, dass die neue virale Stimme von einer Seite 
des Instruments zur anderen übertragen werden könnte. Während der Arbeit mit dem Material 
wurde uns klar, dass es für eine gelungene Aufführung notwendig war, sich mit diesem neuen 
Element, das in den Bachschen Korpus eingebracht worden war, vertraut zu machen – also be-
schlossen wir, die dritte Stimme vom Rest der Partitur zu isolieren. Letztendlich gaben wir die 
dritte Stimme immer noch von einer Seite des Instruments zur anderen weiter, aber nicht so, wie 
ursprünglich beabsichtigt. Wir wechselten uns ab, wer Bachs ursprüngliche Invention, und wer 
die neue Linie spielte. Eine Seite versuchte, Bachs Invention mit so viel Integrität und Fokus wie 
möglich zu spielen, während die andere Seite die neue Linie spielte, die sich manchmal wie eine 
Erweiterung, manchmal wie eine Integration, und manchmal sogar wie ein Angriff anfühlte.  
Es war ein äußerst stimulierendes Hörerlebnis! Nachdem wir gerade die gesamte Kunst der 
Fuge auf dem Duo-Clavichord aufgeführt und aufgenommen hatten, hatten wir das Gefühl, 
dass wir in unserer Fähigkeit, komplexen Kontrapunkt horizontal zu hören, gewachsen waren, 
und durch Ming Tsaos Experiment wurde dieses Gefühl noch vertieft. Es war ein Vergnügen, 
diese Stücke als echte Ensemble-Diskussionen zu spielen, alle drei Linien gleichzeitig in un-
seren Köpfen zu singen, während wir spielten, und in den neuen Komplexitäten zu schwelgen, 
die die Textur erzeugt. Und vor allem bemerkten wir, dass die Einführung dieses »Virus«  
etwas Grundlegendes über Bachs Inventionen noch klarer machte: Sie waren nie Denkmäler,  
sie waren immer zerbrechliche und menschliche Körper, sie bildeten jeweils eine Reise ab, in 
der man die Sicherheit der Heimat verlässt, Kämpfe und sogar Schmerz erlebt, und dennoch 
immer wieder nach Hause zurückkommt. Dieser zeitlose rhetorische Bogen über die Conditio 
humana, der überall in Bachs Werken zu finden ist, wird durch Ming Tsaos dritte Stimme ver-
stärkt und intensiviert.

Joel Speerstra

EINEN »VIRUS« KONSTRUIEREN
Dritte Stimme zu Bachs zweistimmigen Inventionen

Die von mir hinzugefügte dritte Stimme zu jeder von Bachs 15 Inventionen funktioniert nicht 
wie die dritte Stimme einer dreistimmigen Sinfonie, in der die Präsentation des Hauptmotivs 
gleichmäßig auf die drei Stimmen verteilt ist. Vielmehr versucht meine hinzugefügte dritte 
Stimme, das kompositorische Gleichgewicht von Bachs ursprünglichen zwei Stimmen zu desta-
bilisieren, indem sie – unter Einhaltung der Logik des barocken Kontrapunkts – jeder Invention 
so etwas wie einen »Virus« injiziert, der dann im gesamten Körper der Komposition metas-
tasiert. Der Virus ist ein Parasit, der die lyrische Kommunikation jeder Erfindung stört und 
ihre harmonischen Progressionen und Erwartungen beschädigt, indem er sich mit den beiden 
Stimmen durch Elemente wie unzusammenhängende und schrille Querverbindungen oder vor-
übergehende, aufeinanderfolgende Dissonanzen verbindet, die beide auf extreme Bedingungen 
gebracht werden — aber dennoch sind dies Elemente, die in der Spätmusik Bachs zu finden sind.

Das Ziel besteht nicht darin, die Beherrschung der kontrapunktischen Technik zu entschlüs-
seln, sondern deren »Fragilität«, um deren Überwindung das menschliche Denken und die 
menschliche Arbeit ständig bemüht sind. Ich hoffe, dass die Wahrnehmung dieser Fragilität 
den Wunsch des Hörers nach kompositorischer Meisterschaft und technologischer Kontrolle 
dezentrieren kann, um ein materialistischeres Hören von Bachs musikalischen Strukturen zu 
ermöglichen.

Ming Tsao

Ming Tsaos Dritte Stimme zu Bachs zweistimmigen Inventionen

Ming Tsao konzipierte seine »Dritte Stimme« als eine Art Virus, der in den Körper von Bachs 
kontrapunktischen Strukturen eingeschleust wird, um zu zeigen, dass Bach nicht ewig und 
monumental, sondern zerbrechlich und menschlich war – und dann kam die Pandemie …  
Wir haben das Stück einmal öffentlich hier in Göteborg aufgeführt, bevor die Welt in den Lock-
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one side of the instrument to the other. While working with the material it became clear that a 
strong ensemble performance depended on becoming familiar with this new element that had 
been introduced into the body of Bach, so we chose to isolate the third voice from the rest of the 
score. In the end, we still passed the third voice back and forth from one side of the instrument to 
the other, but not as originally intended. We alternated who played Bach’s original Invention and 
who played the new line. One side tried to play the Bach Invention with as much integrity and 
focus as possible while the other side played the new line that sometimes felt like an extension, 
sometimes like an integration, and sometimes even like an attack. It was an extremely stimu-
lating listening experience! Having just performed and recorded the entire Art of the Fugue at 
the Duo-Clavichord we felt like we had grown in our ability to listen horizontally to complex 
counterpoint, and Tsao’s experiment moved us deeper into that same realm. It became a joy to 
play these pieces as true ensemble discussions, singing all three lines at once in our heads while 
playing and revelling in the new complexities that the texture generates. And noticing, above 
all, that the introduction of this “virus” made something fundamental about Bach’s Inventions 
even more clear: they were never monuments, they always were fragile and human bodies, they 
already each mapped a journey that leaves the safety of home, experiences struggles, even some 
pain, but always comes home again. This timeless rhetorical arc about the human condition, 
found everywhere in Bach’s pieces, is enhanced and intensified through Ming Tsao’s third voice.

Joel Speerstra

ENGINEERING A “VIRUS”
Third Voice to Bach’s Two-Part Inventions

My own added third voice to each of Bach’s 15 Inventions do not function as a third voice typi-
cally would in a three-voice sinfonia where the presentation of the main motive is distributed 
equally among the three voices. Rather, in each Invention, my added third voice seeks to desta-
bilize the compositional balance of Bach’s original two voices through injecting – by adhering 
to the logic of Baroque counterpoint – something akin to a “virus” into each Invention, which 
then metastasizes throughout the body of the composition. The virus is a parasite that disrupts 
the lyrical communication of each invention and damages its harmonic progressions and expec-
tations by integrating with the two voices through such elements as disjointed and jarring cross-
relations, or passing consecutive dissonances, both of which are taken to extreme conditions,  
yet are elements that are found in the late music of Bach.

The goal is to unravel not a mastery of contrapuntal technique but its “fragility” that human 
thought and labor continually endeavor to overcome. The perception of such fragility, I hope, 
can decenter our desire as listeners for compositional mastery and technological control to allow 
for a more materialist listening of Bach’s musical structures.

Ming Tsao

Ming Tsao’s Third Voice to Bach’s Two-Part Inventions

Ming Tsao conceived his “Third Voice” as a kind of virus introduced into the body of Bach’s 
contrapuntal structure, in order to show that Bach was not eternal and monumental, but fragile 
and human, and then came the pandemic… We performed the piece once in public here in  
Gothenburg (Sweden) before the world shut down, and our first experience was to go through 
a kind of similar process to isolate and study this new musical virus. Ming Tsao has now pub-
lished the piece as a work for solo keyboard, but our assignment from him was to develop a 
performance for Duo-Clavichord. Initially he thought the new viral voice could be passed from 
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J.S. Bach: Inventio 4, BVW 772–801 (1723)

Ming Tsao: Dritte Stimme zu Bachs zweistimmigen Inventionen – Inventio 4 (Edition Peters, 2019)
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J. S. Bach: Duetto Nr. 2 in F-Dur, BWV 803. Die Takte 51–56 zeigen die Fülle an Querbeziehungen und 
vorübergehenden, aufeinanderfolgenden Dissonanzen. 
***
J. S. Bach: Duetto No. 2 in F major, BWV 803. Measures 51–56 demonstrate the abundance of 
cross-relations and passing consecutive dissonances.

J. S. Bach: Inventio 9, BVW 772–801 (1723)
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Duo-Clavichord 
(Photo: Joel Speerstra)

Ming Tsao: Dritte Stimme zu Bachs zweistimmigen Inventionen – Inventio 9 (Edition Peters, 2019)
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auf der bundlosen chinesischen Griffbrettzither Guqin zu studieren. Nach seinen Studien in 
Komposition am Berklee College of Music in Boston und in Ethnomusikologie an der Columbia 
University in New York folgte ein Studium der Logik, Philosophie und Mathematik. Seinen  
Ph. D. (Doctor of Philosophy) in Komposition erwarb er an der University of California in  
San Diego als Schüler von Chaya Czernowin. Zudem absolvierte er ein Privatstudium bei Brian 
Ferneyhough.

2009 bis 2017 war Ming Tsao Professor für Komposition an der Universität Göteborg; derzeit 
lehrt er als Gastprofessor für Komposition an der Hochschule für Musik, Theater und Medien 
Hannover. Im Jahr 2021 erhielt er ein Guggenheim-Stipendium für Komposition. 2024 wurde er 
zum Birge-Cary-Professor für Musik an der University of Buffalo in New York ernannt.

Eine Auswahl seiner Werke findet sich auf der Porträt-CD Pathology of Syntax (Mode  
Records); bei Kairos sind Aufnahmen von Plus Minus, Die Geisterinsel und Triode Variations 
erschienen. Ming Taos Werke werden bei Edition Peters verlegt.� www.mingtsao.net

The composer Ming Tsao writes music with a sensuality that arises out of a focus on the inher-
ent qualities of sound – what the composer calls its “materiality” – coupled to an extreme formal 
rigour and a highly precise, finely-crafted compositional style. In the foreground of his music is 
a contemporary conception of musical lyricism, which is fractured, multi-faceted and problema-
tised to reflect the modern experience. Many of Ming Tsao’s works are the result of a critical 
and deep-thinking examination of the Western classical tradition as well as his serious engage-
ment with Chinese traditional music. Increasingly, opera is the forum where Ming Tsao brings 
these interests together. The chamber opera Prosperos Garten consists of two acts that are also 
separate works: Die Geisterinsel, commissioned by the Staatsoper Stuttgart, is a re-working of 
Johann Rudolph Zumsteeg’s 18th century opera on Shakespeare’s The Tempest; and Mirandas 
Atemwende, premiered in Berlin, takes Schoenberg’s Erwartung as the starting point for an ex-
ploration of language and expression that focusses on the poetry of Paul Celan and J. H. Prynne.  
His large-scale opera Mudan ting [The Peony Pavilion] is a re-working of the Chinese Ming 
dynasty Kunqu opera of the same name.

Der Komponist Ming Tsao schafft aus einer Fokussierung auf die inhärenten Qualitäten von 
Klängen heraus – in seinen eigenen Worten: ihre »Materialität« – Musik mit einer ganz eigenen 
Sinnlichkeit. Mit seinem hoch präzisen Kompositionsstil, der von extremer formaler Strenge 
geprägt ist, entwirft er eine neue Konzeption für das Lyrische in der Musik unserer Zeit: Sie 
umfasst Brüche und vielfältige Perspektivwechsel, die unsere moderne Erfahrung hinterfra-
gen. Viele Werke Ming Tsaos entspringen gleichermaßen seiner kritischen und tiefgründigen 
Analyse westlicher klassischer Traditionen und seiner Verbundenheit mit traditioneller chinesi-
scher Musik. Das Format, in dem er diese Interessen zusammenführt, ist zunehmend die Oper.  
Aus zwei separaten Werken besteht seine zweiaktige Kammeroper Prosperos Garten: Das von 
der Staatsoper Stuttgart in Auftrag gegebene Werk Die Geisterinsel ist eine Überarbeitung von 
Johann Rudolph Zumsteegs gleichnamiger Oper über Shakespeares Drama Der Sturm; und  
Mirandas Atemwende, uraufgeführt in Berlin, nimmt Schönbergs Erwartung als Ausgangs-
punkt für eine Erkundung von Sprache und Ausdruck, die sich auf die Gedichte von Paul Celan 
und J. H. Prynne konzentriert. Seine groß angelegte Oper Mudan ting [Der Pfingstrosenpavillon] 
ist eine Neubearbeitung der gleichnamigen chinesischen Kunqu-Oper aus der Ming-Dynastie.

Ming Tsaos Werke wurden von renommierten Ensembles (u. a. Arditti Quartet, ELISION  
Ensemble, Ensemble ascolta, ensemble recherche, Ensemble KNM Berlin und Ensemble  
SurPlus) bei wichtigen Festivals uraufgeführt (u.a. Donaueschinger Musiktage, MaerzMusik 
Berlin, Darmstädter Ferienkurse, Wien Modern und Wittener Tage für neue Kammermusik). 
In den letzten Jahren kamen u. a. zwei Werke für großes Ensemble zur Uraufführung: Refuse  
Collection (2017), eine Reaktion auf das Oeuvre des französischen Filmemacher-Paars Straub-
Huillet, sowie Plus Minus (2012–13), die erste vollständige Umsetzung von Stockhausens 
gleichnamiger offener Komposition. Im Mai 2022 brachte das Ensemble Musikfabrik unter 
Emilio Pomàrico in Köln die Triode Variations zur Uraufführung; Die Uraufführung von  
Plus or Minus (eine zweite Umsetzung von Stockhausens Plus Minus) erfolgte 2025 bei 
den Wittener Tagen für neue Kammermusik mit dem GrauSchumacher Piano Duo und dem  
SWR Experimentalstudio.

Ming Tsao wurde 1966 in Berkeley (Kalifornien) geboren. Er lernte Violine und Bratsche, 
bevor er nach China reiste, um in Suzhou bei dem berühmten Virtuosen Wu Zhao-ji das Spiel 
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GrauSchumacher Piano Duo
Andreas Grau · Götz Schumacher

Klug zusammengestellte Programme sind das Markenzeichen, mit dem sich Andreas Grau und 
Götz Schumacher als eines der international renommiertesten Klavierduos profiliert haben.  
Wie kein anderes Klavierduo spannen sie den Bogen von Bach bis zu neuer und neuester Musik. 
Ihr Miteinander am Klavier lässt sie als künstlerische Seelenverwandte erscheinen. Mit ihrem 
weitreichenden Spektrum an Ausdrucksmöglichkeiten sind sie zu Gast bei diversen Festivals 
und Konzerthäusern, u.a. Kölner Philharmonie, Berliner Philharmonie, Wiener Konzerthaus, 
Cité de la Musique Paris, Salzburger Festspiele, Lucerne Festival und Wigmore Hall in London.  
Das Duo arbeitete mit Dirigenten wie Emanuel Krivine, Kent Nagano, Andrey Boreyko,  
Peter Eötvös und Zubin Mehta zusammen. Zu ihren Orchesterprojekten gehören Konzerte 
mit dem SWR Symphonieorchester, dem DSO Berlin, dem Symphonieorchester des Bayeri-
schen Rundfunks, dem RSO Wien und dem Orchestre Philharmonique de Radio France. Viele  
Komponisten schreiben für das GrauSchumacher Piano Duo, zuletzt Peter Eötvös, Philippe  
Manoury, Stefan Heucke, Jan Müller-Wieland, Brigitta Muntendorf, Hanspeter Kyburz oder 
Luca Francesconi, um nur einige Namen zu nennen. Den Hang zu ausgefeilten Programm- 
konzepten dokumentieren auch die zahlreichen CD-Einspielungen des Duos, die unter anderem 
in einer eigenen Reihe bei NEOS erscheinen.

GrauSchumacher Piano Duo
Andreas Grau · Götz Schumacher

Andreas Grau and Götz Schumacher, with their talent for putting together clever and innovative 
programmes, have established themselves as one of the world’s top piano duos. Like no other 
piano duo, their repertoire ranges from Bach to contemporary music in all its facets. Their 
collaboration at the piano is evidence that the two expert pianists are nothing short of musical 
soul mates. The vast breadth of the duo’s expressiveness has garnered it invitations to various  

Ming Tsao has composed works for ensembles including the Arditti Quartet, ELISION  
Ensemble, ensemble ascolta, ensemble recherche, Ensemble KNM Berlin and Ensemble SurPlus 
and has had premieres at the Darmstadt Summer Course, Donaueschingen Festival, MaerzMusik 
Berlin, Wien Modern and the Witten Days for New Chamber Music. In recent seasons his major  
projects include two works for large ensemble: Refuse Collection (2017), a reaction to the 
oeuvre of French filmmakers Danièle Huillet und Jean-Marie Straub; and Plus Minus (2012–13),  
the first full realisation of Stockhausen’s open composition of the same name. In 2022 the 
Ensemble Musikfabrik premiered the Triode Variations in Cologne; The world premiere of  
Plus or Minus (a second realisation of Stockhausen’s Plus Minus) took place in 2025 at 
the Witten Days for New Chamber Music with the GrauSchumacher Piano Duo and the  
SWR Experimentalstudio.

Ming Tsao was born in Berkeley, California in 1966, learning violin and viola before 
travelling to Suzhou, China, to study with the renowned Guqin (Chinese zither) performer  
Wu Zhao-ji. He studied composition at Berklee College of Music in Boston and Ethnomusi-
cology at Columbia University in New York before studies in Logic, Philosophy and Mathe- 
matics. Returning to composition, he gained a Ph.D. in Music Composition from the Univer-
sity of California, San Diego under Chaya Czernowin as well as studying privately with Brian  
Ferneyhough. He was Professor of Composition at Gothenburg University from 2009 and is cur-
rently Visiting Professor of Composition at the Hanover University of Music, Drama and Media. 
He was awarded a Guggenheim Fellowship in 2021 for music composition. In 2024, he was ap-
pointed as Birge-Cary Professor of Music at the University of Buffalo in New York.

A selection of his chamber works was collected on the portrait CD Pathology of Syntax,  
released in 2014 by Mode Records; Kairos Music has released his works on three CDs,  
Plus Minus, Die Geisterinsel, and Triode Variations. His music is published by Edition Peters.
� www.mingtsao.net
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Das SWR Experimentalstudio versteht sich als Schnittstelle zwischen kompositorischer Idee 
und technischer Umsetzung. Jährlich werden mehrere Komponist:innen zu einem Arbeits- 
stipendium eingeladen, um dann im Diskurs mit den Mitarbeitern des Studios ihre Werke zu 
realisieren. Neben der Herstellung dieser Werke ist es als Klangkörper auch bei den Aufführun-
gen aktiv. Mit 50 Jahren Präsenz im internationalen Musikbetrieb hat es sich als der führende 
Klangkörper für Werke mit Live-Elektronik etabliert und konzertiert fortwährend bei nahezu 
allen bedeutenden Festivals (Berliner Festwochen, Wiener Festwochen, Salzburger Festspiele,  
Festival d’Automne à Paris, Biennale di Venezia etc.) wie auch in etlichen renommierten Musik-
theatern (u.a. Teatro alla Scala in Mailand, Carnegie Hall in New York, Théâtre de la Monnaie, 
Teatro Real in Madrid). Zu den herausragenden Produktionen in der Geschichte des Experi- 
mentalstudios gehören Arbeiten so bedeutender Komponisten wie Pierre Boulez, Karlheinz  
Stockhausen und Luigi Nono, wobei letzterer nahezu sein gesamtes Spätwerk in enger Verbun-
denheit mit dem Studio erstellt hat. Nonos »Hörtragödie« Prometeo ist nach der Uraufführung 
1984 mittlerweile mehr als 80-mal durch das Experimentalstudio realisiert worden und kann 
als Meilenstein der Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts bezeichnet werden. Aus der jüngeren 
Generation sind insbesondere Mark Andre, Chaya Czernowin und Georg Friedrich Haas als 
die Komponisten aufgefallen, welche zukunftweisende Werke im Experimentalstudio hervor-
gebracht haben. Unter den Interpreten, die mit dem Studio in Verbindung stehen, finden sich 
herausragende Musikerpersönlichkeiten wie Mauricio Pollini, Claudio Abbado, Peter Eötvös, 
Daniel Barenboim, Gidon Kremer, Carolin und Jörg Widmann, Irvine Arditti und Roberto  
Fabbriciani. Für seine exemplarische Arbeit wurde das Experimentalstudio international mit 
mehreren Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem Jahrespreis der deutschen Schallplattenkritik  
für die Produktion von Werken Luigi Nonos. Nach Hans Peter Haller, André Richard und  
Detlef Heusinger ist seit 2022 Joachim Haas Leiter des Experimentalstudios.

Michael Acker studierte zunächst Physik an der Universität Heidelberg und ist diplomierter 
Tonmeister der Hochschule für Musik Detmold. Als Geiger spielte er in verschiedenen interna-
tionalen Ensembles und Orchestern. Diese weitgefächerte Erfahrung ermöglicht ihm eine ideale 
Verbindung zwischen technischen und musikalisch interpretatorischen Aspekten der zeitgenös-

festivals and concert halls such as the Cologne Philharmonie, Berlin Philharmonie, Vienna 
Konzerthaus, Cité de la Musique Paris, Salzburg Festival, Lucerne Festival as well as Wigmore 
Hall in London and has resulted in partnerships with renowned conductors such as Emanuel 
Krivine, Kent Nagano, Andrey Boreyko, Peter Eötvös and Zubin Mehta. Their orchestra pro-
jects include concerts with the SWR Symphony Orchestra, the DSO Berlin, the Bavarian Radio  
Symphony Orchestra, the RSO Wien and the Orchestre Philharmonique de Radio France.  
Many composers write for the GrauSchumacher Piano Duo, most recently Peter Eötvös, 
Philippe Manoury, Stefan Heucke, Jan Müller-Wieland, Brigitta Muntendorf, Hanspeter Kyburz 
or Luca Francesconi, to name but a few. Their keen ability to conceive carefully considered 
programmes is also evident in their numerous recordings which appear, among others, in their 
own series on NEOS.
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sischen Musik mit Live-Elektronik. Seit 1999 ist er international erfolgreicher Klangregisseur 
des SWR Experimentalstudios. Er arbeitete mit Musikerinnen und Musikern wie Pierre Boulez,  
Karlheinz Stockhausen, Chaya Czernowin, Carolin Widmann, Patricia Kopatchinskaja, Mark 
Andre und vielen anderen zusammen. Als »Musiker am Mischpult« ist er regelmäßig bei 
großen Festivals und auf internationaler Bühne zu Gast, beispielsweise im Teatro Colón in  
Buenos Aires mit Prometeo von Luigi Nono oder der Staatsoper Wien mit Johannes Maria 
Stauds Oper Die Weiden. Allein bei den Donaueschinger Musiktagen begleitete er als Klang- 
regisseur mittlerweile über 50 Uraufführungen und weist ein umfassendes Repertoire live-
elektronischer Werke vor. Mit dem GrauSchumacher Piano Duo verbindet Michael Acker eine 
langjährige Freundschaft mit zahlreichen Aufführungen.

The SWR Experimentalstudio considers itself an interface between compositional ideas and 
their technical realization. Every year, several composers are invited for a working scholar-
ship in order to realize their compositions in discourse with the studio staff. In addition to the  
production of these works, the studio is also actively involved in performing music. Having 
been present in the international music scene for more than 50 years, the studio has established 
itself as one of the most experienced institutions as regards the use of live electronics, and 
is continuously involved in performances at almost all major festivals (Berliner Festwochen, 
Wiener Festwochen, Salzburg Festival, Festival d’Automne à Paris, Biennale di Venezia etc.) as 
well as in many renowned music theatres (including Teatro alla Scala in Milan, Carnegie Hall in  
New York, Théâtre de la Monnaie, Teatro Real in Madrid). Outstanding productions in the 
history of the Experimentalstudio include but are not limited to works by important compos-
ers such as Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen and Luigi Nono, who created almost all of 
his late works in close cooperation with the studio. Since its premiere in 1984, Nono’s “audio 
tragedy” Prometeo, which is considered a genuine milestone in 20th century music, has been 
realized more than 80 times by the Experimentalstudio. Of the younger generation, Mark Andre,  
Chaya Czernowin and Georg Friedrich Haas in particular stand out as composers who have 
produced seminal works in the Experimentalstudio. Among the performers associated with 

the studio are outstanding musical personalities such as Mauricio Pollini, Claudio Abbado,  
Peter Eötvös, Daniel Barenboim, Gidon Kremer, Carolin and Jörg Widmann, Irvine Arditti and 
Roberto Fabbriciani. The Experimentalstudio has received several international awards for its 
exemplary work, including the German Record Critics’ Award for the production of works by 
Luigi Nono. Following Hans Peter Haller, André Richard and Detlef Heusinger, Joachim Haas 
has been head of the Experimentalstudio since 2022.

Michael Acker first studied physics at the Heidelberg University and graduated as a sound 
engineer from the Detmold University of Music. As a violinist, he has played in various in-
ternational ensembles and orchestras. This wide-ranging experience enables him to create 
an ideal link between the technical and musical interpretative aspects of contemporary mu-
sic with live electronics. He has been an internationally successful sound director for the  
SWR Experimentalstudio since 1999. He has worked with musicians such as Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen, Chaya Czernowin, Carolin Widmann, Patricia Kopatchinskaja, Mark 
Andre and many others. As a “musician at the mixing desk”, he is a regular guest at major 
festivals and on the international stage, for example at the Teatro Colón in Buenos Aires with 
Luigi Nono’s Prometeo or at the Vienna State Opera with Johannes Maria Staud’s opera  
Die Weiden. At the Donaueschingen Festival, he has accompanied over 50 world premieres 
as sound director and has a comprehensive repertoire of live electronic works. Michael Acker 
has been friends with the GrauSchumacher Piano Duo for many years and has performed with  
them on numerous occasions.
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»Due Corde« und das neue Duo-Clavichord

Ulrika Davidsson und Joel Speerstra spielen seit fast drei Jahrzehnten Musik für zwei Tasten- 
instrumente und treten in Europa und den Vereinigten Staaten auf.

Ulrika Davidsson ist eine vielseitige Musikerin, die auf Cembalo, Clavichord, Klavier und 
Fortepiano spielt und in ganz Europa, den USA sowie in Südkorea und Japan konzertiert.  
Sie unterrichtet Klavier und historische Tasteninstrumente an der Akademie für Musik und 
Theater der Universität Göteborg und ist auch häufig in internationalen Akademien und bei 
Festivals zu Gast. Sie war Assistant Professor an der Eastman School of Music, Music Director 
beim Rochester City Ballet (USA) und unterrichtete an der Hochschule für Künste Bremen 
sowie an der Königlich Dänischen Musikakademie. Ulrika Davidsson studierte an der Eastman 
School of Music, wo sie einen Doktortitel in Klavier und historischen Tasteninstrumenten sowie 
einen Master-Abschluss im Cembalospiel erwarb. Weitere Studien absolvierte sie an der Akade-
mie für Musik und Theater in ihrer Heimatstadt Göteborg sowie am Sweelinck-Konservatorium 
in Amsterdam. Ihre Lehrer waren u. a. Barry Snyder, William Porter, Malcolm Bilson, Willem 
Brons und Elisif Lundén. Zu ihren CD-Einspielungen zählen die Klaviersonaten von Haydn 
sowie eine vollständige Aufnahme von Bachs Wohltemperiertem Klavier Buch I. Sie wurde u. a. 
mit dem Schwedischen Staatskünstlerpreis, dem Adlerbert-Stipendium und dem Kulturpreis der 
Stadt Mölndal ausgezeichnet.

Joel Speerstra lehrt und forscht im Bereich Orgel und historische Tasteninstrumente an der 
Akademie für Musik und Theater der Universität Göteborg. Zuvor war er Assistent Professor an 
der Eastman School of Music. Er ist in den Bereichen künstlerische Forschung, Instrumentenbau 
und Aufführungen an Akademien und internationalen Keyboard-Festivals tätig. Joel Speerstra 
studierte Orgel bei William Porter und David Boe am Oberlin Conservatory of Music. Mehrere 
Stipendien ermöglichten es ihm, seine Studien in Europa fortzusetzen: Orgel und Clavichord 
bei Harald Vogel in Deutschland sowie Instrumentenbau bei John Barnes in Edinburgh. Sein 
Promotionsprojekt führte zu einer Rekonstruktion von David Gerstenbergs Pedalclavichord und 

zur Veröffentlichung des Buches Bach and the Pedal Clavichord: An Organist’s Guide (erschie-
nen bei Rochester University Press). Für seine Forschungen über das Pedalclavichord wurden er 
von der Königlich Schwedischen Musikakademie mit einem Staatspreis für Musikwissenschaft 
ausgezeichnet. Sein aktuelles Forschungsprojekt konzentriert sich auf vergessene Rätsel in der 
Musik für Tasteninstrumente des 17. Jahrhunderts.

Das Duo-Clavichord
Es ist in der Tat recht schwierig, zwei einzelne Clavichorde so zu platzieren, dass die beiden 
Interpreten sich optimal sehen und hören können. Wenn die Instrumente Rücken an Rücken 
stehen, können die Interpreten sich normalerweise nur sehen, wenn die Instrumentenklappen 
abgenommen werden; stellt man die Clavichorde nebeneinander, kann eine Person besser  
hören als die andere, und keiner wird in der Lage sein, seinen Duo-Partner zu sehen. Ideal wäre 
es, wenn sich zwei Tastaturen im selben Gehäuse gegenüber befänden. Wir wissen nicht, ob 
irgendjemand in der historischen Periode ein Ensemble-Clavichord wie dieses gebaut hat, doch 
zumindest stellte Hans Ruckers d. Ä. bereits in den 1580er Jahren »Mutter-und-Kind«-Virginale 
her (Instrumente mit mehr als einer Tastatur im selben Gehäuse). Die eigentliche Inspiration war 
die »vis-à-vis«-Kombination aus Klavier und Cembalo, die von Mozarts Lieblingsklavierbauer 
J. A. Stein im Jahr 1777 gebaut wurde.

Unsere eigene, bei dieser Aufnahme verwendete Version eines »Vis-à-Vis«, wurde von Joel 
Speerstra entworfen und 2012 in Schweden von Joel Speerstra und Per-Anders Terning gebaut. 
Die Konstruktion orientiert sich an einem historischen einmanualigen Clavichord von Johann 
Heinrich Silbermann aus dem Jahr 1775, das sich heute in der Sammlung des Germanischen 
Nationalmuseums in Nürnberg befindet. Der zusätzliche Raum links vom Spieler hat auf jeder 
Seite Schalllöcher, die es dem Spieler auf der einen Seite ermöglichen, den vollen Tonumfang 
des Instruments auf der anderen Seite besser zu hören, wodurch das Klangerlebnis eher dem 
Spiel eines Streichquartetts ähnelt als dem Spielen auf zwei einzelnen Instrumenten. Eines der 
ersten Projekte, die Davidsson und Speerstra mit dem Duo-Clavichord präsentierten, war eine 
vierhändige Version von J.S. Bachs Goldberg-Variationen an der Göteborg International Organ 
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ment making, and performance at academies and international keyboard festivals. He studied 
organ with William Porter and David Boe at Oberlin Conservatory before continuing in Europe 
on several scholarships which allowed him to study organ and clavichord with Harald Vogel 
in Germany as well as instrument building with John Barnes in Edinburgh. His doctoral pro-
ject led to a reconstruction of David Gerstenberg’s pedal clavichord and a book published by  
Rochester University Press: Bach and the Pedal Clavichord: An Organist’s Guide. His re-
search on the pedal clavichord has been awarded a national prize in musicology from the Royal  
Swedish Academy of Music. His current research project focuses on forgotten riddles in  
17th-century keyboard music.

The Duo-Clavichord
It is actually quite tricky to place two single clavichords so that duet performers can both see 
and hear each other optimally. If the instruments are back to back, the performers can usually 
only see each other if the instrument lids are removed, and if you put the clavichords side by 
side, one person can hear better than the other, and neither will be able to see their duet part-
ner. The ideal would be to have two keyboards facing each other in the same case. Although 
we don’t know whether anyone in the historical period built an ensemble clavichord like this,  
Hans Ruckers the Elder was already making “mother and child” virginals (plucked-stringed 
instruments with more than one keyboard in the same case) by at least the 1580s. The real in-
spiration was the “vis-à-vis” combination piano-harpsichord built by Mozart’s favourite piano-
builder, J. A. Stein in 1777.

Our own version of a vis-à-vis, used on this recording, was designed by Joel Speerstra and 
built in Sweden by Joel Speerstra and Per-Anders Terning in 2012. The design mirrors a his-
torical one-manual clavichord by Johann Heinrich Silbermann from 1775 that is now in the  
Germanisches Nationalmuseum collection in Nürnberg. The extra space to the left of the player 
on each side has sound holes that allow the player on one side to better hear the full range of 
the instrument on the other side, making the sound experience more like playing in a string 
quartet than on two individual instruments. One of the first projects Davidsson and Speerstra  

Academy. Ming Tsao war zu dieser Zeit Gastprofessor in Göteborg, und wurde von dieser Auf-
führung dazu inspiriert, eine Idee weiterzuverfolgen, die er schon seit einiger Zeit hatte: seine 
eigene Version einer dritten Stimme für Bachs Zweistimmige Inventionen zu schreiben.

“Due Corde” and the new Duo-Clavichord

Ulrika Davidsson and Joel Speerstra have been playing music for two keyboards for almost three 
decades, performing in Europe and the United States. 

Ulrika Davidsson is a versatile musician who performs on harpsichord, clavichord, modern 
piano and fortepiano. She has concertized throughout Europe, and the USA, as well as South 
Korea and Japan. She teaches piano and historical keyboard instruments at the Academy of  
Music and Drama, University of Gothenburg and is also frequently engaged at international 
academies and festivals. Ulrika has previously been an Assistant Professor at the Eastman 
School of Music, Music Director at the Rochester City Ballet (USA), and a teacher at Univer-
sity of the Arts Bremen, as well as the Royal Danish Academy of Music. Ulrika has studied at 
the Eastman School of Music, where she earned a doctorate in piano and historical keyboard 
instruments, as well as a master’s degree in harpsichord. She is also trained at the Academy of 
Music and Drama in her hometown of Gothenburg and the Sweelinck Conservatory of Music 
in Amsterdam. Among her teachers are Barry Snyder, William Porter, Malcolm Bilson, Willem 
Brons, and Elisif Lundén. Ulrika is represented on CD with keyboard sonatas by Haydn as well 
as a complete recording of Bach’s Well-Tempered Clavier Book 1. She has received the Swedish 
State Artist Grant, the Adlerbert Scholarship, and the Mölndal Culture Prize, among others. 

Joel Speerstra teaches and researches organ and related keyboard instruments at the Academy 
of Music and Drama, University of Gothenburg. Speerstra has also previously served as an  
Assistant Professor at the Eastman School of Music. He is active in artistic research, instru-
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presented on the duo-clavichord was a four-hand version of J. S. Bach’s Goldberg Variations at 
the Gothenburg International Organ Academy. Ming Tsao was a guest professor in Gothenburg 
at the time and after that performance he was inspired to return to an idea he had been enter-
taining for some time: to write his own version of a third voice for Bach’s Two-Part Inventions.
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Ming Tsao (*1966)

[01] Plus or Minus for two pianos and electronics (2017–2018)� 50:17
GrauSchumacher Piano Duo (Andreas Grau, Götz Schumacher)
SWR Experimentalstudio (Michael Acker)

Dritte Stimme zu Bachs zweistimmigen Inventionen� 24:04
for one or two keyboard instruments (2019)
[02]	 Inventio 1, BWV 772	 01:23	 [10]	 Inventio 9, BWV 780	 02:07
[03]	 Inventio 2, BWV 773	 01:57	 [11]	 Inventio 10, BWV 781	 01:10
[04]	 Inventio 3, BWV 774	 01:25	 [12]	 Inventio 11, BWV 782	 01:53
[05]	 Inventio 4, BWV 775	 01:09	 [13]	 Inventio 12, BWV 783	 01:40
[06]	 Inventio 5, BWV 776	 02:04	 [14]	 Inventio 13, BWV 784	 01:38
[07]	 Inventio 6, BWV 777	 01:39	 [15]	 Inventio 14, BWV 785	 01:19
[08]	 Inventio 7, BWV 778	 01:50	 [16]	 Inventio 15, BWV 786	 01:36
[09]	 Inventio 8, BWV 779	 01:14	
Due Corde (Ulrika Davidsson, Joel Speerstra)
� total playing time   74:37
World premiere recordings


