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For me personally, both rhapsodies on this album 

are deeply connected to New York City, each 

exploring a very different narrative.

Rhapsody in Blue

This piece tells the story of a young man 

discovering the iconic city. In the early morning, 

the air is fresh, and adventure beckons. He 

walks the bustling streets, absorbing the sounds 

of the vibrant metropolis and observing its 

diverse inhabitants. He’s full of curiosity, eager 

to embrace every bit of an energy unparalleled 

anywhere else in the world.

Suddenly, he sees a beautiful girl, captivated 

by her simple and fresh demeanor. He follows 

her with his eyes, not yet ready to initiate a 

conversation. She notices his gaze, and when 

she looks back, he’s flustered, trying to appear 

nonchalant, as if merely interested in the 

surrounding buildings, walls, and coffee shops. 

But she understands the game and begins to 

play along. She walks away, subtly checking if 

he follows. Of course, he does, by some happy 

coincidence heading in the same direction. She 

walks calmly, allowing him to draw closer and 

closer. Finally, they bump into each other, their 

eyes meet, and this time she smiles shyly and 

looks away, inviting him to make the first move. 

Feeling more confident now, he asks her name.

From this point, let our imaginations 

soar, perhaps recalling our own love stories, 

unexpected encounters, the thrilling anxiety, and 

the beautiful, unknown vibrations that make life 

so worth living.

Rhapsody in Black

 

This rhapsody was hugely inspired by the 

1986 film-opera production of Porgy and Bess, 

conducted by Simon Rattle with the London 

Symphony and an extraordinary vocal team. I still 

remember sitting in the Moscow Conservatory 

library, reading the score and crying my eyes out. 

It felt a little unfair that while we know the famous 

melodies and songs from the opera, we often 

don’t fully appreciate the brilliance of the entire 

work. I was so inspired by the story, the music, 

Rhapsody in Black
Vyacheslav Gryaznov
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and such a tasteful and stylish production that, 

as I was already arranging music for piano and 

various ensembles, I couldn’t help but decide to 

create something based on the opera’s themes.

Finding the right approach was not easy. I 

definitely didn’t want to produce another 

suite or medley that merely retold the same 

story in a shorter format. After two years of 

contemplation and quite a few good, but 

ultimately disconnected, ideas, I temporarily set 

it aside and traveled to the United States for a 

piano competition. After being eliminated in the 

first round, a member of the jury, the famous 

Russian pianist Nikolay Petrov, spoke with me. He 

was a charming, imposing man, and he shared his 

desire for someone to write a two-piano piece for 

him and his piano duet partner to perform at their 

anniversary concert. I mentioned my dream of 

creating an arrangement of Porgy and Bess, and 

without letting me finish, he exclaimed, “Let’s do 

it!”. My initial idea had been a concerto for piano 

and orchestra, but a two-piano arrangement 

didn’t sound bad at all as a first step. With only 

about three months left before the planned 

performance, I immediately started working upon 

my return to Russia.

I vividly recall sitting at the conservatory 

cafeteria table, struggling to write even a few 

notes. It was noisy and crowded, but I believe I 

needed that environment to finally concentrate 

properly, to dive into my inner self and follow 

my intuition. The concept I ultimately developed 

was quite simple. Gershwin’s opera ends very 

openly: Porgy, the disabled man, leaves his little 

village with an indestructible hope of finding his 

beloved Bess. She is a drug addict who left for 

New York with a drug dealer while Porgy was 

away. We never know if Porgy ever reaches New 

York, but let’s imagine he does – and that’s where 

my story begins. Rhapsody in Black is structured 

in three parts:

First Movement: “Day in New York. Porgy.”

The very first pages I wrote were for the opening 

piano cadenza, painting a picture of New York as 

Porgy sees it from a distance – with anticipation, 

anxiety, fear, and hope. He arrives in the city, 

meets local people, makes new friends, and 

shares his love story and his unwavering belief. 

The movement concludes with a spiritual dance.

Second Movement: “Bess. Night.”

This movement delves into Bess’s complex 

character, exploring her inner demons and 

angels. To portray this duality in music, I used 

two contrasting themes: Clara’s famous “Lullaby” 

and “It Ain’t Necessarily So.” In the opera, Bess 

is the last person to sing the Lullaby, doing so 
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after Clara’s death to soothe Clara’s orphaned 

baby. This is a crucial moment in the opera 

when the community finally fully accepts Bess. 

The Lullaby thus represents the deeply human 

and compassionate side of her character. “This 

Sporting Life’s” theme, on the other hand, 

embodies her darker, opposite side. My idea 

was to develop motives from both themes 

simultaneously, blending them, making them 

interact and influence each other – to reveal a still 

beautiful, yet lost woman with a deeply wounded 

heart and soul.

After a long introduction (which I rewrote 

seven times to find the perfect opening), we 

follow the development of these two motives 

through a set of variations. Two other themes 

join the journey: the “Drug Theme,” which is 

subtly woven throughout the entire Rhapsody, 

and “I Ain’t Got No Shame” (a crowd dance). 

I envisioned a night bar, almost empty at first. 

This is where Bess eventually appears, dressed 

in an expensive outfit, beautiful on the outside, 

but ravaged within. The bar grows increasingly 

crowded, and Porgy arrives, seeing Bess from a 

distance. The dance becomes wilder and more 

uncontrolled. Porgy tries to reach her, to talk 

to her, to save her, but Bess understands that 

perhaps there is no escape for her, no going back.

In this movement, I aimed to tick all the 

boxes on my Rhapsody “bucket list.” There are 

numerous pure jazz variations imitating a jazz 

band, offering possibilities for improvisations, 

a fugato variation, a sexy trumpet con sordino 

solo, and even a techno beat at one point. This 

rich variety of styles helped me gradually build 

the musical tension, leading to a final explosion 

where both themes – the Lullaby and Sporting 

Life – sound in counterpoint. This signifies a point 

of no return for Bess and her drug addiction, a 

kind of inevitable outcome: she takes a lethal 

dose during her last dance.

Third Movement: “Bess and Porgy.”

This is the final dialogue between Porgy and 

the love of his life. The second piano cadenza 

portrays a very vulnerable, psychological moment 

between them. Almost unconscious, Bess tries 

to sing “I Loves You, Porgy,” but cannot finish 

the phrase. The Lullaby sounds one more time, 

but this time it is for Bess herself. Her soul has 

finally found peace and freedom. Porgy is alone 

again. Despite the tragic outcome, he remains 

strong. It is impossible, almost impossible, to find 

something to live for, but he will try.

A month before the premiere of Rhapsody in 

Black, Nikolay Petrov, the man who inspired and 

pushed me to create this piece, suffered a stroke. 
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He died in a hospital two weeks later. I performed 

with his partner at the concert and dedicated the 

Rhapsody to his memory. Later, I orchestrated 

Rhapsody in Black, and the piece now exists in 

the unique combination of a traditional piano 

concerto and jazz elements, including an on-

stage big band, an extensive drum set part and 

an acoustic jazz bass.

On a positive note, I could not have found 

a better orchestra and conductor to record this 

album with. Maestro Wayne Marshall was himself 

a member of that 1993 dream production of 

Porgy and Bess. I am deeply honored to know 

him and to have recorded both pieces under his 

leadership. My sincere thanks go to all members 

of the ORF Vienna Radio Symphony Orchestra for 

the incredible job they did during the very limited 

recording sessions time we had together. I would 

also like to thank the Luc Walter foundation which 

made this project possible at all.
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Für mich persönlich sind die beiden Rhapsodien 

auf diesem Album eng mit der Stadt New York 

verknüpft, aber jede davon erzählt eine ganz 

andere Geschichte.

Rhapsody in Blue

In diesem Werk geht es um einen jungen Mann, 

der zum ersten Mal in diese berühmte Stadt 

kommt. Die Luft am frühen Morgen ist noch 

kühl und das Abenteuer lockt. Er schlendert 

durch die belebten Straßen, fängt die Klänge 

der vibrierenden Großstadt ein, und beobachtet 

dabei die mannigfaltigen Einwohner. Er ist total 

neugierig und stürzt sich auf jedes Fünkchen von 

Energie, wie sie nur hier zu finden ist.

Plötzlich erblickt er eine hübsche junge Frau 

und ist fasziniert von ihrem einfachen, lebendigen 

Auftreten. Er folgt ihr mit seinen Augen, wagt es 

aber vorerst noch nicht sie anzusprechen. Als 

sie bemerkt, dass sie beobachtet wird und sich 

umdreht, wird er nervös. Er nimmt jedoch eine 

scheinbar nachlässige Haltung an und tut, als 

ob er sich für die Gebäude, Mauern und Cafés 

ringsum interessierte. Sie hingegen durchschaut 

ihn und spielt das Spiel. Sie geht weiter und dreht 

sich dann ganz plötzlich um, um zu sehen, ob er 

ihr folgt. Natürlich tut er das, ganz zufällig muss er 

ja in genau dieselbe Richtung. Sie geht langsam 

weiter, sodass er allmählich näherkommen kann. 

Am Ende stoßen sie aufeinander, schauen sich 

in die Augen. Dieses Mal lächelt sie schüchtern, 

wendet aber gleich wieder den Blick ab, damit 

er als erster einen Schritt macht. Jetzt ist er 

zuversichtlicher und fragt nach ihrem Namen.

Von diesem Zeitpunkt an können wir unsere 

Fantasie rauschen lassen, denn wir erinnern 

uns an eigene Love Stories, an unerwartete 

Begegnungen, an Sehnsucht und Verlangen, 

die das Leben so lebenswert machen.

Rhapsody in Black

Die größte Inspiration für diese Rhapsodie 

schöpfte ich aus der Opernfilmproduktion 

Porgy and Bess des Jahres 1986 mit den 

Londoner Symphonikern unter der Leitung 

von Simon Rattle. Ich erinnere mich gut noch 

Rhapsody in Black
Vyacheslav Gryaznov
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daran, wie ich in der Bibliothek des Moskauer 

Konservatoriums vor der Partitur saß und mir 

die Augen wundheulte. Ich fand es irgendwie 

ungerecht, dass wir, obwohl wir die berühmten 

Melodien und Lieder der Oper kennen, dem 

Werk trotz all seiner Brillanz oft nicht die volle 

Beachtung schenken. Die Geschichte, die Musik 

und diese geschmackvolle, elegante Produktion 

gingen mir so nahe, dass ich trotz meiner zu 

jenem Zeitpunkt entstehenden Arrangements für 

Klavier und mehrere Ensembles den Entschluss 

fasste, unbedingt etwas in Zusammenhang mit 

den Themen der Oper zu kreieren.

Es war nicht leicht, die richtige Herangehens-

weise zu finden. Ich wollte vor allem weder eine 

Suite noch ein Medley mit mehr oder weniger 

derselben bekannten Geschichte in kürzerer 

Version vorlegen. Nach zweijährigem Grübeln 

und einem ganzen Haufen guter Ideen, die aber 

aus dem Rahmen fielen, legte ich es für eine Zeit 

beiseite und reiste zu einem Klavierwettbewerb 

in die USA. Nachdem ich in der ersten Runde 

ausgeschieden war, sprach mich ein Jury-Mit-

glied, der berühmte russische Pianist Nikolai 

Petrow, an. Dieser charmante Mann beein-

druckte mich, und er teilte mir seinen Wunsch 

mit, dass er jemanden suchte, der für ihn und 

seinen Klavierduett-Partner ein Stück für zwei 

Klaviere schreiben könnte, das sie bei einem 

Geburtstagskonzert aufführen wollten. Da 

erwähnte ich meinen Traum von einem Porgy 

and Bess-Arrangement, und ohne mich ausreden 

zu lassen, rief er: „Ja, genau das ist es!“ Meine 

ursprüngliche Idee war ein Konzert für Klavier 

und Orchester gewesen, aber ein Arrangement 

für zwei Klaviere, das klang fürs Erste gar nicht 

schlecht. Da nur etwa drei Monate bis zur 

geplanten Aufführung blieben, machte ich mich 

sofort an die Arbeit, und bereitete mich auf eine 

weitere Reise nach Russland vor.

Ich erinnere mich noch allzu gut, mit 

wieviel Mühe ich an einem Kaffeetisch des 

Konservatoriums wenigstens ein paar Noten 

niederzuschreiben versuchte. Es war laut und 

voller Leute, aber ich denke, ich brauchte diese 

Umgebung, um mich letzten Endes richtig zu 

konzentrieren, in mich selbst zu versinken und 

um meiner Intuition freien Lauf zu lassen. Das 

Konzept, das ich am Ende entwickelte, war 

ganz einfach. Gershwins Oper hat ein offenes 

Ende: Der behinderte Porgy verlässt sein kleines 

Dorf, weil er die Hoffnung nicht aufgegeben 

hatte, seine geliebte Bess wiederzufinden. In 

Porgys Abwesenheit war sie mit einem Dealer 

zusammen nach New York gefahren, um sich 

Drogen zu besorgen. Wir erfahren nicht, ob 

Porgy es bis nach New York schafft, aber ja, 
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gehen wir einfach davon aus – und da beginnt 

meine Geschichte. Rhapsody in Black besteht 

aus drei Teilen:

Erster Satz: „Ein Tag in New York. Porgy.“

Die allerersten Seiten schrieb ich als einführende 

Klavierkadenz, um ein Bild von New York zu 

liefern, wie Porgy es aus der Ferne sieht – voller 

Erwartung, Sorge, Furcht und Hoffnung. Er kommt 

in die Stadt, begegnet ihren Einwohnern, schließt 

neue Freundschaften, und erzählt von seiner 

Liebesgeschichte und seinem unerschütterlichen 

Glauben. Der Satz endet mit einem spirituellen 

Tanz.

Zweiter Satz: „Bess. Nacht.“

Dieser Satz taucht tief in Bess‘ komplexen 

Charakter und beschreibt ihr mit Engel und 

Dämonen bevölkertes Innenleben. Diese 

Dualität porträtiere ich mit zwei kontrastreichen 

Themen: Claras berühmtes „Lullaby“ und „It 

Ain’t Necessarily So“. In der Oper singt nach 

Claras Tod Bess als Letzte das Wiegenlied, 

um Claras Baby, nun ein Waisenkind, in den 

Schlaf zu singen. Das ist der Schlüsselpunkt der 

Oper, als die Dorfgemeinschaft Bess am Ende 

wirklich akzeptiert. Das Wiegenlied steht also für 

ihre Anteilnahme und ihr zutiefst menschliches 

Wesen. Im Gegensatz dazu verinnerlicht das 

Thema „This Sporting Life“ ihre andersartige, 

dunklere Seite. Meine Idee bestand darin, Motive 

beider Themen gleichzeitig zu entwickeln, sie 

miteinander verschmelzen, interagieren und 

damit gegenseitig beeinflussen zu lassen – um 

die nach wie vor schöne, wenn auch auf Abwege 

geratene Frau mit ihrem tief verwundeten Herzen 

und ihrer armen Seele hervorzukehren.

Nach einer langen Einführung (die ich 

sieben Mal neu schreiben musste, bis sie 

perfekt war) folgen wir anhand einer Reihe 

von Variationen der Entwicklung dieser beiden 

Motive. Zwei weitere Themen kommen mit auf 

die Reise: das sich unsichtbar durch die ganze 

Rhapsodie schlängelnde „Drug Thema“ und 

ein Gesellschaftstanz, “I Ain’t Got No Shame”. 

Ich stellte mir einen, zuerst fast völlig leeren, 

Nachtklub vor. Dort taucht Bess am Ende auf, mit 

teurer Kleidung, äußerlich wunderschön, innerlich 

aber völlig am Boden. Die Bar füllt sich nach und 

nach bis Porgy kommt und Bess aus der Ferne 

erkennt. Der Tanz wird wilder und gerät immer 

mehr aus der Kontrolle. Porgy versucht, sich ihr 

zu nähern, mit ihr zu sprechen, sie zu retten, aber 

Bess versteht, dass es für sie wohl keine Rettung, 

kein Zurück gibt.

In diesem Satz wollte ich alle Kästchen 

meiner Rhapsody-„To-Do-Liste“ abhaken. Daher 

gibt es zahlreiche Variationen mit reinstem Jazz, 
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sodass es sich anhört, als ob eine Jazz-Band 

spielte, es gibt Platz für Improvisationen, eine 

Fugato-Variation, eine attraktive, mit Dämpfer 

gespielte Solo-Trompete und an einer Stelle 

sogar einen Techno-Beat. Die zahlreichen 

stilistischen Variationen waren mir hilfreich, 

um allmählich eine musikalische Spannung 

aufzubauen, die dann am Ende explodiert, wenn 

die beiden Themen – Lullaby und Sporting Life 

– im Kontrapunkt erklingen. Damit ist für Bess 

und ihre Drogenabhängigkeit der Punkt ohne 

Wiederkehr erreicht, eine Art unvermeidliches 

Ende mit der letalen Dosis bei ihrem letzten Tanz.

Dritter Satz: „Bess and Porgy“.

Das ist der Schlussdialog zwischen Porgy und der 

Liebe seines Lebens. Die zweite Klavierkadenz 

ist ein psychologisches Porträt der beiden in 

einem Moment, in dem sie in großer Gefahr 

sind. Beinahe unbewusst versucht Bess „I Love 

You, Porgy“ zu singen, sie bringt aber den Satz 

nicht zu Ende. Das Wiegenlied klingt noch einmal 

an, aber dieses Mal gilt es Bess. Ihre Seele hat 

letzten Endes Frieden und Freiheit erlangt. 

Porgy ist wieder allein. Trotz des tragischen 

Endes bleibt er stark. Es ist unmöglich, nahezu 

unmöglich, noch einen Sinn im Leben zu finden, 

aber er wird es versuchen.

Einen Monat vor der Premiere von Rhapsody in 

Black erlitt Nikolai Petrow, der Mann, der mich 

zu diesem Stück inspiriert und motiviert hatte, 

einen Schlaganfall. Er starb zwei Wochen später 

im Krankenhaus. Ich spielte im Konzert mit seinem 

Partner und widmete ihm die Rhapsody. Später 

orchestrierte ich Rhapsody in Black und das Werk ist 

nun diese einmalige Kombination von traditionellem 

Klavierkonzert zusammen mit unverwechselbaren 

Jazzelementen wie etwa der Bühnenauftritt einer 

Big Band, ein ausgedehnter Schlagzeugeinsatz und 

ein akustischer Jazz-Kontrabass.

Sehr positiv ist übrigens, dass ich für die 

Einspielung dieses Albums kein besseres Orchester 

und keinen besseren Dirigenten hätte finden 

können. Maestro Wayne Marshall war nämlich selbst 

Mitglied dieser Porgy and Bess-Traumproduktion im 

Jahr 1993 gewesen. Es ist mir eine überaus große 

Ehre, ihn zu kennen und unter seiner Leitung beide 

Stücke eingespielt zu haben. Meinen aufrichtigsten 

Dank möchte ich allen Mitgliedern des ORF Radio-

Symphonieorchester Wien für ihre unglaubliche 

Arbeit sagen, die sie in der kurzen, uns für die 

Aufnahmen zur Verfügung stehenden Zeit geleistet 

haben. Außerdem möchte ich der Luc Walter 

Stiftung danken, die dieses Projekt überhaupt 

möglich gemacht hat.

Deutsche Übersetzung. von Irene Besson
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Pour moi, personnellement, les deux rhapsodies 

de cet album sont profondément liées à New 

York, chacune explorant une trame très différente.

Rhapsody in Blue

Cette œuvre raconte l’histoire d’un jeune homme 

qui découvre New York. De bonne heure le matin, 

l’air est frais et l’aventure l’appelle. Il parcourt 

les rues animées, s’imprégnant des sons de la 

métropole vibrante et observant ses habitants 

si divers. Curieux, il est impatient de saisir toute 

cette énergie qui n’a aucun équivalent ailleurs 

dans le monde.

	 Soudain, apercevant une jeune femme, il 

est séduit par sa simplicité et sa fraîcheur. Il la suit 

des yeux, sans oser engager la conversation. Elle 

remarque son regard, et, lorsqu’elle se retourne, 

il s’agite et prend un air dégagé, comme s’il 

s’intéressait simplement aux bâtiments, aux 

murs, aux cafés alentour. Mais elle voit clair 

dans son jeu et commence à jouer avec lui. Elle 

s’éloigne, vérifiant discrètement qu’il la suit. Bien 

sûr, par un heureux hasard, il va dans la même 

direction. Elle marche tranquillement, le laissant 

se rapprocher peu à peu. Enfin, ils se rencontrent, 

et leurs regards se croisent ; cette fois, elle lui 

adresse un sourire timide avant de détourner les 

yeux, l’invitant à faire le premier pas. Gagnant en 

assurance, il lui demande son nom.

	 À partir de là, on peut laisser libre cours 

à son imagination, en se rappelant peut-être 

ses propres histoires d’amour, les rencontres 

inattendues, l’inquiétude captivante, et les 

magnifiques vibrations inouïes qui donnent tant 

de prix à la vie.

Rhapsody in Black

Cette rhapsodie a été fortement inspirée par 

la production filmée de l’opéra Porgy and 

Bess de 1986, dirigée par Simon Rattle avec le 

London Symphony et une distribution vocale 

extraordinaire. Je me revois encore, assis dans 

la bibliothèque du Conservatoire de Moscou, 

lisant la partition en pleurant à chaudes larmes. 

Il m’a semblé un peu injuste que, même si 

tout le monde connaît les mélodies et les airs 

célèbres de l’opéra, on ne mesure pas toujours 

la grandeur de l’œuvre dans son ensemble. J’ai 

Rhapsody in Black
Vyacheslav Gryaznov
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été tellement inspiré par l’histoire, la musique et 

la beauté raffinée de cette production que, alors 

que j’arrangeais déjà de la musique pour piano 

et divers ensembles, j’ai décidé d’écrire quelque 

chose fondé sur les thèmes de l’opéra.

	 Il n’était pas facile de trouver la bonne 

approche. Je ne voulais surtout pas produire 

une nouvelle suite ou un pot-pourri qui se 

contenterait de raconter la même histoire dans 

un format raccourci. Après deux ans de réflexion 

et pas mal de bonnes idées, mais qui manquaient 

finalement de cohésion, j’ai provisoirement mis le 

projet de côté et suis parti aux États-Unis pour un 

concours de piano. Éliminé au premier tour, j’ai pu 

m’entretenir avec un membre du jury, le célèbre 

pianiste russe Nikolaï Petrov. C’était un homme à 

la fois charmant et imposant, qui m’a fait part de 

son désir de voir quelqu’un écrire pour lui et son 

partenaire en duo une œuvre à deux pianos qu’ils 

puissent jouer à leur concert anniversaire. Je lui 

ai parlé de mon rêve de faire un arrangement de 

Porgy and Bess, et sans même me laisser finir, il 

s’est exclamé : « Allons-y ! » Mon idée première 

était d’écrire un concerto pour piano et orchestre, 

mais un arrangement pour deux pianos ne me 

semblait pas du tout un mauvais début. Comme 

il ne restait que quelque trois mois avant la date 

prévue du concert, et j’ai commencé à travailler 

aussitôt rentré en Russie.

	 Je me revois ensuite assis à la cafétéria 

du conservatoire, peinant à écrire ne serait-ce 

que quelques notes. L’endroit était bruyant et 

bondé, mais je crois que j’avais besoin de cet 

environnement pour me concentrer vraiment, 

pour plonger en moi-même et suivre mon 

intuition. Le concept que j’ai finalement élaboré 

était assez simple. La fin de l’opéra de Gershwin 

reste ouverte : Porgy, l’infirme, quitte son petit 

village, habité par l’espoir indestructible de 

retrouver sa Bess bien-aimée. Toxicomane, celle-

ci est partie pour New York avec un trafiquant 

pendant que Porgy était absent. On ne sait pas si 

Porgy arrive jamais à New York ; mais imaginons 

qu’il y soit parvenu – et c’est là que commence 

mon histoire. Rhapsody in Black est structuré en 

trois mouvements.

Premier mouvement : « Jour à New York. Porgy. »

Les toutes premières pages que j’ai écrites sont 

celles de la cadence initiale du piano : une vision 

de la ville de New York telle que Porgy la perçoit 

de loin – faite d’attente, d’angoisse, de peur et 

d’espoir. Il y arrive, rencontre des habitants, 

se fait de nouveaux amis, partage son histoire 

d’amour et sa foi inébranlable. Le mouvement 

s’achève par une danse spirituelle.
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Deuxième mouvement : « Bess. Nuit. »

	 Ce mouvement sonde le caractère 

complexe de Bess, explorant ses démons 

et ses anges intérieurs. Pour exprimer cette 

dualité, j’ai utilisé deux thèmes contrastés : la 

célèbre berceuse de Clara (« Lullaby ») et « It 

Ain’t Necessarily So ». Dans l’opéra, Bess est la 

dernière à chanter la berceuse, après la mort 

de Clara, pour apaiser son bébé orphelin – 

moment crucial où la collectivité l’accepte enfin 

pleinement. La berceuse représente donc la 

facette profondément humaine et compatissante 

de son caractère. Le thème de « This Sporting 

Life », à l’inverse, incarne son autre visage, son 

côté sombre. Mon idée était de développer 

simultanément des motifs tirés de ces deux 

thèmes, de les mêler, de les faire interagir et 

s’influencer l’un l’autre pour révéler une femme 

encore belle, mais perdue, au cœur et à l’âme 

profondément blessés.

	 Après une longue introduction (que j’ai 

réécrite sept fois avant de trouver le début 

parfait), on suit le développement de ces deux 

motifs à travers une série de variations. Deux 

autres thèmes s’y joignent : le « Drug Theme » 

(« Thème de la drogue »), subtilement entretissé 

tout au long de la rhapsodie, et « I Ain’t Got No 

Shame » (une danse collective). J’imaginais un 

bar nocturne, d’abord presque vide. C’est là que 

Bess apparaît, luxueusement vêtue – belle en 

apparence, mais dévastée à l’intérieur. Le bar se 

remplit peu à peu. Porgy arrive et l’aperçoit de 

loin. La danse devient de plus en plus débridée 

et incontrôlable. Porgy tente de l’approcher, de 

lui parler, de la sauver ; mais Bess comprend 

qu’il n’y a sans doute plus d’échappatoire 

pour elle, plus de retour en arrière possible. 

	 Dans ce mouvement, j’ai voulu faire entrer 

tous les ingrédients de ma « recette idéale de 

rhapsodie  »  : de nombreuses variations qui 

sont du pur jazz, imitant un big band, offrant 

des possibilités d’improvisation, puis une 

variation fugato, un solo sensuel de trompette 

avec sourdine, et même un rythme techno à un 

moment donné. Cette riche diversité de styles 

m’a aidé à faire croître la tension musicale 

jusqu’à une explosion finale où les deux thèmes 

– « Lullaby » et « Sporting Life » – se superposent 

en contrepoint. C’est le point de non-retour 

pour Bess et son addiction, une espèce d’issue 

inéluctable  : elle succombe à une overdose 

pendant sa dernière danse.

Troisième mouvement : « Bess and Porgy. »

C’est le dialogue ultime entre Porgy et l’amour de 

sa vie. La seconde cadence de piano traduit un 

moment psychologique de grande vulnérabilité 

entre eux. Presque inconsciente, Bess tente de 
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chanter « I Loves You, Porgy », mais ne parvient 

pas à finir sa phrase. « Lullaby » reparaît une 

dernière fois, mais cette fois c’est pour Bess elle-

même. Son âme trouve enfin la paix et la liberté. 

Porgy est de nouveau seul. Malgré la tragédie, 

il reste fort. Il est presque impossible de trouver 

une raison de continuer à vivre, mais il essaiera.

Un mois avant la création de Rhapsody in 

Black, Nikolaï Petrov – l’homme qui m’avait 

inspiré et incité à écrire cette œuvre – a été 

victime d’un accident vasculaire cérébral. Il est 

décédé deux semaines plus tard à l’hôpital. 

J’ai joué la rhapsodie avec son partenaire lors 

du concert et l’ai dédiée à sa mémoire. J’ai 

ensuite orchestré Rhapsody in Black, qui existe 

désormais sous une forme unique : un concerto 

pour piano traditionnel, auquel viennent s’ajouter 

saxophones, batterie et contrebasse de jazz.

	 Sur une note plus positive, je n’aurais pu 

rêver de meilleur orchestre ou de meilleur chef 

pour enregistrer cet album. Je suis profondément 

honoré d’avoir fait la connaissance de Wayne 

Marshall, qui avait participé à cette légendaire 

production de Porgy and Bess en 1993, et d’avoir 

enregistré ces deux œuvres sous sa direction. 

Ma sincère gratitude va à tous les membres 

de l’Orchestre symphonique de la Radio 

autrichienne (ORF Radio-Symphonieorchester 

Wien) pour leur travail remarquable, malgré les 

séances d’enregistrement très limitées dont nous 

disposions. Je remercie également la Fondation 

Luc Walter, sans laquelle ce projet n’aurait pu voir 

le jour.

Traduction : Dennis Collins
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