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Introduction
Sur les traces d'Oskar

	 Notre histoire musicale déborde de surprises, bien plus qu’on ne l’imagine. En 2020 
mes yeux s’attardèrent, par hasard je dois dire1, sur l’affiche d’un concert daté du 25 janvier 
1905, à l’aube du XXe siècle. Ce soir-là, dans la prestigieuse grande salle du Musikverein à 
Vienne, on donnait un programme extraordinaire à plusieurs égards. D’abord parce qu’on y 
jouait exclusivement des nouveautés : trois œuvres modernes et inédites. Ensuite parce que 
trois chefs d’orchestre se partageaient le podium — chaque compositeur dirigeant lui-même 
sa création. Et enfin parce que ces trois jeunes musiciens à la baguette s’appelaient Arnold 
Schoenberg, Alexander von Zemlinsky et Oskar C. Posa.

Allons bon, qui c’est celui-là ? Et comment ses Soldatenlieder pour baryton et orchestre se 
retrouvent-ils coincés ici entre le Pelleas und Melisande de Schoenberg et Die Seejungfrau 
(La Petite Sirène) de Zemlinsky, comme à égalité avec ces deux géants du post-romantisme 
autrichien ? 

Tout averti soit-il, un mélomane croise fréquemment des compositeurs et compositrices 
méconnus. À ces noms, lus çà et là, ou soufflés dans une recommandation amicale, une bête 
recherche sur internet suffit en général à redonner corps par une biographie, des images, 
voire de précieux enregistrements chez des labels téméraires et défricheurs comme CPO, 
Timpani, Bru Zane, ou Naxos. Mais il est autrement plus rare qu’un artiste digne d’intérêt 
semble tout à fait absent de l’histoire de la musique, c’est-à-dire qu’en grattant en surface, on 
ne trouve rien. Ce fut pourtant le cas pour Posa.

Olivier Lalane
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Pas l’ombre d’un enregistrement, aucune partition disponible, pas de photographie, ni 
de littérature scientifique — en apparence. J’ai alors fouillé compulsivement tous les 
dictionnaires et encyclopédies de la musique à portée de main, à la lettre P, entre Porpora et 
Poulenc, sans succès. Rien que du silence et de l’oubli. Cet homme avait-il seulement existé ?

Curieux de découvrir cette musique inédite, ainsi que les circonstances ayant permis à ce parfait 
inconnu de se hisser en haut de l’affiche, j’entrepris — à la faveur d’un délicieux luxe de temps 
libre pandémique — de pousser plus loin. Une première piste apparut alors, et quelle piste !

En 1996, Wolfgang Behrens, aujourd’hui dramaturge en chef à la Komische Oper de Berlin, 
avait consacré à Posa un travail universitaire2 — le seul existant à ce jour. Après un échange 
de messages sur LinkedIn au travers d’une jungle d’homonymes, une petite déception refroidit 
mes ardeurs : Behrens ne possède pas la copie de sa thèse rédigée avant l’ère internet ; et les 
quelques partitions en sa possession sont inaccessibles, confinement oblige.

Sans me douter que ce serait le point de départ de quatre années d’enquête, j’envoie les 
premières bouteilles à la mer auprès d’un grand nombre d’institutions, bibliothèques et 
universités3. La première bonne surprise vient rapidement du Nederlands Muziek Instituut, où 
se cache une version scannée de la précieuse thèse. On y apprend, grâce au minutieux travail 
du chercheur, presque tout ce qu’on peut savoir sur Posa : qu’il fut un compositeur reconnu de 
lieder, joués et édités, avant de devenir chef d’orchestre à Vienne et Berlin, puis chef principal 
de l'Opéra de Graz, le deuxième plus grand opéra d’Autriche, et enfin, professeur dans le 
plus haut lieu de l’enseignement musical européen — l’Académie de musique et des arts du 
spectacle de Vienne. Tout prend fin en 1938, quelques jours après l’Anschluss : le régime nazi le 
fait licencier au motif de ses origines juives. Mais la révélation la plus saillante, c’est son rôle-
clé dans une certaine association de compositeurs, équivalent musical de la Sécession, qu’il 
fonde en trio en 1904 avec… Schoenberg et Zemlinsky. Tout s’éclaire donc. Chaque nouvelle 
information confirme un peu plus l’importance de notre héros dans le paysage musical de son 
temps. Son effacement n’en devient que plus incompréhensible.
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Et sa musique alors ? Quelques semaines passent, les quatre premiers cycles de lieder arrivent 
sur le piano de Juliette Journaux. Dès les premières mesures de Heimweh, qui ouvre l’opus n° 1, 
c’est le choc ! Certes on cherche d’abord à rapprocher ou raccrocher ce style à un nom connu : 
Brahms ? Ou peut-être Schumann, tout bien réfléchi ? Ou bien… plutôt Wagner dans ces 
développements perpétuels ? Mais très vite, à l’écoute, chaque lied déploie et impose à l’esprit 
son propre petit monde. Le langage de Posa s’y contorsionne, déroute, emprunte une harmonie 
sinueuse et quitte le seul champ des influences. Non seulement cette musique est belle, mais 
elle est surtout singulière, originale, d’une inventivité brûlante. Ce qui frappe immédiatement, 
c’est la générosité du piano, son caractère quasi-symphonique, sa relation d’égalité — et parfois 
de domination — avec la voix, et la circulation de la mélodie de l’un à l’autre.

Passé l’étourdissement de la découverte, il faut tout réunir, tout lire ! C’est à la Wienbibliothek 
im Rathaus4 que s’ouvre la caverne aux trésors : l’essentiel des manuscrits et des partitions 
éditées y dorment. Au moment de ma prise de contact, les œuvres du compositeur, mort en 
1951, ne sont pas encore dans le domaine public. Les scans commandés se retrouvent bloqués. 
Quid des manuscrits inédits, dont un intrigant Quatuor à cordes ? Il n’est pas possible d’y 
avoir accès sans l’accord des ayants droit. Mais quels ayants droit ? Aucune société de droits 
contactée ne connaît le compositeur, ses anciens éditeurs — rachetés depuis — non plus, et 
Posa n’a pas eu d’enfants. Plongé dans sa généalogie, je découvre une arrière-petite-nièce 
vivant aux États-Unis qui donne son accord. La situation se débloque. Il faudra poursuivre 
les recherches jusqu’à mi-2023 pour réunir l’ensemble du corpus.

Ayant déchiffré toutes ces pages, Juliette et moi sommes convaincus que Posa n’est pas 
qu’un épigone ou un petit maître de son temps. Cette musique est trop importante pour 
qu'on la laisse moisir sous la poussière. Un enregistrement s’impose. Des énergies solaires 
nous rejoignent  : le baryton Edwin Fardini, la violoniste Eva Zavaro, le violoncelliste 
Simon Dechambre, puis le Quatuor Métamorphoses. L’idée initiale d’un récital vocal va 
se transformer en un double-disque avec la Sonate et le Quatuor : une retentissante entrée en 
matière pour conjurer un oubli qu’on peine à expliquer. 
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En filigrane de la correspondance de Posa avec des figures majeures de son siècle, on lit les 
doutes, la difficulté à vivre de sa musique, les amitiés qui se font ou se défont, on devine sa 
personnalité réservée et taciturne, et on s’étonne des coups du sort, qui semble s’acharner sur lui.

L’œuvre d’un compositeur, fût-il brillant, ne suffit pas à faire sa gloire, et le bon sens nous 
suggérait que si Posa était aujourd'hui condamné au purgatoire, ce devait être par manque 
de notoriété en son temps. La musique meurt si elle n’est pas jouée. Si la sienne n’était guère 
interprétée de son vivant, comment saurait-elle l’être après sa mort ? L’épluchage savoureux 
de deux décennies d’archives de presse musicale vint balayer cette hypothèse. À Vienne, 
Berlin, Amsterdam, Londres, New York, le nom du compositeur a brillé dans d’innombrables 
concerts5, défendu par des interprètes de renom. Et ces récitals ne l'intègrent pas à des 
florilèges de plumitifs contemporains : Posa s'y trouve en regard de Schumann, Schubert, 
Brahms, Wolf ou Richard Strauss !

Si nos fouilles archéologiques ont parfois viré à l’obsession, on ne s’est pas lassés du 
tressaillement d’excitation à chaque mention de Posa dans le compte-rendu d’un concert, 
où la critique, toujours divisée, s’épanche avec ardeur sur une musique jugée « bizarre, 
tarabiscotée, extravagante »6, « décadente »7, ou « pleine d’esprit »8, « d’un grand charme »9, 
« audacieuse dans ses harmonies »10, et « tout à fait remarquable »11.

On a vibré tout au long de ces recherches, par-delà les portes closes et les e-mails sans réponse 
— il y en eut vraiment beaucoup. Les trouvailles exceptionnelles, comme le manuscrit 
autographe original de Unwetter, acheté chez un antiquaire autrichien pour une bouchée de 
pain, ou une photo signée du compositeur, remportée aux enchères sur eBay, ont justifié le 
volume du présent livret.

Des énigmes demeurent : quelle fut la vie sentimentale du compositeur, intraçable dans ses 
correspondances ? Une lettre d’un pianiste12 adressée au musicologue Heinrich Schenker 
en 1902 évoque mystérieusement « la fiancée de votre ami Posa ». Cette fiancée serait-elle la 
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clé de la dispute qui le fâchera définitivement avec Schenker ? Quels liens entretint-il avec 
Brahms, dont on a pu lire qu’il fut son professeur13, ou qu’il l’aida à trouver un éditeur14 ? 
Est-ce bien pendant la Première Guerre mondiale qu’il fut blessé au bras par une balle de 
fusil15 ? Comment survécut-il à Vienne après 1938, sans pouvoir partir en exil ? Où est passé 
le manuscrit perdu de son ultime œuvre, un ambitieux Praeludium und Fuga fantastica, op. 19, 
pour grand orchestre ?

Bien sûr, ce premier enregistrement revêt, avant toute considération artistique, un intérêt 
documentaire : c’est un témoignage qui manquait sans doute sur la création à Vienne au 
début du XXe siècle, et qui enrichit notre compréhension collective de la culture musicale 
européenne. Mais par-delà cet apport, réhabiliter Posa répare une injustice, et soulève des 
interrogations profondes sur la manière dont l’histoire de la musique est écrite.

On a tôt fait de crier au génie oublié chaque fois que l’on déterre des partitions. Posa mérite 
pourtant toute notre attention car il est manifeste que l’horizon qu’il a tracé, surtout dans 
le lied, est bien trop singulier pour le reléguer à des notes de bas de page. Serait-on passé 
à côté d’un authentique maître autrichien ? Ne me le demandez pas si vous voulez un avis 
objectif ! La véritable réponse viendra des suites de cette publication, et de l’envie d’autres 
artistes de s’emparer de ce répertoire. On ne ressuscite pas tout seul un compositeur. La 
séduction immédiate de cette musique — déjà éprouvée auprès du public — et l’enthousiasme 
des musiciens qui y ont goûté confirment l’urgence de lui redonner une place dans les 
programmes de concert.

Il reste tant à faire : éditer les partitions pour les rendre accessibles, piquer l'attention de 
la musicologie, enregistrer l’exubérant Thème, Variations et Fugue pour piano, retrouver ce 
qui a été perdu, et redécouvrir les quelques autres cinquante lieder inédits, dont certains 
orchestrés… Quelle excitation, bon sang, d’entendre cette musique revenir enfin à la vie ! 

Je vous souhaite une merveilleuse découverte.
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Programme du deuxième concert orchestral de l'Association des compositeurs à Vienne
Grande salle du Musikverein, Vienne

25 janvier 1905
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	 C’est à Vienne que naît Oskar Carl Posamentir, le 16 janvier 1873, dans le quartier juif 
cosmopolite de Leopoldstadt — tout comme Alexander von Zemlinsky en 1871 et Arnold 
Schoenberg en 1874. Son père Sigmund Salomon Posamentir, comptable venu d’un village 
de Bohême du Sud (Myslkovice, aujourd’hui en République Tchèque), avait épousé l’année 
précédente Esther Scheuch, fille d’un commissaire des comptes de Vienne, où le couple 
s’était installé. 

Le jeune Oskar abandonne tôt son patronyme, rattaché au métier de passementier — un 
artisan tisserand qui fabrique des pompons, rubans, galons, ficelles ou franges de rideau — 
et c’est sous le nom d’Oskar C. Posa que le compositeur signera ses œuvres et apparaîtra sur 
scène dès le début de sa carrière, jusqu’à l’adopter officiellement à l’Etat Civil en 1911. Ce nom 
tronqué, qui masquait ses origines juives16 portait surtout une couleur opératique qui n’a pas 
pu échapper à ce futur chef lyrique : c’est pendant l’adolescence d’Oskar que Don Carlos de 
Verdi17, qui met en scène le personnage du marquis de Posa, idéaliste prêt à sacrifier sa vie 
pour la liberté et l’amitié, rencontre un succès international. 

On sait peu de choses de l’enfance et de l’éducation musicale de Posa, qui grandit avec trois 
petites sœurs : Charlotte, Elsa, et Helene. Il suit des cours de piano à l’école Horak, un 
établissement privé où il est l’élève de Józsi Söldner, lui-même disciple de Bruckner. En 1889, 
à seize ans à peine, il se distingue en jouant en public le Concerto pour piano n° 1 et la Sonate de 
Liszt18, ainsi que des Mazurkas de Chopin. La presse salue un « virtuose très prometteur »19. 
La même année, il obtient à ses examens une première mention à l’unanimité20. Parallèlement, 
il prend des cours particuliers de piano et de composition auprès d’Otto Bach, d’Ignaz Brüll 

I. Vienne : premiers pas 
et fin de siècle
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et surtout Robert Fuchs, le professeur d’harmonie et de contrepoint d’une génération entière 
de compositeurs post-romantiques, parmi lesquels Richard Strauss, Gustav Mahler, Hugo 
Wolf, Alexander von Zemlinsky, Franz Schreker, Jean Sibelius, Max Steiner ou encore 
Erich Korngold (excusez du peu !).

Sans jamais entrer au Conservatoire, il suit, après son service militaire21, des études de droit 
à l’Université de Vienne, qui le conduisent à son grand dam vers une carrière juridique : il 
fait ses débuts au tribunal comme assesseur22. Posa rêve d'échapper à cette profession qu’il 
exècre, et compose à ce moment plusieurs lieder. Son monde est alors sur le point de basculer.

Nous sommes en 1897, et en quelques jours, Vienne va entrer avec trois ans d’avance dans le 
XXe siècle artistique23. Le 3 avril, Brahms meurt, et referme ainsi le chapitre du romantisme 
musical. C’est à la même date que les peintres Gustav Klimt, Koloman Moser, l’architecte 
Otto Wagner et une quarantaine d’autres artistes fondent ensemble la Sécession pour inventer 
un nouveau style décoratif dans la peinture, l’architecture et le design, qu’on nommera plus 
tard Jugendstil (Art Nouveau) en opposition au style traditionnel qui dominait alors. Moins 
d’une semaine s’écoule et, le 8 avril, deux évènements achèvent la métamorphose : l’Empereur 
François-Joseph Ier nomme Gustav Mahler à la tête de la Hofoper, le plus prestigieux opéra 
de la ville, et le politicien conservateur Karl Lueger accède officiellement à la mairie de 
Vienne, devenant ainsi le premier dirigeant antisémite d’une capitale européenne. Comme 
l’avait fait Mahler la même année, Posa se convertit au catholicisme24. Il a 24 ans.
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	 Le public viennois découvre la musique de Posa en février 1898, dans un concert du 
baryton Eduard Gärtner et du violoniste Fritz Kreisler, que le compositeur accompagne au 
piano. Quatre de ses lieder sont créés, entre des extraits du Winterreise de Schubert et la Sonate 
des trilles du Diable de Tartini : Heimweh, Heimkehr, Scheiden und Meiden et Irmelin Rose. En 
décembre, Gärtner et Posa présentent quatre autres inédits, Menschenthorheit, Du hast mich 
aber lange warten lassen, In einer grossen Stadt et Der Handkuss, qui sont très chaleureusement 
accueillis. Certains sont même bissés à la demande du public25. Un critique de l’Arbeiter 
Zeitung note26 : 

Déjà pleinement moderne par le choix de ses poètes, Richard Dehmel et Detlev von Liliencron, [Posa] 
prend aussi pour modèle musical les plus modernes de ses contemporains. Il a suffisamment d’idées 
originales pour pouvoir se présenter dignement comme compositeur, sait l’art de la déclamation et 
comment rendre l’accompagnement intéressant. Harmoniquement, il est audacieux, mais se trouve 
peut-être lui-même surpris de la tonalité vers laquelle cette audace l’entraîne.

L’année qui suit va s’avérer déterminante. Posa envoie quelques partitions au baryton 
néerlandais Johannes Messchaert27, alors considéré comme le plus grand interprète de 
lied en Europe. Ses tournées annuelles avec son compatriote pianiste et compositeur Julius 
Röntgen28, connues sous le nom de « soirées Messchaert–Röntgen29 » mettent en regard 
des lieder et des pièces pour piano, et rencontrent un succès public phénoménal.

C’est Röntgen qui, le premier, met les doigts sur les partitions. Le coup de foudre musical 
est instantané. À la fin du printemps 1899, il écrit au compositeur une première lettre pleine 

II. Le début de 
la reconnaissance
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Programme du concert de création des premiers lieder d'Oskar C. Posa, par le baryton Eduard Gärtner 
Petite salle du Musikverein, Vienne

23 février 1898
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d’enthousiasme. Le 18 juin, c’est une déclaration passionnée que ce grand spécialiste du lied 
couche sur le papier, après avoir dévoré toutes les œuvres reçues : 

Je place vos lieder au rang des meilleurs jamais écrits, et je suis certain qu’il suffit qu’ils soient 
connus pour que ce jugement soit universellement confirmé. Quel que soit l’angle sous lequel je les 
considère — en tant que musique pure, comme expression des sentiments, comme adaptation des 
poèmes — je les trouve en tous points magistraux et remarquables.

Röntgen ne tarit pas d’éloges : 

En haut de la liste, il y a Beschwichtigung. C’est pour moi le plus grandiose, à l’horizon le plus 
large  ; on sent vraiment de grandes vagues et à la fin, une authentique apothéose — le mi bémol 
majeur agit comme une libération ! […] J’aime particulièrement In einer grossen Stadt. Chaque 
trait fait mouche — je trouve magnifique la manière dont vous accompagnez les trois strophes et 
caractérisez ainsi les différentes atmosphères... […] les deux chansons amusantes, Der Handkuss 
et Irmelin Rose comptent parmi les plus réussies et sont de véritables pièces à effets, surtout la 
première ! J’admire la façon dont vous avez trouvé la musique qui convient à ce texte génial… […] 
Du hast mich est d’une fraîcheur et d’une légèreté délicieuses, et sonne avec une telle spontanéité, 
comme si vous aviez simplement secoué un arbre pour en faire tomber le fruit. […] J’aime encore plus 
Heimweh et Heimkehr. L’association de la voix et du piano pour ne faire qu’un y est sans doute la 
plus accomplie... Ces deux-là sont particulièrement riches en subtilités harmoniques et en motifs. 
Quel plaisir j’y ai pris ! […] Un mot sur les deux grands morceaux : Die gelbe Blume Eifersucht et 
Ende. Musicalement, ils me captivent, mais je me demande s’ils ne sont pas trop violents pour le 
cadre du lied. Celui sur la jalousie est une pièce de théâtre miniature, je suis curieux de voir l’effet qu’il 
produira, chanté. La couleur criarde est fabuleuse : à la fin, le public aura la chair de poule.

La ferveur de Röntgen est contagieuse. Messchaert, dont la voix basse se coule parfaitement 
dans ces lieder, écrit de son côté30 à son ami, le grand musicologue Heinrich Schenker : 
« Posa est splendide ! Musique, poésie, beauté sonore, maîtrise formelle, tout est de premier ordre ! » 
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« Je place vos lieder au rang des 
meilleurs jamais écrits, et je suis 
certain qu’il suffit qu’ils soient 

connus pour que ce jugement soit 
universellement confirmé. »

“I rank your Lieder among the greatest ever written, and I am convinced that once they are known, 
this judgement will be universally acknowledged.”

Julius Röntgen, pianiste et compositeur
Lettre à Oskar C. Posa, 18 juin 1899
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Et à l’automne, c’est avec son ami le compositeur norvégien Edvard Grieg que Röntgen 
partage sa découverte31 : 

Il faut que tu découvres les lieder du nouveau compositeur viennois Posa, je les place au-dessus 
d’Hugo Wolf ; il y a là une musique plus saine et plus authentique...

La maison Simrock, éditeur historique de Brahms, manifeste alors aussi son intérêt. Son 
illustre directeur, Fritz Simrock32 décide de publier deux cahiers de lieder : l’opus n°  3 et 
l’opus n° 4, que Posa dédie à Messchaert et Röntgen. Le compositeur, galvanisé, envisage 
pour la première fois l’écriture d’œuvres instrumentales, et esquisse le plan d’une ambitieuse 
Sonate pour violon et piano.

C’est donc sous les meilleurs auspices que s’ouvre l’année 1900 : le 2 janvier, Messchaert et 
Röntgen présentent six lieder aux Pays-Bas, dans la petite salle du Concertgebouw d’Amsterdam. 
Quinze jours plus tard, à Vienne, Röntgen rencontre enfin le compositeur en chair et en os. 
Il décrit à son épouse33 : « un homme très sympathique […] très fin et timide, mais calme, un peu 
réservé et, semble-t-il, un peu pessimiste. […] Il est en fait juriste de profession et exerce en tant que 
tel car il ne veut pas gagner sa vie en donnant des leçons. Il n’a pas encore beaucoup composé et 
semble travailler lentement. »

Le 26 janvier 1900, Gärtner et Schenker donnent In einer grossen Stadt et Irmelin Rose dans 
la salle Bösendorfer de Vienne. À la fin du mois, Messchaert et Röntgen jouent à leur tour 
dans la capitale autrichienne un programme Brahms–Schumann–Schubert–Loewe–Posa. 
La popularité dont jouit le duo attire toute la presse musicale dans une salle pleine à craquer. 
Röntgen rapporte34 : « Posa a eu beaucoup de succès, trois morceaux ont dû être bissés [...] 
Il était bien sûr heureux de ses lieder : il est devenu célèbre d’un seul coup. »

Le critique wagnérien Ludwig Karpath35 écrit dans le Neues Wiener Tagblatt36 : 
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Il y a deux ans, nous avons découvert dans les concerts d’Eduard Gärtner le compositeur O. Posa 
[…] jusqu’alors totalement inconnu. Nous avions déjà souligné qu’il était un talent à part entière. 
Cet hiver, Messchaert a aussi intégré des lieder de Posa à son répertoire, et notre prédiction s’est 
réalisée : le public s’est enthousiasmé pour les compositions du jeune homme, déconcertantes de 
prime abord mais pleines de charme. […] Il faudra garder un œil sur ce Posa. 

Dans le Wiener Zeitung37, Robert Hirschfeld, impitoyable ennemi de Gustav Mahler, 
se réjouit que le célèbre duo « encourage ce talent manifeste ». D’autres sont plus sévères. 
Ainsi, on lit dans le Deutsche Musik-Zeitung38 que Posa « met habilement à nu les textes et leur 
psychologie », mais « ne parvient pas à dépasser les formules conventionnelles et les mélismes 
phraséologiques », et commet « des manquements au bon goût ». Pour le Neues Wiener Journal39, 
son style oscille « entre Schubert et la modernité », mais « la confusion et la grandiloquence » des 
lieder empêchent d’en savourer « les très belles idées ».

La notoriété de Posa est pourtant lancée et ne fera plus que grandir. Röntgen restera toute sa 
vie son meilleur soutien et son plus fidèle ambassadeur. Ils se lieront d’ailleurs d’une amitié 
fraternelle : outre une correspondance nourrie, les deux compositeurs partageront souvent 
leurs vacances dans de grandes excursions en montagne, dont Posa était féru. 

En février 1900, les lieder font à nouveau une excellente impression40 à Amsterdam. Anton 
Averkamp, compositeur et critique musical, écrit41 : 

J’ai pu réécouter [ces lieder] et ma bonne opinion s’est considérablement renforcée. In einer 
grossen Stadt, Das Blatt im Buche et Du sont absolument superbes. Non seulement le caractère 
des poèmes est excellemment rendu par l’invention mélodique, mais la prosodie est excellente et 
l’accompagnement au piano est d’une richesse symphonique digne des meilleurs maîtres de notre 
temps. […] Irmelin Rose et Der Handkuss sont des pièces pleines d’esprit et d’humour, légères et 
gracieuses.
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Et lorsqu’à l’automne, Messchaert et Röntgen offrent à Amsterdam le dernier concert de 
leur tournée européenne, Averkamp est définitivement conquis42 : 

Nous avions déjà pu admirer nombre des trésors du beau lyrisme de ce jeune maître viennois  ; 
aujourd’hui c’est surtout Beschwichtigung qui a témoigné de son talent si singulier. J’entends 
encore Messchaert chanter "die See rauscht" (les flots grondent) ; j’entends encore Röntgen jouer 
la riche partie de piano, quasi symphonique.

Les lieder opus n° 1 (dédiés à Gärtner), n° 2, n° 5 et n° 6 (dédiés à Messchaert et Röntgen) 
sont publiés à leur tour. Non seulement Simrock en fait la publicité dans la presse43, mais il 
va surtout offrir à Posa un salaire mensuel d’environ 200 marks. Ce soutien financier inespéré 
sonne comme une délivrance. Au second semestre de 1900, Posa touche à son rêve : il peut 
enfin abandonner son poste au tribunal de district de Vienne pour se dévouer à la musique. La 
même année parait l’anthologie Das deutsche Lied44, dans la collection éditée par le magazine 
Die Musik, sous la supervision de Richard Strauss. Dans l’ultime page de l’ouvrage, Posa est 
désigné comme nouvel espoir du lied viennois45. Un avenir radieux de compositeur s’ouvre à 
lui. Le destin va en décider autrement.
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Première page de Das deutsche Lied d'Hermann Bischoff
Collection Die Musik, sous la supervision de Richard Strauss

1900
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Johannes Messchaert et Julius Röntgen en récital
Gravure d'Otto Böhler

Autour de 1900
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	 L’irrésistible ascension de Posa va s’assombrir, tandis que la critique viennoise, divisée 
par ses audaces musicales, multiplie les piques dans la presse. En février 1901, Max Kalbeck, 
un des critiques les plus influents d‘Autriche, note46 : « Le très doué Oskar Posa a un penchant 
pour le bizarre, le tarabiscoté et l’extravagant. » 

Côté composition, sa première œuvre instrumentale de grande envergure, la Sonate pour 
violon et piano, lui donne du fil à retordre depuis plus d’un an. À distance, ébauche après 
ébauche, Röntgen l’aide et lui suggère certaines coupes. À mesure que la musique prend 
forme, le pianiste partage son enthousiasme47 avec Schenker, avant d’écrire au compositeur48 : 
« C’est une œuvre qui se déploie dans des contrées très éloignées de notre monde. » Une image 
extraterrestre qui n’est pas sans rappeler le premier vers du poète Stefan George mis en 
musique par Schoenberg dans son Quatuor à cordes n° 2 : « Je sens l’air d’une autre planète. » 
Posa propose la dédicace de sa Sonate à Edvard Grieg. Le compositeur de Peer Gynt l’accepte 
chaleureusement49 : 

Je suis extraordinairement heureux que vous me donniez l’occasion de vous exprimer mes 
remerciements pour vos beaux lieder. Je les trouve profonds, imaginatifs, originaux et, d’un bout à 
l’autre, d’une valeur exceptionnelle. [...] J’accepte avec une grande joie la dédicace de votre sonate 
pour violon. Je considère votre aimable intention comme un honneur tout particulier et je suis 
convaincu à l’avance que je peux m’attendre à quelque chose de vraiment spécial. 

En avril 1901, après avoir lu les deux premiers mouvements avec le célèbre violoniste Bram 
Eldering50, Röntgen est extatique : 

III.« Quelque chose 
 de terrible est arrivé  » 
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« Le très doué Oskar Posa a 
un penchant pour le bizarre, le 
tarabiscoté et l’extravagant »

Max Kalbeck, critique musical
Neues Wiener Tagblatt, 14 février 1901

“The highly gifted Oskar Posa has a penchant for the bizarre, the convoluted and the extravagant.”
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Tout sonne parfaitement, le violon est partout audible malgré le riche accompagnement du piano, 
et les passages tendres sont magiques ! Le contraste [du premier mouvement] avec le début de 
l’Andante, puissant comme un hymne, est tout à fait magnifique. Le deuxième mouvement est 
pour moi, musicalement, encore supérieur au premier — il y a là une intensité de sentiment, tant 
dans le pathétique que dans la tendresse, qui me fait penser au dernier Beethoven. Et pourtant, 
tout est si solide et équilibré dans la relation harmonique qu’on ne perd jamais pied.

Et dans la lettre suivante51 : 

Maintenant que j’ai terminé le dernier mouvement de votre sonate, je vous crie victoire ! C’est 
vraiment une musique qu’il faut apprivoiser. Au début, c’est bien sûr le fabuleux travail sur les 
motifs et le rythme qui m’intéressait le plus, mais peu à peu, c’est l’aspect purement musical qui 
s’est imposé, et maintenant je trouve les deux parfaitement à la même hauteur. […] Il n’y a pas une 
seule note qui n’ait de signification thématique. De l’art digne de Bach.

L’idée germe alors de créer la Sonate pour une occasion spéciale. Tous les ans, l’Association 
générale de musique allemande52, fondée par Franz Liszt, organise un grand festival 
international, et en 1901, c’est à Heidelberg que se tient la 37e édition. Eldering lui-même 
prend sa plus belle plume53 pour soumettre la partition au directeur du festival Fritz 
Steinbach54, qui s’enthousiasme pour l’œuvre, et accepte d’autant plus d’accueillir sa création 
qu’elle remplace à point nommé une nouvelle sonate qu’aurait dû composer Röntgen, celle-
ci n’ayant pu être achevée à temps. Röntgen et Eldering répètent donc assidûment, jouent 
la Sonate en rodage lors d’une soirée privée aux Pays-Bas, et rapportent à Posa une franche 
réussite55 : « le dernier mouvement fait toujours un formidable effet ! » Röntgen se dit prêt, et 
planifie même une excursion au cap Nord avec Posa à l’été, au départ d’Heidelberg, dans la 
foulée du festival. 

Tout semble au beau fixe, et le grand jour arrive. Le programme du concert est dense : 
d’abord le Quatuor à cordes n° 4, op. 11 de Sergueï Taneïev, puis quatre lieder pour soprano 
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« Vos beaux lieder [sont] profonds, 
imaginatifs, originaux et, d’un bout à 
l’autre, d’une valeur exceptionnelle. »

Edvard Grieg, compositeur
Lettre à Oskar C. Posa, 29 avril 1901

“Your beautiful Lieder [are] profound, imaginative, original and,
from one end to the other, of exceptional merit.”
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de Ludwig Thuille, la Sonate pour violon et piano de Posa, suivie de quatre lieder pour alto de 
Hans Sommer, et enfin le Quatuor à cordes n° 12, op. 127 de Beethoven. Mais ce 2 juin 1901, 
ni Röntgen, ni Eldering ne paraissent sur la scène. C’est un violoniste de remplacement 
(«  médiocre » dixit Posa56) imposé par Steinbach qui joue la Sonate, tandis que Posa en 
personne assure la périlleuse partie de piano. Si la possibilité que le compositeur interprète 
lui-même la sonate avait bien été suggérée — à son initiative — dans sa correspondance avec 
Röntgen, rien ne permet d’établir avec certitude la raison de ce changement de distribution. 
Les deux musiciens ont-ils pu répéter ensemble en amont du concert, ne serait-ce qu’une fois ? 
On l’ignore. Ils jouent sur un manuscrit — dont la presse moquera la taille démesurée — et ne 
sont manifestement pas assez préparés. Posa se démène passablement sur le Bechstein de la 
salle, tandis que le violoniste semble livrer « une lutte acharnée mais vaine contre — ou plutôt 
pour — la partie de violon x57.

La création est un naufrage en règle, et ce qui devait être un jour de consécration vire au 
lynchage. La critique internationale, venue en nombre pour cet évènement majeur de la vie 
musicale, démolit unanimement l’œuvre et son exécution. « Quelque chose de terrible est 
arrivé » — c’est par ces mots que débute le compte-rendu du concert dans Die Rheinlande58, 
qui poursuit : 

M. [Posa], en compagnie de M. Hoffmann, l’excellent premier violon du Quatuor Bohémien, a 
joué une sonate pour violon et piano de sa propre composition, tirée d’un manuscrit volumineux. 
Bien que présentant des traces évidentes de talent, cette sonate, par son manque de syntaxe et de 
clarté, par ses répétitions les plus pénibles et les plus inutiles, par son incroyable monotonie et son 
étirement tout à fait anormal, a fait que même l’auditeur le plus patient n’a pas pu réprimer des 
signes ostensibles de désespoir. Pour couronner le tout, l’exécution de la partie de piano laissait 
franchement à désirer.

Les critiques s’accordent à relever dans l’œuvre « sa longueur »59, « le caractère inexpressif de 
son contenu », et iront jusqu’à la qualifier d’anomalie. Ainsi, Karl Thiessen60 se demande 
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comment la sonate a pu obtenir la validation du comité artistique, et ajoute61 : « Les thèmes des 
trois mouvements manquent de concision et de signification ; l’inventivité est pauvre, s’épuisant 
et se perdant à chaque instant. De plus, l’œuvre est informe et interminable. » 

Dans le Musical Courier62 : « On ne comprenait pas pourquoi et par qui cet opus manuscrit et 
anodin en Ut mineur avait été jugé d’une valeur musicale suffisante pour mériter une place dans 
le programme. » Même son de cloche, assassin, dans l’Allgemeine Zeitung63 : « À peu près 
personne n’a compris comment [cette sonate] a pu être intégrée au programme du festival. C’est le 
pire exemple de dilettantisme vain et d’étalement d’orgueil que j’ai entendu depuis longtemps. » 

Posa subit à 28 ans l’échec le plus cuisant de sa carrière. La violence des attaques de la 
critique, aggravée par une large exposition médiatique, et le rejet brutal de l’œuvre à laquelle 
il avait consacré tant de temps et d’efforts ne seront pas sans conséquences sur son avenir 
de compositeur. Déjà largement en proie au doute, il voit sa confiance en lui durablement 
brisée. Röntgen, absent au concert, rend compte à Grieg64 : « Messchaert m’a écrit que la 
Sonate a été un échec [à Heidelberg]. C’était couru d’avance, l’œuvre est bien trop remarquable 
pour rencontrer un succès ordinaire. »

L’histoire aurait-elle été différente si Eldering et Röntgen avaient assuré la création ? 
Convaincu d’une injustice, le pianiste prendra sur lui de défendre coûte que coûte cette œuvre 
qu’il admire. L’été venu, il invite Posa à séjourner chez lui, à Amsterdam, puis les deux amis 
partent en randonnée dans les Dolomites.
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« La Sonate a été un échec 
[à Heidelberg]. C’était couru 

d’avance, l’œuvre est bien trop 
remarquable pour rencontrer un 

succès ordinaire. »

Julius Röntgen, pianiste et compositeur
Lettre à Edvard Grieg, 12 juin 1901

“The sonata has been a failure [in Heidelberg].  
It was foreseeable, the work is much too remarkable to meet with ordinary success.”
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	 Posa n’a pas le temps de digérer l’humiliation du festival qu’un autre coup dur le frappe : 
à la fin du mois d’août 1901, le vieux Simrock meurt, et c’est son neveu Hans Simrock qui 
prend sa place. Dès lors, à l’exception de la Sonate, publiée malgré tout, les nouvelles œuvres 
que le compositeur soumet lui sont toutes retournées. Pire, le contrat qui lui assurait un 
revenu mensuel est suspendu sans préavis dès novembre. Posa se retrouve sans ressources. 
C’est probablement à cette période qu’il fait publier des piécettes pour piano65 sous le 
pseudonyme C. P. Oscar66. Mais sa relation avec l’éditeur finit par se rompre définitivement. 
Le compositeur résumera sobrement dans son curriculum vitæ67 : « Après le décès du patron, 
la maison d’édition a pris une direction purement commerciale, et [mon] contrat a été résilié. »

Parce qu’il ne veut pas revendiquer comme un droit la faveur autrefois accordée par le père 
Simrock, il renonce à intenter un procès — qu’il pensait pouvoir gagner — et doit trouver 
d’autres sources de revenu. Sa situation financière s’aggrave lourdement, et il envisage de 
quitter Vienne. 

En septembre, il n’est pas retenu au poste de chef d’orchestre qu’il briguait au Singverein de 
Düsseldorf68. Posa avait auparavant postulé pour devenir chef du Wiener Concertverein, mais 
avait alors été écarté pour des raisons extra-musicales. Il explique69 :

Le choix s’est porté sur M. Kirchl70 […] parce qu’il est "farouchement antisémite" et que le 
Concertverein veut un chef dont les opinions politiques auront une influence favorable sur la 
fréquentation des concerts.

IV.Coups d'arrêt
et coups d'éclat
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Plusieurs autres pistes sont envisagées : on propose son nom pour enseigner au Vogt’sche 
Konservatorium de Hambourg, et Röntgen le recommande à Boston71 aux États-Unis. Mais rien 
n’aboutit. 

Pour subsister, il donne de rares leçons de musique, se produit occasionnellement comme 
pianiste de concert, notamment lors des soirées de musique de chambre du violoniste Alfred 
Finger72 et du corniste virtuose Louis Savart73 — pour qui il écrira l’Andante pour cor et 
piano. Ces cachets ne suffisent pas pour subvenir à ses besoins. 

Au printemps 1902, la Sonate va cependant connaître une seconde chance inespérée, à 
Amsterdam, cette fois interprétée par Eldering et Röntgen. Et c’est un triomphe ! Le pianiste 
écrit au compositeur74 : 

[Ta sonate] a eu un énorme succès ! Le premier mouvement a fait forte impression, le deuxième 
encore plus, et après le Finale, nous avons eu trois rappels. Franchement, je n’aurais pas cru que 
l’œuvre ferait un tel effet — elle est bien trop dense pour qu’un public de concert ordinaire puisse la 
comprendre à la première audition. […] Mercredi dernier, j’ai invité chez moi les critiques les plus 
influents et leur ai joué la sonate avec Eldering. L’idée qu’elle soit jugée après une seule écoute 
m’était insupportable.

La presse internationale rapporte en effet un succès éclatant75. Le critique néerlandais Anton 
Averkamp écrit76 : « On a déjà présenté ici [Posa], comme compositeur de lieder très mélodieux, 
où le piano tient une grande part, donnant parfois une impression symphonique. C’est pourquoi 
j’attendais beaucoup d’une œuvre purement instrumentale. » Décontenancé après un premier 
mouvement jugé « raide » et « sans rayon de soleil », le critique déroule son admiration pour 
la suite de l’œuvre : 

Le deuxième mouvement m’a semblé complètement différent. Un thème grandiose s’élève au violon, 
soutenu par de larges arpèges au piano. Il croît pour atteindre son apogée dans un pathos sublime 
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[…] Cet Andante est l’œuvre d’un homme qui a réellement quelque chose à dire. Le troisième 
mouvement, un Allegro Molto enflammé en rythme ternaire, témoigne aussi d’un grand talent. 
On y trouve toutes sortes de combinaisons rythmiques très difficiles à exécuter, mais qui ne cessent 
de captiver et de surprendre l’auditeur. Le deuxième thème est un joyau de beauté mélodique de la 
plus pure espèce ; Posa a été merveilleusement inspiré. Ce que le compositeur fait de son matériau 
est proprement extraordinaire. Il sait tous les secrets du contrepoint et en use abondamment. 
L’œuvre est dédiée à Edvard Grieg, mais n’a rien en commun avec le compositeur norvégien. En 
fait, elle n’a rien en commun avec aucun compositeur. Posa me semble un talent d’une grande 
originalité, doté d’immenses capacités. […] Cette sonate nous donne le droit d’attendre de grandes 
choses de cet artiste viennois. Nos regards sont braqués sur lui !

Ce succès tardif n’offre qu’une maigre consolation. Accablé par les difficultés financières, Posa 
s’enfonce dans une longue dépression, qui aggrave sa crise créative. Quelques jours après le 
concert, il confie à Röntgen son abattement77 : 

J’ai très peu composé, bien que j’aie eu beaucoup de temps. Les idées ne m’ont pas manqué, mais je 
n’ai pas pu trouver l’énergie pour travailler à cause de la déprime permanente dans laquelle je vis. 
La joie est absente, car je ne me sens pas libre. [...] Si je ne trouve pas de poste pour l’automne — et 
que je dois subvenir à mes besoins autrement — la musique, ce sera fini pour moi. Je ne veux pas 
revivre une année comme celle que je viens de traverser.

Posa nourrit à la même période des griefs envers le monde des concerts viennois, selon lui 
hostile à l’art véritable et en quête du seul profit. Il cible en particulier le système incarné par 
Albert Gutmann78, un impresario très influent : 

Je me sens tout à fait exclu de la vie musicale. Ici règne dans tous les domaines une logique 
commerciale et il faut une sacrée dose de hardiesse pour pénétrer ces cercles fermés. Si j’avais un 
réseau essentiellement musical, c’est-à-dire si le sens des affaires exigeait de se mettre en bons 
termes avec moi, tout serait différent. Je n’y ai jamais vu d’intérêt. Tout se résume au système 
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Page de titre de la Sonate pour violon et piano, op. 7 
Éditions Simrock, Berlin

1901
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Gutmann. Il faudrait fonder à Vienne un journal musical indépendant, qui chroniquerait les 
concerts avec objectivité, et polémiquerait vigoureusement contre cette gestion calamiteuse.

La crise se prolonge encore de longs mois, malgré quelques éclaircies ponctuelles, comme 
la création à Vienne de ses Bruder Liederlich, op. 9 en mars 1902, par Eduard Gärtner avec 
Heinrich Schenker au piano. Lorsqu’à l’été 1902, Posa retrouve Röntgen pour une randonnée 
dans les Alpes valaisannes, il n’a plus un sou en poche : c’est son ami qui lui paie le voyage. 

Posa entreprend l’écriture d’une nouvelle œuvre instrumentale, un quatuor à cordes. Mais 
en novembre 1902, Röntgen écrit à sa femme79 : « Posa, plus silencieux que jamais, m’a montré 
un mouvement de scherzo d’un quatuor, sublime, mais il ne peut se décider à écrire les autres 
mouvements. Il n’a absolument aucune confiance en lui, il trouve que cela n’en vaut pas la peine ». 
L’écriture du quatuor en question n’aboutira jamais.

Pour ne rien arranger, les déboires avec sa Sonate continuent. Alfred Finger et le compositeur 
au piano en assurent la création viennoise en janvier 1903. En dépit des applaudissements 
chaleureux du public, le concert déclenche les foudres de la critique. Pour Ludwig Karpath80 : 
« [Cette] sonate est l’une des pires que l’on ait entendues ces derniers temps. […] Monsieur Posa 
croit-il sincèrement que l’on peut exprimer des sentiments avec un chromatisme sclérosé jusqu’à 
l’obsession ? Pense-t-il que les cacophonies […] produites pour elles-mêmes sont stimulantes ? », 
et par opposition, il juge « salvatrice » la « médiocre » pièce instrumentale de Julius Röntgen 
qui suit — Aus Jotunheim, pour cor et piano — en raison de « sa tonalité assumée et sa clarté » 
et son « absence d’énigmes ».

À propos du même concert, Julius Korngold (le père du compositeur de Die tote Stadt) écrit 
dans la Neue Freie Presse81 : « On connaissait chez Posa des lieder au style chargé mais porteurs 
d’un noyau mélodique naturel. Sa nouvelle sonate s’éloigne radicalement de toute forme de naturel. 
Comment peut-on prétendre construire un mouvement entier — le premier — avec un motif 
chromatique aussi minuscule de quatre notes ? Il engendre une impression de monotonie malgré 
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toute l’agitation de l’accompagnement et en dépit, voire à cause, des changements incessants de 
l’harmonie. L’Andante maestoso débute de manière prometteuse, à mi-chemin entre un hymne 
norvégien et une sarabande. La joie est de courte durée ; le violon replonge dans des claudications 
chromatiques — dolce e grazioso précise le compositeur avec une ironie cruelle. Le Finale s’ouvre 
par un thème qui, malgré la sophistication de son traitement, sonne sec et dont le rythme syncopé 
domine presque tout le mouvement. » Korngold termine, presque navré : « Malgré toute son 
extravagance, Posa maîtrise remarquablement l’art de l’écriture musicale. Si seulement son 
imagination était aussi flamboyante ! »

Le très conservateur Eduard Hanslick, ennemi de Wolf et Bruckner, anti-wagnérien, relève 
une très belle interprétation82, et situe l’œuvre dans un style Sturm und Drang avec « quelques 
idées très belles et beaucoup d’autres insignifiantes et trop souvent répétées ». Josef Scheu note 
pour l’Arbeiter Zeitung83 que l’œuvre a été bien accueillie, malgré « l’étrangeté des séquences 
dissonantes et la rudesse mélodique ». Le premier mouvement lui parait « légèrement décousu » 
tandis que l’Andante et le Finale, « un peu trop uniformes », retiennent néanmoins l’attention 
grâce à « de beaux détails ». Rappelant l’originalité des lieder du compositeur, il nuance : 
« pour pouvoir en dire davantage, il faudrait connaître l’œuvre plus en profondeur ». Richard von 
Kralik reconnaît84 quant à lui que le dernier mouvement « sort de l’ordinaire ». 

Mais en juin 1903, c’est le sursaut. Posa est de nouveau invité à faire entendre sa musique au 
festival de l’Association générale de musique allemande, cette fois-ci à Bâle. On le retrouve en 
photo, fier et moustachu, dans le programme du prestigieux évènement, aux côtés des plus 
célèbres compositeurs de l’époque. Posa présente deux lieder pour baryton et grand orchestre, 
sur des poèmes de Detlev von Liliencron, qui deviendront les premier et dernier chants des 
futurs Soldatenlieder, op. 8. Ils sont programmés en très bonne place : le 15 juin, pour le grand 
concert de clôture de cette 39e édition, juste avant la Symphonie n° 2 « Résurrection » de Gustav 
Mahler sous la baguette du maestro lui-même. Quelle consécration ! Hélas, cette fenêtre 
d’exposition sera un autre rendez-vous manqué. Posa n’aura pas l’occasion de rencontrer 
Mahler, pas plus que les autres invités de marque : un changement d’organisation85 avance la 
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création de ses lieder au 12 juin dans un programme orchestral fourre-tout86. Faute d’argent 
pour le voyage, Posa ne peut pas assister au concert. Dans la presse, les comptes-rendus du 
festival font peu de cas de la musique vocale, préférant disserter sur le répertoire symphonique. 
On salue toutefois la performance du baryton87 : « Posa peut remercier M. Richard Koennecke 
[qui] a permis à ces beaux lieder de remporter un franc succès. » Mais si le public a applaudi 
à tout rompre, on concède à peine aux lieder qu’ils appartiennent «  au genre très répandu 
de la musique très décente mais sans empreinte personnelle »88 ou, sans ambages, on les juge 
carrément «  grossiers »89. Dans une dernière saillie, ils sont relégués à de la musique de 
cabaret90, et on estime qu’ils : « conviendraient mieux à un spectacle des Onze Bourreaux91 » 
qu’au vénérable festival.

Dans son curriculum vitæ, Posa résume cette période de bascule : « [Je fus] contraint d’embrasser 
la carrière de chef d’orchestre. » Les mots choisis sonnent avec la douleur d’un chemin de croix, 
et rappellent forcément ceux de Mahler, qui, ayant dû troquer ses ambitions de compositeur 
pour une carrière de chef — faute de reconnaissance du milieu musical92 — confessait  : 
« [Sans mon échec au Prix Beethoven] cette maudite carrière opératique m’aurait été épargnée 
[…] j’étais et suis toujours condamné à l’enfer de la vie théâtrale. » Chez Posa, il y a pourtant une 
ambivalence dans ce regret : bien qu’il n’ait pas choisi de son plein gré la direction d’orchestre, 
il s’y appliquera et s’y distinguera bien assez tôt. En 1902, n’écrivait-il pas à Röntgen93 :  
« Je pense que je serais très performant en tant que chef d’orchestre, car je porte le plus grand 
amour pour ce que je fais et j’ai une immense envie de travailler » ?

Le nom de Posa continue de tracer son sillon dans le paysage viennois. On lit ainsi après 
un concert de musique de chambre94 : « Le célèbre compositeur Oskar Posa a joué la partie 
de piano, garantie d’un succès total. » Mieux encore, le réseau qui lui faisait encore défaut 
en 1902 semble se constituer doucement. Outre les artistes qui chantent ses lieder, il se lie 
d’amitié avec Heinrich Schenker, avec qui il joue à quatre mains beaucoup de Richard 
Strauss pour « lui faire oublier un peu son conservatisme »95, mais croise aussi fréquemment 
Fritz Kreisler, Moriz Rosenthal, et d’autres compositeurs de son âge, assoiffés comme lui 
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de nouveauté en musique. Ainsi, malgré les tempêtes, Posa est partout identifié comme l’un 
des jeunes compositeurs majeurs de Vienne. Au printemps 1904, dans un article du Neues 
Wiener Tagblatt96 consacré à Max Reger, on peut lire : « Les représentants de la jeune école 
néo-allemande à Vienne, à savoir : Arnold Schoenberg, Alexander von Zemlinsky, Oskar Posa, 
Theodor Streicher et d’autres, sont joués dans les villes musicales les plus importantes de l’Empire 
et y sont appréciés à leur juste valeur. » Et cette nouvelle génération est justement sur le point 
de se faire entendre. 
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« Posa a été merveilleusement 
inspiré. Ce qu'il fait de son matériau 
est proprement extraordinaire. [...] 
La Sonate n'a rien en commun avec 

aucun compositeur. »

Anton Averkamp, critique musical
De Amsterdammer, 20 avril 1902

“Posa has been wonderfully inspired. What the composer does with his material is truly 
extraordinary. [...] The Sonata has nothing in common with any composer.”
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	 Si Vienne s’enorgueillit toujours en ce début de siècle du titre de capitale de la 
musique, cette suprématie relève de plus en plus de l’autosuggestion. La ville fait ce qu’elle 
sait faire  : vénérer ses morts, et dédaigner ses vivants. On joue sans relâche les figures 
tutélaires — Beethoven, Schubert, Brahms — mais dans les théâtres comme dans les salles 
de concert, les nouveaux compositeurs sont marginalisés. Le public, qu’on présume frileux, 
est soigneusement ménagé. Les organisateurs préfèrent des programmes éprouvés, aisés à 
vendre et l’attrait pour la modernité se heurte à l’inertie institutionnelle. Le Conservatoire, 
bastion académique, observe l’avant-garde avec un sourcil levé. Et un homme de la trempe de 
Mahler, seul capable de secouer l’ordre établi — comme il l’a fait à l’Opéra — a déjà quitté en 
1901 la direction du Philharmonique après un mandat de moins de trois ans.

Un diagnostic partagé émerge dans les correspondances entre compositeurs : le système est 
bloqué. Les jeunes créateurs ont bien du mal à être programmés. À l’été 1903, Schoenberg 
— parti enseigner à Berlin — reçoit une lettre de Zemlinsky, son ami, ancien professeur et 
beau-frère97, alors en poste au Theater an der Wien. Zemlinsky peine à faire créer ses œuvres, 
notamment son poème symphonique Die Seejungfrau qu’il vient de composer d’après La Petite 
Sirène de Hans Christian Andersen. Le ton de son message est sans appel : il ne faut pas 
revenir à Vienne, où la situation musicale est « un champ de ruines »98.

Malgré l'avertissement de Zemlinsky, Schoenberg regagne Vienne. Les deux amis 
emménagent dans un immeuble non loin de la Volksoper et se consacrent à l’enseignement 
privé et à l’orchestration d’opérettes pour les éditions Universal. Posa, qui malgré l’appui de 
Röntgen n’a pas non plus décroché de poste au conservatoire de New York, se retrouve tout 

V. L'association des
compositeurs à Vienne
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aussi coincé, vivant de leçons et de maigres concerts. Dans ce contexte où tout semble figé, les 
relations des trois compositeurs s’intensifient. Ils vont forcer le destin. Posa et Schoenberg 
se connaissaient déjà en 190199, et se fréquentaient sans doute même auparavant. Zemlinsky 
avait quant à lui, dès 1900, joué en récital la musique de Posa100, et tous deux participaient 
aux concerts du Ansorge-Verein101, dont Zemlinsky assurait la direction artistique. Bientôt, 
tous deux partagent l’affiche102 de la création des 4 Lieder, op. 2 de Schoenberg. 

Une idée va germer dans l’esprit du trio : créer une organisation strictement dédiée à 
l’exécution de musique nouvelle sous toutes ses formes : musique symphonique, musique 
de chambre et lied. À ces fins, ils réunissent plusieurs confrères pour la première fois autour 
d’un dîner le 21 janvier 1904, au restaurant Hopfner sur la Kärntnerstrasse. Le 23 avril 1904, 
l’Association des compositeurs à Vienne (Vereinigung Schaffender Tonkünstler in Wien) est 
officiellement fondée. Sa mission : promouvoir les œuvres musicales modernes par le concert.

Si la Sécession de Klimt est bien le modèle revendiqué — le nom de l’association en trahit 
l’inspiration directe103 — ses membres sont bien plus jeunes que leurs homologues du 
Jugendstil ! Cette avant-garde de compositeurs nourrie de littérature, omniprésente dans les 
cafés de Vienne, porte sur le dos l’écrasant héritage des deux derniers grands maîtres : Brahms 
qu’on voyait comme successeur naturel de Beethoven, et le Wagner de Tristan und Isolde, 
qui incline à intensifier les modulations chromatiques, dans une polyphonie de plus en plus 
complexe, luxuriante de couleurs et de sensualité. Des caractéristiques que pousseront à 
l’extrême, voire jusqu’à la rupture, les Gurrelieder de Schoenberg ou les opéras expressionnistes 
de Zemlinsky et Franz Schreker.

Le bureau, élu, comprend Zemlinsky, président, Schoenberg, vice-président, Posa, 
secrétaire, Erich Wolff, vice-secrétaire, Robert Gound, archiviste et Josef Venantius 
von Wöss, trésorier. Bruno Walter figure aussi dans ce premier bureau, avant d’être 
remplacé. Mahler, considéré comme « le leader spirituel de la jeunesse  »104 accepte d'être 
président d’honneur. Ses lieder orchestraux seront créés à l’initiative de l’association. 
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Le cercle s’étend vite bien au-delà des frontières de Vienne. Parmi les adhérents, on retrouve 
ainsi des figures telles que Max Reger, Hans Pfitzner, Max von Schillings, Karl Weigl, 
Siegmund von Hausegger, Röntgen et même Jean Sibelius.

Posa n'est pas cantonné au poste de secrétaire. Les lettres échangées et protocoles mis en 
place montrent un fonctionnement égalitaire et collégial au sein de l’association, loin de l’idée 
largement diffusée par les historiens de la musique d’un Schoenberg aux manettes105. Enfin, 
le rôle central de Posa est réaffirmé par la rédaction du memorandum de l’association, publié 
dans toutes les gazettes viennoises en mai 1904. Si ce manifeste a longtemps été attribué à 
Schoenberg, il est aujourd’hui établi que son véritable auteur n’est autre que Posa106. Non 
seulement des pans entiers du texte sont des redites mot pour mot de réflexions partagées 
dans ses lettres à Röntgen, mais Posa dissipe toute ambiguïté en lui écrivant au printemps 
1904 : « Je te joins le memorandum que je viens d’écrire pour une toute nouvelle association de 
compositeurs viennois. »107 

Dans ce texte (voir p. 117) qui résonne toujours aujourd’hui de façon confondante, Posa 
identifie avec sagacité les obstacles majeurs rencontrés par les compositeurs modernes à 
Vienne, le manque d’intérêt pour leurs œuvres, et la difficulté à les faire entendre. Il réfute 
l’aversion supposée du public viennois pour la nouveauté, en contradiction avec le riche passé 
musical de la ville, et dénonce l’influence négative des sociétés de concerts, qui entravent la 
création et nuisent à la diversité. Il soutient que présenter des œuvres nouvelles comme des 
bizarreries obligatoires dans des concerts d’œuvres déjà entrées au répertoire est une erreur 
— ce qui préfigure les réflexions ultérieures de Pierre Boulez qui parlera108 « d’indésirable 
actualité » pour désigner les pièces de musique contemporaine prises « en sandwich selon une 
douteuse gastronomie » au milieu d’œuvres classiques.

L’association fait grand bruit et se retrouve à la Une de la Neue Freie Presse109, dans le fameux 
Feuilleton, la rubrique la plus lue de la presse viennoise, dont Stefan Zweig dira dans Le Monde 
d’Hier110 : « leur oui ou non décidait pour Vienne du succès d’un ouvrage ». 
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Dans son Feuilleton, Guido Adler relaie l’initiative avec bienveillance : 

Les promoteurs de ce mouvement ne sont pas encore nommés, le manifeste n’est pas signé. […] 
Parmi la majorité des artistes créateurs de Vienne on peut citer : Alexander von Zemlinsky, 
Josef von Wöss, Karl Weigl, Franz Schmidt, Arnold Schoenberg, Oskar Posa, Gustav Gutheil 
— des noms ici classés selon l’alphabet sécessionniste ; encore relativement peu connus du grand 
public, ils gagnent en réputation et en popularité dans les milieux musicaux.

C’est un soutien de poids : en 1898, Adler, ancien élève de Bruckner avait succédé à Eduard 
Hanslick à la chaire de musicologie de l’Université de Vienne. Sa parole fait autorité. La Neue 
Freie Presse ne mentionnera bientôt plus que « les trois chefs de file du mouvement, Zemlinsky, 
Posa et Schoenberg »111.

La parution du memorandum s’accompagne d’un appel aux compositeurs à soumettre des 
œuvres nouvelles destinées à être programmées par l’association. Fin septembre 1904, 127 
compositeurs ont soumis près de 900 œuvres112 ! Dans le détail : 69 pièces orchestrales, 73 
œuvres de musique de chambre, 7 œuvres chorales, et 709 lieder.

La première saison s’annonce formidablement ambitieuse : trois concerts orchestraux au 
Musikverein, trois concerts de musique de chambre et lieder dans la Bösendorfersaal, et un 
concert consacré à la création de lieder avec orchestre de Mahler. Alma Mahler, la femme 
du compositeur — et ancienne amante de Zemlinsky — se met en quête de mécènes pour 
l’association113. À l’été 1904, Richard Strauss accepte le statut de membre d’honneur114. Le 
compositeur le plus respecté de ce début de siècle pourrait même venir diriger lui-même sa 
Sinfonia Domestica lors d’un futur concert, si le cachet qu’il demande n’est pas trop faramineux... 
Et on évoque la venue du prestigieux quatuor Rosé115. Vienne est en effervescence : la jeunesse 
a enfin voix au chapitre !
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Statuts de l'Association des compositeurs à Vienne 
Avril 1904
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	 Le 23 novembre 1904, le premier concert de la Vereinigung présente la Fantaisie 
Dionysiaque de Siegmund von Hausegger dirigée par Zemlinsky, trois lieder orchestraux 
d’Hermann Bischoff dirigés par le compositeur et, après l’entracte, la première viennoise de 
la Sinfonia Domestica de Richard Strauss, avec Mahler à la baguette.

Le programme du second concert, le 25 juin 1905, a tout d’un geste fondateur : Pelleas und 
Melisande de Schoenberg, La Petite Sirène de Zemlinsky et, au milieu, les cinq Soldatenlieder
de Posa. Trois créations116 mondiales, dirigées par leurs auteurs. Trois œuvres ambitieuses pour 
grand orchestre, ayant pour point commun d’être nourries d’une forte inspiration littéraire, 
des mystères murmurés de Maeterlinck à la fable aquatique d’Andersen, en passant par les 
visions martiales de Detlev von Liliencron. Trois compositeurs trentenaires juifs et viennois, 
portés par une même volonté de rupture, réunis dans la salle la plus prestigieuse de la capitale 
de l’Empire austro-hongrois, sanctuaire du canon viennois, pour faire entendre leur propre 
musique. C’est du jamais vu. Ce concert réalise ainsi une idée centrale de la Vereinigung : 
établir un lien direct entre compositeur et public, sans passer par les filtres asphyxiants du 
monde musical institutionnel. Plus qu’un concert, c’est donc un manifeste — qui consacre 
aussi sans équivoque le triumvirat du mouvement.

Le concert est annoncé dans toute la presse dès l’automne 1904. Et Mahler assiste en personne 
aux répétitions, emmitouflé dans son manteau d’hiver, chapeau de feutre enfoncé sur la 
tête, partition de Pelleas en main, écharpant au passage le second cor anglais qui manque à 
l’appel117.

VI. Le concert
de 1905
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Pour Posa, l’enjeu est double : cette soirée marque également sa première apparition publique 
en tant que chef d’orchestre. En septembre 1904, Zemlinsky avait rejoint la direction de la 
toute nouvelle Volksoper118, entouré de plusieurs assistants, dont Posa. Mais celui-ci était 
alors assigné à la préparation des chanteurs et du chœur, et n’avait pu diriger qu'en répétition.

Toute la Vienne musicale se presse dans la salle. À vingt heures, le concert s’ouvre sur la vaste 
fresque symphonique de Zemlinsky, d’environ quarante minutes, suivie des cinq Soldatenlieder 
de Posa interprétés par le baryton de la Hofoper, Konrad von Zawilowski, qui reçoivent des 
applaudissements nourris119. Puis vient Pelleas und Melisande de Schoenberg, et sa durée 
— près d'une heure. C'est le véritable objet de la discorde. Aucun scandale de l’ampleur du 
Sacre du Printemps n'est à signaler, mais des spectateurs quittent ostensiblement la salle120. Le 
concert… déconcerte. Dans les dizaines de chroniques qui paraissent, la plupart négatives, les 
attaques les plus virulentes visent Schoenberg, considéré comme le plus radical du trio. Mais 
dans cette Vienne essentiellement conservatrice, aucun des trois compositeurs n’échappe à la 
pluie de critiques :

Richard Robert121 dégaine avec violence, et inventorie les symptômes d’un art en crise :

On ne peut s’empêcher de penser que la complexité ne sert qu’à masquer l’indicible pauvreté de 
l’invention mélodique. […] Outre le manque d’idées musicales concises, une autre chose me dégoûte 
dans ces produits de la plus jeune école de compositeurs : la tendance à la démesure. Partout, 
on se précipite vers l’extrême. Durée insupportable, utilisation de toutes les ressources sonores, 
accumulation des dissonances les plus répugnantes. Dans toutes les directions, on tend toujours 
vers l’excès, qu’il soit justifié ou non.

Dans le détail, qu’a-t-il pensé de Schoenberg ? « On croit entendre les délires d’un 
fiévreux. » De Zemlinsky ? « Un langage cultivé qui n’a rien à nous dire. » De Posa ? « Il en 
fait trop avec l’orchestre  : l’accompagnement des lieder sonne comme un champ de bataille.  »  
Même le bienveillant Ludwig Karpath, qui reconnaît à Pelleas quelques éclairs de génie, 
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ironise122 : « Désormais [à Vienne], tout est bon à prendre, même le plus extrême et le plus fou, pourvu 
qu’il porte le sceau de la nouveauté » et plus loin : « je ne crois pas qu’il soit mathématiquement 
possible de faire se succéder plus de dissonances que dans cette composition. […] Nous espérons 
que Schoenberg retrouvera le chemin d’une pratique musicale plus saine. » Pris en flagrant délit de 
conservatisme, il est soulagé d’entendre dans La Petite Sirène que « Zemlinsky n’a heureusement 
pas encore réussi à renier complètement ses origines brahmsiennes. » 

Au sujet de Pelleas, Paul Stauber, futur pourfendeur acharné de Schoenberg, fulmine123 : 
« C’est la plus forte attaque contre la musique qu’on ait pu entendre ces derniers temps. […] Les 
lois de la logique musicale sont détruites, la mélodie et l’harmonie réduites en lambeaux. » En 
conclusion, il préconise d’enfermer Schoenberg dans un asile de fous. 

Alma Mahler, qui ne manque pas une occasion de dénigrer l'homme qu’elle avait aimé et 
admiré, rapporte le soir-même dans son journal124 : « J’ai saisi ce qui donnait à Zemlinsky cette 
apparence si étrange : petit, édenté, sans l’ombre d’un menton. […] Sa musique [non plus] n’a pas 
de menton ! Des séquences… des altérations enharmoniques… du chromatisme, rien de plus… sans 
produire aucun effet. Quel dommage ! »

En substance, les critiques consacrent donc leurs lignes à vilipender Pelleas und Melisande, et 
concèdent parfois du bout des lèvres des qualités à Zemlinsky. Les Soldatenlieder pâtissent 
de la polémique, et sont même parfois passés sous silence ! Ainsi, Ludwig Karpath, après 
avoir habillé Schoenberg pour l’hiver dans un long article, conclut125 : « J’ai depuis longtemps 
dépassé l’espace qui m’est imparti et ne peux donc que constater brièvement que [la fantaisie pour 
orchestre de Zemlinsky] est une composition très agréable […] et que les cinq lieder pour orchestre 
d’Oskar Posa peuvent être considérés comme des créations pleines d’esprit. » Dans une seconde 
critique, cette fois pour le Neues Wiener Tagblatt126, Karpath développe à peine : « Posa a fait 
ses premiers pas avec le lied et y trouve aujourd’hui son épanouissement. Ses nouveaux lieder font 
aussi bonne impression. L’un d’entre eux, Mit Trommeln und Pfeifen, a été particulièrement 
apprécié. »
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Première page du manuscrit orchestral de Tod in Ähren, premier des Soldatenlieder, op. 8
Wienbibliothek im Rathaus
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Anton Krtsmáry reconnait aussi dans le Wiener Allgemeine Zeitung127 que ces lieder sont 
«   joliment conçus et bien mis en valeur », mais leur préfère de loin les précédents opus du 
compositeur, qu’il juge plus accessibles. Il termine par un mea culpa : « j’ai probablement vieilli, 
tandis que Posa s’est modernisé ». D’autres déplorent leur « invention minime »128, quand ailleurs 
on apprend que les chants ont mérité les applaudissements du public « grâce à leur originalité 
et leur fraîcheur »129. Sous la plume de Max Graf dans le Neues Wiener Journal130, on lit : 

Oskar Posa est le troisième du groupe. On connaît de lui des lieder, publiés en six cahiers chez 
Simrock. Des chants de l’école brahmsienne, toujours rigoureusement façonnés sur le plan formel, 
qui prouvent une remarquable imagination de l’artiste, qui manque peut-être de sensualité, mais 
pas d’esprit ni de finesse. […] Parmi ses nouveaux lieder pour orchestre, Kleine Ballade possède 
un ton de ballade authentique et puissant, tandis que le dernier, Mit Trommeln und Pfeifen, 
réjouit par sa fraîcheur rythmique.

Egon Komorzynski a aussi des mots chaleureux131 : « Les poèmes de Liliencron ont été mis 
en musique de manière remarquable. […] Le souffle et la souffrance de la vie de soldat, tous les 
mystères de ces atmosphères se traduisent fort bien en notes, l’instrumentation est brillante, le 
traitement du texte fin et juste. » Si les critiques rapportent en effet le succès du dernier lied, cet 
accueil enthousiaste et populaire est moqué dans le Wiener Abendpost132, où Robert Hirschfeld 
remarque que c’est justement le plus accessible du cycle qui a séduit les « philistins ». Preuve 
implacable que le public ne vénère pas les « prêtres de la sécession musicale ». Et d’ajouter que 
les Soldatenlieder sont « assez beaux, mais sans originalité » et « puissants, mais mal orchestrés ». 
Qu’il nous soit ici permis de relativiser la pertinence de cette ultime remarque : dans ce même 
article, sous la même plume, on peut lire à propos du Ich bin der Welt abhanden gekommen de 
Mahler, créé quelques jours plus tard, que « les illustrations instrumentales y sont ratées et 
sombrent dans la banalité ». Dont acte.

Une partie de la presse musicale s'attaque à l'orchestration des Soldatenlieder. Max Graf 
compare les talents de coloriste de Posa à des « traits de pinceau grossiers, sans sensation de 
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couleur vivante »133. On lui reproche en premier lieu le recours même à l’orchestre ! Pour Paul 
Stauber134 les lieder semblent avoir été écrits au piano, et ne sont pas pensés de manière 
orchestrale. Même son de cloche pour Anton Krtsmáry pour qui « le caractère militaire, 
guerrier et chevaleresque a peut-être incité le compositeur à composer [les cinq lieder] pour 
l’orchestre, ce qui n’était pas nécessaire ; le piano aurait tout aussi bien fait l’affaire. »135

Aussi surprenant que cela puisse paraître, Posa fait ici figure de pionnier : en 1905, 
accompagner un lied avec orchestre tient encore de l'excentricité, bien que Liszt ou Strauss 
s’y soient risqués à plusieurs reprises — sans que cette forme ne s’impose tout à fait. Et si l’on 
pense aux contemporains Kindertotenlieder de Mahler, à ses Rückert-Lieder ou à ses chants 
tirés du Knaben Wunderhorn, n'oublions pas qu’aucun viennois ne les a encore entendus, 
puisque leur création par l’association a lieu quelques jours plus tard, le 29 janvier — une date 
si attendue que la répétition générale est exceptionnellement ouverte au public, et le concert 
doublé le 3 février ! Dans le Feuilleton de la Neue Freie Presse, Julius Korngold trace justement 
un parallèle entre Mahler et Posa au sujet du lied avec orchestre136 :

Le « lied avec orchestre » n’est pas un genre inédit ; Berlioz l’avait déjà cultivé. Comment ne pas 
l’envisager de nos jours, alors que l’orchestre se mêle de tout ce qui touche à la musique ? Arraché 
aux cercles feutrés de la musique de salon, poussé sur des chemins de traverse par la prépondérance 
croissante de l’accompagnement, le lied moderne semble mûr pour une alliance qui menace 
d’écraser son âme délicate. Mais, comme souvent, d’heureuses réussites peuvent l’emporter sur 
toutes les réserves esthétiques de l’académisme. Tout dépend du caractère des poèmes, et du style 
orchestral : si le chant s’élargit vers la scène, si la situation dramatique rencontre l’élan lyrique, 
certaines circonstances atténuantes plaident en faveur du recours à l’orchestre. [...] C’est le cas, à 
l’évidence, pour les poèmes de Liliencron ; et c’est ainsi qu’Oskar C. Posa a pu se risquer à l'utiliser 
pour ses cinq lieder, et tout particulièrement pour un chant de soldat comme Mit Trommeln und 
Pfeifen. Il en va de même pour les textes tirés du Knaben Wunderhorn, riches en éléments épiques 
et dramatiques. En revanche, l’adaptation est moins évidente pour les lieder de Mahler d’après des 
poèmes de Rückert, dont l’atmosphère intime semble rétive au tumulte des instruments.
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Programme du concert de création des lieder avec orchestre de Gustav Mahler 
Petite salle du Musikverein, Vienne

29 janvier 1905
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Dans le Wiener Abendpost, Robert Hirschfeld ironise137 : « Posa a dirigé cinq lieder — on 
dirige maintenant des lieder — sur des poèmes de Liliencron. » Ludwig Karpath glisse aussi 
dans son compte-rendu138 : « Nous parlerons un autre jour de cette tendance actuelle à confier 
l’accompagnement des lieder à l’orchestre. » Rien d’étonnant, donc, à trouver plusieurs papiers 
jugeant l’œuvre « trop largement orchestrée »139, indépendamment des qualités réelles de 
Posa, que certains considèrent « moins doué que ses confrères »140 dans le maniement de 
l’orchestre, quand pour d’autres il mérite « une mention élogieuse »141 et fait de l’orchestre 
« un usage justifié »142 pour peindre les atmosphères de la guerre.

Le compositeur, qui ne lit plus les critiques depuis le traumatisme d’Heidelberg, se fie 
aux réactions du public pour résumer à Röntgen143 : « Mes lieder orchestraux ont fait forte 
impression. L’orchestre était très bon, bien que je n’aie eu qu’une courte répétition pour des raisons 
d’économie. »

Le troisième concert symphonique de l’association, prévu en mars, doit être annulé faute de 
fonds : il est remplacé par un récital de lieder. Le quatuor Rosé ne peut pas être engagé, et 
plusieurs œuvres annoncées — les quatuors de Bruno Walter ou Max Reger — se voient 
déprogrammées. La Vereinigung, à peine fondée, ploie sous le poids de son ambition. Malgré 
les dons, recettes et adhésions, la dissolution, inévitable, est actée à l’automne 1905 après une 
seule saison de onze concerts. Mais les échos du projet dépassent largement sa brève existence. 

Le constat final oscille entre ironie et lucidité. Paul Stefan, dans sa chronique Das Grab in Wien, 
résume144 : « Il n’a fallu qu’un an [à l’association] pour épuiser ses ressources. Mais cette année 
ne fut pas perdue. » L’Allgemeine Musikzeitung de Munich relate la dissolution avec un certain 
sarcasme, mais reconnait aussi un véritable impact145 : « L’association de jeunes musiciens 
fondée l’an dernier avec grand fracas n’existe plus. Elle s’appelait Vereinigung der Schaffenden 
[Association des créateurs] — on l’a bientôt surnommée Vereinigung der Abzuschaffenden 
[Association des indésirables]. Pourtant, à Vienne, l’existence, même éphémère, d’une telle société 
était nécessaire. Nous étions très en retard et il fallait nous secouer. »
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Pour Posa, la mission est remplie. Un déficit financier ne signifie pas un échec idéologique. 
Et si les concerts n’ont certes pas tous révélé des chefs-d’œuvre, l’association a su imposer des 
noms encore inconnus du grand public à Vienne. Il résume146 : « Les institutions de concerts à 
Vienne nous ont enfin laissé jouer des œuvres nouvelles. Cette saison a vu plus de nouveautés qu’au 
cours des dix années précédentes. Et les journaux ont globalement soutenu notre démarche. » 

La Vereinigung, malgré sa brièveté, a bel et bien formé un carrefour remarquable de la modernité 
musicale, à un moment où l’avant-garde ne portait pas le visage unique de Schoenberg, mais 
offrait encore une pluralité de voies — parmi lesquelles celles de Reger, Zemlinsky, Pfitzner, 
Strauss, Mahler, ou Posa.
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	 De nouveaux engagements suivent de près le concert de janvier 1905. « Le célèbre 
compositeur sécessioniste viennois Oskar C. Posa »147 fait ses premiers pas officiels de chef à la 
Volksoper de Vienne en février, en dirigeant une symphonie de Haydn148. 

S'en suit un court mandat de chef d'orchestre au Stadttheater de Landshut, en Bavière. À l’instar 
du jeune Mahler, de Zemlinsky ou de Webern, il est contraint de diriger des opérettes. Cet 
engagement semble toutefois prendre fin début 1906, ce qui coïncide avec son obtention 
d’une bourse pour artistes en difficulté de la Fondation Schwestern Fröhlich149 à Vienne — 
Schoenberg en avait lui-même bénéficié deux ans plus tôt.

La même année, Posa sollicite auprès de Mahler une recommandation150 pour le poste de 
directeur du Singverein de Vienne. La réponse du maître est défavorable : il a déjà proposé le 
nom de Schoenberg, et n’a jamais eu de retour. Aucun des deux ne sera retenu.

En juin 1906, Posa est nommé chef assistant et chef de chœur à la Lortzing-Oper151 de Berlin, 
tout juste installée dans le théâtre Belle-Alliance — un bâtiment à colombages centenaire, 
délabré mais doté d’une acoustique honorable. Le premier chef d’orchestre est Artur Bodanzky, 
que Posa regarde d’abord avec dédain, avant d’en reconnaître les qualités musicales — non sans 
souligner avec ironie son art consommé de se mettre en lumière. Coïncidence drolatique : l'été 
précédent, Posa recevait de Schoenberg une carte postale potache152. Ce dernier s’y représente 
à l'aquarelle, lors d’une soirée arrosée jusqu'à l'aube, en train de vomir aux côtés de Zemlinsky, 
tandis qu'allongé sur le sol, à demi-mort, on retrouve... Artur Bodanzky.

VII. De Vienne 
à Berlin
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Carte postale à l'aquarelle d'Arnold Schoenberg à Oskar C. Posa
« La vie nocturne chez Hoisen, à Gmunden »

18 août 1905
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Bodanzky quittera la Lortzing-Oper au bout d’une saison pour Prague puis Mannheim, avant 
de diriger au Metropolitan Opera de New York. Posa, de son côté, espère bien percer à Berlin. 
Il accepte de s’endetter pour s’y établir, misant sur un contrat signé pour trois saisons, assorti 
d’augmentations annuelles. Tout ne va pas se passer comme prévu.

Car la Lortzing-Oper a les yeux plus gros que le ventre. L’orchestre compte quarante musiciens, 
le chœur cinquante chanteurs — un effectif imposant pour un opéra périphérique — et 
l’ouverture de saison affiche une témérité démesurée : sept opéras différents programmés en 
six semaines ! Une lettre de Posa à Schoenberg laisse poindre la catastrophe153 : « L’affaire du 
théâtre Lortzing est très incertaine. [Le directeur] perd la tête dix fois par jour et est visiblement 
très inquiet. […] [Il] est encore dans l’illusion que l’on pourra donner chaque jour une nouvelle 
œuvre. […] Selon lui, chaque ouvrage aura deux répétitions avec orchestre. Il va être surpris ! »

Bientôt, Posa grimpe les échelons et dirige des représentations entières : un Barbier de Séville de 
Rossini en octobre 1906, mais aussi Zar und Zimmermann et Undine de Lortzing, et le Freischütz 
de Weber. La même année, à Berlin, Posa supervise d'une main ferme les répétitions154 de la 
Nuit transfigurée, par le Holländische Streichquartett. Dans ses échanges avec Schoenberg, il 
s'enthousiasme aussi pour sa Kammersymphonie n° 1, op. 9, qu’il accepte de faire découvrir à 
l’éditeur Max Marschalk. Schoenberg lui fait livrer sa réduction pour piano à quatre mains. 
Après une lecture chaotique avec Bodanzky, Posa fait une contre-proposition : « Si l’on veut 
rendre compréhensibles les caractéristiques essentielles de l’œuvre, jouer la réduction pour piano 
quatre mains est hors de question. […] Je comprends parfaitement ce que j’en ai lu jusqu’à présent, et je 
peux le restituer avec deux mains au piano […] il me faut juste étudier très attentivement le conducteur 
d’orchestre […] ce que je fais volontiers, car je trouve la pièce terriblement intéressante. Les premières 
pages sonnent de façon remarquable, et sont d’un intérêt musical exceptionnel. Tout est "logique", 
j’aime énormément cela. […] L’œuvre a un élan formidable ! »

Cette longue lettre, révélatrice de ses goûts et aptitudes, montre un Posa totalement en 
résonance avec les expérimentations schoenbergiennes. Il en saisit si finement l’architecture 
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qu’il relève les scories de la partition et propose plusieurs corrections ! La lettre se termine 
sur des sujets strictement amicaux : évocation de vacances, nouvelles de connaissances 
communes, salutations à Zemlinsky et à Mathilde Schoenberg. Leurs échanges, qui se 
raréfient par la suite, laissent penser que les deux compositeurs se sont peu à peu éloignés, 
sans rupture explicite.

Du côté de la Lortzing-Oper, les ambitions dépassent les moyens financiers, et l’établissement 
fait faillite au bout d’une saison — écourtée, de surcroît, par d’indispensables travaux de 
réparation. Son directeur, Max Garrison, ne renonce pas pour autant. Il tente une seconde 
fois l’aventure et nomme Posa premier chef d’orchestre pour la saison 1907–1908. Mais cette 
nouvelle saison s’achève elle aussi prématurément, en mai 1908, sur une nouvelle faillite. Le 
théâtre accueillera ensuite, pêle-mêle, des combats de lutte féminine (!), deux projets d’opéras 
populaires tout aussi déficitaires, avant d’être fermé puis démoli pour cause de délabrement. 
Ces faillites d’établissements culturels, banales en ce début de siècle, témoignent bien de la 
précarité des artistes, dépendants de la santé financière de leurs employeurs. Posa en subira 
de nouveau les conséquences pour deux projets berlinois avortés : l'un au nouveau théâtre 
municipal de Wilmersdorf-Schöneberg, et l'autre au Schillertheater de Charlottenburg, dont il 
devait prendre la direction musicale155. 

Sa troisième année de contrat envolée, accablé par une dette de 5000 marks, Posa se maintient 
à flot en donnant des leçons privées, et en accompagnant des chanteuses de lied comme Gerda 
Margrete Jensen156 à Berlin, ou Helene Wolff-May157 à Leipzig. 

En parallèle, ses lieder connaissent un succès croissant. Tandis que Messchaert, au faîte de sa 
gloire, les chante à travers l’Europe, un autre artiste d’envergure internationale les découvre : 
Ludwig Wüllner158. Fils du chef Franz Wüllner — créateur à la baguette de L’Or du Rhin et 
La Walkyrie de Wagner — il mène alors une carrière hors normes, à la fois comme ténor et 
comme acteur de théâtre. Ses rôles disent assez l’étendue de son registre : il incarne aussi 
bien le roi Lear chez Shakespeare que Tannhäuser et Siegmund chez Wagner, le rôle-titre du 
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Programme d'un récital de Ludwig Wüllner et Coenraad Valentijn Bos, avec Tylly Koenen 
Orchestra Hall, Chicago

Reproduit dans le Musical Courier, 3 novembre 1909
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Dream of Gerontius d’Elgar, et c’est lui que Mahler choisira pour la création américaine des 
Kindertotenlieder. Son génial accompagateur, Coenraad Valentijn Bos, avait été réclamé par 
Brahms pour créer au piano ses Quatre chants sérieux, op. 121 — c’est dire si les concerts du 
duo étaient scrutés. Réputé pour ses talents inégalés dans le mélodrame159, Wüllner ajoute 
bientôt à ses récitals Schubert–Brahms les lieder les plus sombres de Posa (In einer grossen 
Stadt, Die gelbe Blume Eifersucht), mais aussi le polisson Der Handkuss, qui devient son bis 
signature. Posa lui dédie les Bruder Liederlich, op. 9, dont il termine l’orchestration en 1908.

Grâce à ses champions, la musique de Posa résonne à Chicago, Vienne, Berlin, Amsterdam, 
Munich, San Francisco, Wrocław, La Haye, Utrecht, Leipzig, Brunswick, Minneapolis et 
New York. En 1909, après un concert Wüllner au Carnegie Hall, on peut lire dans le Musical 
Courier160 : « D'autres pièces de Posa méritent d'être entendues et le seront sans aucun doute, car 
ce sont d'excellents spécimens du lied germanique moderne. »

La période est féconde pour le compositeur. En 1909 Il met un point final à son très ambitieux 
Thème, Variations et Fugue pour piano, op. 13, fruit d’une longue gestation — les premières 
esquisses remontent à 1902 ! Et bien sûr, il compose des recueils de lieder (opus 10, 11, 12, 
14), et les Mädchenlieder, op. 15 pour Margareta Loewe, une jeune soprano formée par 
Messchaert, qu’il avait rencontrée à Berlin. Toutes ces partitions et d'autres plus anciennes 
— comme les Soldatenlieder, op. 8, dédiés à Wüllner — trouvent bientôt un nouvel éditeur : 
Julius Heinrich Zimmermann, à Leipzig. Nous sommes en 1911 : Posa aura attendu dix ans 
pour voir à nouveau ses œuvres publiées.

Ces années berlinoises, malgré leur précarité, ont donné à Posa l'occasion de diriger un large 
éventail d’ouvrages lyriques, mais aussi de faire une rencontre décisive : celle du metteur en 
scène de la Lortzing-Oper, Julius Grevenberg. Fils de chanteurs lyriques, Grevenberg était 
également un acteur réputé. Par un amusant hasard, il avait incarné à plusieurs reprises à la 
scène… le marquis de Posa, dans le drame de Schiller161. L’amitié qui se noue entre les deux 
hommes portera vite ses fruits.
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Programme de La Flûte Enchantée de Mozart, à l'Opéra de Graz
Direction musicale : Oskar C. Posa 

29 août 1911
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	 En août 1911, Posa est invité à l'Opéra de Graz pour diriger La Flûte enchantée de Mozart, 
qui remporte un franc succès. Le tout nouveau directeur de l'instutition n'est autre que… 
Julius Grevenberg, qui lui propose le rôle de premier chef d'orchestre et directeur musical, 
dès la saison 1911–1912. 

Cette nomination propulse d’un seul coup la carrière de Posa. Pour la première fois, il dispose 
d’une influence sur la programmation d’une saison lyrique. En septembre 1911, il écrit 
à Röntgen162 que les habitants de Graz rêvent d'un opéra « à la hauteur de l'importance de 
leur ville ». C’est justement l’ambition de Grevenberg, qui aspire à faire du deuxième plus 
grand opéra d'Autriche — après Vienne — un lieu d'excellence musicale sur le modèle des 
grandes capitales européennes. Le changement de nom du bâtiment annonce la couleur : le 
Stadttheater est renommé Opernhaus.

Quelques semaines avant sa prise de fonction, Posa passe à un cheveu d’avoir pour assistant 
une figure familière : Anton Webern. Le cœur du jeune viennois balance entre deux mentors : 
Zemlinsky à Prague, ou Posa à Graz. Après avoir consulté Grevenberg, Posa soumet à 
Webern ses conditions163, et insiste lourdement sur la nécessité d’être un excellent pianiste 
pour prétendre au poste. Sans doute un peu vexé — et découragé par le salaire dérisoire — 
Webern confie à Schoenberg164 qu’il va décliner l’offre, et c’est finalement à Prague qu’il 
débutera sa carrière de direction.
 
Outre les nouveaux recrutements et le remplacement de la troupe, Grevenberg lance des 
réformes de grande envergure : le chœur est élargi à 95 chanteurs, l'orchestre renforcé à 70 

VIII. L'apogée
à Graz
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Carte postale, Opernhaus Graz
1919
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Programme de la création de la Symphonie n° 5 de Mahler à la Stephaniensaal de Graz
Direction musicale : Oskar C. Posa

11 mars 1912
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musiciens, et le nombre de répétitions est nettement augmenté pour chaque production165. 

Posa contribue activement à cette refonte : il fait sortir pour la première fois l’orchestre de 
la fosse et inaugure des saisons de concerts symphoniques dans l’enceinte de la prestigieuse 
Stephaniensaal. Sous sa direction, ces concerts offrent au public de Graz une programmation 
plus riche et audacieuse, tournée vers la modernité. Les premiers programmes incluent, en 
plus du répertoire classique et romantique, des œuvres de compositeurs contemporains, dont 
les créations à Graz de la Symphonie du Nouveau Monde de Dvořák166 (1911), de la Cinquième 
Symphonie de Mahler (1912), du Prélude à l'Après-midi d'un faune de Debussy (1912) et de 
L'Apprenti sorcier de Dukas (1913).

Hélas, les finances de l'Opéra peinent à soutenir le rythme, sans compter que les débuts à 
la scène de nombreux chanteurs engagés par Grevenberg sont jugés peu convaincants. En 
février 1913, l’institution est déclarée en faillite et toute l’équipe est remerciée. Posa, libéré 
de son contrat à la fin de la saison 1912–1913, retourne pour un an à Berlin, où il officie 
probablement comme pianiste accompagnateur et professeur de musique. Cependant, il 
constate au moment de son départ167, avec une assurance qu’on ne lui connaissait pas : « Tout 
le monde s’accorde à dire que des représentations comme les miennes n'avaient encore jamais eu 
lieu à Graz. » 

Ces deux années de mandat à Graz représentent pour lui un accomplissement artistique 
majeur. Il a pu acquérir une expérience inestimable dans la direction d’orchestre, et se frotter 
au grand répertoire lyrique, en dirigeant notamment le Ring et Tristan und Isolde de Wagner. 
Et sa direction n’est pas passée pas inaperçue. Malgré son licenciement, Posa multiplie les 
allers-retours entre Berlin et Graz, invité à diriger. Dans une carte postale de janvier 1914168, 
Webern apprend à Schoenberg que Posa va présenter au public styrien la première partie 
de ses Gurrelieder avec piano, et quelques jours plus tard sa Kammersymphonie. Au printemps 
1914, la presse l’encense et espère son retour prochain169 :
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Affiche d'un concert symphonique Mozart–Novák–Mahler–Schubert à la Stephaniensaal de Graz
Direction musicale : Oskar C. Posa

10 avril 1916
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En entrant dans la vie musicale de Graz, Posa a réveillé, voire embrasé l'intérêt du public pour 
les concerts symphoniques. […] Il a su, tout en se dévouant à la musique, insuffler la volonté 
du compositeur à chaque musicien de l'orchestre pour nous faire découvrir des chefs-d'œuvre 
internationaux dans des interprétations exaltantes.

À l’automne 1914, il pose ses valises à Graz pour de bon : on le rappelle à l’Opéra en tant que 
chef d’orchestre principal170. Pour son retour au pupitre, il reçoit un hommage appuyé du 
public171 après une représentation triomphale de Lohengrin. En octobre la presse rapporte172 :

Les abonnements pour la saison symphonique sont ouverts depuis hier. Ces concerts sont à nouveau 
dirigés par Oskar C. Posa. Il est réjouissant de constater que la demande de billets est si forte. La 
personnalité artistique du chef, l'orchestre qui a fait ses preuves et la qualité des programmes sont 
autant de raisons de cette attractivité.

Ce second mandat sera renouvelé jusqu’à l’été 1920. Il apparait ainsi à la baguette pour près 
de 300 représentations, avec un répertoire dominé par Wagner173, Kienzl174, Mozart175 et 
Richard Strauss176. On note quelques rares opéras en français : Les Huguenots de Meyerbeer 
(1912), Fra Diavolo de Auber (1914), mais aussi deux dates d’Une Tragédie Florentine de son 
ancien camarade Zemlinsky (1917) et nombre d’ouvrages de compositeurs aujourd’hui peu 
représentés comme Hans Pfitzner, Julius Bittner ou Max von Oberleithner. Entre 1911 et 
1919, en plus du grand répertoire, Posa dirige 14 des 22 nouveaux opéras donnés en création 
à Graz, dont Le Chevalier à la Rose et Feuersnot de Richard Strauss, et La Fanciulla del West de 
Puccini.

Dans la fosse d’orchestre, Posa prend sous son aile dès 1917 un tout jeune répétiteur du nom de 
Karl Böhm. Ce dernier raconte dans son autobiographie177 une anecdote croustillante. Dans 
une représentation de L’Or du Rhin en 1918, Böhm, en fosse, pose une brique sur la note de 
pédalier qu’il doit tenir à l’orgue pendant le Prélude, pour flirter en toute tranquillité avec une 
fille du ballet… mais il oublie de retirer la brique à l’entrée des Filles du Rhin ! Il se souvient : 
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Lorsque j'ai entendu cela, j'ai bondi sur l'orgue à une vitesse record et, bien que trop tard, j'ai libéré 
le mi bémol de la brique. J'ai ensuite pris la poudre d’escampette, sinon j'aurais eu droit à une bonne 
correction de la part de Posa — à juste titre !

Böhm ajoute que Posa était un chef « renommé » au moment où il prend la direction de l’opéra 
de Graz. Et s’il se remémore que sa direction « manquait un peu de raffinement », il témoigne 
surtout de son admiration pour son mentor, et du rôle-clé qu’il a joué pour lui faire apprivoiser 
Ariane à Naxos, œuvre qui révèlera au futur grand chef son goût pour la musique de Richard 
Strauss :

Lorsque je me remémore aujourd’hui les répétitions fascinantes et si fructueuses des personnages 
de la commedia dell’arte, de la Naïade, de la Dryade et de l’Echo — j’ai fait avec cet exceptionnel 
musicien qu’était le kapellmeister Oskar Posa une analyse thématique et harmonique de tous ces 
passages — je ne saurais dire combien cette étude approfondie de l’œuvre m’a profité.

Durant son second mandat, Posa fait évoluer la programmation symphonique avec un 
esprit d’ouverture vivifiant. S’il profite aussi de sa position pour faire entendre sa musique, 
notamment ses Soldatenlieder dans les premiers mois de la Première Guerre mondiale178, il 
introduit surtout à Graz nombre d’œuvres jamais entendues, comme des extraits de Messidor 
d’Alfred Bruneau et du Martyre de saint Sébastien de Debussy (1914), Mock Morris de Percy 
Grainger (1914), les Variations et fugue sur un thème de Hiller de Max Reger (1915), deux 
mouvements de la Sixième Symphonie de Mahler (1918), la Deuxième Symphonie de Franz 
Schmidt (1919), ou encore La Nuit transfigurée de Schoenberg dans sa version orchestrale 
(1920).

On dispose de peu de témoignages directs sur les qualités de Posa en tant que chef d’orchestre, 
hormis les lauriers prévisibles que lui tresse après chaque concert la gazette de Graz, comme 
en 1914, où on loue sa direction « géniale »179. En 1915, dans le Grazer Stars180, un album de 
caricatures des célébrités de de la ville, il est représenté avec une silhouette très imposante, 
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Caricature d'Oskar C. Posa, par Alfred Karl 
Grazer Stars

1915
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au front monumental et aux sourcils froncés, l'air bougon, affublé du surnom « O. C. der 
Gewaltige  », littéralement l’Impressionnant, ou le Puissant, clin d’œil à son règne sur la vie 
musicale de la ville.

C’est sous sa baguette que le très jeune Luigi Dallapiccola181 découvre sa vocation de 
compositeur, en assistant à une représentation d’un opéra de Wagner — sa famille était alors 
exilée à Graz, après l’arrestation de son père activiste en 1917.

Dans ses mémoires, il écrit182 : « Combien de fois me suis-je surpris à penser avec tendresse à 
la faim, au froid et à l’exil à Graz ! Faim, froid, exil — soit ! Mais il y avait l’Opéra, et Oskar C. 
Posa qui dirigeait Don Giovanni, Fidelio, Tristan, la Tétralogie, et les concerts symphoniques. » 
Et même si « l’orchestre de Graz ne pouvait pas se mesurer à l’actuel Philharmonique de Berlin », 
et qu’en conséquence Posa ne pouvait être comparé à Furtwängler, il confesse : « Jamais je n'ai 
suivi la baguette d'un chef d'orchestre comme je l'ai fait en 1917 et 1918, en retenant mon souffle. » 
Quelques années après la mort de Posa, Dallapiccola confiera183 que s’il le rencontrait dans 
l’au-delà, il le saluerait comme Dante Alighieri salue son ancien maître dans la Divine 
Comédie184 : « Vous m’avez appris comment l’homme devient éternel. »

En 1919, après une saison marquée par l’oratorio Les Saisons de Haydn à la Stephaniensaal au 
mois d’avril, la presse locale rend un hommage vibrant à son chef185 : 

Ce que les concerts du Gewandhaus représentent pour Leipzig, les concerts symphoniques de notre 
orchestre d'opéra l'ont été pour nous, et de même qu'à Leipzig, Mendelssohn, par sa personnalité 
de chef, a porté les concerts du Gewandhaus aux sommets qu’ils occupent encore aujourd'hui, 
la chronique musicale de Graz se doit de rendre hommage à Oskar C. Posa, qui nous a ouvert le 
royaume des symphonies et des œuvres orchestrales modernes comme personne auparavant. 
Malgré les turbulences de la guerre, Posa a surmonté les difficultés avec son énergie de fer.

En 1920, il dirige l'opéra Schahrazade de Bernhard Sekles, unique création de la saison, qui ne 
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« Jamais je n'ai suivi la baguette 
d'un chef d'orchestre comme je l'ai 

fait [avec Posa] en 1917 et 1918, 
en retenant mon souffle. »

Luigi Dallapicola, compositeur
Parole e musica, 1980

“I have never followed the baton of a conductor as I did [that of Posa] in 1917 and 1918,
holding my breath.”
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rencontre pas le succès. Cet échec a-t-il précipité la fin de son engagement ? Il coïncide en tout 
cas avec son départ du podium de l’Opéra de Graz. Son successeur ne sera autre que Clemens 
Krauss. Dans l’année qui suit, Posa travaille comme professeur particulier. Il organise bientôt 
des conférences publiques populaires186 sur la musique, abordant des thèmes variés tels que 
Le rôle du basson et de la contrebasse187 ou L’instrumentation188. 

La musique de Posa résonne aussi dans la ville autrichienne. En 1921 un concert entier lui 
est consacré189 dans la Konzertsaal, avec une vingtaine de lieder chantés par la soprano Olga 
Braco, dont Das Blatt im Buch, Sehnsucht et Mondlicht.

En 1922, une nouvelle nomination fait de Posa le chef de l’Opéra d’Aussig en Bohème 
(aujourd’hui Ústí nad Labem, une ville d’environ 100 000 âmes en République Tchèque). Là-
bas, avec un orchestre élargi de 80 musiciens, il dirige le répertoire italien et allemand, mais 
aussi des concerts symphoniques. Ce sera l’unique occasion pour Röntgen de jouer sous la 
direction de son ami, dans le Concerto pour piano n° 4 de Beethoven190. Mais Posa n'envisage 
ce poste à Aussig qu’en tant qu'étape provisoire : il espère bientôt accéder à la direction d’un 
grand théâtre allemand ou autrichien, une fois stoppée l’inflation galopante qui frappe alors 
les deux pays. De fait, aussitôt la situation économique améliorée, Posa quitte Aussig, où 
Josef Krips prendra sa place. 

C’est cependant à Graz qu’il retourne en 1924, pour y poursuivre une carrière de pédagogue. 
Pour la première fois depuis près de quinze ans, cette stabilité reconquise loin des vicissitudes 
de la vie théâtrale l’autorise à se replonger corps et âme dans la composition. C’est ainsi qu’en 
1925, il écrit son opus 16, un cycle de cinq lieder pour baryton et grand orchestre sur des poèmes 
de Conrad Ferdinand Meyer, Christian Morgenstern et Gottfried Keller. L’effectif est le 
plus large jamais utilisé par Posa : à l’orchestre symphonique classique vient s’ajouter une 
triple section de bois, complétée ponctuellement par une quatrième clarinette, un quatrième 
basson, un hautbois d'amour, deux harpes, un célesta, un tamtam et, même un orgue pour 
l'épilogue orchestral du dernier lied ! 
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On ne sait hélas presque rien de la vie personnelle de Posa pendant ces années, encore 
moins de ses amitiés ou de sa vie sentimentale. On sait cependant qu’il se passionne pour 
la photographie191 : en 1928, il apparait comme membre de l’association des photographes 
d’art de la ville de Graz192, et remporte même un prix honorifique à un concours de photo 
animalière193 !
 
Lorsqu'en 1930, il vise l’obtention d’un doctorat en musicologie, l'administration régionale de 
Styrie commande un rapport à l’écrivain et critique musical Ernst Décsey. Celui-ci conclut194 :

Oskar C. Posa, que j’ai beaucoup entendu à Graz, tant à l’opéra qu’en concert, est un musicien doté 
de facultés exceptionnelles [...] au dévouement presque religieux au service de son art.

En 1931, Posa reçoit le titre de « Professor » — une distinction honorifique — et à l’été, il 
est engagé comme chef d’orchestre invité permanent195 à Graz pour l’opéra et les concerts 
symphoniques. En parallèle, il enseigne le contrepoint et la théorie musicale au Conservatoire 
de l'Association musicale de Styrie.

On trouve trace de quelques œuvres qu’il dirige pendant cette dernière période : le Praeludium 
et fugue BWV 552 de Bach arrangé par Schoenberg, les Variations sur un chant hussard de Franz 
Schmidt, le Boléro de Ravel, Pastorale d'Été et Pacific 231 d’Honegger, les Hymnes à Hölderlin de 
Strauss, le Pelleas und Melisande de Schoenberg, les Variations et fugue sur un thème de Mozart 
de Reger, et la Septième Symphonie de Mahler. Le 7 février 1931, il fait son grand retour à 
l’Opéra en dirigeant Zar und Zimmermann de Lortzing. En janvier 1932 l’Association musicale 
de Styrie fait à nouveau entendre ses lieder en concert196. Au mois de juin, il dirige La Fiancée 
Vendue de Smetana; ce sera sa dernière apparition au pupitre de l’Opéra, avant un gala de 
nouvel an le 31 décembre 1933. C'est l'ultime invitation de Posa à Graz — et sans doute son 
dernier voyage dans la ville à qui il a dédié tant d’années. 
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	 Posa bénéficiait semble-t-il de la protection d’Anton Rintelen, une personnalité 
trouble, deux fois gouverneur de la Styrie entre 1916 et 1933. Dans ses travaux sur le 
compositeur, Wolfgang Behrens suggère que Rintelen, ministre fédéral autrichien de 
l’Éducation en 1933197, aurait usé de son influence pour faire obtenir à « son » chef d’orchestre, 
qu’il avait bien connu à Graz, un poste sur mesure à Vienne, au Conservatoire, alors appelé 
l’Académie Nationale de musique et des arts du spectacle. De fait, Posa y enseigne dès 1933 
l’étude des rôles d’opéra, en tant que chef de chant. L’année suivante, cet obscur protecteur 
se trouve impliqué au plus haut niveau dans le putsch de juillet 1934, fomenté par les nazis 
autrichiens pour accélérer l’annexion de l’Autriche au Reich. Il est tout simplement question 
que Rintelen prenne la place du chancelier autrichien, Engelbert Dollfuss ! Malgré 
l’assassinat de ce dernier, le coup d’état échoue et Rintelen tente de se suicider d’une balle 
dans la poitrine. Sauvé in extremis par une transfusion de sang — ironie du sort — d’un juif 
autrichien, il est jugé pour haute trahison, et condamné à la prison à vie. Il sera amnistié un 
mois avant l’Anschluss.

Le 11 mars 1938, les troupes d’Hitler annexent l’Autriche à l’Allemagne nazie. Quatre jours 
plus tard, le 15 mars, Alfred Orel est nommé directeur par intérim du Conservatoire de 
Vienne. Musicologue brucknérien, nationaliste convaincu, il est chargé de mettre au pas 
l’institution en conformité avec les principes du Reich : évincer les professeurs juifs ou jugés 
politiquement indésirables.

Dans les jours qui suivent, Posa est convoqué. Sommé de justifier ses origines, il présente son 
acte de baptême catholique daté de 1897, soit à l’âge de vingt-quatre ans. L’irrégularité frappe 

IX. Mort à 
Vienne
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Orel, qui l’interroge sur cette conversion tardive. Maladroitement, Posa plaide une erreur de 
graphie sur l’acte : il faut lire 1879 et non 1897. Pour Orel, la ficelle est trop grosse, et il va 
s’appliquer à démonter sa défense avec un zèle de détective, comme on peut le lire dans son 
rapport au ministère de l’Education198 : 

Je lui fis alors observer que [la date de 1879] correspondrait à un baptême à l’âge de six ans, et que 
la date de 1897 était très probablement correcte, puisque son parrain mentionné était le conseiller 
financier Dr Karl Dorrek, futur directeur général de la régie des tabacs, qui n’était en aucun cas 
déjà conseiller financier en 1879.

Posa peine à justifier les lacunes de sa mémoire : il dit avoir eu une enfance sans confession, 
ne pas se souvenir d’avoir reçu un enseignement religieux à l’école, et ne peut fournir aucun 
autre document. Orel conclut de façon lapidaire : « Je pense pouvoir qualifier cette déclaration 
de Posa de tentative de dissimulation de ses origines juives. »

Cinq jours plus tard, le 7 avril, Posa est suspendu de ses fonctions d’enseignant. Son 
licenciement définitif est prononcé le 1er juin. À compter de ce jour, sa musique ne sera plus 
jamais jouée199. Le compositeur demeure à Vienne sans emploi, sans revenu, et sans les moyens 
de quitter le pays. Il entre en exil intérieur au domicile familial de la Damböckgasse, dans le 6e 

arrondissement de Vienne, avec ses sœurs Charlotte et Helene. Sa troisième sœur, Elsa, sera 
bientôt déportée avec son mari Ernst Khuner au camp de concentration de Theresienstadt200 
— dont ils réchapperont. 

À partir de 1939, le régime nazi confie au musicologue Herbert Gerigk la rédaction d’un 
Lexique des juifs dans la musique201, un dictionnaire répertoriant musiciens, compositeurs, 
chefs d’orchestre, chanteurs et musicologues considérés comme juifs selon les critères raciaux 
nazis. Conçu pour institutionnaliser leur exclusion de la vie musicale, l’ouvrage interdit 
l’exécution de leurs œuvres et alimente la propagande antisémite. Il devient rapidement un 
instrument de persécution, utilisé dans les conservatoires, les maisons d’opéra, les orchestres 
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Ordre du NSDAP d'ajouter Oskar C. Posa au Lexique des juifs dans la musique
Lettre de Bury à l’éditeur Bernhard Hahnefeld 

11 janvier 1941
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et jusque dans la presse spécialisée. Contre toute attente, Posa ne figure pas dans la première 
édition parue en 1940 — une absence pour le moins inexplicable compte tenu de sa carrière.Le 
11 janvier 1941, une lettre signée202 d’un certain Bury, membre du bureau central de formation 
idéologique du parti nazi, est adressée à l’éditeur du dictionnaire. Le courrier pointe plusieurs 
oublis à corriger de toute urgence. Bury cible directement Posa, décrit comme «  Chef 
d'orchestre, compositeur (en partie publié), ayant longtemps vécu à Graz ». Quelques mois plus 
tard, son nom est effectivement ajouté dans la seconde édition. Cette inscription officielle 
parmi les personnalités indésirables scelle définitivement son éviction de la vie musicale.    

En septembre 1945, quatre mois après la capitulation, dans un climat encore marqué par la 
désorganisation administrative, l’occupation alliée et les premiers efforts de dénazification, le 
nouveau directeur de l’Académie de musique et des arts du spectacle de Vienne, Karl Kobald, 
soumet au ministère une demande de réintégration203 de Posa « à titre de réparation ». Une 
demande toutefois formulée sans grande insistance, Kobald soulignant surtout le grand âge 
du compositeur — il a alors 72 ans. Cette demande n’aboutira pas.

Posa se remet tardivement à la composition en 1947. De cette période naîtront trois dernières 
œuvres, jamais éditées : Edward et Ein Lied Chastelards, deux lieder pour baryton et petit 
orchestre, le Quatuor à cordes, op. 18, et son unique grande œuvre symphonique pour orchestre, 
à ce jour perdue, un Praeludium und Fuga fantastica, op. 19.

Ses ressources financières épuisées, Posa n’est même plus en mesure de régler sa cotisation 
à l’AKM204, la société autrichienne de gestion des droits d’auteur, ce qui le prive de toute 
possibilité de percevoir des droits ou de solliciter le fonds de secours. En 1950, un dossier des 
autorités viennoises qui envisage l’attribution d’une pension exceptionnelle au compositeur 
confirme205 :

[Depuis son licenciement], sa situation semble s’être de plus en plus détériorée, de sorte qu’il vit 
maintenant dans la plus grande misère.
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Outre cette immense pauvreté, on ne sait à peu près rien de ses dernières années. Une 
anecdote rapportée par sa famille éloignée mentionne deux perroquets de compagnie 
présents à la fin de sa vie, qui pourraient avoir causé sa mort par psittacose, une fièvre aviaire 
avec complications pneumoniques. Posa meurt le 15 mars 1951, dans l’anonymat le plus total. 
Entre son décès et ses obsèques, Vienne se réveille in extremis. On se souvient soudainement 
de sa notoriété passée. En reconnaissance de sa contribution à la vie musicale de la ville, on 
lui attribue une tombe d’honneur206 au Zentralfriedhof, le cimetière central de Vienne où 
reposent Beethoven, Schubert, Brahms, Wolf, Zemlinsky ou Schoenberg. Ses partitions 
et manuscrits rejoignent les étagères la Bibliothèque de Vienne, installée à l’Hôtel de Ville.

Au printemps 2024, de passage dans la capitale autrichienne, Juliette Journaux et moi sommes 
allés fleurir la tombe de Posa. Même en connaissant son emplacement207 et en cherchant 
minutieusement, nous sommes passés devant plusieurs fois sans la trouver. Pour cause : au 
lieu d’une pierre tombale, on ne trouve plus qu’une minuscule stèle, à moitié recouverte de 
lierre. Une fois nettoyée, on y déchiffre à grand-peine : « Prof. Oskar Posa, Komponist ». S’il fut 
un musicien complet de son temps, figure de proue de la jeunesse musicale à Vienne en 1900, 
pianiste virtuose, pédagogue et grand chef d’orchestre, il est pour l’éternité un compositeur. 
Juste derrière la stèle, enfoncés dans la terre, les lourds débris d’une pierre tombale sculptée 
ont subi l’érosion des années, on n’y devine plus aucun nom. Impossible d’en apprendre 
davantage. Devant la stèle, à la place du soubassement détruit, un immense et sinueux érable 
a planté ses racines.
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Épilogue

	 Sur le programme208 du concert du 25 janvier 1905, le nom et l’œuvre d’Oskar Posa 
se trouvent barrés par la pliure du papier. Au regard de son destin, cette rature symbolique 
est d'une ironie cruelle. Ce document est exposé en vitrine dans la collection permanente 
du Leopold Museum à Vienne. Chaque année, près de 400 000 visiteurs passent devant cette 
vitrine sans prêter attention à ce nom inconnu. Le silence de l’Histoire est tenace.

Quel mauvais diable s’est penché sur le berceau de Posa ? On l’a vu, sa vie est jalonnée de revers, 
de rendez-vous manqués et d’accidents de parcours. Dès la mort prématurée de son éditeur, 
les coups du sort s’enchaînent : création ratée de la Sonate à Heidelberg, postes manqués, 
émigrations avortées, dissolution prématurée de l’association des compositeurs, faillites des 
institutions qu’il dirige à Berlin puis à Graz. Ajoutons son renvoi du Conservatoire de Vienne, 
et les persécutions nazies. La mort elle-même n’interrompt pas la série noire : les archives 
de l’Opéra de Graz ont disparu, et sa tombe a été détruite ! Et lorsqu’en septembre 2023, pour 
la première fois, sa musique a de nouveau résonné en public à l’Abbaye de Royaumont, une 
corde du piano a cassé dans les premières mesures de Beschwichtigung. Vous parlez d’une 
malédiction ! La malchance suffit-elle à expliquer l'oubli de Posa ? Difficile d’y croire.

Le symptôme le plus flagrant de sa disparition est sans conteste son absence des dictionnaires 
de la musique, là même où foisonnent les plumitifs et les figures épigonales. Les 29 tomes du 
New Grove Dictionary of Music and Musicians (2001) — référence extensive de la musicologie 
internationale — ne lui consacrent pas une ligne. Plus troublante anomalie, les lexiques 
qui le mentionnaient209 dans la première moitié du XXe siècle l’ont fait disparaître de leurs 
rééditions ultérieures (c’est notamment le cas du Musiklexikon210 de Riemann). 

Oubli ou effacement ?
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Cette damnatio memoriae est-elle le fruit d’un effacement intentionnel ? Il est évident que la 
disgrâce de Posa, prononcée par le pouvoir antisémite, laissait peu de chances à sa mémoire. 
Il aura fallu attendre plus de 70 ans après sa disparition pour que sa musique reparaisse — 
preuve de l’efficacité redoutable de la politique culturelle nazie, survivant au Reich. 

L’antisémitisme dont il est victime s’exprime dès 1904. Dans une lettre211 adressée au 
compositeur Conrad Ansorge, Wilhelm von Wymetal, président du Ansorge-Verein, 
s’indigne que Posa — alors pianiste de l’association — ait osé critiquer l’inspiration 
harmonique d’Ansorge lui-même ! Il écrit : « Dire que je suis obligé de laisser un homme comme 
Posa accompagner la Waldseligkeit212 […] Ce sont tous213 des Juifs à l’esprit juif négatif, décadent 
et corrosif, incapables d’aimer la profondeur simple et claire. Faire une alliance avec ces gens-là, 
non ! » Vers 1910, Posa fait l'objet d'une enquête raciale confidentielle214. Il est fiché comme 
« compositeur suspecté d’être juif » et dont « la filiation doit être vérifiée ». En 1938, à Graz, le 
compositeur Roderich von Mojsisovics215 — directeur de l’Association musicale de Styrie et 
antisémite notoire — écrit au ministère de l’Éducation du Reich216 pour dénoncer « le traitement 
de faveur » qu'accordait la presse locale au « Kapellmeister juif O. C. Posa (Posamentir) ». Deux 
ans plus tard, le même Mojsisovics distille de nouveau sa haine dans un article publié dans 
Die Musik, truffé de thèses racialistes217: « Toute expression artistique est une manifestation du 
sang dont elle est issue […] C’est dans la musique, qui ne peut rien dissimuler, que l’ascendance du 
créateur se révèle de manière indiscutable ». Sans le nommer, il évoque un cas qui correspond 
trait pour trait à Posa, jusqu’à son initiale : 

O. est né en Haute-Autriche [sic] ; il a travaillé pendant des décennies à Graz. Son père, juif de 
Bohème, était un haut fonctionnaire, sa mère viennoise est issue d’un mélange ; il présente tous les 
signes distinctifs de l’influence juive, mais est considéré par les milieux influents comme un "maître 
éminemment autrichien" […] Où faut-il donc classer O. ? Dans les juifs de souche, bien sûr !

Enfin, le licenciement de Posa du Conservatoire de Vienne après l’Anschluss suivi de son 
inscription dans la seconde édition du Lexique des juifs dans la musique — sur demande 
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explicite du NSDAP — achève le tableau des persécutions. Paradoxe amer, son oubli dans 
la première édition du lexique, largement diffusée, a possiblement retardé sa réhabilitation 
par les musicologues, ou par les inépuisables défenseurs des mémoires oubliées tels que les 
chefs James Conlon218, Amaury du Closel219 ou le producteur Michael Haas220. Il serait 
cependant insuffisant de considérer ces persécutions comme seule raison de son oubli. Le 
déclin de sa notoriété était amorcé avant son licenciement. En 1932, même si l'on programme 
encore des lieder de Posa au Konzerthaus de Vienne (ou à Graz), Ludwig Karpath conjugue 
déjà sa gloire au passé. Dans un article rétrospectif sur la Vereinigung, il en mentionne les 
trois créateurs221 : « Arnold Schoenberg, le musicien le plus radical de cette saga, Alexander von 
Zemlinsky, qui vient de fêter son soixantième anniversaire et Oskar C. Posa, l’auteur de très beaux 
lieder qui étaient alors beaucoup chantés ».

À la lumière des éléments biographiques à notre disposition, deux autres causes structurelles 
de l’oubli de Posa apparaissent : son répertoire et son isolement. Il faut commencer par 
évoquer la nature de son répertoire, qui cumule trois défauts pour la postérité : son ultra-
spécialisation, sa concision marquée, et sa complexité. 

C’est par le lied que Posa s’est imposé ; et c’est peut-être ce même choix qui l’a condamné à 
l’oubli. Car le lied, en tant que forme, est tombé rapidement en désuétude, perçu comme le 
marqueur d’un monde disparu, rendu plus lointain encore par les deux guerres mondiales. 
Et à l’exception notable d’Hugo Wolf, il est rare qu’un compositeur soit passé à la postérité 
en composant essentiellement des lieder au tournant du siècle. De nombreux maîtres du 
genre, très célèbres à l'époque — Robert Gund, Conrad Ansorge, Theodor Streicher, 
August Stradal — nous sont aujourd’hui totalement inconnus. On sait combien les conflits 
ont englouti de musique, et comment les esthétiques nées de ces traumatismes ont réduit au 
silence des pans entiers de répertoires soudain jugés obsolètes. Et l’ombre portée des derniers 
géants, Mahler et Schoenberg — eux-mêmes négligés pendant des décennies — a laissé 
peu de place aux voix intermédiaires. Mais chanterait-on aujourd’hui les lieder de Mahler 
si l’on n’avait pas d’abord redécouvert l’immense symphoniste qu’il était ? Et quid de ceux de 
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Richard Strauss, s’il n’avait composé ni opéra ni poème symphonique ? Posa, lui, ne s’est 
jamais frotté à ces deux genres incontournables de son temps. La disparition de son ultime et 
unique partition symphonique, le Prélude et Fugue fantastique pour grand orchestre, nous prive 
de savoir s’il a buté sur les grandes formes, s’il a manqué de temps, de confiance, d’ambition 
ou de moyens, ou s’il a sciemment reconnu le lied comme moyen privilégié de son expression. 

Comme chez beaucoup de musiciens, une carrière peut en étouffer une autre. Posa chef 
d’orchestre n’a laissé presque aucun espace à Posa compositeur, qui se plaint dès ses débuts 
à Berlin de son manque de temps libre222. Il fait publier 70 lieder entre 1899 et 1914, mais 
cesse presque entièrement d’écrire à partir de 1911, lorsqu’il prend ses fonctions à Graz. Il 
ne recommencera à composer — sporadiquement — qu’en 1925, sans plus jamais publier 
ses œuvres. La virulence des critiques à son encontre, qui le pousse très tôt à ne plus lire la 
presse223, aura sans doute aussi bridé ses élans créateurs. Le résultat est un catalogue restreint, 
dont la rareté des nouveautés a pu jouer contre lui.

Par ailleurs, même si elle s’impose aujourd'hui avec naturel à l’écoute, la musique de Posa 
se révèle redoutablement exigeante sur le plan technique — une difficulté maintes fois 
relevée, notamment par Julius Röntgen, mais aussi par Edvard Grieg. Dans une lettre au 
compositeur, ce dernier pointe avec ironie224 : « Je regrette seulement que vous engagiez presque 
toujours [dans vos lieder] un pianiste d’exception pour la partie de piano. J’espère qu’à l’avenir 
vous penserez aussi un peu à nous, simples mortels. » Cette complexité d’exécution a sans doute 
privé Posa d’un plus grand succès commercial de ses partitions, car celles-ci se prêtaient peu 
à la pratique amateure, et donc à une large dissémination.

Complexe, cette musique l’est aussi par sa modernité. Les critiques de l’époque suffisent à 
balayer l’argument paresseux d’un compositeur trop tiède ou manquant d'audace. Les lieder 
de Posa sont, dès ses débuts, considérés exigeants, déroutants, parfois rebutants. Même 
chez ses partisans, on évoque une inspiration tourmentée, difficile à apprivoiser. En 1909, à 
Berlin, quand Johannes Messchaert programme huit de ses lieder dans un même concert, il 
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essuie les premières huées de sa carrière. La presse accuse Posa d’appartenir à « l'école la plus 
moderne » et de rechercher « l’originalité à tout prix, ce qui finit par heurter douloureusement 
l'auditeur »225. En 1910, un journal catholique néerlandais parle d’une musique « décadente »226. 
En 1911 à Munich, un critique juge ses lieder inédits « plus étranges qu'attrayants »227. Et quand 
en 1917, à Berlin, Alfred Bortz assiste à un récital mêlant Mahler, Schoenberg et Posa228, il 
souligne que ces trois compositeurs posent « un défi » au public, et salue la performance de la 
chanteuse Milly Hagemann, capable de traverser « les passages les plus épineux et dissonants 
de cette poésie moderne ». À Stuttgart en 1920, le couperet tombe229  : « Au programme, deux 
lieder d’Oskar Posa. Un seul aurait suffi, et ç’aurait quand même été trop. » 

Une carrière musicale ne se bâtit pas sur le seul talent, mais aussi sur les alliances, les soutiens 
et les fidélités. Le cas de Posa est criant : sans relais pour défendre ses œuvres, sa musique 
s’est peu à peu éteinte. Mort sans femme, sans enfants, sans disciples, il n'a eu aucun héritier 
affectif, biologique ou artistique pour reprendre le flambeau. À l’inverse d’un Hugo Wolf 
— dont il partage quelques obsessions harmoniques et poétiques — Posa était tout sauf 
mondain. Solitaire et mélancolique, il n’a jamais vraiment cultivé son réseau en dehors de la 
brève parenthèse de l’association des compositeurs à Vienne.

Dans le monde de la musique, l’isolement ne pardonne pas. Le sien s’enracinait sans doute 
dans une personnalité difficile : taiseux, en retrait du monde, Posa a souvent été décrit comme 
taciturne, à la fois intransigeant et enclin à de profondes phases de découragement. En 1904, 
Schoenberg s’inquiète de son silence dans une lettre230 : « Pourquoi ne donnez-vous pas de 
nouvelles ? ». Dans une autre, il l’encourage à écrire, le soutient en le qualifiant d’« homme de 
volonté »231 — comme s'il fallait le convaincre de ne pas renoncer. En 1906, Posa lui affirme 
que Rainer Simons, le directeur de la Volksoper de Vienne, ne le réembauchera sûrement 
pas  : « Il ne peut pas me supporter »232. Dans les colonnes de l’Alpenland en 1920233, Benno 
Ertler le décrit comme un « génial et intransigeant chef d’orchestre qui, en raison de son caractère 
inflexible, n'apparaît malheureusement que trop rarement au pupitre ». 
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Posa oscillait entre une fierté tranchante et un profond manque de confiance. Là où d'autres 
ont su construire leur propre légende pour défendre leur musique, il est demeuré en retrait. 
Son premier éditeur, Simrock, lui reprochait d'ailleurs son manque d’implication dans la 
diffusion de ses œuvres234.

Ses amitiés furent souvent écourtées. Avec Schoenberg, la relation semble s’étioler peu à peu : 
s’ils partagent des concerts et des projets jusqu’en 1906, Posa disparaît ensuite totalement 
des écrits du maître. Aucune mention, aucun souvenir. Comme s’il avait glissé hors du cadre. 
Avec Schenker, la rupture est plus brutale. Tout s’interrompt à la suite d’une brouille dont 
Posa ne révélera jamais la cause235. Schenker, théoricien et pédagogue influent, disposait 
d’un réseau redoutablement structuré dans le monde musical. Cette rupture consommée a-t-
elle scellé sa mise à l’écart durable ?

En 1916, après le dernier récital du duo Messchaert–Röntgen, Posa perd ses plus précieux 
ambassadeurs. Messchaert, qui faisait chanter ses lieder à ses élèves, meurt en 1922. Röntgen 
le suit en 1932. Lorsqu’il revient s’installer à Vienne en 1933, Posa est seul, et l’arrivée du 
régime nazi achève d’éteindre la fragile ferveur bâtie par ses interprètes, y compris chez leurs 
disciples.

Il semble que le tempérament de Posa n’ait pas fléchi et se soit même durci après son 
bannissement de la vie musicale. En 1950, tandis que le compositeur vit dans la plus grande 
pauvreté, un rapport examinant sa situation en vue d'une possible allocation dresse le portrait 
d'un homme qui ne veut plus collaborer avec l’administration236 :

Le sort de Posa est injuste, même s’il en porte peut-être une part de responsabilité : c’était un homme 
au caractère difficile, intransigeant, qui ne facilitait pas toujours la tâche de ceux qui auraient 
voulu prendre sa défense — y compris ses amis. Il laissait systématiquement sans réponse toute 
demande le concernant — ce qui en dit long sur le peu de cas qu’il faisait des questions personnelles.
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En l’absence de descendance ou d’amitiés qui lui auraient survécu, il faut se tourner vers la 
génération qui a pu suivre son enseignement. À ce jour, seuls quelques élèves de Posa ont été 
identifiés : les compositeurs Waldemar Bloch237 et Walther Klein238, Fritz Lindemann239, 
célèbre pianiste accompagnateur, le chef et violoniste Franklin Milton Weber240, le baryton 
Franz Otto241, et la violoniste américaine Helen Teschner Tas242, sans qu’aucun d’eux 
participe activement à transmettre son héritage musical.

Le cas Posa n’est pas seulement révélateur de la fragilité des trajectoires artistiques. Il nous 
interroge aussi sur l’architecture même des récits qui construisent notre histoire musicale. 
Une œuvre, même marquante, ne pèse pas lourd sans un écosystème capable d’en faire un 
mythe : éditeurs, critiques, amis, mécènes, interprètes, et continuateurs. Rouvrir le dossier 
Posa ne consiste pas seulement à faire réentendre une musique qui le mérite. C’est aussi un 
geste critique pour desserrer l’étau d’une modernité à un seul visage, linéaire, orientée vers 
un seul nom et un seul récit. 

Dans ses travaux de recherche, Wolfgang Behrens résume la perspective nouvelle 
qu’offre la réhabilitation de Posa pour l’histoire de la musique : un changement de focale 
qui déplace les lignes, du centre vers les marges, de la figure centrale vers la périphérie 
active, du héros vers le collectif. Posa n’est pas une figure épigonale de la création 
musicale viennoise au tournant du siècle, il en est l’un des acteurs principaux : une 
incarnation parfaite du musicien de son temps, à la recherche d’une musique nouvelle. 

Dans le vacarme des récits dominants, il est temps de faire entendre sa voix.
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« Toute la force expressive 
de la musique résulte de 

l'harmonie. »

Oskar C. Posa
Lettre à Julius Röntgen, 7 juillet 1899

“Every expressive effect in music occurs on the harmonic level.”
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Les œuvres

	 Posa s'est presque exclusivement consacré au lied. C'est le genre qui lui a valu sa 
notoriété, ses plus grands succès, et où son langage s’est exprimé avec le plus d’originalité. 
Parmi ses quinze opus numérotés publiés entre 1899 et 1914, treize sont des recueils de lieder, 
sans compter les pièces manuscrites inédites qui augmentent ce nombre. On dénombre au 
total près de 80 lieder de sa plume. Ce corpus, modeste face aux quelque 600 de Schubert 
ou 300 de Hugo Wolf, se prête pourtant sans rougir au jeu des comparaisons : c’est plus que 
les mélodies de Debussy (64), les lieder de Zemlinsky (60) ou même de Mahler (environ 
50) à qui l’on ne fera pas de procès en avarice. Et un compositeur comme Duparc, dont les 17 
mélodies sont devenues des piliers du répertoire vocal, montre qu’une œuvre restreinte peut 
égaler, en importance, bien des catalogues plus fournis.

Bien que sa carrière de chef d’orchestre l'ait plongé pendant plus de trente ans dans l’univers 
orchestral et lyrique, Posa n'a jamais — à rebours de ses contemporains — exploré les formes 
spectaculaires de l’opéra ou du poème symphonique. Le cadre plus intime du lied lui a permis 
au contraire d’affiner son langage et de trouver un terrain d’expression privilégié. L’influence 
de son expérience symphonique transparaîtra dans plusieurs lieder, écrits directement pour 
orchestre ou adaptés par la suite.

Dans les lieder de Posa, l’une des singularités les plus frappantes tient à la place du piano, 
qui renverse l’équilibre habituel du genre. Loin de se cantonner au rôle d’accompagnateur, 
l’instrument impose sa présence, voire sa domination. Ce déséquilibre assumé frappe les 
auditeurs de l’époque, encore attachés à l'esthétique héritée des salons viennois. En 1900, le 
critique Edouard de Hartog note ainsi, après un concert Messchaert–Röntgen à La Haye243 : 

Posa et le lied
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[Messchaert] nous a fait connaître un nouveau compositeur, Oskar Posa, de grand mérite, mais 
dont les lieder sont plutôt des compositions pour piano, accompagnées par le chanteur, que des 
lieder avec accompagnement de piano.

Cette prééminence du clavier ne surprend pas chez un compositeur qui fut d’abord un pianiste 
virtuose, jouant à seize ans la Sonate et le Concerto n° 1 de Liszt. Le piano fut logiquement son 
outil naturel de composition, mais peut-être aussi un cadre dont il parvint difficilement à se 
libérer. Cet aveu transparaît en creux lorsqu'il écrit à Schoenberg en 1906244 : « Sois heureux 
qu’en composition, ta conception soit totalement indépendante du piano — c’est l’une de tes 
grandes forces. »

De ce lien au piano naît une écriture très expressive : Posa excelle à donner une couleur 
aux sentiments humains, notamment par un langage harmonique très original. Dès 1899, il 
formule le noyau de sa pensée musicale245 : « Toute la force expressive de la musique résulte de 
l'harmonie. » Ludwig Karpath relève cette singularité stylistique en 1900246 :

L'art de Posa réside principalement dans la caractérisation, dans l'utilisation de modulations 
audacieuses mais pas agressives, plutôt séduisantes […] Ses idées ne sont peut-être pas toujours 
originales, mais même ce qu'il emprunte à d'autres est marqué de son esprit. La couleur douloureuse, 
nostalgique et mélancolique constitue l’aspect le plus remarquable de son art.

Dans le contexte viennois de 1900, où Brahms et Wagner semblent incarner deux univers 
inconciliables, Posa ne choisit pas : il assimile et fusionne les deux esthétiques. De cette 
hybridation jaillit une écriture dense, sans remplissage : chaque note, chaque accord, porte 
une tension précise. Cette concentration extrême confère à ses œuvres une immédiateté rare. 
En 1901, le critique néerlandais Anton Averkamp remarque247 : « ce qui est particulièrement 
frappant dans le talent de Posa, c'est sa capacité à traduire une grande variété d’états d’âme ». 
Ses lieder déploient ainsi une palette extensive de sentiments, parfois avec une emphase 
toute théâtrale, où cohabitent des ambiances soigneusement dépeintes. Comment ne pas 
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être frappé par la finesse expressive avec laquelle il restitue les scintillements nocturnes de 
Mondlicht, le tréssaillement amoureux de Du hast mich aber lange warten lassen, la noirceur 
de thriller de Die Gelbe Blume Eifersucht, l’agonie du soldat dans Tod in Ähren, la nostalgie du 
passé de Das Blatt im Buche, ou encore l’écrasante solitude urbaine de In einer grossen Stadt. 

Cette musique tourmentée connaît la violence du monde et ses horreurs, mais semble croire 
encore à sa possible beauté. Faut-il y voir un trait générationnel ? C’est en tout cas ce que suggère 
le virulent anti-mahlérien Robert Hirschfeld à propos des compositeurs de la Vereinigung248 : 
« Que ces jeunes artistes se tourmentent ! Ils ne capturent pas, comme Brahms ou Hugo Wolf, une 
atmosphère générale […] non, chaque mot est peint musicalement et orné de touches de couleur, 
les textes se fondent dans des harmonies confuses. » En cultivant ce sens aigu des couleurs, en 
condensant tout un univers dramatique dans des formes brèves, et en épousant au plus près la 
substance poétique des textes qu’il met en musique, Posa bâtit chaque lied comme un monde 
en soi — une sorte d’opéra miniature.

L’originalité de Posa tient aussi aux poètes qu’il choisit. Grand lecteur, à la sensibilité affûtée, 
il puise dans des textes d’auteurs peu conventionnels, souvent caractérisés par une tonalité 
sombre, introspective. À Vienne, il s’attache d'abord aux figures marquantes du Jugendstil 
littéraire comme Ricarda Huch ou Richard Dehmel, et surtout à Detlev von Liliencron, 
dont le lyrisme cru assume une âpreté inédite. Plus tard, il se tourne vers des figures plus 
traditionnelles — Conrad Ferdinand Meyer et son élégance tragique, Theodor Storm et sa 
mélancolie crépusculaire.

Le choix de ces textes témoigne de sa volonté de faire résonner le lied avec la littérature de son 
temps. Hermann Bischoff le souligne dès 1900 dans son ouvrage Das deutsche Lied249 : « Les 
programmes de certains récitals modernes sont des anthologies de poésie contemporaine, souvent 
du goût le plus exquis […] le niveau général est considérablement plus élevé qu’il y a une quinzaine 
d’années. » Ce lien fort entre musique et littérature trouve une consécration en 1912, lorsque 
Richard Dehmel lui-même choisit des lieder de Posa, aux côtés de ceux de Schoenberg, 
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Strauss et Reger, pour illustrer une conférence sur les affinités entre poésie et musique250  — 
un adoubement qui atteste de sa place dans les sphères culturelles et artistiques de son temps.

Le nom de Posa s’est installé dans le répertoire du lied durant trois décennies, sa présence 
dans les programmes aux côtés des grands maîtres passant presque pour banale. En 1912, 
dans un article qui consacre Johannes Messchaert comme le « maître du lied », on peut 
ainsi lire251 : « Ses récitals sont, dans toute l’Europe, salués comme le sommet de l’art vocal […] Il 
"recrée" les lieder de Beethoven, Schubert, Schumann et Brahms avec autant de conviction que 
ceux de Mahler, Strauss ou Posa ».

Outre les fidèles Messchaert et Ludwig Wüllner, sa musique a été chantée par toute une 
génération de Liedersänger tant masculins que féminins : Eduard Gärtner, Adolph Fuchs, 
Franz Steiner, Margarete Loewe, Leon Rains, Leila S. Hölterhoff, Julius von Raatz-
Brockmann, Johanna Zegers-de Beyl, Paul Reimers, Olga Braco, Gertrude Hepp ou 
Cornelis Kalkman.
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« [Messchaert] nous a fait connaître un 
nouveau compositeur, Oskar Posa, de 

grand mérite, mais dont les lieder sont 
plutôt des compositions pour piano, 

accompagnées par le chanteur, que des 
lieder avec accompagnement de piano. »

Eduard de Hartog, critique musical
Le Guide Musical, 4 novembre 1900

 “[Messchaert] introduced us to a new composer, Oskar Posa, of great merit, but whose Lieder are 
more like piano compositions accompanied by a singer than Lieder with piano accompaniment.”
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Les œuvres

	 Dès son premier opus, Posa donne le ton : une écriture raffinée, intensément expressive, 
où la nostalgie n’est pas synonyme de langueur, mais plutôt de matière vive. Ces quatre lieder 
sur des poèmes de Ricarda Huch (op. 1) constituent un petit cycle en soi, que l’on peut lire 
comme une trajectoire de la perte au renoncement, en passant par la tentative avortée de 
retour et l’illusion d’un apaisement. Il est frappant que ce premier geste musical montre déjà 
une fusion si avancée des langages de Brahms — comment ne pas y penser dès les premières 
mesures ? — et Wagner dans les grands développements. Tout le style de Posa est déjà là : un 
piano particulièrement dense, choyé par des préludes et postludes généreux, un chromatisme 
teinté d’inquiétude et d’étrangeté, des changements de climat soudains au sein d’un même 
lied, un goût prononcé pour la théâtralité, et surtout une grande palette polyphonique.

	 Le premier lied, Heimweh (op. 1 n° 1), instaure d’emblée un vertige intérieur, d’où naît 
un motif entêtant confié d’abord au piano, repris au chant sur les mots « mein fernes, fernes 
Vaterhaus » (ma lointaine, lointaine maison paternelle), puis réentendu au cœur du morceau 
sur le vers « O mein Vaterhaus » (Ô, maison paternelle). 

	 Ce motif, sombre, lentement balancé, ressurgit dans Heimkehr (op. 1 n° 2), sur le même 
mot — comme une signature thématique. Si ce lied semble d’abord plus lumineux, presque 
bucolique, par son mouvement souple et ses harmonies plus claires, c’est pour mieux laisser 
place à la nostalgie, d’abord dans le rappel musical évoqué ci-dessus, puis dans la désillusion 
de la dernière strophe : la maison familiale est toujours là, mais figée, silencieuse, indifférente. 
Le retour n’est qu’un mirage.

Les lieder en détail
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	 Le troisième lied, Du (op. 1 n° 3), court et murmuré — chanté mezza voce — est une 
sorte d’interlude, un souvenir de tendresse, une parenthèse presque enfantine. Pourtant, le 
manque est encore au centre du propos, porté par une ligne vocale fragilisée par l’absence.

	 Enfin, Ende (op. 1 n° 4) survient comme un cataclysme. C’est sans doute l’un des moments 
les plus saisissants de tout le corpus de Posa. Le piano y explose d’emblée fortissimo, avec une 
énergie tellurique et orchestrale : à plusieurs reprises Posa convoque une fanfare funèbre, 
notée quasi tromboni. Les accords se disloquent, les registres s’entrechoquent  : la partie de 
piano ne se contente pas d'accompagner, elle propulse, fracture, et dévore presque le chant. 
Le poème, vision hallucinée de la perte, trouve ici un équivalent musical d’une intensité rare : 
structure heurtée, ruptures dynamiques, silences suspendus ponctués de points d’orgue, 
crescendos étouffés, tout concourt à faire de ce lied une scène dramatique à part entière. 
La voix, elle aussi, est poussée à ses extrêmes, culminant en un fortissimo à l’évocation du 
firmament (« Gestirne Sitz »). L’amour meurt comme une flamme soufflée par la tempête. 
Tout retombe : le cycle se referme sur une image d’anéantissement et de mort. 

	 Tiré d’un poème d’Anastasius Grün, Das Blatt im Buche (op. 2 n° 2) déploie, malgré une 
économie de moyens étonnante, une polyphonie qui fait de la ligne vocale une voix parmi les 
autres. L’émotion — celle d’une vieille femme retrouvant une feuille séchée dans un livre — 
n’est jamais soulignée : elle affleure dans les replis d’une écriture feutrée. 

	 Le contraste est total avec Irmelin Rose (op. 2 n° 4) où Posa déploie une facette de son 
art qui rencontrera un vif succès auprès du public : l’humour. Le poème du Danois Jens Peter 
Jacobsen — mis en musique à la même époque par Zemlinsky — mêle légende de cour, 
galanterie chevaleresque et ironie. La princesse Irmeline, « au cœur d’acier », renvoie tous ses 
soupirants avec une mauvaise foi malicieuse. Le charme du morceau tient autant à sa légèreté 
qu’à la fausse naïveté de son refrain, à la manière de certains Knaben Wunderhorn mahlériens.
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	 Dans son troisième opus, Posa pioche dans la poésie de Detlev von Liliencron. Tout 
l’empressement amoureux de l’irrésistible Du hast mich aber lange warten lassen (op. 3 n° 1) 
tient dans un seul geste musical, lancé dès les premières mesures : un motif unique, obstiné, 
hypnotique. Posa ne raconte pas une histoire, mais capte un moment de désir impatient à l’orée 
du jour. Ce qui frappe, c’est le traitement rythmique : le piano martèle une pulsation binaire, 
dans un mouvement perpétuel, tandis que la ligne vocale semble glisser en ternaire, avec un 
léger décalage sur les temps forts. Cette instabilité donne l’impression d’un temps musical à 
la fois étiré et tendu vers l’avant, tandis que d'audacieuses modulations transforment l’attente 
en élan. Les répétitions — « Komm bald, komm bald » (Viens vite, viens vite); « Geschwind, 
geschwind » (Hâte-toi, hâte-toi) — rappellent le Ständchen de Strauss « Mach auf, mach auf » 
(Ouvre-moi, ouvre-moi). Le lied se termine dans un triomphe libérateur — le soleil s’élève, 
l’alouette prend son vol.

	 Sous son apparent minimalisme, le court Tiefe Sehnsucht (op. 3 n° 2) s’appuie sur une 
polyphonie très complexe, rendue trouble par les décalages rythmiques de la partie de piano. 
Le pianissimo demandé à la reprise du mot « Gruss » (salut) crée un effet très touchant. Ce 
même poème inspirera aussi le jeune Alban Berg en 1905.

	 Sur le texte de Goldammer (op. 3 n° 3) évoquant un petit oiseau jaune et brun dont le chant 
ravive une blessure — la perte de l’être aimé — Posa construit deux strophes contrastées : la 
première en ré majeur, suspendue dans une forme de quiétude mélancolique, et la seconde, 
sombre et grave, dans la tonalité homonyme (ré mineur). Le souvenir tendre est brutalement 
recouvert par l’irréversibilité du deuil, comme dans l’enchainement des deux derniers lieder 
du cycle Frauenliebe und Leben de Schumann.

	 In einer grossen Stadt (op. 3 n° 4) rejoint la famille des lieder hantés par les motifs 
circulaires du rouet ou de la vielle à roue, où la musique tourne sur elle-même de façon 
lancinante. Trois strophes différemment caractérisées, un motif obsessionnel, une thématique 
implacable : dans une grande ville, un homme croise dans la foule un regard, puis un cercueil, 
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et enfin son propre cercueil. Solitude, indifférence du monde, sentiment d’inadaptation, 
anonymat : le texte touche à une forme d’aliénation urbaine d’une modernité saisissante. 
Le piano imite la rengaine de l’orgue de barbarie dans une mélodie mélancolique elle-même 
circulaire, construite en marche harmonique, dont le motif pourrait avoir été emprunté au 
Die Männer sind méchant! des Refrainlieder de Schubert. Ce lied, très apprécié par Messchaert 
et Wüllner, fut l’un des plus joués du vivant de Posa. À sa création à Amsterdam, Anton 
Averkamp avait admiré le contraste glaçant entre la plainte « Der Orgeldreher dreht sein Lied » 
(Le joueur d’orgue de barbarie tourne sa chanson) et la ritournelle qui suit au piano252.

	 Der Handkuss (op. 3 n° 5) fut sans conteste le véritable « tube » de Posa, chouchou 
du public, immanquable parenthèse légère des très sérieux récitals de Wüllner, et 
systématiquement réclamé en bis, parfois trois fois de suite253. Son ironie jubilatoire, ses vers 
vifs au style télégraphique, ses mots empruntés au français et à l’anglais, son accompagnement 
très imagé au piano — imitant les soubresauts du carrosse d’une femme mariée qui rend 
visite au Tsar pour des raisons bien peu diplomatiques — et ses nombreux effets d’humour 
dans un esprit typiquement viennois provoqueront les rires des spectateurs, du Musikverein 
au Carnegie Hall.

	 Menschenthorheit (op. 4 n° 1) s’inscrit dans la veine du jeune Hugo Wolf ou du premier 
Zemlinsky, avec une écriture chromatique et un piano aux reflets liquides. La naïade, figure 
classique de l’imaginaire romantique, n’est pas une séductrice meurtrière, mais un miroir : 
elle ne sait ni aimer ni haïr, c’est l’homme qui projette dans son regard le vertige de sa propre 
âme. Posa fait chanter à deux reprises la strophe centrale, comme si l’homme effrayé, poco 
tremando mit leisem Grauen (en tremblant un peu, avec une peur sourde), devait y regarder 
à deux fois. C’est un écho formel à la répétition du verbe, dans «  du schaust und schaust  » 
(tu regardes, et regardes), point culminant d’un passage forte halluciné. Piano et voix suivent 
deux chemins mélodiques parallèles, figurant la naïade et l’homme. On retrouvera ce matériau 
aquatique et obscur dans une variation du Thème, Variations et Fugue pour piano, op. 13. 
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	 C’est sans doute dans Beschwichtigung (op. 4 n° 4), véritable chef d’œuvre, que l’art de 
Posa atteint son sommet. Dans ce lied grandiose, il n'est plus question d'un cadre de salon : tout 
concourt à une ampleur opératique, du piano traité comme un orchestre à la forme déployée 
en trois strophes indépendantes, unies par le leitmotiv mélodique « Die See rauscht » (Les flots 
grondent). Dehmel montre un homme seul sur une plage, tentant de relativiser sa douleur 
amoureuse en la confrontant à l’ordre éternel de la nature. Au moment de son écriture, le 
poète, déjà marié, vit un amour impossible pour Ida Coblenz, épouse du Consul Auerbach. 
Beschwichtigung naît de cette tension. Il évoque les amants d’hier, leurs jeux, leurs passions, 
leurs angoisses, toutes déjà effacées par le ressac. Dès l’ouverture, une montée en puissance 
progressive évoque le prélude de L’Or du Rhin, avec des vagues successives au piano, des 
balayages proches de l’Élégie, op. 3, de Rachmaninoff, puis le grondement de la mer tout 
entier contenu dans le mot rauscht au long « r » roulé. Posa éclaire brillamment les images 
poétiques, comme dans le vers « und sind erglüht und sind erbleicht » (s'embrasant de désir 
avant de blêmir), où la dernière syllabe s’assombrit soudain par une descente d’octave, au 
moment où les amants pâlissent. Le titre promet un apaisement, qui survient dans la troisième 
strophe. Mais cet apaisement coïncide avec l’anéantissement de toute chose. Quand le monde 
sera glacé, stérile, mort, alors seulement la douleur cessera. La mer continue de gronder, 
indifférente. Le coup de génie de Posa est de prendre à contrepied nos attentes. Plutôt que 
de traduire cette désolation ultime par une musique dénudée ou résignée, il transforme cet 
hiver du monde en un sommet incandescent. C’est un élan vers l’infini, une forme d’extase 
lumineuse, comme si l’idée même de la mort ouvrait une brèche vers la transfiguration. 
Le piano s’élève, la ligne vocale se dilate, l’harmonie s’irise de chromatismes éblouissants : 
c’est une Liebestod miniature, où la mort n’est pas une fin mais un passage. Posa aimait ce lied, 
qu’il avait programmé pour l’un de ses derniers concerts, dans le cadre du Festival organisé 
par l’Association des musiciens styriens à Graz en 1931254.

	 Trois rêves successifs viennent hanter Und ich war fern (op. 6 n° 3). L’amant, loin de sa 
bien-aimée, imagine trois actes d’un drame inexorable : maladie, mort, enterrement. Chaque 
strophe commence sur une même formule — (Un rêve m’a tiré de mon sommeil, entourant 



103

de fleurs noires mon lit) — et déroule un nouveau cauchemar, de plus en plus oppressant. La 
forme est rigoureusement strophique, mais la musique creuse la différence : le piano porte 
l’évolution dramatique, depuis la simple angoisse jusqu’à la sidération du deuil. Une marche 
funèbre émerge, les cloches résonnent, et le dernier « Und ich war fern » (Et j’étais loin) retentit 
comme une condamnation.

	 Die gelbe Blume Eifersucht (op. 6 n° 5) s’ouvre sur un glaçant « Was war das? » (Qu’est-ce 
que c’était ?) et s’achève à coups de poignard dans le cœur. Totalement unique en son genre, 
ce lied à la frontière du mélodrame était un des favoris de Wüllner. Rarement la jalousie aura 
été mise en musique avec pareille violence : alternant fantasmes et accès de haine, l’amant 
trompé épie, rumine, insulte, et rêve de vengeance. Le piano, haletant, imite les pas feutrés 
du guetteur, mais surtout l’impatience fébrile, l’adrénaline du crime prémédité. L’écriture 
est extrême : dissonances, tessiture tendue, cris, exclamations, quasiment Sprechgesang. 
On entre dans une modernité brutale, aux frontières du théâtre et de la folie. Röntgen craignait 
que le public n'en soit choqué. À raison ! La presse rapporte255 après un concert en Allemagne 
en 1912, où il est chanté par le baryton Leon Rains, avec Roland Bocquet au piano : « [Posa] 
est un compositeur avant-gardiste et absolument moderne qui rejette tout ce qui pourrait adoucir 
son réalisme. Il n'y a pratiquement aucune trace de mélodie dans son œuvre. Il écrit des harmonies 
absconses […] et recherche des effets sinistres et extravagants. Die Gelbe Blume Eifersucht m'a 
tout simplement rebuté. »

	 La musique des Soldatenlieder (op. 8) est d’une grande noirceur, à l’image des poèmes de 
Detlev von Liliencron : visions sinistres, obsessions morbides sans éclaircie, sinon quelques 
poussées d’exaltation guerrière, elles-mêmes trempées dans une violence proche du délire. 
Un critique au concert de création en 1905 jugeait d’ailleurs256 « inquiétant » le choix même 
de ces poèmes comme matière à lieder : « Depuis Hugo Wolf, le mot d'ordre des jeunes maîtres 
est de ne plus mettre en musique que le malheur de l'humanité, le bonheur étant abandonné, hélas 
remplacé par des dissonances douloureuses. »
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Lui-même soldat, Liliencron a combattu dans trois guerres, et ses vers portent les traces d’une 
expérience vécue et rugueuse, loin des fantasmes patriotiques de salon. Sa poésie mêle le 
lyrisme symboliste à des images d’un réalisme cru, traversées de pessimisme. C’est sans doute 
l'ambiguïté de cette voix poétique qui a séduit Posa et l'a amené à concevoir les Soldatenlieder 
comme un véritable cycle — chose rare dans son œuvre257 — avec une progression dramatique 
et un agencement tonal soigneusement pensé. À l’exception des Mädchenlieder, op. 15, 
c’est d’ailleurs le seul recueil à porter un titre. L’oscillation des poèmes entre lamentation 
et exaltation guerrière laisse deviner que Posa n’entendait aucunement écrire une œuvre 
belliciste : la guerre est présentée comme un drame total, tant humain qu’absurde. Deux 
versions publiées de l’œuvre existent, l’une avec piano, l’autre pour grand orchestre. 

	 Tod in Ähren (op. 8 n° 1), annonce la couleur avec une écriture pianistique d’une puissance 
écrasante, dans une veine qui n’est pas sans rappeler les Knaben Wunderhorn militaires de 
Mahler. Les premières mesures installent une procession funèbre inquiétante, avant que 
la voix n’entre forte pour décrire l’agonie d’un soldat blessé. Le poème au titre caustique — 
« Tod in Ehren » (la mort au champ d’honneur) devient « Tod in Ähren » (la mort dans le champ 
de blé) — a aussi inspiré Zemlinsky à la même époque258, mais la différence de traitement 
des deux compositeurs est frappante. Là où Zemlinsky nimbe le dernier rêve du soldat d’une 
harmonie délicieuse où l’on voudrait se lover, Posa en fait une plainte suffocante. Le critique 
Paul Stauber, qui considèrait ce lied comme le plus réussi des cinq, était frappé par son 
réalisme259 : « aux mots "ein letzter Traum, ein letztes Bild" (un dernier rêve, une dernière image), 
on voit littéralement le soldat mourant. »

	 Kleine Ballade (op. 8 n° 2), le plus court lied du cycle, feint l’héroïsme militaire : l'écriture 
est très cadentielle, plus que dans toute autre œuvre de Posa. Le traitement musical lourd, 
même grotesque, et l'outrance de cette « petite ballade » sanguinaire — d'autant plus prégnante 
dans la version orchestrale avec le recours au tuba — crée un contraste sordide avec la violence 
des mots. Le texte regorge d’images d’une violence épouvantable, déclamées par une voix à la 
rythmique hachée, traitée de façon plus instrumentale qu’humaine : le soldat massacre son 
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ennemi jusqu’à lui faire sortir des flammes par les yeux, et essuie sa lame ensanglantée sur 
la crinière de son cheval. C’est par ce prisme de la pure exaltation du sentiment guerrier que 
le poème de Liliencron sera relu par les nazis : il figure dans l’anthologie de textes réunis en 
décembre 1943 dans l’almanach260 envoyé en cadeau de noël aux soldats allemands sur le front, 
et était enseigné dans les jeunesses hitlériennes. La Kleine Ballade a aussi des airs de délire pré-
mortem, comme celui de Fieber261 de Franz Lehár, où les hallucinations d’un soldat fiévreux 
lui font entendre une marche militaire. Certains motifs rappellent le Brahms des mouvements 
Allegro des sonates pour piano n° 1 et 2.

	 Erwartung (op. 8 n° 3) est une ballade de désolation. Une femme attend sur un balcon 
le retour de son mari, parti pour une guerre sanglante. Mais l’aurore ne ramène que son 
cadavre. La musique épouse cette trajectoire tragique par une écriture pianistique imagée, 
qui adopte des textures orchestrales (appel de cors ou de trompettes, effets d’appel lointain), 
et joue constamment sur les contrastes de matière : accords abrupts, polyphonie sèche, ou au 
contraire flux continu. La ligne de chant, particulièrement tortueuse, renforce la tension du 
texte, jusqu’aux pleurs contenus dans le dernier mot du vers final : « Sie fanden ihn tot in der 
Heide » (Ils l’ont trouvé mort dans la lande).

	 In Erinnerung (op. 8 n° 4) est le plus désespéré du cycle. Lente lamentation, il baigne 
dans une atmosphère d’angoisse sourde, avec une écriture musicale moderne qui évoque 
parfois certaines songs de Britten. Le piano, décalé d’une noire par rapport au chant, instaure 
dès l’entrée un trouble rythmique persistant qui désoriente l’écoute et renforce le sentiment 
de malaise. La strophe centrale illustre un massacre qui culmine dans le fortississimo du piano 
seul. Le poème, fragmentaire et elliptique, mêle une succession de visions traumatiques —
cris, feu, soif, mort et vautours. Douleur et souvenir ne font plus qu'un.

	 Mit Trommeln und Pfeifen (op. 8 n° 5) déconcerte de prime abord, tant il semble proposer 
une idéalisation fanatique de la vie de soldat. Il s’agit en fait, comme dans Die Grenadiere 
de Schumann (sur un texte de Heine), de peindre la fascination qu’exercent la guerre et le 
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Kaiser sur les soldats. C'est le cas de celui du poème, âgé, gêné par sa jambe de bois — peut-
être le vestige d’une blessure de guerre. Sur une variation de fanfare militaire — du même 
acabit que le Finale de la Première Symphonie « Titan » ou le lied Revelge de Mahler —Posa fait 
entendre de manière figuraliste une marche triomphale, avec cuivres et tambours. Chacune 
des quatre strophes sonne avec une texture distincte, avant une coda vertigineuse au piano, 
au cri de « Hoch Kaiser und Heer! » (Vive l’Empereur et l’armée !), sur des mesures irrégulières. 
L’amputation des dernières notes du thème vient troubler l’équilibre et ajouter de l’ambigüité 
au texte. Le critique Theodor Helm avait relevé262, dès la création en 1905, une ressemblance 
frappante avec le lied Die Trommel gerühret, extrait de la musique de scène d’Egmont, de 
Beethoven. Très applaudi par le public, ce dernier lied des Soldatenlieder suscitait l’adhésion 
générale. Un critique, pourtant rebuté par Die Gelbe Blume Eifersucht en 1912, louait celui-
ci263 : « Le rythme, la déclamation, tout s'entrechoque, s'éperonne, en marche et en mesure ! »

	 Par ses fulgurances harmoniques, sa difficulté pianistique et sa progression dramatique, 
Unwetter (op. 10 n° 3) est l’un des lieder les plus impressionnants de Posa. Le piano laisse 
éclater le tumulte d’une tempête, ses bourrasques, son tonnerre, sa pluie drue. Ce chaos sonore 
se mue dans la seconde strophe en une grande ligne lyrique, ample et extatique. La peur de la 
tempête agit comme un révélateur de l’amour, et après que la belle s’est blottie dans les bras 
de son protecteur, la ligne supérieure du piano se tuile avec celle du chant, formant un flux 
indistinct, comme les deux amants enlacés. 

	 Dans Schliesse mir die Augen beide (op. 11 n° 2), poème que Berg mettra aussi en musique 
en 1907 puis en 1925, à deux étapes esthétiques radicalement différentes, Posa renoue en une 
courte page avec ses attaches sensibles au romantisme hérité de Schumann et Brahms, dans 
un geste plus éloigné des avant-gardes. L’apparente simplicité de la ligne vocale fait presque 
oublier les raffinements d'un piano qui épouse toute la dimension érotique du poème.

	 Enfin, Mondlicht (op. 12 n° 1) est une merveille. Dans ce clair de lune onirique et sensuel, 
la nature ouvre ses calices pour embaumer la nuit (!). L’écriture est baignée de réminiscences 
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wagnériennes — les mesures finales sont même un écho direct de la mort d’Isolde.  
Ici, le chromatisme ne sert pas seulement à moduler, mais plutôt à modeler et faire frissonner 
la lumière nocturne. Autre singularité frappante, Posa choisit de ne pas superposer la voix au 
piano, mais de l’y enchâsser. La ligne de chant, placée à l’intérieur même du tissu harmonique, 
ne domine pas, elle respire avec lui. Malgré cette densité, et l’harmonie sinueuse, la douceur 
du lied ne se trouve jamais altérée, notamment grâce à la transparence de la matière sonore, 
sertie de couleurs scintillantes dans le registre aigu. Cette modernité étrange et hypnotique, 
n’a pas échappé au compositeur Wilhelm Kienzl. Sur son exemplaire de la partition, il note 
sur la première page264 : « Ici, des nouveautés dans la musique » et sur la suivante « Harmonie 
nouvelle, mais tout à fait ressentie, non fabriquée ! »
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	 La Sonate pour violon et piano, op. 7 fut souvent incomprise du vivant de Posa, et subit 
les attaques féroces des critiques. Pourtant, sa haute valeur intrinsèque et son originalité ne 
font aucun doute : on s’en convainc facilement en la réécoutant, ou en se penchant sur la 
partition pour tenter d’en décrypter le code.

Ce que rejettent les critiques en dénonçant des répétitions superflues ou de la monotonie, 
c’est en réalité l’audace de cette Sonate, et son principe architectural. Posa bâtit chaque 
mouvement à partir d’une matrice musicale faite de thèmes courts voire de simples cellules, 
qu’il réemploie et transforme jusqu’à un quasi-épuisement des possibilités harmoniques. 
En découvrant l’œuvre, ou sans prêter attention à ces transformations incessantes, certains 
auditeurs ont pu ressentir un sentiment de surplace et se décourager. Le premier mouvement 
en particulier a ainsi braqué tous les critiques du début du XXe siècle par sa frénésie 
obsessionnelle. Même le critique néerlandais Averkamp — pourtant admirateur de l’œuvre 
— s’y avouera « submergé  » par l’enchainement des motifs et le flot de sons débité par les 
deux instruments265. À la création de la Sonate en 1901, Chostakovitch n’est pas encore né, et 
aucune paire d’oreilles n’a encore assimilé les ostinatos motoriques qu’il imaginera, à l’instar 
de Mosolov ou Stravinsky. 

L’autre reproche récurrent concerne les longueurs initiales de la pièce, que Röntgen lui-
même avait signalées à Grieg en mars 1901266 : « J'ai reçu de Posa une sonate pour violon très 
importante. […] Grande et authentique invention partout, mais... tout est trop long ! » Outre les 
recommandations de coupes de Röntgen, suivies par Posa, l’édition Simrock suggèrera un 
petit ossia pour raccourcir le second mouvement. 

Les œuvres
La Sonate pour violon et piano



109

Dans le présent enregistrement, des coupes supplémentaires ont été appliquées dans le 
premier267 et le deuxième268 mouvement, sur proposition des interprètes. 

De la plume de Posa, on lira dans le memorandum écrit pour l’Association des compositeurs 
à Vienne, trois ans après l’échec de la création de sa Sonate : « la première impression d'une 
œuvre nouvelle ne permet pas de tirer une conclusion infaillible quant à son importance artistique 
[et] certaines créations de leur temps, rejetées ou ridiculisées à leur première exécution, peuvent 
provoquer un revirement complet de leur appréciation lorsqu'on les connaît mieux. »

La Sonate déploie une richesse rare, qui mérite d’être apprivoisée. D’abord, on s’émerveille de la 
science de l’harmonie de Posa, et de son art de la relance ininterrompue : toute cette musique 
est en évolution permanente ! Les développements sont pensés comme autant de métaphores 
de ce qui précède, et les parcimonieux rappels thématiques entre mouvements se distinguent 
par leur subtilité. Mais au-delà d’une approche intellectuelle, l’œuvre dégage une puissance 
phénoménale par l’engagement périlleux demandé aux interprètes, et l’intensité appelée par 
les indications de nuances et tempi. Les liaisons dangereuses entre les deux instruments, 
aussi souvent en lutte qu’en dialogue, achèvent de démarquer l’œuvre. Enfin, et surtout, la 
Sonate offre des vertiges de beauté, d’abord dans les refuges de douceur du second thème 
lyrique du premier mouvement, puis dans l’élégie où n’a plus qu’à se couler le tendre choral du 
second mouvement, et enfin dans les couleurs changeantes des reprises du deuxième thème 
du Finale, nimbé d’une lumière de fin du monde. 

	 Le premier mouvement s’ouvre par des accords menaçants au piano. L’introduction 
mystérieuse du violon expose un premier thème constitué de deux motifs de quatre notes, 
chacun formé de deux intervalles de seconde. Cette cellule en apparence simpliste va édifier 
tout le mouvement. La scansion ininterrompue de ces deux petits motifs et la surprenante 
énergie de l’Allegro, impulsée par des sforzandi et fortissimi, instaurent une tension immédiate. 
Le même thème s’étire ensuite en une plainte déchirante au violon poco largo, avant le 
surgissement d’un deuxième thème dolce ed espressivo. Cet élan lyrique et tendre, interrompu 
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par une première interrogation au piano, peine ensuite à se relancer, stoppé net, avant de 
disparaître. Les hésitations lugubres qui suivent, indiquées tranquillo, développent dans 
toutes les directions les motifs initiaux. Un crescendo sensationnel débouche sur un épisode 
feroce et martellato oppressant, bientôt lui-même écrasé par un climax libérateur. Succédant 
aux intervalles extrêmes d’un violon qui se débat, le second thème éclate à pleine intensité au-
dessus des accords de piano agitato. Le climat apaisé qui suit est vite rattrapé par une même 
lutte d’animal en cage cherchant à s’échapper. Le mouvement s’achève par un dernier rappel 
du thème lyrique, qui s’éteint perdendosi.

	 Le second mouvement est plus énigmatique encore. Cet Andante maestoso impose 
au pianiste un défi de taille : dès la première mesure, il doit scander sur chaque temps des 
arpèges quasi harpa démesurément larges, de neuf à dix notes. Sur ce tapis harmonique 
mouvant s’élève un chant élégiaque au violon, aux accents hymniques. Suivant une trajectoire 
en arche, il s’éteint pour laisser place à un choral doux et recueilli, joué par le piano seul. 
Le chant du violon brille encore en majesté, légèrement modifié, avant que ne résonne à 
nouveau le choral, augmenté par quelques mesures d’un rythme berceur. C’est un violon 
hésitant qui reprend la parole pour égrainer un motif de trois notes, en forme de question, 
aussitôt imité par le piano. La question s’amplifie, devient pressante, et le thème reparaît, 
plus sombre, avant de se dissiper à nouveau. Au lieu d’un retour du choral, le thème est joué 
en sourdine, embrumé, puis l’épisode interrogatif refait surface avec un violon plus tendu. 
Les instruments échangent leurs répliques, et l’intensité croissante fait vaciller le piano dans 
un passage surréaliste et incroyablement moderne : en décalant peu à peu les basses sur les 
temps faibles269 et en ajoutant des appogiatures dans la progression chromatique de la main 
droite, Posa crée un effet d’étrangeté cauchemardesque. Le violon tente bien une envolée, 
mais les puissants accords percussifs du piano le clouent au sol. Un ultime choral, un lointain 
souvenir d’interrogation, et une dernière perte d’équilibre au piano précèdent le retour au 
calme. Le mouvement se referme dans une paix presque irréelle.



111

	 Le dernier mouvement — pensé par le compositeur « comme une fusion de Scherzo 
et de Finale  »270 — est une course effrénée qui s’appuie sur une idée rythmique présentée 
dès la première mesure. Par décalages successifs entre le violon et le piano, ce rythme sec 
et nerveux va structurer tout le mouvement, noté Allegro molto. Après deux expositions 
entrecoupées de pizzicati, les instruments échouent tous deux à se relancer. Ils buttent de plus 
en plus intensément (molto crescendo) sur les premières notes du motif, comme un moteur qui 
hoquète, pour finalement exploser en déluge de croches au violon, tandis que l’idée rythmique 
principale est martelée au piano en accords fortissimo. Le rythme se resserre. 
Quatre mesures de piano seul, puis les pizzicati à nu du violon, nous arrachent au tumulte 
pour glisser vers un second thème sublime, dolce armonioso e tranquillo, lui-même une 
métamorphose du motif initial. Cette envolée aux parfums straussiens prend bientôt un tour 
plus sombre, heurté, inquiétant. La musique avance par à-coups, avec une énergie fébrile. 
Le piano veut impulser une autre direction, contredite sans relâche par l’éternel ostinato 
rythmique. Cette idée va finalement s’imposer, et, surprise : c’est en fait le thème obsessionnel 
du premier mouvement qui fait un retour retentissant ! Il s’échange d’un instrument à l’autre 
avec une grande nervosité, mêlé au rythme-moteur du mouvement. Une sorte de course-
poursuite s’amorce. 
Un silence suspendu laisse croire au retour du second thème, qui n’arrive pas. À la place, 
c’est un déferlement de notes détachées au piano qui précipite la musique dans un tourbillon 
frénétique. Peu à peu, les accents transforment l’obsession en plaisanterie à la légèreté 
trompeuse (épisode noté scherzando, puis grazioso). Un nouveau pont musical mène à des 
pizzicati du violon qui glissent naturellement vers le second thème, entonné cette fois sur 
un mode incantatoire : le violon et la main droite du piano survolent un tapis de battements 
d’accords hypnotiques. 
Alternativement, les deux instruments amorcent des montées chromatiques qui gagnent en 
intensité en se croisant. Cette grande poussée atteint le pic de sa puissance avec les trilles 
grandioso du violon. Après une brève respiration, l'épuisante cavalcade reprend, imperturbable. 
Mais tandis qu'aucune issue ne semble possible, le thème réapparait avec une tendresse et une 
vulnérabilité inédite. Cette parenthèse de délicatesse prend bientôt fin, et la violence rugit 
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de plus belle, jusqu'au retour féroce du thème obsessionnel du premier mouvement. Après 
ce paroxysme de tension, alors que tout semble prêt à sombrer, un grand rayon de soleil 
perce enfin les nuages quand le second thème éclate cette fois, majestueux, en do majeur. 
Sa noblesse noie l’auditeur dans une lumière qui culmine au violon sur un do suraigu, avant 
d’être balayée. 
Une coda indiquée Presto achève l'ultime transformation du matériau introductif du 
mouvement en remplaçant son rythme initial par un redoutable déferlement de croches 
jouées staccato. La péroraison rassemble tous les motifs entendus, et chaque note précipite 
l’œuvre vers sa fin inéluctable, marquée par trois accords lourds et graves. 
Ainsi se referme la Sonate, fascinante et déroutante, défi à l'écoute tout autant que récompense 
de l'audace de ceux qui s'y aventurent, pour qui l'impatience cède peu à peu à l'évidence d'une 
œuvre-maîtresse.

La grande difficulté d’exécution aura probablement été le frein principal au bon accueil de 
la Sonate. Sa « complexité accrue » constituant pour les auditeurs et interprètes un « obstacle 
à la réceptivité », pour citer le mémorandum de Posa. Est-ce un hasard si après l’unique 
succès remporté par l'œuvre, à Amsterdam en 1902, la presse rapporte que le jeu de Röntgen 
et Eldering était « techniquement proche de la perfection », et que « leur dévouement et leur 
enthousiasme ont produit une impression d'élévation », comme s’ils « accomplissaient une 
mission de la plus haute importance »271 ? La partie de piano, particulièrement fournie, requiert 
une endurance surhumaine. Après ce concert, Röntgen, pourtant musicien aguerri, fait 
observer que l’usage de la pédale s’avère quasi-impossible dans le troisième mouvement, et 
confesse à Posa272 : « [La Sonate] a un défaut : sa difficulté d'exécution, surtout pour le pianiste. 
Je ne me souviens pas d'avoir déjà eu autant de mal à jouer une œuvre de musique de chambre. » 
Prenant conscience de l'importance capitale de l'interprétation, le compositeur admet273 :  
« [La création ratée] à Heidelberg a prouvé que l'œuvre ne résistait pas à une exécution médiocre. »

En plus des créations évoquées à Heidelberg, Amsterdam et Vienne, l’œuvre sera jouée à 
Leipzig (1902), reprise à Amsterdam (1909) et à Berlin (1913) avant de sombrer dans l’oubli.
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	 L’existence du Quatuor à cordes en fa, op. 18 est une énigme. Qu’est ce qui a poussé Posa 
à s’attaquer à cette forme au crépuscule de ses jours — il a alors 75 ans — tandis qu’il avait été 
définitivement banni de la vie musicale ? Par le passé, le compositeur ne s’était frotté qu’une 
seule fois à l’écriture de quatuor, vers 1902, mais, découragé, n’avait pu poursuivre au-delà 
d’un seul mouvement, que Röntgen jugeait pourtant sublime274.

Deux manuscrits différents du Quatuor datant de 1948 — assez fautifs dans le détail — sont 
conservés à la Bibliothèque de Vienne, à l’Hôtel de Ville. On ne trouve aucune trace d’une 
exécution en concert privé ou public, mais les parties séparées ont bien été copiées. Sous 
une tendance à l’emphase et au-delà des effets qu’il faut dompter — beaucoup de ralentis, 
fortississimi, etc. — les pages dévoilent des thèmes expressifs et inspirés, des développements 
harmoniques audacieux, et une clarté de la forme qui attestent une vraie maîtrise d’écriture. 
C’est un langage plutôt brahmsien qui saute aux oreilles, suggérant la résistance de Posa 
aux courants les plus radicaux du modernisme, bien que ce revirement stylistique tranche 
avec les derniers lieder publiés en 1911 — ces derniers jouant de façon plus ambiguë avec la 
tonalité. Le Quatuor est traversé tout du long par une veine profondément nostalgique et 
jette un ultime regard vers la Vienne disparue de 1900. En quelque sorte, on peut l’entendre 
comme une synthèse musicale de cette courte époque de fertilité exceptionnelle, et comme 
le fruit anachronique de ses influences. L’œuvre n’est cependant pas avare en invention, ni en 
surprises.

Les œuvres
Le Quatuor en fa
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	 Le premier mouvement, au parfum vénéneux, présente une certaine parenté de 
couleur harmonique avec la Nuit transfigurée de Schoenberg. De forme sonate, il s’ouvre 
sur un premier thème ample et urgent exposé à l’alto, suivi d’un second thème tranquille et 
mélancolique qui s’éteint strascinando (en traînant des pieds) pour être mieux bousculé par 
un tempo animato assené par tout le quatuor. Passé le tumulte, puis l’accalmie, un petit motif 
moqueur de huit notes se promène d’un pupitre à l’autre, échafaudant un pont qui amène au 
passage le plus surprenant du développement : un solo déchirant du premier violon qui se 
détache quasi improvisando, à la manière d’une cadence, en filigrane du premier thème. Après 
un pic d’intensité en double cordes sur la réexposition, le fortissimo devient fortississimo. Le 
retour du second thème et une brève coda concluent le mouvement dans une grande sérénité.

	 Le second mouvement, un thème et variations intitulé Canzonetta dorica con Variazioni, 
fait entendre une mélodie populaire en mode dorien, traitée en canon, dont l’allure modale 
et l’élan mélodique semblent inspirés du folklore irlandais — on retrouve la seconde moitié 
du thème, note pour note, dans la bande originale du film Far and Away de Ron Howard, 
composée par John Williams. Ce thème n’est pas tout à fait inédit dans l’œuvre de Posa : il 
figurait déjà dans un lied antérieur, Ein Tag geht aus (op. 14 n° 5), créant ainsi un lien discret 
entre ce quatuor tardif et son répertoire vocal. La première variation densifie le thème initial 
par un flot de double-croches, lui donnant une vibration intérieure, à la façon d’un perpetuum 
mobile. Vient ensuite une seconde variation nerveuse, où le premier violon et le violoncelle 
se livrent à un échange impetuoso, d’abord sur fond de trémolos (violon II et alto), puis dans 
une série d’accents verticaux percussifs. Ce climat tendu cède à une respiration plus lyrique : 
les deux mêmes instruments reprennent la parole cantando con entusiasmo, avec un lyrisme 
chaleureux qui prépare la troisième variation, une sorte de gigue, vive et dansante, par-dessus 
laquelle le violoncelle entonne le thème. Enfin, la quatrième variation, en mode majeur, fait 
figure de coda lumineuse. Ce goût pour l’antique et les archaïsmes stylisés — mode dorien, 
canon, danse, variations sur un thème populaire — avait retrouvé un éclat inattendu, entre 
1900 et la Grande Guerre, dans la Vienne où Posa avait forgé son langage.



115

	 Le troisième mouvement, un Intermezzo giocoso, s’ouvre sur des accords qui ne sont 
pas sans rappeler Dvořák, avant de dérouler une série d’épisodes au caractère changeant, 
tous empreints d’un esprit de danse légère. Une brève réminiscence sombre du thème du 
premier mouvement affleure, s’efface morendo, puis laisse place à un véritable movimento 
di valse. L’hommage à Vienne devient alors plus explicite encore : au sommet de ce passage 
tournoyant, Posa glisse, comme un souvenir intact, une citation littérale de la célébrissime 
valse Frühlingsstimmen275 (Voix du printemps) de Johann Strauss II. Les dernières mesures 
s’emballent dans un prestissimo tourbillonnant jusqu’à un éclat d’accords tutta forza des quatre 
instrumentistes.

	 Le Finale est introduit par un Molto largo pesant alla Bruckner ou Mahler, ou peut-
être plus simplement Beethoven, puis par l’exposition d’un thème cantabile majestueux, 
avant le déploiement de la fugue indiquée capricciosa. L’écriture en révèle toute la complexité : 
Posa y exploite avec maîtrise les ressources de son sujet, renversements, augmentations, 
imbrications, sans cependant tutoyer les sommets vertigineux de la Fugue de son opus 13. Le 
thème cantabile circule entre les voix, finit par se mêler au tissu fugué, et conduit l’œuvre à une 
fin mi-héroïque, mi-abrupte. Pas de grande péroraison, pas d’éclat final, juste une impression 
de retrait. Comme si la musique s’arrêtait sans avoir tout dit — comme son auteur.

S’il pourrait porter le sous-titre de Souvenirs de Vienne, le Quatuor occupe une place tout à fait 
à part dans le catalogue de Posa : à la fois très abouti formellement, profondément habité 
par les fantômes du passé, et teinté en creux d’un sentiment d’inachevé, il résonne à la fois 
comme un adieu et un testament.
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Andante, Albumblatt
	 L’Andante pour cor et piano fut créé avant 1902. D’un seul tenant, l’œuvre qui n’existe 
que sous forme manuscrite a été jouée plusieurs fois par le corniste moravo-autrichien Louis 
Savart, qui en fut probablement le dédicataire. Posa a lui-même réalisé une transcription 
pour violoncelle de la partie de cor. L’écriture est en lignée directe avec Brahms. On y entend 
des capacités analogues dans le développement thématique, par ajout d’arpèges au piano, ré-
harmonisation, et un usage très typique de l’hémiole après l’épisode central, dans la reprise 
du premier thème, indiquée misterioso.

	 Jamais édité non plus, l’Albumblatt (Feuille d'album) pour piano seul, probablement 
composé avant 1900, est pensé comme une œuvrette d’apparence simple. Noté Allegretto con 
intimo sentimento, il présente un thème mélancolique dont les six premières notes pourraient 
ouvrir La Reine de Cœur276 de Francis Poulenc soixante ans plus tard, et qui emprunte peut-
être à Schumann une cellule des Études en forme de canon277, ou de la dernière des Kinderszenen. 
La partie centrale, d’inspiration franchement chopinienne, ose un chromatisme plus poussé 
et ouvre un épisode au climat cotonneux comme un demi-sommeil, qui multiplie les 
contrechants, avant un retour réaffirmé du thème qui s’éteint en s’éloignant. Dans l’ensemble, 
le morceau s’inscrit dans l’esprit typique de la feuille d’album romantique, comme ont pu 
continuer à en écrire tardivement sous différents titres Fuchs, Grieg, Zemlinsky, ou même 
Schoenberg (on pense particulièrement l’Andantino des Trois pièces pour piano278). Beaucoup 
de grands noms convoqués pour une pièce charmante dénuée de prétention, mais qui donne 
déjà à entendre tout le goût de Posa pour la polyphonie.

Les œuvres
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Rédigé par Posa pour la fondation de la Vereinigung Schaffender Tonkünstler in Wien — 1904

	 Dans la vie musicale de Vienne, les œuvres des compositeurs contemporains, en 
particulier viennois, sont bien peu considérées. La plupart du temps, les nouvelles œuvres 
ne sont entendues à Vienne qu'après avoir circulé dans de nombreuses villes musicales 
d'Allemagne, plus ou moins grandes, et sont d’ordinaire accueillies ici avec peu d'enthousiasme, 
voire avec réticence.

	 Ce phénomène contraste de manière flagrante avec le passé musical exemplaire de 
Vienne, et s'expliquerait par une aversion, apparemment insurmontable, du public pour la 
nouveauté. On dit que Vienne n'est pas un terrain propice aux créations, et ceux qui l’affirment 
semblent avoir raison à première vue, si l'on fait abstraction de l'opérette, domaine dans 
lequel notre ville donne sans aucun doute le ton. Mais la nouveauté a toujours dû surmonter 
une résistance plus forte et plus passionnée dans la musique que dans les autres domaines. 
Presque toutes les œuvres aujourd'hui universellement reconnues, et plus encore celles qui 
doivent être considérées comme des jalons pour l'évolution de la musique, ont été accueillies 
avec froideur, ou même avec rejet, et jugées disgracieuses, confuses, incohérentes, au temps 
où elles étaient nouvelles. Il suffit de penser à l'Eroica de Beethoven, à la Neuvième Symphonie, 
aux derniers Quatuors, aux œuvres de Bach, de Wagner, de Brahms !

	 Il ne s'agit pas d'affirmer que toutes les œuvres accueillies avec indifférence ou aversion 
sont d’un intérêt primordial pour leur époque. Mais une œuvre n'a nul besoin d'être la Neuvième 

Memorandum de l'Association
des compositeurs à Vienne
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Symphonie pour être incomprise, et l'exemple de la Neuvième Symphonie prouve que la première 
impression d'une œuvre nouvelle ne permet pas de tirer une conclusion infaillible quant à 
son importance artistique, et que certaines créations de leur temps, rejetées ou ridiculisées 
à leur première exécution, peuvent provoquer un revirement complet de leur appréciation 
lorsqu'on les connaît mieux.

	 Tout effet musical se fonde sur une relation intérieure entre l'œuvre et l'auditeur, où les 
qualités de l'œuvre, mais aussi celles de l'auditeur jouent un rôle décisif. Tout comme l'œuvre 
doit satisfaire les exigences que l'on peut attendre d’une œuvre d'art, la capacité de pensée et 
de sensibilité musicale de l'auditeur doit pouvoir répondre aux exigences de l'œuvre. Si l’on 
souhaite que le public tisse un lien avec la musique du présent, il doit d'abord se familiariser 
avec ses particularités, tout comme la familiarité avec la musique des grands classiques a créé 
un rapport entre le public et ces œuvres. Mais une petite partie du public, parfaitement inculte, 
dont l'horizon musical ne peut à ce jour comprendre que la musique de divertissement, trouve 
encore aujourd'hui la musique des grands classiques ennuyeuse.

	 Tout progrès, toute évolution va du simple au complexe. Et c'est précisément 
l'évolution récente de la musique, avec sa complexité accrue et sa concentration harmonique 
et mélodique, qui augmente encore les difficultés et résistances contre lesquels la nouveauté 
en musique a toujours dû lutter. Pour surmonter ces obstacles multipliés à la réceptivité, il 
faut de nombreuses exécutions de premier ordre, et répétées, des exécutions qui exigent 
une préparation extraordinairement précise et strictement conforme aux intentions du 
compositeur.

	 Mais cela sera impossible tant que les œuvres nouvelles n'apparaîtront qu'ici ou là 
dans les programmes des sociétés de concerts existantes, comme des curiosités ou des 
monstruosités. C’est pourquoi il faut un lieu artistique qui s'occupe exclusivement de la 
création, un lieu permanent pour les nouveautés.
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	 Ce n'est que par des représentations régulières d'œuvres nouvelles qu’on appréciera 
si l'intérêt pour la musique de notre temps peut s’éveiller et se maintenir dans les cercles 
musicaux. Il faut déterminer si le public viennois s’intéressera à des œuvres restées totalement 
inconnues chez nous, ou mises de côté après une seule représentation, et si, à l’instar du public 
des villes musicales d'Allemagne, il les appréciera peut-être. 

	 Jusqu'à présent cependant, d'autres facteurs externes se sont opposés à une culture 
soutenue de la musique moderne à Vienne. En musique, contrairement aux arts plastiques, 
l'artiste créateur a besoin de la médiation de l'artiste interprète pour s'adresser à son public. Il 
est compréhensible qu’en constituant leurs programmes, les artistes interprètes et associations 
d'artistes privilégient d’abord leur propre intérêt artistique et matériel, et qu'ils choisissent en 
premier lieu des œuvres à l’effet éprouvé, et déjà devenues chères au public. En cas de choix 
de nouveautés, ce choix est guidé par leur propre discernement, leur capacité de jugement et 
— ce n’est pas peu dire — leur bon vouloir.

	 Les possibilités d'exécution de la musique moderne se trouvent enfin restreintes par 
les agences et sociétés de concerts, situées usuellement entre l'artiste interprète et le public, 
et qui exercent, en vue de leurs propres avantages financiers, une influence aussi large que 
possible sur le choix des programmes et s'efforcent d'exclure tout ce qui ne leur semble pas 
garantir un succès de billetterie. Ces derniers facteurs nuisent particulièrement au libre 
développement de la vie musicale à Vienne et ont même déjà provoqué, en présentant des 
programmes sempiternellement identiques, un affaiblissement général de l'intérêt pour la 
musique.

	 Afin d’éliminer ces obstacles extérieurs au libre développement des forces musicales 
créatrices, les personnes les plus proches de la musique, à savoir les compositeurs, ne doivent 
pas rester durablement exclus de la vie musicale proprement dite. Il faut qu’ils dépassent leur 
relation distante avec le public et s'efforcent de créer avec lui un lien direct et artistiquement 
bénéfique, comme les artistes visuels ont réussi à le faire depuis longtemps. Et de même 
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qu'aucun artiste n'aurait pu s'émanciper seul des marchands d'art, les compositeurs ont besoin 
d'une union, d'une action commune de tous.

	 La majorité des compositeurs de Vienne a donc décidé de former une association visant 
à créer un lien direct entre eux et le public, à préparer un lieu de culture permanent pour la 
musique nouvelle à Vienne, et à tenir le public informé de l'actualité de la création musicale.

	 L'association s'efforcera d'atteindre ces objectifs en organisant des représentations 
publiques d'œuvres nouvelles de grande importance et d'œuvres qui, selon elle, n'ont pas 
encore été suffisamment appréciées à Vienne. Les artistes autrichiens et allemands seront 
considérés en priorité.

	 Pour choisir les œuvres qui seront jouées, aucune « tendance » ne sera privilégiée. 
Considérant que la valeur artistique d'une œuvre n’est pas liée à son appartenance à un 
quelconque style, il s'agira aussi bien d'interpréter une œuvre de l’école classique que de l'école 
néo-allemande, du courant apollinien comme du courant dionysiaque, dans la mesure où une 
personnalité artistique puissante s'exprime en elle de manière formellement irréprochable.

	 Toutefois, le public ne devra pas juger en premier lieu les œuvres en fonction de 
leur discours plus ou moins agréable, mais uniquement d'après le degré de la personnalité 
artistique qui s'y exprimera, et la qualité de la performance.
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Heimweh, op. 1 Nr. 1 
Ricarda Huch

Woran denk’ ich, wenn es Abend wird?
An mein fernes, fernes Vaterhaus.
Hab’ im dichten Walde mich verirrt,
Finde all mein Lebtag nicht heraus.
O mein Vaterhaus
Im fernen Vaterland,
Fluch dem Armen, der sich von dir schied!
Jede Blume welkt
In seiner kranken Hand,
Jeden Freund verscheucht sein düstres Lied.

Heimkehr, op. 1 Nr. 2
Ricarda Huch 

Ja, ich kam zurück, 
O mein Vaterland, 
Ließ ich Pracht und Glück, 
Auch am fremden Strand. 

Nimmer hielt’s mich mehr, 
Gab mein Hab und Gut 
Um die Wiederkehr, 
Und des Herzens Blut. 

O du Pfad von einst, 
Blätterschmuck bestreut, 
Wie vertraut du scheinst, 
Wie vor Jahren, heut!

Da — mein Herz erschrickt — 
Wo im Sturmgebraus 
Manch ein Ast geknickt, 
Liegt mein Vaterhaus. 
Steht so ernst und still, 
Sieht mich forschend an; 
Ob es mahnen will, 
Wie die Zeit verrann? 

Homesickness, op. 1 No. 1 
Ricarda Huch

Of what do I think when evening falls?
The distant distant house where I was born.
I have lost my way in the thick forest
And shall never find my way out.
O house where I was born
In my distant native land,
A curse upon the poor wretch who has left you!
Every flower wilts
In his feeble hand,
His dismal song frightens every friend away.

Returning home, op. 1 No. 2
Ricarda Huch

Yes, I have returned home,
O my native land,
Left splendour and fortune
Too on foreign shores.

They could no longer detain me,
I sacrificed all my possessions
To return home,
And my heart’s blood.

O path of yesteryear,
Strewn with pretty leaves,
How familiar you now seem,
As you did years ago.

There—my heart beats with fear—
Where amid the raging storm
Many a bough has snapped,
Stands the house where I was born.
Stands there so grave and silent,
Stares at me with searching gaze;
Does it wish to remind me
How time has fled?

Nostalgie, op. 1 n° 1 
Ricarda Huch

À quoi songé-je quand le soir tombe ?
À ma lointaine, lointaine maison paternelle.
Je me suis perdu dans la forêt épaisse,
de mon vivant, je n’en trouverai jamais la sortie.
Ô, maison paternelle,
dans le pays lointain qu’est ma patrie,
maudit soit le pauvre homme qui a souhaité te quitter ! 
Chaque fleur se fane
dans sa main malade,
son chant lugubre fait fuir tous les amis.

Retour à la maison, op. 1 n° 2
Ricarda Huch

Oui, je suis revenu, 
ô ma patrie ! 
Même si j’ai dû laisser splendeurs et bonheurs 
sur des rivages étrangers.

Plus rien ne m’a retenu, 
j’ai donné tout ce que j’avais 
pour pouvoir y retourner 
versant jusqu’au sang de mon cœur.

Ô toi, chemin que j’empruntais jadis, 
paré de feuillages, 
comme tu me sembles familier, aujourd’hui,
comme c’était le cas des années auparavant !

Là — mon cœur s’effraie — 
où, dans le fracas de la tempête 
plus d’une branche s’est brisée, 
c’est là que se trouve la maison de mon père.
Celle-ci s’y tient, grave et silencieuse, 
me regardant d’un air inquisiteur ; 
je me demande si elle cherche à me rappeler 
combien le temps s’est vite écoulé ?
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Unser Kinderspiel 
Hat hier einst gelärmt, 
Nach der Hoffnung Ziel 
Uns’re Brust geschwärmt.

Wer lässt heut mich ein? 
Beut mir Hand und Kuss? —
Auf den Flur von Stein
Fällt mein Tränenguss.
 

Du, op. 1 Nr. 3
Ricarda Huch

Seit du mir ferne bist,
Hab’ ich nur Leid, 
Weiß ich, was Sehnsucht ist 
Und freudenlose Zeit.

Ich hab’ an dich gedacht 
Ohn’ Unterlass 
Und weine jede Nacht 
Nach dir mein Kissen nass.

Und schließt mein Auge zu 
Des Schlafes Band, 
So wähn’ ich, das tust du, 
Mit deiner weichen Hand.

Ende, op. 1 Nr. 4
Ricarda Huch

Es kam ein Sturm bei Nacht
Und blies die Flamme meiner Liebe aus.
Zur trüben Totenwacht
Sitz’ ich allein im dunklen, kalten Haus.

Wie herrlich sie geloht!
Entzündet hatte sie des Himmels Blitz.
Aufschlug sie goldigrot
Und reckte sich zu der Gestirne Sitz.

Here is where we once
Noisily played our games,
And our breast once swelled
With hope for the future.

Who will now let me in?
Kiss me and shake my hand?
My tears fall
On the floor of the stone-flagged hall.

You, op. 1 No. 3
Ricarda Huch

Since you are far from me,
I feel only pain
And know what longing is
And joyless days.

I have thought of you
Without respite
And moistened my pillow every night
With tears.

And when slumber
Closes my eyes,
I imagine it is you
With your gentle hand.

The end, op. 1 No. 4
Ricarda Huch

A storm broke loose at night
And extinguished the flame of my love.
I sit alone in the cold dark house
And hold my sad and lonely vigil.

How splendidly our love blazed,
Ignited by heaven’s lightning flashes!
It flared golden and red
And soared up to the firmament.

Nos jeux d’enfant 
ici ont résonné bruyamment au temps jadis, 
cherchant à atteindre le but de l’espoir, 
nos cœurs se sont enflammés.

Qui me laisse entrer aujourd’hui, 
qui me tend la main et m’embrasse ?
Sur le sol de pierres
je verse mes larmes.

Toi, op. 1 n° 3
Ricarda Huch

Depuis que tu es loin de moi,
tout m’est peine et affliction, 
je sais ce qu’est la nostalgie 
et le temps qui passe, sans joie.

J’ai pensé à toi 
sans relâche 
et chaque nuit, pensant à toi,
je mouille mon oreiller de mes larmes.

Et quand mes yeux rattachent
le bandeau du sommeil, 
j’ai à tort l’impression que c’est toi qui le fais, 
de ta main si douce.

Fin, op. 1 n° 4
Ricarda Huch

Une tempête arriva pendant la nuit
et son souffle éteignit la flamme de mon amour.
À cette triste veillée funèbre,
je suis seul dans la maison sombre et froide.

Comme la flamme était belle !
L’éclair du ciel l’avait allumée.
Elle s’est ouverte en rouge doré
et s’est étirée vers le siège des astres !
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Ein Sturmwind kam bei Nacht
Und blies und löschte mir den edlen Schein.
Ich halte Totenwacht:
Bald werde ich auch ruhn und Asche sein.

Das Blatt im Buche, op. 2 Nr. 2
Anastasius Grün

Ich hab’ eine alte Muhme,
Die ein altes Büchlein hat,
Es liegt in dem alten Buche
Ein welkes, dürres Blatt.

So welk sind wohl auch die Hände,
Die einst im Lenz ihr’s gepflückt.
Was mag doch die Alte haben?
Sie weint, so oft sie’s erblickt.

Irmelin Rose, op. 2 Nr. 4
Jens Peter Jacobsen

Seht, es war einmal ein König,
Dem die Schätze reich gediehn,
Und der beste, der ihm eigen,
Hieß mit Namen Irmelin.
Irmelin Rose,
Irmelin Sonne,
Irmelin alles, was schön war!

Schier von jedem Ritterhelme
Wehte ihrer Farben Schein,
Und mit jedem Reim der Sprache
Klang ihr Name überein:
Irmelin Rose,
Irmelin Sonne,
Irmelin alles, was schön war!

Freier kamen scharenweise
Hergezogen zum Palast,
Und zu zärtlichen Gebärden

A tempest rose overnight
And blew and extinguished the noble glow.
I hold my vigil:
Soon I too will be ashes and at peace

Pressed leaf in a book, op. 2 No. 2
Anastasius Grün

I have an old aunt
Who has an old book,
In the old book there lies
A dry and withered leaf.

Just as withered are the hands
That one spring picked the leaf for her.
But what is wrong with the old woman?
She weeps whenever she looks at it.

Irmelin Rose, op. 2 No. 4
Jens Peter Jacobsen

Behold, there was once a king
Who possessed rich treasures,
And his best possession
Bore the name of Irmelin.
Irmelin Rose, 
Irmelin Sun,
Irmelin, everything beautiful.

From every knight’s helmet
Her colours fluttered,
And with every rhyme in the language
Her name chimed:
Irmelin Rose, 
Irmelin Sun,
Irmelin, everything beautiful.

Throngs of suitors came,
Drawn to the palace,
And with gentle gestures

Un vent de tempête vint la nuit.
Il souffla et éteignit ce noble éclat.
Je veille les morts :
bientôt, je reposerai aussi, réduit en cendres. 

La feuille dans le livre, op. 2 n° 2
Anastasius Grün

J’ai une parente âgée
qui possède un vieux livre.
Dans ce vieux livre se trouve 
une feuille d’arbre, sèche et flétrie.

Les mains de la vieille sont elles aussi flétries, 
ces mains qui, jadis, au printemps, l’ont cueillie.
Qu’est-ce qu’elle a, la vieille ?
Elle pleure, à chaque fois qu’elle la voit.

Irmelin Rose, op. 2 n° 4
Jens Peter Jacobsen

Regardez, il était une fois un roi
qui était riche, doté de moult trésors.
Le plus beau de ces trésors
portait le nom d’Irmelin.
Irmelin rose,
Irmelin soleil,
Irmelin tout ce qui est beau.

Presque tous les casques des chevaliers reflétaient
l’éclat de leurs couleurs,
et avec chaque rime de la langue,
le nom d’Irmelin était en harmonie :
Irmelin rose,
Irmelin soleil,
Irmelin tout ce qui est beau.

Les prétendants vinrent en nombre
attirés par le palais.
Accompagnant leurs gestes tendres,
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Klang ihr Schmeicheln ohne Rast:
Irmelin Rose,
Irmelin Sonne,
Irmelin alles, was schön ist.

Doch Prinzessin Stahlherz jagte
All die Freier schnippisch fort,
Fand an jedem was zu tadeln,
Hier die Haltung, da das Wort.
Irmelin Rose,
Irmelin Sonne,
Irmelin alles, was schön ist.

„Du hast mich aber lange warten lassen“, op. 3 Nr. 1
Detlev von Liliencron

Es lauscht der Wald.
Komm bald, komm bald,
Eh noch verschallt im Lärm des neuen Tages
Der Quelle Murmeln, und verhallt.

Geschwind, geschwind,
Mein süßes Kind,
Eh noch im Wind die Schauer tiefer Stille
Verzogen und verflogen sind.

Durch Wipfel bricht
Das Morgenlicht.
O, länger nicht, mein holdes kleines Mädchen,
Lass nun mich warten, länger nicht. 

Die Sonne siegt,
Allendlich schmiegt
Und lachend wiegt sie sich in meinen Armen.
Zum Himmel auf die Lerche fliegt.

Their ceaseless flattery sounded:
Irmelin Rose, 
Irmelin Sun,
Irmelin, everything beautiful.

But the steely-hearted princess chased
All her suitors impertinently away,
Found some fault in all of them:
Here his bearing, there his language.
Irmelin Rose, 
Irmelin Sun,
Irmelin, everything beautiful.

"But you kept me waiting so long", op. 3 No. 1
Detlev von Liliencron

The forest hearkens.
Come soon, come soon,
Before the murmuring fountain fades
In the clamour of the new day.

Make haste, make haste,
My sweet child,
Before the shudder of deep silence
Disperses and disappears.

Morning light
Breaks through the tree-tops.
O my darling little girl,
Do not keep me waiting longer!

The sun triumphs
At long last
She is cradled in my arms and laughs.
The lark flies up to heaven.

leurs flatteries résonnaient sans cesse :
Irmelin rose,
Irmelin soleil,
Irmelin tout ce qui est beau.

Mais la princesse au cœur d’acier, hargneuse, chassa
tous les prétendants,
car elle trouvait à chacun quelque chose à redire :
à l’un son attitude, à l’autre ses paroles.
Irmelin rose,
Irmelin soleil,
Irmelin tout ce qui est beau.

« Tu m’as fait attendre bien longtemps », op. 3 n° 1
Detlev von Liliencron

La forêt est tout ouïe.
Viens vite, viens vite,
avant que dans le vacarme du jour nouveau 
les murmures de la source ne s’éteignent, pour toujours.

Hâte-toi, hâte-toi,
ma douce enfant,
avant que le vent n’ait fait tomber les frissons d’un profond silence,
et que ceux-ci s’estompent et s’évanouissent.

À travers les cimes des arbres,
la lumière du matin se fraie un chemin.
Ô, ma chère enfant, ne me fais donc pas
attendre plus longtemps encore ! 

Le soleil triomphe.
Finalement, la mignonne se blottit 
et se balance en riant dans mes bras.
L’alouette s’envole vers le ciel.
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Tiefe Sehnsucht, op. 3 Nr. 2
Detlev von Liliencron

Maienkätzchen, erster Gruß,
Ich breche dich und stecke dich
An meinen alten Hut.

Maienkätzchen, erster Gruß,
Einst brach ich dich und steckte dich
Der Liebsten an den Hut.

Goldammer, op. 3 Nr. 3
Detlev von Liliencron

Kleiner Vogel, Gelb und Braun
Mustert dein Gefieder.
Immer klingt aus jedem Zaun
Mir dein Liedchen nieder:
Nimmer nimmer nimmer nimmer mehr.

Kleiner Vogel, Glück und Traum
Floh wie deine Flügel.
Bringt ein wenig Glück und Traum
Noch im Flug dein Flügel?
Nimmer nimmer nimmer nimmer mehr.

In einer großen Stadt, op. 3 Nr. 4
Detlev von Liliencron

Es treibt vorüber mir im Meer der Stadt
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick ins Auge, und vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied. 

Es tropft vorüber mir im Meer des Nichts 
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick auf seinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied. 

Deep longing, op. 3 No. 2
Detlev von Liliencron

May catkins, first greeting,
I pick you and pin you
On my old hat.

May catkins, first greeting,
Once I picked and pinned you
On my sweetheart’s hat.

Yellowhammer, op. 3 No. 3
Detlev von Liliencron

Little bird, yellow and brown,
Stares at your plumage.
Your little song sounds endlessly
From every hedge:
Never, never, never, never again.

Little bird, happiness and dreams
Fled like your wings.
Will your wings bring back
A little happiness and dreams?
Never, never, never, never again.

In a large city, op. 3 No. 4
Detlev von Liliencron

This man or that man or one after the other
Drifts past me in this city sea.
A single look into my eyes—and it’s already gone.
The organ-grinder plays his song.

This man or that man or one after the other
Drips past me in this sea of nothingness.
A single look at his coffin—it’s already gone.
The organ-grinder plays his song.

Profonde langueur, op. 3 n° 2
Detlev von Liliencron

Chaton de saule, au mois de mai, un premier salut,
je te cueille et je t’accroche
à mon vieux chapeau.

Chaton de mai, un premier salut,
je te cueillis jadis et je t’accrochai 
au chapeau de ma bien-aimée.

Bruant jaune, op. 3 n° 3
Detlev von Liliencron

Petit oiseau, jaune et brunâtre
se présente ton plumage.
De chaque clôture, toujours,
ta petite chanson me parvient :
jamais, jamais, jamais, jamais plus.

Petit oiseau, le bonheur et le rêve
se sont envolés comme tes ailes.
Un peu de bonheur et de rêve :
tes ailes, sauront-elles les apporter encore ?
Jamais, jamais, jamais, jamais plus.

Dans une grande ville, op. 3 n° 4
Detlev von Liliencron

Dans l’océan de la ville, je vois passer
Tantôt celui-ci, tantôt celui-là, l’un après l’autre.
À peine un regard adressé, ils sont déjà passés.
Le joueur d’orgue de barbarie tourne sa chanson.

Tels des gouttes, traversent devant moi dans l’océan du néant
tantôt celui-ci, tantôt celui-là, l’un après l’autre.
Un regard sur son cercueil, et que déjà, ils sont passés.
Le joueur d’orgue de barbarie tourne sa chanson. 
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Es schwimmt ein Leichenzug im Meer der Stadt,
Querweg die Menschen, einer nach dem andern. 
Ein Blick auf meinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Der Handkuss, op. 3 Nr. 5
Detlev von Liliencron

Viere lang,
Zum Empfang,
Vorne Jean,
Elegant,
Fährt meine süße Lady.

Schilderhaus,
Wache raus.
Schlossportal,
Und im Saal
Steht meine süße Lady.

Hofmarschall,
Pagenwall.
Sehr graziös,
Merveillös
Knickst meine süße Lady.

Königin,
Hoher Sinn.
Deren Hand,
Int’ressant,
Küsst meine süße Lady.

Viere lang,
Vom Empfang,
Vorne Jean,
Elegant, 
Kommt meine süße Lady.

Nun wie war’s
Heut bei Czars?
Ach, ich bin
Noch ganz hin,
Haucht meine süße Lady.

A funeral procession in this city sea floats
Through a crowd of people, one after the other.
A single look at my coffin—it’s already gone.
The organ-grinder plays his song.

Kissing the hand, op. 3 No. 5
Detlev von Liliencron

In a coach and four
To the reception,
Driven by coachman Jean,
Elegantly
My sweet lady drives along.

Sentry-box,
Guard on duty,
Castle gate,
And in the hall
There stands my sweet lady.

Master of ceremonies,
Lines of pages,
Most graciously,
Wondrously
My sweet lady curtsies.

The Queen,
The noble Queen
Is kissed on the hand,
How interesting,
By my sweet lady.

In a coach and four,
From the reception,
Driven by coachman Jean,
Elegantly
My sweet lady returns.

Tell me—how was it
Today at the Czars?
Ah! I’m still
Quite transported,
My sweet lady gasps.

Un cortège funèbre nage dans l’océan de la ville,
les gens se croisent, l’un après l’autre. 
Un regard sur mon cercueil, et que déjà, ils sont passés.
Le joueur d’orgue de barbarie tourne sa chanson.

Le baise-main, op. 3 n° 5
Detlev von Liliencron

Dans une calèche à quatre chevaux,
Jean installé devant,
à la réception,
élégante,
ma charmante lady se rend.

Une guérite,
la sentinelle à l’extérieur.
Le portail du château,
et dans la salle,
ma charmante lady se tient debout.

Le maréchal de la cour,
entouré de moult pages.
Très gracieuse,
merveilleuse,
ma charmante lady fait la révérence.

La reine,
à l’esprit noble,
dont la main,
intéressante,
est baisée par ma charmante lady.

Dans une calèche à quatre chevaux,
Jean installé devant,
depuis la réception,
élégante,
ma charmante lady revient.

Alors, comment cela s’est-il passé
aujourd’hui chez les Tsar ?
Ô, je suis
encore toute retournée,
souffle ma charmante lady.
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Nach und nach,
Allgemach,
Ihren Mann
Wieder dann
Kennt meine süße Lady.

Menschenthorheit, op. 4 Nr. 1
Richard Dehmel

Die Nixe in der stillen Flut,
sie weiß nicht, dass der Tod
aus ihrem wasserdunklen Blick
den Erdensöhnen droht.

Sie kann nicht lieben, hassen nicht:
du Menschenkind allein
schaust in das rätseltiefe Auge
die eigne Seele hinein.

Da schwillt und quillt entgegen dir
verdoppelt Glück und Weh;
du schaust und schaust, vergehst, versinkst, —
verwundert rauscht die See.

Sehnsucht, op. 4 Nr. 2
Richard Dehmel

In meiner Liebsten Garten 
die lange schwarze Nacht 
wollt’ ich wohl gerne warten,
bis dass sie mir aufgemacht.

Viel weiße Lilien blühen um 
tieftiefen Brunnens Schlund; 
drin funkeln die gold’nen Sterne,
drin glänzt der silberne Mond.

Und wie in den Brunnen schauen 
die lieben Sterne hinein,
ist mir ins Herze gefallen

Little by little,
Gradually,
My sweet lady
Gets to know
Her husband again.

Human folly, op. 4 No. 1
Richard Dehmel

The water-sprite in the silent lake
Is not aware that her water-dark gaze
Threatens mortals
With death

She can neither love nor hate:
You alone, you human creature,
Immerse your own soul
Into her deeply mysterious eyes.

Whereupon your happiness and sorrow
Will surge and swell with twice the power;
You gaze and gaze, you fade, you sink —
The sea murmurs in amazement.

Longing, op. 4 No. 2
Richard Dehmel

In my beloved’s garden
Throughout the long dark night,
I was happy to wait
For her to let me in.

Many white lilies bloom
Round the deep deep gaping well;
The golden stars glitter there,
The silver moon gleams there.

And just as the dear stars
Gaze into the well,
So your shining eyes

Peu à peu,
petit à petit, 
à nouveau,
c’est son époux
que reconnaît ma charmante lady.

Folie humaine, op. 4 n° 1
Richard Dehmel

La naïade dans les flots tranquilles
ne sait pas que la mort contenue
dans son regard sombre comme de l’eau
menace les fils de la terre.

Elle ne sait aimer ni haïr :
toi seul, l’humain,
par ton regard, tu projettes dans l’œil à la profondeur énigmatique
ta propre âme.

C’est là qu’enflent et se répandent vers toi
le bonheur et la peine, ensemble ;
tu regardes et regardes, tu t’évanouis, tu t’enfonces —
alors que la mer gronde d’étonnement.

Langueur, op. 4 n° 2
Richard Dehmel

Dans le jardin de ma bien-aimée, 
pendant la longue nuit noire, 
je voudrais bien attendre
jusqu’à ce qu’elle m’ouvre la porte.

Moult lys blancs fleurissent autour 
du gouffre de la fontaine très profonde ; 
les étoiles d’or y scintillent,
la lune d’argent y brille.

Et comme dans le puits
ces chères étoiles jettent leur regard,
il est tombé dans mon cœur
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Deiner lieben Augen Schein.

Die Sterne an dem Himmel,
die stehen gar so fern;
in meiner Liebsten Garten,
da stünd’ ich gar so gern.

Beschwichtigung, op. 4 Nr. 3
Richard Dehmel

Die Nacht wird kühl; mein Schatten kriecht
im Sand am Rand des Ozeans.
Der Mond vergießt sein fremdes Licht
und nimmt den Sternen ihren Glanz.
Die See rauscht.

Was quäl’ ich mich! Hier trieb vielleicht 
schon manches Paar sein loses Spiel,
und sind erglüht und sind erbleicht,
und sprachen dann vom Tode viel.
Die See rauscht.

Wenn alles Land gefroren ist,
wenn übers eingeschneite Feld
die Sonne ihren Glanz ergießt,
dann wird dir fremd sein, was dich quält.
Die See rauscht.

„Und ich war fern“, op. 6 Nr. 3
Detlev von Liliencron

Es hat mich ein Traum aus dem Schlafe geweckt
Und schwarze Blumen ums Bett mir gesteckt. 
Ich sah dich krank und im Fieber liegen, 
Und sah deine Lieben sich über dich biegen. 
Du riefst meinen Namen, und ob ich nicht käme 
Und dich wie sonst in die Arme nähme. 
Im Zimmer suchte dein Auge nach mir,
Und suchte voll Liebe: ach, wärst du hier! 
Und ich war fern. 

Have penetrated my heart.

The stars in the firmament
Twinkle so far away,
I would so love to be standing
In my beloved’s garden.

Beschwichtigung, op. 4 No. 3
Richard Dehmel

The night grows cool; my shadow steals
Along the sand on the ocean’s shore.
The moon sheds its strange light
And robs the stars of their glow.
The sea murmurs.

Why torment myself! Here perhaps have many a couple
Played out their wanton game
And have glowed with passion and grown pale
And spoken much of death.
The sea murmurs.

When all the land is frozen over,
When upon the snow-bound field
The sun sheds its glow,
Then you will not know what torments you.
The sea murmurs. 

"And I was far distant", op. 6 No. 3
Detlev von Liliencron

A dream awoke me from sleep
And placed black flowers about my bed.
I saw you ill and feverish
And saw your loved ones bend over you.
You called my name, called me to come
And take you as usual in my arms.
Your eyes sought mine in the room,
And sought, filled with love: ah, if only you were here!
And I was far distant.

l’éclat de tes chers yeux.

Les étoiles dans le ciel,
elles sont si lointaines ;
c’est dans le jardin de ma bien-aimée
que j’aimerais tant me trouver.

Beschwichtigung, op. 4 n° 3
Richard Dehmel

La nuit se rafraîchit ; mon ombre rampe
dans le sable au bord de l’océan.
La lune répand sa lumière impénétrable
et enlève aux étoiles leur éclat.
Les flots grondent.

Ce que je me tourmente ! Ici, peut-être, 
maint couple s’est déjà prêté à des jeux frivoles,
s’embrasant de désir avant de blêmir,
et parlant beaucoup de la mort.
Les flots grondent.

Quand la terre entière sera gelée,
lorsque, sur les champs enneigés,
le soleil répandra son éclat,
alors tu seras étranger à ce qui te tourmente.
Les flots grondent.

« Et j’étais loin », op. 6 n° 3
Detlev von Liliencron

Un rêve m’a tiré de mon sommeil,
entourant de fleurs noires mon lit. 
Je t’ai vu malade et fiévreuse, 
et j’ai vu tes proches se pencher sur toi. 
Tu m’appelais par mon nom, et tu me demandais si je ne viendrais pas 
pour te prendre dans mes bras comme d’habitude. 
Dans la chambre, ton regard me cherchait,
me cherchait amoureusement : Ah ! si seulement tu étais ici ! 
Et j’étais loin. 
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Und wieder hat mich ein Traum geweckt
Und schwarze Blumen ums Bett mir gesteckt. 
Du lagst ohne Sprache, umringt von den Deinen, 
Ich hörte sie schluchzen, ich sah sie weinen. 
Es tastet nach mir deine Hand auf der Decke, 
Dass ich sie noch einmal mit Küssen bedecke. 
O Liebster, o Liebster, zum Abschied die Hand! 
Auf Halbmast fielen die Fahnen im Land. 
Und ich war fern. 

Und wieder hat mich ein Traum erschreckt,
Und schwarze Blumen ums Bett mir gesteckt. 
Im Saale standen erloschene Kerzen; 
Ach, wär’ ich gestorben an deinem Herzen!
Ich sah deinen Sarg und hörte die Glocken, 
Ich fühlte meine Pulse stocken.
Es folgte im Zuge die ganze Welt,
Aus Liebe, aus Liebe zu dir gesellt.
Und ich war fern.

Die gelbe Blume Eifersucht, op. 6 Nr. 5
Detlev von Liliencron

Was war das? drückt er ihr heimlich die Hand,
Als gestern Abend er neben ihr stand?
Der Hund, der Hund!
Heut’ sah sie den ganzen Tag hinaus:
Wann wird er kommen?
Und als er um die Ecke bog,
Das Rot ihr in die Schläfen flog.
Das soll dir nicht frommen,
Du Hund, du Hund!

Heut’ Abend, ich lauschte, in heimlicher Stund,
Er küsste sie zärtlich auf Augen und Mund,
Der Hund, der Hund!
Nun lauer und schleich ich im Säulengang
Auf Katzenpfoten:
Meinen Dolch betast ich wohl hundertmal:
In die Brust ihn dir brech ich für alle die Qual,
Als Liebesboten,
Du Hund, du Hund!

And once again a dream awoke me
And placed black flowers about my bed.
You lay without speaking, surrounded by your family,
I heard them sob, I saw them weep.
Your hand felt for mine on the blanket
That I might cover it again with kisses.
O dearest one, O dearest one: give me your hand in farewell!
Flags throughout the land flew at half-mast.
And I was far distant.

And once again a dream frightened me
And placed black flowers about my bed.
The candles in the room were extinguished:
Ah! if only I had died against your heart.
I saw your coffin and heard the bells,
I felt my heart-beat falter.
The whole world followed your procession,
Out of love, out of love to you.
And I was far distant.

The yellow flower of jealousy, op. 6 No. 5
Detlev von Liliencron

What was that? Did he furtively press her hand
When standing by her last evening?
The bastard, the bastard!
Today she looked for him all day long:
When will he come?
And when he rounded the corner,
She reddened all over her face.
You’ll pay for this,
You bastard, you bastard!

This evening I eavesdropped in secret!
He kissed her tenderly on eyes and mouth,
The bastard, the bastard!
I now lie in wait along the colonnade,
Like a prowling cat:
I touch my dagger a hundred times, 
I’ll stab you to the heart with it for all the torment,
As a messenger of love,
You bastard, you bastard!

Et un autre rêve m’a réveillé,
entourant de fleurs noires mon lit.
Tu étais couchée, sans voix, entourée des tiens, 
je les entendais sangloter, je les voyais pleurer. 
Me cherchant, ta main tâtait sur la couverture, 
afin que je la couvre encore une fois de baisers. 
Ô mon amour, ô mon amour, ma main en guise d’adieu ! 
Les drapeaux du pays étaient en berne. 
Et j’étais loin. 

Et un autre rêve m’a effrayé,
entourant de fleurs noires mon lit. 
Dans la salle, il y avait des bougies éteintes : 
Ah, si j’avais trépassé sur ton cœur !
J’ai vu ton cercueil et j’ai entendu les cloches, 
je sentis mon pouls s’arrêter.
Le monde entier te suivait dans le cortège,
par amour, par amour de toi.
Et j’étais loin.

La jaune fleur jalousie, op. 6 n° 5
Detlev von Liliencron

Qu’est-ce que c’était ? Lui a-t-il serré la main en cachette,
quand il se tenait à côté d’elle, hier soir ?
L’espèce de chien !
Aujourd’hui, elle a scruté du regard les dehors toute la journée :
quand viendra-t-il ?
Et quand il tourna au coin de la rue,
rapidement, le vermillon lui monta aux tempes.
Que cela ne te serve à rien,
à toi, espèce de chien !

Ce soir, je l’épiais, en secret !
Il l’embrassa tendrement sur les yeux et la bouche,
ô l’espèce de chien !!
Maintenant, je suis aux aguets et je me faufile sous la tonnelle,
à pattes de velours.
Il se peut que j’éprouve cent fois mon poignard,
pour l’enfoncer dans ta poitrine, pour tous les tourments causés,
en guise de messager d’amour,
ô toi, espèce de chien !
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Tod in Ähren, op. 8 Nr. 1
Detlev von Liliencron

Im Weizenfeld, in Korn und Mohn,
Liegt ein Soldat, unaufgefunden,
Zwei Tage schon, zwei Nächte schon,
Mit schweren Wunden, unverbunden, 

Durstüberquält und fieberwild,
im Todeskampf den Kopf erhoben. 
Ein letzter Traum, ein letztes Bild;
Sein brechend Auge schlägt nach oben.

Die Sense rauscht im Ährenfeld,
Er sieht sein Dorf im Arbeitsfrieden,
Ade, Ade, du Heimatwelt —
Und beugt das Haupt, und ist verschieden.

Kleine Ballade, op. 8 Nr. 2
Detlev von Liliencron

Hoch weht mein Busch, hell klirrt mein Schild 
Im Wolkenbruch der Feindesklingen. 
Die malen kein Madonnenbild
Und tönen nicht wie Harfensingen.
 
Und in den Staub der letzte Schelm,
Der mich vom Sattel wollte stechen! 
Ich schlug ihm Feuer aus dem Helm
Und sah ihn tot zusammenbrechen. 

Ihr wolltet stören meinen Herd? 
Ich zeigte euch die Mannessehne!
Und lachend trockne ich mein Schwert
An meines Rosses schwarzer Mähne. 

Death in the cornfield, op. 8 No. 1
Detlev von Liliencron

In the wheatfield, amid corn and poppies,
Lies a soldier, undiscovered,
For two days now, for two nights,
With severe wounds, untended.

Raging with thirst and wild with fever,
He has in his death throes raised his head.
A last dream, a last image;
He turns his dying eyes upwards.

The scythe swishes in the cornfield,
He sees his village of peaceful labourers,
Farewell, farewell, my mother country,
And he bows his head and is no more.

A little ballad, op. 8 No. 2
Detlev von Liliencron

My plume flutters above me, my shield rings loud
In the cloudburst of enemy swords.
They paint no Madonna
And do not sound like harps.

Into the dust with the last rogue
Who tried to unsaddle me with his sword!
I struck his helmet so that sparks flew,
And saw him fall dead in a heap.

You wished to disturb my domestic peace?
I showed you my virile strength!
And with a laugh I dry my sword
On the black mane of my horse.

Mort parmi les blés, op. 8 n° 1
Detlev von Liliencron

Dans le champ de blé, parmi les épis et les coquelicots,
un soldat gît, pas encore découvert,
depuis deux jours, deux nuits déjà,
avec de graves blessures, sans bandages.

Torturé par la soif et rendu fou par la fièvre,
dans l’agonie, la tête relevée.
Un dernier rêve, une dernière image,
ses yeux mourrants se tournent vers le ciel.

La faux bruit dans le champ d’épis de froment,
le soldat aperçoit son village, dans la trêve du travail 
Adieu, adieu, terre natale —
il penche la tête, il a rendu l’âme.

Petite ballade, op. 8 n° 2
Detlev von Liliencron

Mon panache flotte haut au vent, mon bouclier cliquette clairement 
sous le déluge des lames ennemies. 
Celles-ci ne dessinent pas de madone
et ne résonnent pas comme le chant d’une harpe.
 
Et que le dernier des vauriens morde la poussière,
lui qui voulait me désarçonner, me passant l’épée à travers le corps ! 
Je l’ai frappé jusqu’à faire jaillir des flammes de son casque
et je l’ai vu s’écrouler, raide mort. 

Vous vouliez troubler mon foyer ?
Je vous ai prouvé ce qu’est la force d’un homme !
Et, riant, je sèche mon épée
à la crinière noire de mon cheval.
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Erwartung, op. 8 Nr. 3
Detlev von Liliencron

Auf Turm und Tor und Mauerkranz, 
Auf rauschende dunkle Tannen
Fällt Flammenschein und Lichtertanz
Von Fackeln und aus Pfannen.
 
Ein Weib steht an des Söllers Rand,
Es nimmt der Wind ihre Rede: 
Mein Trauter zog ins Niederland,
Er zog in die blutige Fehde. 

Und hört sie nicht Zinken und Siegesgeschrei, 
Sieht seinen Helm sie nicht blinken? 
Im Wald nur singt auf der Wiese die Fei, 
Ein Stern tät niedersinken. 
Der Morgen graut, die Welt ist leer, 
Die Welt ist voll Herzeleide. 
Wen tragen auf langen Spießen sie her? —
Sie fanden ihn tot in der Heide. 

In Erinnerung, op. 8 Nr. 4
Detlev von Liliencron

Wilde Rosen überschlugen
Tiefer Wunden rotes Blut. 
Windverwehte Klänge trugen
Siegesmarsch und Siegesglut. 

Nacht. Entsetzen überspülte
Dorf und Dach in Lärm und Glut. 
„Wasser!“ Und die Hand zerwühlte
Gras und Staub in Dursteswut. 

Morgen. Gräbergraber. Grüfte. 
Manch ein letzter Atemzug. 
Weither, witternd, durch die Lüfte,
Braust und graust ein Geierflug.

Anticipation, op. 8 No. 3
Detlev von Liliencron

Flames flicker and lights dance
From torches and cauldrons
Onto towers and gates and battlements,
Onto rustling dark pine-trees.

A woman stands on the balcony’s edge,
Her words vanish in the wind:
My beloved went to the Netherlands,
He entered the bloody fray.

And can she not hear cornets and victory cries,
Can she not see his helmet flicker?
There’s only a fairy singing in the field,
A star was falling from the sky.
Day dawns, the world is void,
The world is full of heartache.
Whom do they bear on long pikestaffs?
They found him dead on the moor.

In memoriam, op. 8 No. 4
Detlev von Liliencron

Wild roses tumble over
The red blood of deep wounds.
Sounds of victory marches and victory ardour
Could be heard on the wind.

Night. Horror washed over
Villages and roofs in clamour and embers.
‘Water!’ And a hand clutched
At grass and dust in a rage of thirst.

Morning. Gravediggers. Tombs.
Death-throes aplenty.
From afar come vultures, sensing prey,
Pursuing their loud and grisly path.

Attente, op. 8 n° 3
Detlev von Liliencron

L’éclat des flambeaux et la danse des lampions à parapet 
éclairent la tour, 
la porte et les murailles d’enceinte
tout comme les sapins qui bruissent dans l’obscurité.
 
Une femme se tient au bord du balcon,
le vent emporte ses paroles : 
« Mon époux est parti aux Pays-Bas,
il est parti pour une guerre sanglante. » 

Et n’entend-elle pas les cornets et les clameurs de victoire, 
ne voit-elle pas briller son casque ? 
Dans la forêt, la fée chante dans un pré, 
Une étoile commence à décliner. 
L’aube se lève, le monde est vide, 
le monde est plein de peines de cœur. 
Qui amènent-ils sur de longues piques ? —
Ils l’ont trouvé mort dans la lande.

In memoriam, op. 8 n° 4
Detlev von Liliencron

Des roses sauvages couvrirent
le sang rouge jaillissant de profondes blessures. 
Les sons emportés par le vent transportaient
la marche triomphale et l’exaltation de la victoire. 

La nuit. La terreur submergea
le village et ses foyers, dans le bruit et les braises. 
« De l’eau ! » Et la main fouillait à fond
les herbes et la poussière dans la furie de la soif. 

Le matin. Des fossoyeurs. Des caveaux. 
Le dernier souffle pour certains. 
Une cohorte de vautours, telle une menace, continue à fendre les airs,
passant en trombe, et semant l’épouvante. 
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Mit Trommeln und Pfeifen, op. 8 Nr. 5
Detlev von Liliencron

Mit Trommeln und Pfeifen bin ich oft marschiert,
Neben Trommeln und Pfeifen hab’ ich oft präsentiert,
Vor Trommeln und Pfeifen bin ich oft avanciert
In den Feind, hurrah!

Die Trommeln und Pfeifen wohl hör’ ich nicht mehr,
Und Trommeln und Pfeifen, rückten sie her,
Hinter Trommeln und Pfeifen stelzte zu schwer
Mein Holzbein, o weh!

Wenn Trommeln und Pfeifen mir kämen in Sicht,
Gegen Trommeln und Pfeifen mein Ohr hielt ich dicht,
Die Trommeln und Pfeifen ertrüg’ ich nicht,
Mir bräche das Herz.

Und Trommeln und Pfeifen, das war mein Klang;
Und Trommeln und Pfeifen, Soldatengesang,
Ihr Trommeln und Pfeifen, mein Leben lang
Hoch Kaiser und Heer!

Unwetter, op. 10 Nr. 3
Detlev von Liliencron

Der Sturm presst trotzig an die Fensterscheiben
Die rauhe Stirn; tiefschwarze Wolken treiben
Wie Fetzen einer Riesentrauerfahne, 
Und schnell, wie Bilder ziehn im Fieberwahne. 

Wie Rettung suchend, zog, von Angst befangen, 
In meine Arme dich ein heiß Verlangen. 
Wie hold das war! Ein Blättchen, sturmgetrieben,
Flog mir ans Herz; dort ist es auch geblieben.

With fife and drum, op. 8 No. 5
Detlev von Liliencron

With fife and drum I’ve often marched,
Beside fife and drum I’ve often presented arms,
In front of fife and drum I’ve often advanced
Against the foe, hurrah!

Fife and drum I can hear no more,
And fife and drum, were they to appear,
Behind fife and drum my peg-leg would stomp
Too heavily, alas!

Were fife and drum now to approach,
Against fife and drum I’d stop my ears,
Fife and drum—I could not bear them,
They would break my heart.

And fife and drum, they were my sound;
And fife and drum were a soldier’s song.
O fife and drum, for as long as I live
Long live Emperor and army!

Stormy weather, op. 10 No. 3
Detlev von Liliencron

The storm defiantly batters its rugged brow
Against the window-panes; jet-black clouds scud
Like shreds of a flag at half-mast,
And quickly vanish, like images we see when delirious.

How ardent desire drew you, full of fear
And seeking safety, into my arms!
How wonderful that was! A little leaf, storm-driven, 
Flew against my breast; and there it has remained.

With fife and drum, op. 8 n° 5
Detlev von Liliencron

C’est avec fifres et tambours que j’ai souvent défilé,
me tenant à côté des fifres et tambours, j’ai souvent présenté les armes,
devançant les fifres et tambours, j’ai souvent marché
vers l’ennemi, hourra !

Je n’entends plus fifres ni tambours,
et derrière les fifres et tambours, s’ils s’approchaient,
je marcherais trop lourdement 
avec ma jambe de bois, hélas !

Si les fifres et tambours venaient à ma vue,
je boucherais mes oreilles devant eux,
car je ne pourrais supporter le son des fifres et tambours,
mon cœur se briserait.

Car les fifres et tambours, c’était ma musique,
les fifres et tambours, c’était le chant des soldats,
oh les fifres et tambours, ma vie durant !
Vivent l’empereur et l’armée !

Tempête, op. 10 n° 3
Detlev von Liliencron

Obstinément, la tempête presse contre les vitres
son front rugueux ; des nuages d’un noir profond dérivent
comme des lambeaux d’un immense drapeau en berne, 
et rapidement, tels des images, ils se déplacent dans un délire fiévreux.

Comme si tu cherchais à te sauver, prise par la peur, 
un désir ardent t’attira dans mes bras. 
Comme c’était charmant ! Une petite feuille, poussée par la tempête,
s’est envolée vers mon cœur ; c’est là aussi qu’elle est restée. 
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Schließe mir die Augen beide, op. 11 Nr. 2
Theodor Storm

Schließe mir die Augen beide
Mit den lieben Händen zu!
Geht doch alles, was ich leide,
unter deiner Hand zur Ruh’.

Und wie leise sich der Schmerz
Well’ um Welle schlafen leget,
Wie der letzte Schlag sich reget,
Füllest du mein ganzes Herz.

Mondlicht, op. 12 Nr. 1
Theodor Storm

Wie liegt im Mondenlichte
Begraben nun die Welt;
Wie selig ist der Friede,
Der sie umfangen hält!

Die Winde müssen schweigen,
So sanft ist dieser Schein;
Sie säuseln nur und weben,
Und schlafen endlich ein.

Und was in Tagesgluten 
Zur Blüte nicht erwacht, 
Es öffnet seine Kelche 
Und duftet in die Nacht. 

Wie bin ich solchen Friedens
Seit lange nicht gewohnt!
Sei du in meinem Leben
Der liebevolle Mond.

Close both my eyes, op. 11 No. 2
Theodor Storm

Close both my eyes
With your dear hands!
For all my suffering is soothed
Beneath your hands.

While wave after wave of anguish
Gently ebbs away,
And while the last pang quivers,
You fill my entire heart.

Moonlight, op. 12 No. 1
Theodor Storm

How the world now lies buried
In the moonlight;
How blissful is the peace
That embraces the world!

The winds must fall silent,
So gentle is this glow;
They can only weave and murmur
And finally fall asleep.

And what in the day’s heat
Does not waken and blossom,
Now opens up its chalice
And sheds scent upon the night.

For long now I’ve been unused
To such peace!
May you now in my life
Be the loving moon.

Translations © by Richard Stokes, author of The 
Book of Lieder (Faber, 2005) and The Complete 
Songs of Hugo Wolf (Faber, 2021)

Ferme mes deux yeux, op. 11 n° 2
Theodor Storm

Ferme mes deux yeux
de tes mains aimantes !
Tout ce que j’endure
se trouve apaisé, sous tes mains.

Et comme la douleur se calme
pour s’endormir, vague après vague, 
quand le dernier coup est donné,
tu remplis tout mon cœur.

Clair de lune, op. 12 n°1
Theodor Storm

Comme le monde repose
maintenant au clair de lune ;
et ce qu’elle est bienheureuse, 
la paix qui l’étreint !

Les vents sont appelés à se taire,
cette lueur étant si douce ;
ils murmurent et s’agitent,
s’endormant enfin.

Et tout ce qui, dans la chaleur du jour, 
ne s’éveilla pas à la floraison, 
ouvre ses calices 
pour embaumer la nuit. 

Je n’ai pas connu une telle paix
depuis si longtemps !
Que toi, tu sois dans ma vie
la lune me comblant d’amour.

Traductions © par Hilla Maria Heintz
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Photographie signée d'Oskar C. Posa 
Studio Spalke & Kluge, Graz

Autour de 1911
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Introduction
On the trail of Oskar

	 Our musical history is full of unexpected discoveries—far more than one would believe. 
In 2020, quite by chance1, my eyes fell upon the poster for a concert held on 25 January 1905 
at the dawn of the 20th century. That evening, in the prestigious great hall of the Musikverein 
in Vienna, a programme was given that was extraordinary in several respects. First, because 
only new works were played: three modern, unpublished works. Secondly, because three 
conductors shared the podium—each composer himself conducting the premiere of his own 
work. And, finally, because these three young baton-wielding musicians were named Arnold 
Schönberg, Alexander von Zemlinsky and Oskar C. Posa.

So all right, who is that? And how come his Soldatenlieder for baritone and orchestra are 
squeezed in between Schönberg’s Pelleas und Melisande and Zemlinsky’s Die Seejungfrau 
(The Little Mermaid), as though on an equal footing with these two giants of Austrian post-
Romanticism? 

As well-informed as he might be, a music lover frequently comes across little-known 
composers. For these names, encountered here and there or whispered in friendly 
recommendation, a quick online search usually turns up a biography, images, even precious 
recordings from daring and groundbreaking labels such as CPO, Timpani, Bru Zane or Naxos. 
Yet it is on a different scale of rarity that an artist worthy of interest seems utterly absent 
from music history: scratch the surface, and nothing emerges. This was the case for Posa.  
No trace of a recording, no available score, no photograph, no scientific literature—apparently. 

Olivier Lalane
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I furiously searched all the dictionaries and encyclopaedias I had to hand, at the letter P, 
between Porpora and Poulenc, without success. Nothing but silence and oblivion. Had he 
even existed?

Curious to discover this unheard-of (and unheard) music, as well as the circumstances that 
enabled this perfect stranger to rise to the top of the bill, I undertook, thanks to a delightful 
luxury of free time, to dig a little deeper. And then a first trail appeared, and what a trail!

In 1996, Wolfgang Behrens, today Chief Dramaturg of the Komische Oper Berlin, had devoted 
a university thesis2 to Posa—still the only one to this day. After an exchange of messages on 
LinkedIn through a jungle of homonyms, a small disappointment calmed my ardour: Behrens 
did not have a copy of this thesis prepared before the digital age, and the few scores he owned 
became unreachable during the pandemic.

Little did I know this would be the start of four years of research when I sent my first  
messages in bottles to institutions, libraries and universities3. The first good surprise came 
quickly. The Nederlands Muziek Instituut held a scanned copy of the precious thesis in its 
archives. In it, thanks to the work of Behrens, one could learn almost all there is to know about 
Posa: that he was a recognised composer of Lieder, performed and published, before becoming 
a conductor in Vienna and Berlin, then principal conductor of Austria’s second-largest opera 
house, that of Graz, and finally, a teacher at the highest level of European music education—
the Academy of Music and Performing Arts of Vienna. This all ended in 1938, when, a few days 
after the Anschluss, the Nazi regime fired him on account of his Jewish origins. Yet the most 
striking revelation was his key role in a certain Society of Creative Musicians in Vienna—the 
musical equivalent of the Secession—which he founded in 1904 in a trio with… Schönberg and 
Zemlinsky: and so all became clear. Every piece of information confirmed the importance of 
Posa in the musical landscape of his time, making his erasure all the more baffling.
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So what about his music? A few weeks later, the first four cycles of Lieder sent by Behrens  
landed on Juliette Journaux’s piano. From the first bars of Heimweh, which opens opus 1, it 
was a shock! To be honest, at first, one instinctively tries to relate it to a known name: Brahms? 
Or perhaps Schumann, upon reflection? Or well… more like Wagner with these perpetual 
developments? Yet very quickly, to the ear, each Lied unfolds and imposes its own little world: 
the language of Posa twists, turns, borrows sinuous harmonies and quickly moves beyond 
mere influences. Not only is this music beautiful, it is above all singular, original, fiercely 
inventive. What immediately strikes one is the ample scope of the piano, its quasi-symphonic 
character, on an equal footing with the voice, and the circulation of the melody from one to 
the other.

Once the shock of discovery had passed, it was time to bring everything together, to read 
everything! It is at the Wienbibliothek im Rathaus4 that the treasure cave was discovered: the 
greater part of the manuscripts and the published scores were lying dormant there. When 
I first made contact, Posa’s compositions had not yet entered the public domain—since he 
died in 1951. The scans I ordered were blocked. What about the unpublished manuscripts, 
which include an intriguing string quartet? It was not possible to have access to it without the 
permission of the copyright holders. Yet which copyright holders? None of the performing 
rights societies I contacted was aware of Posa—nor were his former publishers, now bought 
out—and he did not have any children. As I delved into his genealogy, I discovered a great-
grandniece in the United States who gave her permission, and the situation was unlocked. 
I would have to continue my research until mid-2023 in order to unite the whole of the corpus.

Having deciphered all those pages, we were convinced that Posa was not just a follower or 
minor master of his time. This music was too important to be left to rot beneath the dust. A 
recording was needed. From amongst the radiant energies we gathered came the baritone 
Edwin Fardini, the violinist Eva Zavaro, the cellist Simon Dechambre, then the Quatuor 
Métamorphoses. The initial idea of a vocal recital transformed into a double-disc with the 
Sonata and the Quartet. A resounding debut to redress a long overdue omission. 
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Underlying Posa’s correspondence with the major figures of his century, one can sense his 
doubts, the difficulty of making a living from his art, the friendships made and unmade, 
one can guess his reserved, taciturn personality, and one is astonished by the blows that fate 
seemed to rain down upon him.

The work of a composer, however brilliant he may be, is not enough to ensure his glory, and 
common sense suggested that if Posa was now consigned to purgatory, it must have been 
for lack of recognition in his own time. Music dies if it is not performed. And if his was 
scarcely played during his lifetime, how could it be after his death? Yet, combing through 
two fascinating decades of music press archives swept away that hypothesis. In Vienna, 
Berlin, Amsterdam, London, New York, the composer’s name shone in countless concerts5, 
championed by renowned performers. And not as part of some patchwork of contemporary 
nobodies, but in the company of Schumann, Schubert, Brahms, Wolf or Richard Strauss!

If our archeological digging in this past has at times veered towards the obsessive, we have 
never tired of the quiver of excitement at each mention of Posa in the report of a concert, where 
the journalists, ever-divided, fervently commented on music deemed “bizarre, convoluted, 
extravagant”6, “decadent”7, or “full of spirit”8, “of great charm”9, “bold in its harmonies”10, 
“utterly remarkable”11.

We thrilled throughout this research, overcoming the closed doors and unanswered emails 
(of which there were a lot). The quantity of exceptional finds, such as the original autograph 
manuscript of Unwetter—purchased from an Austrian antique dealer for a mere pittance—or 
a miraculous winning bid on eBay for a signed photograph of the composer may well account 
for the extent of this booklet.

Of the enigmas that remain in the life of the composer: what was his love life like, untraceable 
in his letters? A letter from a pianist12 addressed to musicologist Heinrich Schenker in 1902 
mysteriously makes mention of “your friend Posa’s fiancée.” Could this fiancée be the key to 
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the argument that led to the definitive break with Schenker? What ties had he maintained 
with Brahms, of whom one can read that he was his teacher13 or that he helped him find a 
publisher14 ? Was he really wounded in the arm by a rifle bullet15 during the First World War? 
How did he survive in Vienna after 1938 without being able to go into exile? Where is the lost 
manuscript of his final and most ambitious work, a Praeludium und Fuga fantastica, op. 19, for 
large orchestra?

Obviously, this first recording has, before any artistic consideration, documentary interest: it is 
a missing piece of evidence about the creative musical scene in Vienna at the beginning of the 
20th century, one that enriches our collective understanding of European musical culture. Yet 
more than this, rehabilitating Posa makes up for an injustice, and raises profound questions 
about the way music history is written.

It is too easy to hail a forgotten genius every time scores are unearthed. Posa, however, deserves 
our full attention as it is clear that the horizon he traced out, especially regarding the Lied, is 
much too singular to be relegated to a footnote. Have we overlooked an Austrian master? Do 
not ask me if you want an objective opinion! The true response will come in the wake of this 
release, and from the desire of other artists to explore this repertory. The immediate charm 
of this music, already felt by the public, and the fervent enthusiasm of musicians (beginning 
with the performers united here!) are more than encouraging for his rediscovery and his 
return to the concert scene. A composer's work is not resuscitated by just one person.

There is so much more to do: publish the scores, prepare musicological articles, record the 
exuberant Theme, variations and fugue for solo piano, find what has been lost, and rediscover 
the fifty or so still unpublished Lieder for all vocal ranges, some with orchestra…
How exciting, my goodness, to finally hear this music come back to life! 

I wish you a wonderful journey of discovery.
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Programme du deuxième concert orchestral de l'Association des compositeurs à Vienne
Grande salle du Musikverein, Vienne

25 janvier 1905
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	 Oskar Carl Posamentir was born on 16 January 1873 in the cosmopolitan Jewish 
quarter of Leopoldstadt in Vienna, just like Alexander von Zemlinsky in 1871 and Arnold 
Schönberg in 1874. His father, Sigmund Salomon Posamentir, an accountant from a village 
in southern Bohemia (Myslkovice, now in the Czech Republic), had married Esther Scheuch 
the year before—a daughter of a statutory auditor in Vienna, where the couple had settled.

The young Oskar soon abandoned his family name, associated as it was with the trade of 
trimming—a professional weaver who made pompons, ribbons, braids, twine, curtain fringes, 
etc.—and it is under the name of Oskar C. Posa that the composer would sign his works and 
present himself publicly from the start of his career, adopting it officially in his civil status in 
1911. This shortened name, which perhaps masked his Jewish origins16, possessed above all 
an operatic colour which could not have escaped the notice of this future opera conductor: it 
was during Oskar’s adolescence that Verdi’s Don Carlos17, which includes the character of the 
Marquis of Posa, met with international success.

Little is known about Posa’s childhood and early musical education, except that he grew 
up with three younger sisters: Charlotte, Elsa, and Helene. He studied piano at the Horak 
School, a private institution where his teacher was Józsi Söldner, a disciple of Bruckner. 
In 1889, at just sixteen years old, he stood out as one of the school’s most brilliant students, 
performing Liszt’s First Piano Concerto, the Sonata in B minor18, and several of Chopin’s 
Mazurkas in public. The press hailed him as a “highly promising virtuoso” 19 and he received top 
honours unanimously in his final examinations20. In those years, he also took private lessons 
in piano and composition with Otto Bach, Ignaz Brüll, and Robert Fuchs—the harmony and 

I. Vienna: first steps and a 
century's end
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counterpoint teacher of an entire generation of post-Romantic composers, including Richard 
Strauss, Gustav Mahler, Hugo Wolf, Alexander von Zemlinsky, Franz Schreker, Jean 
Sibelius, Max Steiner, and Erich Korngold (no less!).

Without ever entering the Conservatory, and after his military service21, he studied law at 
the University of Vienna which led him, much to his displeasure, towards a legal career, and 
he made his debut at the tribunal as an assessor22. Posa dreamt of escaping this profession, 
which he detested, and around this time he composed several Lieder. Everything was about to 
shift dramatically. 

It is 1897, and in just a few days, Vienna—three years ahead of the calendar—would step into 
the 20th century of the arts23. On 3 April, Brahms died, thus closing the chapter of musical 
Romanticism. It was at this same date that the painters Gustav Klimt, Koloman Moser, the 
architect Otto Wagner and some 40 artists came together to found the Secession and invent a 
new decorative style in painting, architecture and design, later called Jugendstil (‘Youth Style’ 
or ‘Art Nouveau’) in opposition to the traditional style which then predominated. Less than 
a week went by and, on 8 April, two events completed the metamorphosis: Emperor Franz 
Josef I appointed Gustav Mahler as head of the Hofoper, the city’s most prestigious opera 
house, and the conservative Karl Lueger officially acceded to the City Hall of Vienna, thus 
becoming the first antisemitic leader of a European capital. Posa converted to Catholicism24, 
as had Mahler in that same year. He was 24 years old.
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	 The Viennese public discovered Posa in February 1898, at a concert given by the baritone 
Eduard Gärtner and the violinist Fritz Kreisler, whom he accompanied on the piano. Four 
Lieder were premiered as part of a programme featuring selections from Schubert’s Winterreise 
and Tartini’s Devil’s Trill Sonata: Heimweh, Heimkehr, Scheiden und Meiden and Irmelin Rose. 
In December, Gärtner and Posa presented four other unpublished works, Menschenthorheit, 
“Du hast mich aber lange warten lassen”, In einer grossen Stadt and Der Handkuss, and these were 
very warmly received. Some were even encored at the audience's request25. A critic in the 
Arbeiter Zeitung noted26: 

Already thoroughly modern in the choice of his poets, Dehmel and Liliencron, [Posa] takes his 
most modern contemporaries as a musical model. [He] has enough original ideas to be able to 
present himself with dignity as a composer, he knows the art of declamation and how to make the 
accompaniment interesting. He shows real harmonic audacity, yet perhaps finds himself surprised 
by the tonality towards which this boldness leads him.

The following year proved to be decisive. Posa sent several scores to the Dutch singer Johannes 
Messchaert27, then considered the greatest performer of Lied of his time. His annual tours 
with his compatriot, the pianist and composer Julius Röntgen28, known as ‘Messchaert–
Röntgen Evenings’29 featured Lieder and solo piano pieces, and they met with phenomenal 
success throughout Europe.

It was Röntgen who first set eyes on the scores sent by Posa. He fell instantly under the spell of 
the music. At the end of spring 1899 he wrote to the composer a first letter full of enthusiasm. 

II. The start of 
recognition
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On 18 June, this great Lied specialist penned a passionate declaration after having devoured 
all the works he had received:

I rank your Lieder among the greatest ever written, and I am convinced that once they are known, 
this judgement will be universally acknowledged. Under whichever angle I consider them—as pure 
music, as expression of feelings, as adaptation of the poems—I find them in all respects masterly 
and remarkable.

We reproduce here a long extract of this letter, in which Röntgen outlines his enthusiasm: 

At the top of the list there is 'Beschwichtigung'. It is for me the most grandiose, its horizon the 
widest; one really feels the great waves and at the end, an authentic apotheosis—the E flat major 
has the effect of a liberation! […] In particular I like 'In einer grossen Stadt'. Every feature hits 
the mark—I find magnificent the way you accompany the three strophes and thus characterise 
the different atmospheres... […] The two humorous songs, 'Der Handkuss' and 'Irmelin Rose' are 
among the most successful and are truly effective pieces, especially the first! I admire the way you 
found music suitable for this brilliant text… […] ‘Du hast mich' is delightfully fresh and light, and 
sounds with such spontaneity, as if you had simply shaken a tree to make it drop fruit. […] I like 
even more 'Heimweh' and 'Heimkehr'. The blending of the voice and the piano as one is no doubt 
most successful in these two Lieder... The latter two are in particular rich in harmonic subtleties 
and motivic writing. What pleasure I took in them! […] A word on the two big pieces: 'Die gelbe 
Blume Eifersucht' and 'Ende'. Musically they captivate me, yet I wonder if they are not too violent 
for the framework of the Lied. The one about jealousy is a piece of miniature theatre, I am curious 
to see what effect it will have when sung. The garish colour is fabulous: at the end, the public will 
have goose bumps.

Röntgen’s fervour was contagious. Messchaert, whose baritone voice perfectly suited 
these Lieder, for his part wrote to pianist and musicologist Heinrich Schenker: “Posa is 
splendid! Music, poetry, beauty of sound, formal mastery, everything is of the first order!”30 
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And in the autumn, it was with his friend the composer Edvard Grieg that Röntgen shared 
his discovery31: “You have to discover the Lieder of Posa, the new Viennese composer, I place him 
above Hugo Wolf; the music here is more wholesome and more authentic…”

Simrock, the historic publisher of Brahms, then also expressed interest. Its illustrious 
director, Fritz Simrock32 decided on the publication of two volumes of Lieder: the opus No. 3 
and opus No. 4, that Posa dedicated to Messchaert and Röntgen. The galvanised composer 
considered for the first time composing instrumental works, and sketched out a plan for an 
ambitious Sonata for violin and piano.

It was thus under the best possible omens that the year 1900 opened: on 2 January,  
Messchaert and Röntgen presented six Lieder in the Netherlands, in the small hall of the 
Concertgebouw in Amsterdam. Fifteen days later, in Vienna, Röntgen finally met the composer 
in person. He described to his wife33: “a very pleasant man […] very slim and timid, yet calm, 
somewhat reserved and, it seems, a bit of a pessimist. […] He is in fact a lawyer by profession and 
practises as such as he does not want to give lessons to earn a living. He has not yet composed a 
lot and seems to work slowly.”

On 26 January Gärtner and Schenker performed In einer grossen Stadt and Irmelin Rose in the 
Bösendorfer Hall in Vienna. At the end of the month, Messchaert and Röntgen also performed 
in the Austrian capital a programme of Brahms–Schumann–Schubert–Loewe–Posa. The 
duo’s popularity attracted the entire music press to a packed house. Röntgen reported34: 
“Posa had a great success, three pieces had to be encored [...] He was of course happy with his 
Lieder: he has become famous overnight.”

The Wagnerian Ludwig Karpath35 reported in the Neues Wiener Tagblatt36: “Two years ago 
we discovered in the concerts of Eduard Gärtner the composer O. Posa […] until then totally 
unknown. We had already emphasised that he was a unique talent. This winter Messchaert 
also took Posa’s Lieder into his repertory, and our prediction has come true: the public is 
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enthusiastic for the compositions of the young man, unsettling at first yet full of charm […] 
We must keep an eye on this Posa.”

In the Wiener Zeitung37, Robert Hirschfeld was delighted that Messchaert as well as Gärtner 
“encourage this obvious talent.” Others were more severe. It was written, for example, in the 
Deutsche Musik-Zeitung38 that Posa “habitually lays bare the texts and their psychology”, yet 
“does not manage to go beyond the conventional formulæ and the melismatic phrasings”, and 
commits “faults in good taste.” For the Neues Wiener Journal39, his style oscillates “between 
Schubert and modernity”, yet “the confusion and the grandiloquence” of the Lieder prevent one 
from savouring “their very beautiful ideas.”

Posa’s reputation was, however, launched and it would only grow. Röntgen would for the rest 
of his life be Posa’s best support and most faithful ambassador. He also formed a fraternal 
friendship with him: apart from a bulky correspondence, the two composers would often 
share their holidays—in long excursions in the mountains, something Posa was keenly 
interested in.

In February 1900, the Lieder again made an excellent impression in Amsterdam40. Anton 
Averkamp, composer and critic, wrote41: 

I have been able to listen once more to [the Lieder of Oskar Posa] and my good opinion has been 
considerably reinforced. In einer grossen Stadt, Das Blatt im Buche and Du are absolutely 
superb. Not only the character of the poems is excellently rendered by the melodic invention, but 
the declamation is excellent and the piano accompaniment is of a symphonic richness worthy of 
the finest masters of our time. […] Irmelin Rose and Der Handkuss are pieces full of wit and 
humour, light and graceful. 

And when, in the autumn, Messchaert and Röntgen gave in Amsterdam the final concert of 
their European tour, Averkamp was definitively won over42: 
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We have already been able to admire a number of the treasures of beautiful lyricism of this young 
Viennese master; today it is above all Beschwichtigung which has displayed his so personal 
talent. I can still hear Messchaert sing 'die See rauscht' (the sea murmurs); I can still hear Röntgen 
playing the rich piano part, quasi-symphonic throughout.

The Lieder opus No. 1 (dedicated to Gärtner), No. 2, No. 5 and No. 6 (dedicated to Messchaert 
and Röntgen) were in turn published. Not only Simrock advertised them in the press43, but 
he above all allocated a monthly salary of about 200 marks to Posa. This unhoped-for financial 
support was a blessing. In the second semester of 1900 Posa's dream came true: he was at last 
able to abandon his legal career and devote himself to music. In that same year appeared the 
anthology Das deutsche Lied44, in the collection published by the magazine Die Musik, under 
the supervision of Richard Strauss. On the final page of the work, Posa is designated as a 
new hope of the Viennese Lied45. A radiant future as a composer opened up to him. Destiny 
would decide otherwise.
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	 The irresistible rise of the composer was to become clouded over, while the Viennese 
press was divided over his musical boldness, multiplying its barbs. In February 1901 Max 
Kalbeck, one of Austria’s most influential critics, noted46: “The highly gifted Oskar Posa has a 
penchant for the bizarre, the convoluted and the extravagant.”

As regarded his composing, his first large-scale instrumental work, the Sonata for violin and 
piano, had been giving him a hard time for over a year. At a distance, sketch by sketch, Julius 
Röntgen helped him and suggested certain cuts. As the music took shape, the pianist shared 
his enthusiasm47 with Heinrich Schenker, before writing to the composer48: “It is a work 
which evolves in regions very distant from our world.” The extraterrestrial image puts one in 
mind of the first line of the poet Stefan George set to music by Schönberg in his String 
Quartet No. 2: “I feel air from another planet.” Posa proposed the dedication of his Sonata to 
Edvard Grieg. The composer of Peer Gynt warmly accepted49:

I am extraordinarily happy that you give me the opportunity of expressing my thanks for your 
beautiful Lieder. I find them profound, imaginative, original and, from one end to the other, of 
exceptional merit. [...] I accept with great joy the dedication of your Violin Sonata. I consider your 
kind intention a very special honour and I am convinced in advance that I can expect something 
truly special. Please accept my cordial thanks, my admiration and my respect.

In April 1901, after reading the first two movements with the famous violinist Bram Eldering50, 
Röntgen was ecstatic:

III.“Something terrible
has happened”
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Everything sounds perfect, the violin is audible everywhere in spite of the rich piano accompaniment, 
and the tender passages are magical! The contrast [of the first movement] with the opening of 
the Andante, as powerful as a hymn, is absolutely magnificent. The second movement is for me, 
musically, superior even to the first—there is in it an intensity of feeling, as much in poignancy as in 
tenderness, which makes me think of late Beethoven. And yet everything is so solid and balanced 
in the harmonic relationship that one never loses one’s bearings. 

And in his following letter51: 

Now that I have completed the last movement of your sonata, I proclaim your victory! It is truly 
music that has to be tamed. At first, it was of course the fantastic motivic and rhythmic writing 
that interested me most. Yet little by little, it is the purely musical aspect that imposed itself, 
and now I find the two quite at the same high level. […] There is not a single note that is without 
thematic significance. This is art worthy of Bach.

The idea then emerged of giving the first performance of the Sonata at a special occasion. 
Every year the General German Music Association52, founded by Franz Liszt, organised a 
great international festival, and in 1901, it was in Heidelberg that the 37th festival was held. 
Eldering himself took his finest pen53 to submit the score to the festival’s director, Fritz 
Steinbach54, who enthusiastically agreed to host its premiere, all the more readily as it 
replaced a new sonata that Röntgen was supposed to be presenting but which was not ready 
in time. Röntgen and Eldering rehearsed assiduously, honed the Sonata by playing it at 
a private soirée in the Netherlands, and reported their unequivocal success to Posa55: “the 
last movement always has a formidable effect!” Röntgen declared himself ready, and even 
scheduled a summer excursion to North Cape with Posa, departing from Heidelberg right 
after the festival. 

All seemed set for success, and the great day arrived. The programme was dense: first the 
String Quartet No. 4, op. 11 by Sergey Taneyev, then four Lieder for soprano by Ludwig 
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Thuille, Posa’s Violin Sonata, followed by four Lieder for alto by Hans Sommer, and lastly 
Beethoven’s String Quartet No. 12, op. 127. Yet on this 2 June 1901 neither Röntgen nor 
Eldering appeared on the concert platform. It was a “mediocre” (in Posa’s own words) stand-
in violinist56 imposed by Steinbach who played the Sonata, while Posa himself undertook 
the perilous piano part. Although the possibility of the composer himself performing the 
sonata—at his own suggestion—had clearly been mentioned in the correspondence with 
Röntgen, nothing allows us to determine with certainty the reason for the change in casting.

Were the two musicians able to rehearse together before the concert, if only once? It is 
unknown. They played from a manuscript —its ungainly size would be mocked by the press—
and they were manifestly not well enough prepared. Posa seemed to be grappling with the 
hall’s Bechstein as best he could, while the violinist “fought a fierce but unsuccessful battle with 
or rather for the violin part.”57 

The first performance was an utter fiasco, and what should have been a day of consecration 
turned into a lynching. The international press, who came in large numbers for this major 
event in musical life, unanimously demolished the work—and its performance. “Something 
terrible has happened.” It is with these words that the report of the concert opened in Die 
Rheinlande, going on to state58: 

Mr [Posa], in the company of Mr Hoffmann, the excellent first violin of the Bohemian Quartet, 
played a sonata for violin and piano of his own composition, performed from a voluminous 
manuscript. Although showing evident traces of talent, this sonata, with its lack of syntax and of 
clarity, with its most dreadful and most pointless repetitions, with its incredible monotony and its 
utterly abnormal sprawl, meant that even the most patient listener began to show obvious signs of 
despair. To cap it all, the execution of the piano part frankly left much to be desired.

Many critics pointed out59 “the length of the work”, “the inexpressive character of its contents”, 
and went so far as to describe it as an anomaly. Thus, Karl Thiessen60 wondered how the 
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work had come to be accepted by the artistic committee, and added61: “The themes of the three 
movements lack concision and significance; the invention is weak, wavering and repeatedly losing 
its direction. In addition, the work is formless and never-ending.”

In the Musical Courier62: “We did not understand why and by whom this insignificant manuscript 
opus in C minor had been judged of sufficient musical value to merit a place in the programme.” 
Same killer message in the Allgemeine Zeitung63: “Almost no-one understood how [this sonata] 
could have been included in the festival’s programme. It is the worst example of vacuous amateurism 
and pretentiousness that I have heard in a long time.” 

Posa suffered, at the age of 28, the most resounding failure of his entire career. The violence of 
the critics’ attacks, the wide media exposure, and the brutal rejection of the work to which he 
had devoted so much time and effort would not be without effect on his future as a composer. 
Already greatly in the grip of doubt, he saw his self-confidence profoundly shattered. Röntgen 
reported to Grieg64: “Messchaert has written to say the sonata has been a failure [in Heidelberg]. 
It was foreseeable, the work is much too remarkable to meet with ordinary success.”

Would the story have been different if Eldering and Röntgen had assured the first 
performance? Convinced of an injustice, the pianist took it upon himself to defend the work 
he admired at all costs. That summer he invited Posa to his home in Amsterdam, then the 
friends left for a hike in the Dolomites.
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	 Posa did not have the time to absorb the humiliation of the festival before another 
harsh blow struck him: in late summer 1901, the elder Simrock died and was replaced by his 
nephew Hans Simrock. From then on, with the exception of the Sonata, which was published 
nonetheless, the new works the composer sent him were all returned. Worse, the contract that 
assured him a monthly income was suspended outright from November 1901. Posa found 
himself without any resources. It was probably at this period that he published some short 
pieces for piano65 under the pseudonym C. P. Oscar66. Yet his relationship with the publisher 
ended in complete rupture. The composer would sum this up in his curriculum vitae67: “After 
the director’s death, the publishing house took a purely commercial direction, and [my] contract 
was terminated.”  

Since he did not want to claim as a right the favour formerly granted to him by Simrock senior, 
he gave up the idea of initiating a lawsuit—one he was confident he could win—and had to 
find other sources of income. His financial situation worsened considerably and he thought 
of leaving Vienna. 

In September he was not accepted for the position of conductor that he had been seeking with 
the Singverein in Düsseldorf68. Posa had already applied to become conductor of the Wiener 
Concertverein, yet he had been put aside for extra-musical reasons69: 

The choice was for M. Kirchl70 […] because he is ‘fiercely antisemitic' and the Concertverein 
wants a conductor whose political opinions would positively influence attendance.

IV.Feats and
defeats
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Several other leads were considered: his name was proposed for teaching at the Vogt'sche 
Konservatorium in Hamburg, and Röntgen recommended him for a position71 in Boston, USA. 
Yet nothing succeeded. 

In order to survive he gave infrequent music lessons, appeared occasionally as a concert 
pianist, notably for the chamber music evenings of the violinist Alfred Finger72 and of the 
virtuoso horn player Louis Savart73—for whom he would write an Andante for horn and 
piano. These fees were not enough to cover his needs. 

In the spring of 1902, however, the Sonata was unexpectedly given a second chance in 
Amsterdam, this time performed by Eldering and Röntgen. Against all expectations, it was 
a triumph! The pianist wrote to the composer74:

[Your Sonata] was an enormous success! The first movement made a strong impression, the second 
even more so, and after the Finale, we had three curtain calls. Frankly, I would not have believed 
the work would have had such an effect—it is far too dense for an ordinary concert audience to 
grasp on a first listen. […] Last Wednesday, I invited over to my place the most influential critics 
and, with Eldering, we played the sonata for them. I couldn’t bear the thought of it being judged 
after just one hearing.

The international press did indeed report a dazzling success75. The Dutch critic Anton 
Averkamp wrote76: “[Posa] has already been presented here as a composer of very melodious 
Lieder, in which the piano part holds a major role, at times giving a symphonic impression. That is 
why I was expecting a lot from a purely instrumental work.” After a few reservations about the 
first movement that was “stiff ” and “without sunlight”, the critic revealed his admiration for 
the rest of the work: 

The second movement seemed to me completely different. A grandiose theme arises on the violin, 
sustained by broad arpeggios on the piano. It grows and reaches its peak with sweeping pathos 
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[…] This Andante is the work of a man who really has something to say. The third movement, a 
passionate Allegro Molto in ternary rhythm, also bears witness to a great talent. In it one finds 
all sorts of rhythmic combinations that are very difficult to perform, yet which never cease to 
captivate and surprise the listener. The second theme is a gem of melodic beauty of the purest 
kind; Posa has been wonderfully inspired. What the composer does with his material is truly 
extraordinary. He knows all the secrets of counterpoint and uses them abundantly. The work is 
dedicated to Edvard Grieg, yet has nothing in common with the Norwegian composer. In fact, it 
has nothing in common with any composer. Posa seems to me to be a talent of great originality, 
gifted with immense capacities. […] This sonata gives us the right to expect other great things 
from this Viennese artist. Our gaze is fixed on him! 

This late success was but meagre consolation. Wracked by financial difficulties, Posa fell into 
a deep and long depression, which worsened his creative crisis. He wrote to Röntgen about his 
dejection a few days later77:

I have composed very little, even though I have had a lot of time. I have not lacked ideas, but I have 
not found the energy for work because of the permanent depression I live in. Joy is absent, as I do 
not feel free. [...] If I do not find a position for the autumn—and I have to satisfy my needs in some 
other way—I’ll be done with music. I do not want to live through another year like the one I have 
just been through.

At this same time Posa developed grievances towards the world of Viennese concerts, believing 
it to be hostile to true art and only chasing profit. In particular he directed his ire  towards the 
system embodied by Albert Gutmann, a highly influential impresario78:

I feel completely excluded from musical life. There reigns here in all domains a logic of commerce 
and you need a hefty dose of boldness to penetrate these closed circles. If I had an essentially 
musical network, in other words if business sense required getting on good terms with me, it would 
be very different. I have never seen any interest in that. It all goes back to the Gutmann system. 
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An independent musical review should be founded in Vienna which would chronicle the concerts 
with objectivity, and would wage a polemic against this calamitous management. 

The crisis continued for many long months, despite a few occasional bright spots, like the first 
performance in Vienna of his Bruder Liederlich, op. 9 in March 1902, by Eduard Gärtner with 
Heinrich Schenker at the piano. When in the summer of 1902 he joined Röntgen again for 
a hike in the Alps near Valais, he no longer had a penny in his pocket: it was his friend who 
paid for his trip. 

Posa undertook the composition of a new instrumental work, a string quartet. But in 
November 1902, Röntgen wrote to his wife79: “Posa, more silent than ever, showed me a scherzo 
movement of a quartet, sublime, yet he cannot bring himself to write the other movements. He 
has absolutely no confidence in himself, he finds that it is not worth it.” The composition of the 
quartet in question was never finished.

To make matters no better, the setbacks with his Sonata continued. In spite of the public’s 
warm applause, the first Viennese performance of the work in 1903 by Alfred Finger with the 
composer at the piano unleashed the critics’ fury. According to Ludwig Karpath80: “[This] 
sonata is one of the worst we have heard in recent times. […] Does Mr Posa sincerely believe one 
can express feelings with a chromaticism that is sclerotic to the point of obsession? Does he think 
that the cacophonies […] produced for their own sake are stimulating?”, and by contrast, he 
considered Röntgen's “mediocre” instrumental piece that followed—Aus Jotunheim, for horn 
and piano—to be a “saving grace” on account of “its evident tonality and its clarity” and the 
“absence of enigmas.”

Of the same concert Julius Korngold (the father of the composer of Die Tote Stadt) wrote 
in the Neue Freie Presse81: “We were familiar with Posa’s Lieder, whose fussy style nonetheless 
contained a core of natural melodiousness. The new sonata is a radical departure from any kind of 
naturalness. How can one claim to construct a whole movement—the first—on such a minuscule, 
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four-note chromatic figure? It created an impression of monotony despite all the agitation of the 
accompaniment and despite, indeed because of, the incessant changes of harmony. The Andante 
maestoso starts in a promising manner, half-way between a Norwegian hymn and a saraband. 
The joy is short-lived; the violin plunges once more into chromatic limping—dolce e grazioso 
as the composer indicates with cruel irony. The Finale opens with a theme that, despite the 
sophistication of its treatment, sounds dry, and its syncopated rhythm dominates almost the whole 
of the movement.” Korngold concludes, almost apologetically: “In spite of all his extravagance, 
Posa masters very well the art of writing music. If only his inventiveness were as flamboyant!”

The very conservative Eduard Hanslick, an enemy of Hugo Wolf and Anton Bruckner, and 
an anti-Wagnerian, who reported a very fine performance82, placed the work in a Sturm und 
Drang style with “a few very beautiful ideas and many others of insignificance that were repeated 
too often.”

Josef Scheu of the Arbeiter Zeitung83 noted that the work was well received, despite “the 
strangeness of the dissonant sequences and the melodic roughness.” He found the first movement 
“slightly disjointed”, while the Andante and the Finale, “rather too uniform”, nonetheless 
managed to draw attention owing to “some beautiful details.” Having already hailed the 
originality of the composer's Lieder, he moderated his previous comments: “in order to say 
more, one would have to know the work in greater depth.” Richard von Kralik, for his part, 
recognised84 that the last movement “stood out from the ordinary.”

Yet June 1903 brought a jolt. Posa was invited, again, to have his music performed at the 
festival of the General German Music Association, this time in Basel. He could be seen, 
proud and wearing a moustache, in a photograph in the programme of the prestigious event, 
alongside some of the most famous composers of the time. Posa presented two Lieder for 
baritone and large orchestra, to poems by Detlev von Liliencron, which were to become 
the first and last songs of the future Soldatenlieder, op. 8. They were programmed in a very 
good position: on the 15 June, in the grand concert closing this 39th edition, just before the 
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Symphony No. 2 ‘Resurrection’ by Gustav Mahler, conducted by the maestro himself! What a 
consecration! Alas, this window of opportunity was another missed occasion. Posa did not get 
to meet Mahler, nor any of the other distinguished guests: a change of plan85 brought the first 
performance of his Lieder forward to 12 June in a hotchpotch orchestral programme86, and, 
most likely for lack of money, Posa was not able to attend the concert. In the press, the articles 
devoted only a few lines to his Lieder, focusing instead on the symphonic repertoire. Still, 
the baritone did receive praise for his performance87: “Posa can thank Mr Richard Koennecke 
[who] has enabled these beautiful Lieder to meet with clear success”. Yet although the public 
applauded very enthusiastically, it was grudgingly recognised that the Lieder belonged “to the 
widespread genre of very decent music which yet has no personal imprint”88 or, quite plainly, they 
were bluntly labelled “coarse”89. They were also relegated to cabaret music90: some thought 
they were “more suited to a performance by the Elf Scharfrichter91 (the Eleven Executioners)” 
than to the venerable festival.

In his curriculum vitae, Posa summed up this turbulent period: “[I was] forced to take on the 
career of a conductor.” The words chosen resonate with the pain of having to bear a cross, and 
necessarily recall those of Mahler, who also had to trade his ambition of being a composer 
for a career as a conductor following the absence of recognition from the musical world92: 
“[without my failure with the Beethoven Prize] I would have been spared this wretched operatic 
career […] I was and still am always condemned to the hell of a theatrical life.” Posa’s own regret, 
however, carries a certain ambivalence: although he had not chosen orchestral conducting, 
he applied himself to it and rapidly distinguished himself in it. In 1902 he had already written 
to Röntgen93: “I think I would be very successful as a conductor, as I hold the greatest love for 
what I do and I have an immense desire to work.” 

The name of Posa was nonetheless establishing itself in the Viennese landscape. A review 
after a chamber concert pointed out that94: “The fact that the celebrated composer Oskar Posa 
played the piano part ensured total success.” Better still, the network he had lacked in 1902 was 
gradually beginning to take shape: besides the singers who championed his Lieder, he struck 
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up a friendship with Heinrich Schenker, playing a great deal of Richard Strauss's music for 
piano four hands with him in order to “make him forget his conservatism somewhat”95. He also 
frequently met Fritz Kreisler, Moriz Rosenthal, and especially composers of his own age, 
sharing his hunger for musical innovation. And so, in spite of the tempests, Posa was clearly 
identified as one of the major young composers in Vienna. In an article of the Neues Wiener 
Tagblatt96 devoted to Max Reger in the spring of 1904, one can read: “The representatives 
of the young neo-German school in Vienna, in other words: Arnold Schönberg, Alexander von 
Zemlinsky, Oskar Posa, Theodor Streicher and others, are played in the most important musical 
cities of the Empire and are there appreciated at their rightful value.” And these young composers 
were just on the verge of making themselves heard.
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	 While Vienna continues to tout itself as the “capital of music” in the early years of the 
century, this enduring claim to supremacy increasingly borders on self-deception. The city 
does what it does best: venerating the dead and dismissing the living. The iconic figures are 
performed relentlessly—Beethoven, Schubert, Brahms—yet in theatres as in concert halls, 
new composers are marginalised. The public, supposedly overcautious, is carefully coddled. 
Organisers prefer tried and tested programmes, easy to sell, while any appetite for modernity 
is stifled by institutional inertia. The Conservatory, the academic bastion, looks at the avant-
garde with a raised eyebrow. And a man of the calibre of Mahler, the only one capable of 
upsetting the established order—as he already did at the opera—left in 1901 his position as 
conductor of the Philharmonic after a mandate of less than three years. 

A shared diagnosis emerges from various correspondences between composers: the system 
is blocked. Young creators have real difficulties in getting their music programmed. In the 
summer of 1903 Schönberg, who had left for a teaching post in Berlin, received a letter from 
Zemlinsky, his friend, former teacher and brother-in-law97, then holding a position at the 
Theater an der Wien. Zemlinsky was struggling to have his works performed, notably his 
symphonic poem Die Seejungfrau which he had just composed based on The Little Mermaid 
by Hans Christian Andersen. The tone of his letter is unequivocal: Schönberg is strongly 
advised against returning to Vienna, as the situation there regarding music is “a field of ruins”98.

Despite the warning, Schönberg returned to Vienna. The two brothers-in-law moved into a 
building not far from the Volksoper, where Zemlinsky would soon be employed. They devoted 
themselves to private teaching and the orchestration of operettas for Universal Edition. 

V. The Society of Creative
Musicians in Vienna
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Posa, who had not obtained a position with the New York Conservatory despite the support of 
Röntgen, found himself in just as tight a situation, living off lessons and poorly paid concerts. 
In this context, where everything seemed static, the relationship between the three composers 
intensified. They would force the hand of destiny. Posa and Schönberg were acquainted by 
190199, having no doubt seen each other earlier. Zemlinsky had, already in 1900, played 
Posa’s music in recital100, and the two of them collaborated for the concerts of the Conrad 
Ansorge Society101, of which Zemlinsky was the artistic director. Soon both were sharing the 
bill for the first performance of Schönberg’s Four Lieder, op. 2102. 

An idea was to take root in their minds: creating an organisation strictly dedicated to the 
performance of new music in all its forms: symphonic music, chamber music and Lied. To 
this end, they brought several colleagues together for the first time for a dinner on 21 January 
1904, at the restaurant Hopfner on the Kärntnerstrasse. On 23 April 1904, the Society of Creative 
Musicians in Vienna (Vereinigung Schaffender Tonkünstler in Wien) was officially founded. Its 
mission was to promote modern musical works by organising concerts.

If the Secession of Klimt and others was indeed the proclaimed model—the name of the 
association revealed its direct inspiration103—its members were much younger than their 
counterparts of the Jugendstil! This avant-garde of composers nurtured by the literature ever-
present in the cafés of Vienna carried on its back the crushing heritage of the last two grand 
masters: Brahms who was seen as the natural successor to Beethoven, and the Wagner of 
Tristan und Isolde, who tended to intensify chromatic modulations in a polyphony of ever 
greater complexity, with a luxuriance of colours and sensuality, characteristics that would 
be pushed to extremes, indeed towards rupture, as in the Gurrelieder of Schönberg or the 
expressionist operas of Zemlinsky and Schreker.

The committee, elected, consisted of Zemlinsky, president, Schönberg, vice-president, 
Posa, secretary, Erich J. Wolff, vice-secretary, Robert Gound, archivist and Josef Venantius 
von Wöss, treasurer. Bruno Walter also appeared in this first committee before apparently 
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being replaced. Mahler, considered as the “spiritual youth leader”104, accepted the honorary 
presidency. The association would soon premiere his orchestral Lieder. The circle quickly 
extended well beyond the boundaries of Vienna. Among its adherents can be found such 
figures as Max Reger, Hans Pfitzner, Max von Schillings, Karl Weigl, Siegmund von 
Hausegger, Julius Röntgen and even Jean Sibelius.

Posa did not limit himself to the position of secretary. The letters exchanged and the 
protocols set up show an egalitarian and collegial structure within the association—far from 
the common image of Schönberg firmly at the helm105. Lastly, the central role of Posa was 
confirmed by the drafting of the association’s memorandum, published in all the Viennese 
newspapers. If this memorandum was for a long time wrongly attributed to Schönberg, it is 
now clearly established that its true author was none other than Posa106. Not only are whole 
sections of the text word-for-word echoes of reflections shared in his correspondence with 
Röntgen, but Posa cleared up any ambiguity in a letter of March 1904: “I attach for you the 
memorandum I have just written for a totally new association of Viennese composers.”107 

In this text (see page 245) which still resonates strikingly today, Posa highlights the major 
obstacles encountered by modern composers in Vienna, the lack of interest in their works, and 
the difficulty in getting them heard. He refuted the supposed aversion of the Viennese public 
for novelty, in contradiction with the rich musical past of the city, and denounced the negative 
influence of concert societies, which hindered first performances and harmed diversity. He 
maintained that presenting new works as obligatory oddities in the middle of concerts of 
established repertoire was an error—a reflection that prefigures the later ideas of Pierre Boulez 
who spoke108 of “undesirable actuality” to designate pieces of contemporary music placed “in a 
sandwich of doubtful gastronomy” in the middle of classical works.

The initiative captured the headline in the Neue Freie Presse109, in the famous Feuilleton—the 
most influential section of the Viennese press, about which Stefan Zweig would later remark 
in The World of Yesterday110: “a writer’s 'yes or no' decided the success of a work, a play, a book.”
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In his Feuilleton, Guido Adler greeted the initiative with goodwill:

The promoters of this movement have not yet been appointed, the manifesto is not yet signed 
[…] Among the 'majority of the creative artists of Vienna' may be mentioned: Alexander von 
Zemlinsky, Josef von Wöss, Karl Weigl, Franz Schmidt, Arnold Schönberg, Oskar Posa, 
Gustav Gutheil—the names are classified here according to the Secessionist alphabet; still 
relatively little known to the general public, they grow in reputation and popularity in musical circles.

This is powerful support: ever since 1898, Adler had been Eduard Hanslick’s successor in 
the chair of musicology at the University of Vienna. His word carried authority. The Neue Freie 
Presse was soon to mention solely111 “the three leaders of the movement, Zemlinsky, Posa and 
Schönberg.”

The appearance of the memorandum was accompanied by a call for composers to submit new 
works intended to be programmed by the association. By late September 1904, 127 composers 
had submitted some 900 works! More precisely112: 69 orchestral pieces, 73 works of chamber 
music, 7 choral works and 709 Lieder were sent.

The first season of the association promised to be formidably ambitious: it consisted in three 
orchestral concerts at the Musikverein, three concerts of chamber music and Lieder in the 
Bösendorfersaal, and a concert devoted to the first performance of Mahler’s orchestral Lieder. 
Alma Mahler, the composer’s wife and former lover of Zemlinsky, embarked on a search 
for finding patrons for the association113. In the summer of 1904 Richard Strauss agreed to 
become an honorary member of the association114. The most respected composer of his time 
might even come to conduct his Sinfonia Domestica in person for some future concert, if his fee 
was not too astronomical... and there was also talk of inviting the prestigious Rosé Quartet115. 
Vienna was in a state of ferment: youth at last would make its voice heard!
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	 On 23 November 1904, the first concert of the Vereinigung presented the Dionysische 
Phantasie by Siegmund von Hausegger conducted by Zemlinsky, three orchestral Lieder 
by Hermann Bischoff conducted by the composer, and, after the interval, the Viennese 
premiere of the Sinfonia Domestica by Richard Strauss, with Mahler conducting.

The programme of the second concert, on 25 June 1905, carried the weight of a founding act: 
Pelleas und Melisande by Schönberg, Die Seejungfrau by Zemlinsky and, between them, the 
5 Soldatenlieder by Posa—three world premieres116, conducted by their composers. Three 
ambitious works for large orchestra were put together, all drawing on strong literary sources, 
from the murmured mysteries of Maeterlinck to the aquatic fable of Andersen, via the 
martial visions of Liliencron. Three composers in their thirties, Jewish and Viennese, driven 
by the same desire for rupture, were together in the most prestigious concert hall of the capital 
of the Austro-Hungarian Empire to make their music heard. It was unprecedented. This 
concert thus brought to life a central idea of the Vereinigung: establishing a direct connection 
between composers and audience, without going through the asphyxiating filters of the 
institutional musical world. In this Musikverein, a sanctuary for the Viennese model, these 
young men imposed their presence, carried by a common faith in the future of their art. More 
than a concert, it was a manifesto—and also an unequivocal way of designating this trio as the 
emblematic figures of the young association.

The concert was announced in all the newspapers in the autumn of 1904. And Mahler came in 
person to attend the rehearsals, wrapped up in a winter coat, a felt hat jammed onto his head, 
a score of Pelleas in his hands, sniping about the second English horn who hadn’t shown up117.

VI. The 1905
Concert
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For Posa the stakes were double: this evening also marked his first public appearance as an 
orchestral conductor. In September 1904 Zemlinsky had joined the direction of the brand 
new Volksoper118, surrounded by several assistants, including Posa, who had then been 
assigned the task of preparing the singers and the chorus, and had only been able to conduct 
during rehearsals. 

As might be expected, the entire Viennese press was in attendance. At 8 pm the concert opened 
with Zemlinsky’s Die Seejungfrau, a vast symphonic fresco lasting some 40 minutes, followed 
by Posa’s 5 Soldatenlieder performed by a baritone from the Hofoper, Konrad von Zawilowski. 
The Lieder were warmly greeted and received sustained applause119. Then came Pelleas und 
Melisande by Schönberg, a piece lasting nearly an hour, the real source of controversy. There 
was no scandal on the scale of The Rite of Spring, yet some spectators made a point of leaving 
the hall120. The concert… was disconcerting. Over the days that followed, dozens of reviews 
appeared: most were negative, even caustic in a Vienna that remained essentially conservative. 
Though the most virulent attacks were aimed at Schönberg, considered to be the most radical 
of the trio, none of the three composers escaped the flurry of critiques: everyone was hauled 
over the coals. 

Richard Robert launched a forceful attack121, and made an inventory of the symptoms of an 
art in crisis:

One cannot but think that complexity serves only to mask the unspeakable poverty of melodic 
invention. […] Apart from the lack of concise musical ideas, one other thing disgusts me in these 
products of the youngest school of composers: the tendency to excess. Everywhere one rushes to the 
extreme. An unbearable duration, the use of all sound resources, the accumulation of the most repellent 
dissonances. In all directions, there is always a tendency to excess, whether it be justified or not.

Getting to details, what did he think of Schönberg? “It sounds like the ravings of a fevered 
mind.” Of Zemlinsky? “A cultivated language that has nothing to say to us”. Of Posa? “He goes 
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overboard with the orchestra: the accompaniment of the Lieder sounds like a battlefield.” Even 
the ever-gracious Ludwig Karpath, who acknowledged some flashes of genius in Pelleas und 
Melisande, mockingly wrote122 “from now on [in Vienna], everything is up for grabs, even the most 
extreme and the most insane, provided it bears the seal of novelty”, and later: “I do not believe it 
is arithmetically possible to create a succession of more dissonances than in this composition […] 
We hope that Schönberg returns to the path of a healthier musical practice.” Caught in the act of 
conservatism, he is relieved to hear in Die Seejungfrau that “Zemlinsky has fortunately not yet 
completely rejected his Brahmsian origins.” 

On the subject of Pelleas, Paul Stauber, a future relentless scourge of Schönberg, 
fulminated123: “It is the strongest attack on music we've heard in recent times. […] The laws of 
musical logic have been destroyed, melody and harmony ripped to shreds.” In conclusion he 
recommended committing Schönberg to an insane asylum.

Alma Mahler, who did not miss an opportunity to denigrate Zemlinsky, whom she had 
once loved and admired, noted in her journal that very evening124: “I have grasped what 
gave Zemlinsky such a strange appearance: small, toothless, without the shadow of a chin… […] 
His music does not have a chin [either]! Some sequences… some enharmonic changes… some 
chromaticism, nothing more… without producing any effect. What a pity! His talent exceeds his 
imagination.”

In essence, the critics devoted their lines to vilifying Pelleas und Melisande, before conceding 
a few qualities to Zemlinsky. The Soldatenlieder consequently suffered from the polemics, 
but were at times not even mentioned at all! For example, Ludwig Karpath, after tearing 
Schönberg apart in a lengthy article, concludes125: “largely exceeded the space allotted to me 
and thus can only briefly state that the fantasia for orchestra in three movements by Zemlinsky, 
after Andersen, is a very pleasant composition […] and that the five Lieder for orchestra by Oskar 
Posa can be regarded as highly spirited pieces.” In a second critical notice, this time for the Neues 
Wiener Tagblatt, Karpath added126: “Posa made his first steps with the Lied, and today it is there 
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that his artistry fully comes into bloom. His new Lieder also made a good impression. One of them, 
Mit Trommeln und Pfeifen, stood out as the most warmly received.”

Anton Krtsmáry also recognised, in the Wiener Allgemeine Zeitung127, that these five Lieder 
were “well crafted and effectively showcased”, yet he generally preferred Posa's first works, 
judging them to be more accessible. His conclusion is revealing: “I have probably aged, whereas 
Posa has modernised himself.” Others deplored their “minimal inventiveness”128, whereas 
elsewhere in the press129, the songs were said to deserve the applause of the public “thanks to 
their original and refreshing character.” From the pen of Max Graf in the Neues Wiener Journal, 
one can read130:

Oskar Posa is the third of the group. We know him for his Lieder, published in six volumes by 
Simrock. Songs of the Brahmsian school, always rigorously fashioned with regard to form, which 
prove the remarkable imagination of the artist, who perhaps lacks sensuality, yet not spirit and 
refinement. […] Among his new Lieder for orchestra Kleine Ballade has the character of an 
authentic and powerful ballad, while the last, Mit Trommeln und Pfeifen, delights with its 
rhythmic freshness.

Egon Komorzynski also had some warm words131: “the poems of Liliencron have been set to 
music in a remarkable manner […] The vitality and suffering of the soldier’s life, all the mysteries 
of these atmospheres are well conveyed in the notes, the instrumentation is brilliant, the treatment 
of the text subtle and appropriate.” 

Several critics did indeed report the success of the final Lied. This popular acclaim is even 
mocked in the Wiener Abendpost, where Robert Hirschfeld remarked132 that it was precisely 
the least modern Lied in the cycle that seduced the “philistines”, yet another proof that the 
public did not venerate the “priests of the musical secession”. He added that the Soldatenlieder 
were “quite fine, yet without originality” and “powerful, yet badly orchestrated”. It may be worth 
putting his last point into perspective: in this same article, from the same pen, one can read of 
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Ich bin der Welt abhanden gekommen by Mahler, heard for the first time in Vienna a few days 
later, that “the instrumental illustrations in it are botched and lapse into banality.” Enough said!

It is true that part of the musical press took aim at the orchestration of the Soldatenlieder. Max 
Graf compared Posa’s talents as a colourist with “rough brush strokes, but no feeling of living 
colour.”133 Of all things, it was the mere use of an orchestra that drew the most criticism. For 
Paul Stauber the Lieder seemed to have been written at the piano134, and were not conceived 
in an orchestral manner. Anton Krtsmáry felt the same: “the military, warlike and chivalrous 
character perhaps incited the composer to compose [the five Lieder] for orchestra, which was 
unnecessary—the piano could have done just as well.”135

As surprising as it may seem, Posa stands out as a pioneer: in 1905, accompanying a Lied with 
the orchestra was still seen as an eccentricity, even though Liszt or Strauss had ventured 
into this field several times—without the form ever truly taking hold. And if one thinks of 
the contemporary Kindertotenlieder of Mahler, of his Rückert-Lieder or his songs from Der 
Knaben Wunderhorn, let’s not forget that no Viennese listener had heard them yet, since their 
premiere by the association would take place just a few days later, on 29 January—a date so 
eagerly awaited that the final rehearsal was exceptionally opened to the public, and the concert 
repeated on 3 February! In the Feuilleton of the Neue Freie Presse, Julius Korngold drew a direct 
comparison between Mahler and Posa on the subject of the Lied with orchestra136:

The “Lied with orchestra” is not a novel genre; Berlioz had already cultivated it. How can one 
not consider it in our day, when the orchestra encroaches on everything that touches music? Torn 
from the hushed circles of salon music, and driven onto side-tracks by the growing dominance 
of the accompaniment, the modern Lied seems ripe for an alliance that threatens to crush its 
delicate soul. Yet, as often, some happy successes can overcome even the objections raised by 
aesthetic academicism. All depends on the character of the poetic texts, and above all on the 
chosen orchestral style: where the song reaches out to the stage, where the dramatic situation 
encounters the lyrical momentum, certain attenuating circumstances plead in favour of recourse 
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to the orchestra. [...] It is the case, quite clearly, for the poems of Detlev von Liliencron; and that 
is why Oskar C. Posa could risk using the orchestra for his five Lieder, and in particular for a 
soldier’s song like Mit Trommeln und Pfeifen. The same is true for a series of texts taken from 
Des Knaben Wunderhorn, rich in epic and dramatic elements. By contrast, the adaptation is 
less straightforward for Mahler’s Lieder on Rückert’s poems, as their intimate lyrical atmosphere 
seems ill suited to the tumult of the instruments.

In the Wiener Abendpost, Robert Hirschfeld wryly remarked137: “Posa conducted five Lieder—
Lieder are nowadays conducted—to poems of Liliencron.” Ludwig Karpath also added a side 
remark in his review of the concert138: “We shall speak another day of this current tendency to 
entrust the accompaniment of Lieder to the orchestra.” It is no surprise, therefore, to find several 
papers judging the work “over-orchestrated”139, regardless of Posa’s genuine qualities. Some 
considered him “less gifted than his colleagues”140 in dealing with the orchestra, while others 
felt he deserved “a laudatory mention”141 and had made a “justified use”142 of the orchestral 
forces to convey the atmosphere of war.

Posa, who since the Heidelberg fiasco claimed he no longer read critiques, relied on the 
public’s reaction when writing to Röntgen143:

My orchestral Lieder have made a strong impression. The orchestra was very good, although I only 
had a short rehearsal for economic reasons.

The third symphony concert of the association, planned for March, had to be cancelled for 
lack of funds: it was replaced by a Lieder recital. The Rosé Quartet could not be hired, and 
several works that had been announced—the quartets of Bruno Walter and Max Reger—
were taken off the programme. The Vereinigung, barely founded, buckled under the weight 
of its ambition. Despite donations, ticket sales, and membership revenues, the inevitable 
dissolution took effect in the autumn of 1905 after a single season of eleven concerts. 



171

Nonetheless, the ambition and the fallout from the project greatly outlasted its brief existence. 
The final verdict hovered between irony and lucidity. Paul Stefan, in his column Das Grab 
in Wien, summarised the situation144: “It only took one year [for the association] to drain its 
resources. Yet this year was not lost.” The Allgemeine Musikzeitung of Munich reported with a 
touch of sarcasm145—though highlighting: “The association of young musicians founded last 
year with a big hubbub no longer exists. It was called Vereinigung der Schaffenden [Association 
of creators]—it was soon called Vereinigung der Abzuschaffenden [Association of the 
undesirables]. However, in Vienna, the existence, even ephemeral, of such a society was necessary. 
We were significantly behind and we had to be shaken”.

For Posa, the goal had been fulfilled. The failure was financial, not ideological. And while 
not every concert may have unveiled a masterpiece, the association succeeded in establishing 
names still unknown to the general public in Vienna. He summed up146: “The concert 
institutions in Vienna have at last let us play new works. This season has seen more premieres 
than in the course of the past ten years. And the newspapers have on the whole supported our 
undertaking.”

The association represented a remarkable crossroads of modernity, several years before 
Schönberg emerged as the sole tutelary figure of the avant-garde—when he was still just 
one name among others, one possible path, alongside Reger, Zemlinsky, Pfitzner, Strauss, 
Mahler and Posa.
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	 New engagements closely followed the concert of January 1905. “The celebrated Viennese 
secessionist composer Oskar C. Posa”147 made his official debut as conductor at the Volksoper of 
Vienna in February, with a performance of a Haydn symphony148. 

He then undertook a brief tenure as conductor at the Stadttheater of Landshut, in Bavaria. 
This reflects how, like the young Mahler, Zemlinsky and Webern, he was obliged to conduct 
operettas. His engagement supposedly ended in early 1906, which coincided with his receipt 
of a grant for struggling artists from the Schwestern Fröhlich Foundation in Vienna149—
Schönberg had also benefited from this two years earlier.

That same year Posa asked Mahler for a recommendation150 for the position of director of the 
Singverein of Vienna. The master’s reply was unfavourable: he had already proposed the name 
of Schönberg—and had received no response. Neither of the two were selected.

In June 1906 Posa was appointed assistant conductor and chorus master at the Lortzing-Oper  
of Berlin151, recently set up in the Belle-Alliance Theatre, a half-timbered building, dilapidated 
but acoustically decent. The first conductor was Artur Bodanzky, whom Posa regarded at 
first with disdain, before recognising his musical qualities—though not without ironically 
emphasising his consummate talent for stealing the spotlight. It turned out to be a humorous 
coincidence: the previous summer, Posa received from Schönberg a mischievous postcard152. 
The latter portrayed himself in watercolours at an evening of drinking until dawn, vomiting 
next to Zemlinsky, while Artur Bodanzky lay on the floor, half dead.

VII. From Vienna 
to Berlin
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Bodanzky left the Lortzing-Oper after one season for Prague and then Mannheim, before 
conducting at the New York Metropolitan Opera. Posa, for his part, fervently hoped to make it 
in Berlin. He agreed to go into debt in order to establish himself there, placing his confidence 
in a three-season contract that included annual raises. Things did not go as planned.

The Lortzing-Oper bit off more than it could chew. The orchestra consisted of some 40 
musicians, the chorus 50 singers—very large numbers for a minor opera house—and the 
season opening showed an unbridled recklessness: seven different operas programmed 
over six weeks! A letter from Posa to Schönberg already hinted at looming disaster153: “The 
Lortzing theatre business is highly uncertain. [The director] loses his mind ten times a day and 
is visibly very unsettled. […] [He] is still under the illusion that we can give a new work every day. 
[…] According to him, each work will have two rehearsals with orchestra. He is in for a surprise!”

Soon Posa was making progress and conducting complete performances: a Barber of Seville 
in October 1906, but also Zar und Zimmermann and Undine by Lortzing, and Weber’s Der 
Freischütz. In that same year, in Berlin, Posa supervised with an iron hand the rehearsals154 of 
Verklärte Nacht by the Holländische Streichquartett. In his exchanges with Schönberg he also 
showed his enthusiasm for the Chamber Symphony No. 1, op. 9, which he agreed to present to 
the publisher Max Marschalk. Schönberg sent him his piano four-hands reduction. After a 
chaotic reading with Bodanzky, Posa made a counter-offer: “If you want to make the essential 
characteristics of the work comprehensible, playing the reduction for piano four hands is fully out 
of the question. […] I perfectly understand what I have read of it until now and I can reconstruct it 
with two hands on the piano […] I just have to study the orchestral score very closely […] which I 
will do gladly, as I find the piece fascinating. The first pages have a remarkable sound, they are of 
exceptional musical interest. Everything is ‘logical’, I love that. […] The work has formidable drive!”

This long letter, revealing his tastes and aptitudes, shows that Posa was fully in tune with 
Schönberg’s experiments. He grasped the architecture with such remarkable subtlety that he 
spotted some flaws in the score and proposed several corrections! The letter ends on strictly 
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friendly subjects: remembering holidays, news of common acquaintances, greetings to 
Zemlinsky and Mathilde Schönberg. Their exchanges, less and less frequent subsequently, 
make one think that the two composers are gradually distancing themselves from one another, 
without an explicit break.

As for the Lortzing-Oper, the financial resources did not match the ambitions, and the 
establishment went bankrupt after one season—shortened, moreover, by essential repair 
work. Its director, Max Garrison, did not give up, however. He ventured into a second season 
in 1907–1908, entrusting Posa with the position of principal conductor. But this new season 
also ended prematurely, in May 1908, with another bankruptcy. The theatre was then the venue, 
higgledy-piggledy, for female wrestling bouts  (!), two equally unprofitable popular opera 
projects, before being closed and then demolished for its state of decay. These bankruptcies 
of cultural institutions, common enough in the early years of the century, bore witness to 
the precariousness of the artists, dependent as they were on the financial health of their 
employers. Posa once more suffered the consequences of two aborted projects in Berlin: one 
at the new municipal theatre of Wilmersdorf-Schöneberg, and the other at the Schillertheater in 
Charlottenburg, where he was supposed to take over the musical direction155.

With his third contract year gone, crippled with a debt of 5000 marks, he managed to stay 
afloat by giving private lessons, and by accompanying Lieder singers such as Gerda Margrete 
Jensen156 in Berlin, and Helene Wolff-May157 in Leipzig.

Meanwhile, Posa’s Lieder were enjoying growing success. While Messchaert, at the height 
of his fame, was singing them throughout Europe, another artist of international renown 
discovered him: Ludwig Wüllner158. Son of Franz Wüllner, who had conducted the first 
performances of Wagner’s Das Rheingold and Die Walküre, he was then in the midst of an 
outstanding career both as tenor and as stage actor. His roles give a clear sense of the breadth 
of his repertory. He portrayed Shakespeare’s King Lear, and sang Wagner’s Tannhäuser and 
Siegmund, as well as the tenor role in Elgar’s Dream of Gerontius. He was also the singer 
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chosen by Mahler for the first American performance of the Kindertotenlieder. His brilliant 
accompanist, Coenraad Valentijn Bos, had been chosen by Brahms for the premiere with 
the piano of his Four Serious Songs, op. 121—a telling sign of how much attention their concerts 
attracted at the time. Well known for his unequalled talents in melodrama159, Wüllner soon 
added to his Schubert–Brahms recitals Posa’s darkest Lieder (In einer grossen Stadt, Die gelbe 
Blume Eifersucht), but also the racy Der Handkuss, which became his signature for encores. 
Posa dedicated to him his Bruder Liederlich, op. 9, completing the orchestration in 1908.

Thanks to his champions, the music of Posa resounded in Chicago, Vienna, Berlin, Amsterdam, 
Munich, San Francisco, Wrocław, The Hague, Utrecht, Leipzig, Brunswick, Minneapolis and 
New York. In 1909, after a Wüllner concert at Carnegie Hall, one can read in the Musical 
Courier160: “Other pieces of Posa deserve to be heard and they will be without a doubt, for they are 
excellent examples of the modern German Lied.”

The period was a fertile one for Posa. In 1909 he put the finishing touches to his ambitious 
Theme, Variations and Fugue for piano, op. 13, the result of a long period of gestation—the first 
sketches date back to 1902! And of course, he composed collections of Lieder (opp. 10, 11, 12, 14), 
and the Mädchenlieder, op. 15, for Margareta Loewe, a young soprano trained by Messchaert, 
whom he had met in Berlin. All these scores and others from earlier—such as the Soldatenlieder, 
op. 8, dedicated to Wüllner—soon found a new publisher: Julius Heinrich Zimmermann, in 
Leipzig. It was 1911: Posa had waited ten years to see his works published again.

These Berlin years, in spite of the uncertainties, had enabled Posa to conduct a great number 
of works, and also led to a decisive encounter: that with stage director Julius Grevenberg. 
The son of opera singers, Grevenberg was also an acknowledged actor. Through an amusing 
turn of fate, he had played on several occasions… the Marquis of Posa, in Schiller's drama161. 
The friendship that was forged between the two men was quickly to bear fruit.



176

	 In August 1911, Posa was invited to the Graz Opera to conduct Mozart’s Die Zauberflöte, 
which met with great success. The brand-new director of the institution was none other than 
Julius Grevenberg, who offered him the position of principal conductor and music director 
for the 1911–1912 season.

This nomination gave a sudden lift to Posa’s career. For the first time he would have a say in 
the programming and organisation of a season. In September 1911 he wrote to Röntgen that 
the inhabitants of Graz dreamed of an opera house “worthy of their city’s importance”162. This 
was precisely Grevenberg’s ambition: to turn Austria’s second-largest opera house—after 
Vienna—into a place of musical excellence, modeled on the great European capitals. The 
building’s name change set the tone: the Stadttheater was renamed the Opernhaus.

A few weeks before he took office Posa was a hair’s breadth away from hiring a familiar figure 
as his assistant conductor: Anton Webern. The young Viennese conductor wavered between 
two mentors: Zemlinsky in Prague and Posa in Graz. After consulting with Grevenberg, Posa 
sent Webern his terms163, somewhat heavy-handedly insisting on the essential requirement 
of being an excellent pianist. Likely a bit put out—and discouraged by the derisory salary—
Webern confided in a letter to Schönberg164 that he was going to decline Posa’s offer, and in 
the end it was in Prague, alongside Zemlinsky, that he began his conducting career. 

Alongside the new recruits, Grevenberg replaced the entire troupe of singers and launched 
wide-ranging reforms: the chorus was expanded to 95 singers, the orchestra was brought up 
to 70 players, and the number of rehearsals for each production was significantly increased165. 

VIII. Reaching the Top
in Graz
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Posa contributed actively to this overhaul: for the first time he moved the orchestra out of 
the pit and launched symphony concert seasons within the prestigious Stephaniensaal. 
Under his direction these concerts offered the public of Graz more adventurous programmes, 
increasingly focused on modern music. The first programmes featured, alongside classical 
and romantic repertoire, music by contemporary composers, with the Graz premieres of 
Dvořák’s ‘New World’ Symphony166 (1911), Mahler’s Fifth Symphony (1912), Debussy’s Prélude à 
l'après-midi d'un faune (1912) and Dukas’s L'Apprenti sorcier (1913).

Alas, the Opera’s finances could not sustain the pace, not to mention the fact that the debuts 
of numerous singers hired by Grevenberg were widely regarded as underwhelming. The 
institution went bankrupt in February 1913, and the whole team was sacked. Posa, free of his 
contract by the end of the 1912–1913 season, returned for a year to Berlin, where he probably 
worked as a piano accompanist and music teacher. However, at the time of his departure, he 
stated that, with an assurance uncharacteristic of him167: “Everyone agrees that performances 
like mine had never been heard in Graz before.”

Indeed, these two years of his mandate in Graz represented for Posa a major artistic achievement. 
He had been able to acquire invaluable experience in orchestral conducting, and tackled the 
great operatic repertory by conducting, notably, Wagner’s Ring and Tristan und Isolde. And 
it should be said that his conducting did not go unnoticed. Despite his dismissal, Posa kept 
travelling back and forth between Berlin and Graz in order to conduct. In a postcard dated 
January 1914168, Webern informed Schönberg that Posa was going to present to the Styrian 
public the first part of his Gurrelieder with piano and a few days later his Kammersymphonie. 
In the spring of 1914, the press praised him to the skies and hoped for his early return169: “in 
joining the musical life of Graz, Posa has awoken, even ignited, the public’s interest in symphony 
concerts. […] With tireless devotion to music, he managed to infuse the composer’s will into each 
musician of the orchestra allowing us to discover international masterpieces through exhilarating 
performances”. 
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In the autumn of 1914, he returned to Graz for good: he was called back to the Opera as principal 
conductor170. For his return to the rostrum, he received a glowing tribute from the public171 
after a triumphant performance of Lohengrin. In October, the press reported172: 

Subscriptions for the symphonic season opened yesterday. These concerts are once again under 
the baton of Oskar C. Posa. It is heartening to see that the demand for tickets is so strong. The 
artistic personality of the conductor, the proven quality of the orchestra and the excellence of the 
programmes are so many reasons for this appeal.

This second mandate would be renewed until the summer of 1920. He thus appeared as a 
conductor for nearly 300 performances, with a repertoire dominated by Wagner173, Kienzl174, 
Mozart175 and Richard Strauss176. Among the works he conducted were a few French operas, 
including Meyerbeer’s Les Huguenots (1912) and Auber’s Fra Diavolo (1914), as well as two 
performances of Eine florentinische Tragödie by his former colleague Zemlinsky (1917) along 
with a number of works by now largely neglected composers: Hans Pfitzner, Julius Bittner 
and Max von Oberleithner. Between 1911 and 1919, in addition to the standard repertory, 
Posa conducted 14 of the 22 new operas premiered in Graz, including Richard Strauss’s Der 
Rosenkavalier and Feuersnot and Puccini’s La Fanciulla del West.

In the orchestra pit Posa took under his wing from 1917 a very young assistant by name Karl 
Böhm. This latter recounts in his autobiography a juicy anecdote177. During a performance 
of Das Rheingold in 1918, Böhm, in the pit, placed a brick on the organ pedal note he was 
supposed to hold during the Prelude, so he could quietly flirt with a girl in the ballet troupe… 
yet he forgot to remove it for the entrance of the Rhinemaidens! He wrote:

When I heard that, I leapt back to the organ at record speed and, although too late, I freed the E 
flat from the brick. Then I made a run for it—otherwise, I’d have gotten a well-deserved scolding 
from Posa!
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Böhm makes clear that Posa was a “well-known” conductor when he took over the direction 
of Graz Opera, and though he describes his conducting as “somewhat lacking in refinement”, 
he expresses above all his admiration for his mentor and the crucial role he played in getting 
him acquainted with Ariadne auf Naxos, a work that would spark the future conductor’s taste 
for the music of Richard Strauss:

When I remember today the fascinating and such productive rehearsals of the characters of the 
commedia dell’arte, of the Naiad, the Dryad and Echo—I made with this exceptional musician 
who was Kapellmeister Oskar Posa a thematic and harmonic analysis of all these passages— 
I cannot say how much this detailed study of the work proved immensely valuable to me.

During his second mandate, Posa continued to develop the symphonic programming in a 
spirit of remarkable openness. If he also took advantage of his position to have his own music 
played, notably his Soldatenlieder in the first months of the First World War178, he above all 
introduced several works previously unheard in Graz, for example, extracts from Messidor by 
Alfred Bruneau and from Debussy’s Martyre de Saint Sébastien (1914), Mock Morris by Percy 
Grainger (1914), Max Reger’s Variations and Fugue on a Theme by Hiller (1915), two movements 
of Mahler’s Sixth Symphony (1918), the Second Symphony by Franz Schmidt (1919), and 
Schönberg’s Verklärte Nacht in its orchestral version (1920).

We have few direct accounts of Posa’s qualities as a conductor, apart from the laurels he was 
accorded after every concert by the press of Graz, as in 1914, when his conducting was hailed as 
“brilliant”179. In 1915, in the Grazer Stars180, an album of caricatures featuring Graz celebrities, 
he was portrayed with a highly imposing silhouette, a monumental forehead and with furrowed 
eyebrows, looking somewhat grumpy, carrying the nickname ‘O. C. der Gewaltige’, literally the 
Impressive or the Powerful, a nod to his absolute reign over the city’s musical life.

Under his baton, the very young Luigi Dallapiccola181—whose family was then under house 
arrest in Graz following the arrest of his activist father in 1917—discovered his vocation as a 
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composer, while attending a performance of a Wagner opera. In his memoirs he wrote182: 
“How many times did I surprise myself thinking tenderly of the hunger, the cold and the exile 
in Graz! Hunger, cold, exile—yes indeed! Yet there was the opera, and Oskar C. Posa who was 
conducting Don Giovanni, Fidelio, Tristan, the Tetralogy, and the symphony concerts.” And 
even if “the orchestra of Graz could not hold its own against today's Berlin Philharmonic” and 
therefore Posa could not be compared with Furtwängler, he added: “I have never followed the 
baton of a conductor as I did [that of Posa] in 1917 and 1918, holding my breath.” A few years after 
the death of Posa, Dallapiccola disclosed183 that if they met in the afterlife, he would salute 
him as Dante Alighieri salutes his former master in the Divine Comedy184: “You taught me how 
man becomes eternal.”

In 1919, after a season marked by Haydn’s oratorio The Seasons in the Stephaniensaal in April, 
the local press paid a ringing homage to the conductor185:

What the concerts of the Gewandhaus represent for Leipzig, the symphony concerts of our opera 
orchestra did for us, and just as in Leipzig, Mendelssohn, through his personality as a conductor, 
took the concerts of the Gewandhaus to the summits they still occupy today, the music journal of 
Graz has a duty to honour Oskar C. Posa, who has opened the world of symphonies and modern 
orchestral music to us like no one before. Despite the upsets of the war, Posa has overcome the 
difficulties with his iron energy.

In 1920, he conducted Schahrazade by Bernhard Sekles, the only premiere of the season, 
which failed to make an impression. Did this failure precipitate the end of his engagement? It 
coincided in any case with his departure from the podium of Graz Opera. His successor would 
be none other than Clemens Krauss. 

In the following year Posa worked as a private teacher. He also gave popular public lectures on 
music186, on topics such as The Role of the Bassoon and the Double Bass187, or Instrumentation188. 
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Posa’s music continued to resonate in the Austrian city. In 1921 a whole concert was devoted 
to him189 and people could hear in the Konzertsaal some twenty Lieder sung by the soprano 
Olga Braco, including Das Blatt im Buch, Sehnsucht and Mondlicht.

In 1922 a new nomination made Posa the conductor of the opera of Aussig in Bohemia 
(today Ústí nad Labem, a city of around 100,000 souls in the Czech Republic). There, with 
an orchestra expanded to 80, he conducted the Italian and German repertories, and also 
conducted symphonic concerts. This was to be the only occasion for Röntgen to perform 
with and under the baton of his friend, in Beethoven’s Fourth Piano Concerto190. For Posa, 
however, this position in Aussig was only a transitory step on the way to taking the direction 
of a leading German or Austrian theatre, once the galloping inflation afflicting both countries 
had ended. In fact, as soon as the economic situation improved, Posa left Aussig, where Josef 
Krips would take his place. 

It was, however, to Graz that he returned in 1924, in order to pursue a career as pedagogue. 
For the first time in nearly fifteen years this reconquered stability far from the vicissitudes 
of theatrical life allowed him to plunge himself wholeheartedly into composition. And 
so it was that in 1925, he wrote his opus 16, a cycle of five Lieder for baritone and orchestra 
setting poems by Conrad Ferdinand Meyer, Christian Morgenstern and Gottfried Keller. 
This work called for the largest orchestral forces Posa ever used: to the classical symphony 
orchestra was added a triple woodwind section, completed on occasion by a fourth clarinet, 
a fourth bassoon, an oboe d'amore, two harps, a celesta, a tam-tam and even an organ for the 
orchestral epilogue of the last Lied! 

Unfortunately, we know almost nothing about Posa’s personal life during these years, still 
less of his friendships or his romantic attachments. It is known, however, that he had a 
passion for photography191: in 1928, he was listed as a member of Graz’s Fine Art Photography 
association192, and he even won a prize in an animal photography competition193! 
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In 1930, when Posa considered applying for a doctorate in musicology, the regional 
administration of Styria commissioned a report by the writer and music critic Ernst Décsey 
which concluded194:

As I recall, Oskar C. Posa, whom I heard many times in Graz, both in the Opera and in concerts, is 
a musician gifted with exceptional capabilities, as much in the study of works as in the rigour with 
which he commits himself to respecting a composer’s intentions. This almost religious devotion to 
the service of music is based on great mastery of the scores, a strong talent as an organiser and, 
lastly, a vast general culture.

In 1931, Posa received the honorary title of “Professor”, and during the summer, he was 
appointed permanent guest conductor in Graz195, overseeing both opera performances and 
symphonic concerts . In parallel he taught counterpoint and music theory at the Conservatory 
of the Musical Association of Styria. 

Records show that during this period, he conducted a few notable works: the Prelude and 
fugue BWV 552 by Bach arranged by Schönberg, the Variations on a Hussar song by Franz 
Schmidt, Ravel's Boléro, Pastorale d'Été and Pacific 231 by Honegger, the Hölderlin Hymnen 
by Strauss, Pelleas und Melisande by Schönberg, the Variations and fugue on a theme of Mozart 
by Reger, and Mahler’s Seventh Symphony. On 7 February 1931 he made his grand return to 
opera by conducting Zar und Zimmermann of Albert Lortzing. In January 1932 the Musical 
Association of Styria once more had his Lieder performed in concert196. In June he conducted 
Smetana’s The Bartered Bride; this was to be his final appearance on the opera podium, before 
a New Year’s Eve gala on 31 December 1933, which would be Posa’s last invitation to Graz—and 
probably his last trip to the city to which he had devoted so many years. 
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	 Posa seems to have benefited from the protection of Anton Rintelen, a shady figure, 
twice governor of Styria between 1916 and 1933. In his work on the composer, Wolfgang 
Behrens suggests that Rintelen, Austrian federal minister of Education in 1933197, used his 
influence to obtain for ‘his’ conductor, whom he had known well in Graz, a tailor-made position 
at the Vienna Conservatory, then called the Academy of Music and Performing Arts. Indeed, 
from 1933, Posa taught operatic role preparation as a vocal coach. The following year, this 
dubious protector was implicated at the highest level in the putsch of July 1934, instigated by 
Austrian Nazis in order to speed up the annexation of Austria by the Reich. The idea was quite 
simply that Rintelen should take the place of the Austrian Chancellor, Engelbert Dollfuss! 
Despite the Chancellor’s assassination, the coup failed, and Rintelen attempted suicide by 
shooting himself in the chest. Saved in extremis by a blood transfusion from an Austrian Jew 
(an irony of fate!), he was prosecuted for high treason, and sentenced to life imprisonment. He 
was amnestied a month before the Anschluss.

On 11 March 1938, Hitler’s troops annexed Austria. Four days later, on 15 March, Alfred Orel 
was appointed interim director of the Vienna Conservatory. A Brucknerian musicologist and 
ardent nationalist, he was charged with bringing the institution into line with the principles 
of the Reich: getting rid of Jewish teachers and those deemed politically undesirable.

In the days that followed, Posa was summoned. Ordered to justify his origins, he presented 
his Catholic certificate of baptism dating from 1897, when he was 24 years old. The irregularity 
struck Orel, who raised questions about this late conversion. Posa clumsily argued that the 
certificate contained a clerical mistake: it should be read 1879 and not 1897. For Orel the ruse 

IX. Death in 
Vienna
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was too transparent, and he set about dismantling his defence with the zeal of an inquisitor, 
as can be read in his report to the Ministry of Education198:

I then pointed out to him that [the date of 1879] would correspond to a baptism at the age of six, and 
that the date of 1897 was very probably correct, since the godfather mentioned was the financial 
adviser Dr Karl Dorrek, future general director of the state-owned tobacco company, who was in 
no way already financial adviser in 1879.

Posa struggled to justify his memory lapses: he said he had had a childhood without confession, 
that he did not remember having received a religious education at school and could provide 
no other document. Orel’s conclusion was succinct:

I think I can qualify this declaration by Posa as an attempt to dissimulate his Jewish origins.

Five days later, on 7 April, Posa was suspended from his duties as a teacher. His definitive 
dismissal was declared on 1 June. From that day on, his music was never performed again199. 
The composer remained in Vienna without a job, without an income, and without the means 
of leaving the city. He began an inner exile at the family home in Damböckgasse, in the 6th 
district of Vienna, with his sisters Charlotte and Helene. His third sister, Elsa, would soon be 
deported with her husband Ernst Khuner to the Theresienstadt concentration camp, which 
they were to survive200. 

From 1939 the Nazi regime entrusted the musicologist Herbert Gerigk with compiling a 
Lexicon of Jews in Music201, a dictionary listing the musicians, composers, conductors, singers, 
and musicologists considered to be Jewish according to Nazi racial criteria. Conceived to 
institutionalise their exclusion from musical life, the book prohibited the performance of their 
works and fuelled antisemitic propaganda. It rapidly became an instrument of persecution, 
used in the conservatories, the opera houses, the orchestras and even in the specialised press. 
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Against all expectations, Posa did not appear in the first edition published in 1940—an 
inexplicable absence to say the least in view of his career. On 11 January 1941, a letter202 signed 
by a certain Bury, member of the Nazi party’s Central Office for Ideological Education, was 
addressed to the publisher of the dictionary. The letter pointed out several errors to be rectified 
without delay. Bury focused directly on Posa, described as being “Conductor, composer (partly 
published), a long-time resident of Graz”. His name was indeed incorporated into the second 
edition a few months later. This official inscription among the undesirable personalities 
definitively sealed his eviction from musical life.

In September 1945, barely four months after the capitulation, in a climate still marked 
by administrative disorganisation, the allied occupation and the first efforts towards 
denazification, the new director of the Vienna Academy of Music and Performing Arts, Karl 
Kobald, submitted a request203 to the Ministry to reintegrate Posa “by way of reparation”. This 
request was, however, made without particular insistence, Kobald above all emphasising the 
composer’s advanced age—he was then 72. This request came to nothing.

Late in life, in 1947, Posa returned to composition. From this period came three final and 
unpublished works: two Lieder for baritone and small orchestra (Edward and Ein Lied 
Chastelards), the String Quartet, op. 18, and one large-scale symphonic work for orchestra, still 
lost to this day, a Praeludium und Fuga fantastica, op. 19.

Posa’s financial resources were so depleted that he could not even afford to pay his subscription 
to the AKM204 —the Austrian copyright society—thereby forfeiting his right to collect royalties 
or apply for emergency support. A 1950 file from the Viennese authorities considering the 
allocation of an exceptional pension for the composer confirmed205: 

[Since his dismissal], his situation seems to have deteriorated more and more, with the result that 
he now lives in utter destitution.
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Beyond this state of extreme poverty, virtually nothing is known about Posa’s final years. A 
peculiar anecdote, passed down by a distant relative, recounts that he lived with two pet parrots, 
which may have caused his death from psittacosis—an avian disease with severe respiratory 
complications. Posa died on 15 March 1951, in total anonymity. Between his death and his 
funeral, the city of Vienna suddenly realised what he had once represented. Remembrance 
of his glorious past came belatedly and, in homage to his memory, he was granted a grave 
of honour206—more precisely, a perpetual concession—in the Zentralfriedhof, the central 
cemetery of Vienna which includes Beethoven, Schubert, Brahms, Wolf, Zemlinsky and 
Schönberg. His scores and manuscripts found their place on the shelves of the Vienna Library, 
housed in the City Hall.

In the spring of 2024, when passing through the Austrian capital, Juliette Journaux and I 
went to lay flowers on Posa’s grave. Even though we knew its exact location207 and looked 
for it with minute care, we went past it several times without finding it. For good reason: 
instead of a tombstone, we found only a tiny stela, half covered with ivy, where we could with 
great difficulty make out: “Prof. Oskar Posa, Komponist”. If he was a complete musician of 
his time—a leading figure of Vienna’s musical youth in 1900, a virtuoso pianist, a pedagogue 
and a major conductor—he is, for eternity, a composer. Right behind the stela, sunk into the 
ground, the heavy remains of a sculpted tombstone have succumbed to the erosion of the 
years and no name can be made out. Nothing more can be learned. In front of the stela, where 
the base has been destroyed, a vast and sinuous maple tree has taken roots.
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Epilogue

	 On the programme208 for the 25 January 1905 concert, Oskar Posa’s name and work 
are crossed out by the crease of the paper. In light of his fate, this symbolic erasure is bitterly 
ironic. The document is now displayed in a glass case as part of the permanent collection at 
the Leopold Museum in Vienna. Every year, nearly 400,000 visitors walk past it without ever 
noticing the name. The silence of history is deafening.

What evil spirit leaned over Posa’s cradle? As we’ve seen, his life was strewn with setbacks, 
missed opportunities, and twists of misfortune. From the moment his publisher died 
prematurely, the blows kept coming: a disastrous premiere of his Sonata in Heidelberg, 
failed job applications, aborted plans to emigrate, the early collapse of the Society of 
Creative Musicians, and the bankruptcies of the institutions he directed in Berlin and then 
in Graz. Add to that his dismissal from the Vienna Conservatory and the Nazi persecutions.  
Not even death brought an end to the streak: the archives of the Graz Opera vanished, 
and his grave was destroyed! And when, in September 2023, Posa’s music was finally 
performed again in public—for the first time in nearly a century, at the Royaumont Abbey—a 
piano string snapped in the opening bars of Beschwichtigung. Now if that’s not a curse... 
But can bad luck alone explain such oblivion? Hard to believe.

The most visible symptom of his disappearance is, without a doubt, his absence from 
music dictionaries—those same volumes where minor scribblers and epigones abound. 
The 29 volumes of the New Grove Dictionary of Music and Musicians (2001)—the gold 
standard of global musicology—don’t contain a single line about him. Even more 
troubling is the fact that lexicons which had mentioned him in the early 20th century209 

Forgotten or Erased?
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quietly dropped his name in later editions (notably Riemann’s Musiklexikon210). 
Was this damnatio memoriae the result of a deliberate erasure? It’s clear that the disgrace 
inflicted on him by antisemitic authorities left little hope for his legacy. It would take more 
than seventy years after his death for his music to resurface—a stark reminder of how effective 
Nazi cultural policy remained, long after the Reich itself had collapsed.

The antisemitism directed at Posa surfaced as early as 1904. In a letter211 to Conrad Ansorge,  
Wilhelm von Wymetal—president of the Ansorge-Verein—expressed outrage that 
Posa, then serving as the association’s pianist, had dared to criticize Ansorge’s 
harmonic inspiration. He wrote: “To think I have to let a man like Posa accompany 
the Waldseligkeit212 […] They’re all Jews213 with that same negative, decadent, corrosive 
Jewish spirit—incapable of loving simple, lucid depth. An alliance with such people? Never!”

Around 1910, Posa was subjected to a confidential racial inquiry214, and officially recorded 
as a “composer suspected of being Jewish” whose “lineage must be verified.” In 1938, in Graz, 
the composer Roderich von Mojsisovics215—director of the Styrian Music Association 
and a notorious antisemite—wrote to the Reich Ministry of Education216 to denounce what 
he called the “preferential treatment” given by the local press to “the Jewish Kapellmeister 
O. C. Posa (Posamentir).” Two years later, Mojsisovics again poured out his hatred in an 
article in Die Musik, filled with racialist theories217: “All artistic expression is a manifestation 
of the blood from which it springs […] It is in music—which cannot conceal anything—that 
the ancestry of its creator is revealed with absolute clarity.” Without naming him directly, 
he referred to a figure whose profile matched Posa, in every detail, down to the initial: 

O. was born in Upper Austria [sic]; he worked for decades in Graz. His father, a Bohemian Jew, 
was a senior official; his Viennese mother came from mixed heritage. He displays every distinctive 
trait of Jewish influence, yet is still regarded by certain influential circles as a ‘quintessentially 
Austrian master’ […] But where should we place O.? Among ethnic Jews, of course! 
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Finally, Posa’s dismissal from the Vienna Conservatory following the Anschluss, 
followed by his inclusion in the second edition of the Lexikon der Juden in der Musik, at 
the explicit request of the NSDAP, completed the picture of his persecution. A paradox 
in itself: his absence from the dictionary’s first edition may well have delayed his 
rehabilitation by musicologists—or by tireless defenders of forgotten legacies such as 
conductors James Conlon218, Amaury du Closel219, or producer Michael Haas220. 
Still, it would be reductive to see these persecutions as the sole reason for his erasure. His 
fame had already begun to wane before his dismissal. In 1932, although Posa’s Lieder 
were still occasionally performed at the Konzerthaus in Vienna (and in Graz), Ludwig 
Karpath was already speaking of him in the past tense. In a retrospective article on the 
three founders of the Vereinigung, he wrote221: “Arnold Schönberg, the most radical musician 
of the movement; Alexander von Zemlinsky, who has just celebrated his sixtieth birthday; 
and Oskar C. Posa, the composer of very beautiful Lieder that were much sung at the time.” 
 
In light of what we now know about his life, two other structural reasons for Posa’s oblivion 
emerge: his repertoire and his isolation. First, his repertoire itself bears three characteristics 
that worked against its legacy—extreme specialisation, brevity, and complexity.

It was through the Lied that Posa made his mark—and perhaps that very choice 
sealed his fate. As a form, the Lied quickly fell into disuse, perceived as the 
emblem of a vanished world, made even more remote by the two World Wars. 
Aside from the notable exception of Hugo Wolf, it is rare for a composer to have achieved 
lasting fame by writing primarily Lieder at the turn of the century. Many masters of the 
genre—once widely known, like Robert Gund, Conrad Ansorge, Theodor Streicher, 
or August Stradal—have vanished entirely from our collective memory. We know 
how much music was swallowed by war, and how the aesthetics born from trauma 
silenced entire swathes of repertoire suddenly deemed obsolete. The looming 
shadows of the last great figures—Mahler and Schönberg, themselves overlooked 
for decades—left little room for more modest voices. Would Mahler’s Lieder be sung today if 
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we hadn’t first rediscovered the towering symphonist he was? And what of Richard Strauss’s, 
had he never written an opera or a tone poem? Posa, for his part, never engaged with either 
of those defining genres of his era. The disappearance of his final and only symphonic score, 
the Praeludium und Fuga fantastica for large orchestra, leaves us unable to know whether he 
struggled with large forms, whether he lacked time, confidence, ambition, or means—or 
whether he deliberately embraced the Lied as the most fitting vehicle for his voice. 

As with many musicians, one career may have smothered another. Posa the conductor 
left little room for Posa the composer, who was already complaining of a lack of free time 
during his early years in Berlin222. He published 70 Lieder between 1899 and 1914, but almost 
completely stopped composing after 1911, when he took up his post in Graz. He would only 
return to composition—sporadically—in 1925, without ever publishing another work. The 
harsh criticism he faced, which led him to stop reading the press early on223, likely stifled his 
creative drive as well. The result is a modest catalogue, and the scarcity of new works may 
have worked against him.

What now strikes the ear as naturally expressive is, in fact, technically daunting. Posa’s 
music is notoriously difficult—a challenge noted many times, notably by Julius Röntgen, 
and by Edvard Grieg as well. In a letter to the composer, the latter wrote with a touch of 
irony224: “I only regret that you almost always require a virtuoso pianist for the accompaniment 
[in your Lieder]. I hope that in the future you’ll spare a thought for us mere mortals.” 
This level of difficulty likely limited the commercial success of Posa’s scores: they were ill-
suited to amateur performers, and thus to wide dissemination. 

This music is also complex in its modernity. Contemporary critics make it hard to 
support the lazy claim that Posa was too mild or lacking in boldness. From the start, 
his Lieder were described as demanding, disorienting, at times even off-putting. 
Even his admirers spoke of a tormented inspiration, difficult to tame. In 1909, when 
Johannes Messchaert programmed eight of his Lieder in a single concert in Berlin, he 
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received the first boos of his career. The press225 accused Posa of belonging to “the most 
modern school” and of seeking “originality at all costs—to the point of wounding the listener.” 
In 1910, a Dutch Catholic journal226 labelled his music “decadent.” A year later, in Munich, a 
critic227 found his newly premiered Lieder “more strange than appealing.” And in 1917, after 
attending a recital in Berlin that featured Mahler, Schönberg and Posa, Alfred Bortz 
remarked that all three composers posed “a challenge”228 to the audience—and praised 
singer Milly Hagemann for navigating “the thorniest, most dissonant passages of this modern 
poetry.” In Stuttgart, in 1920, the final blow came from a savaging review229:

Two Lieder by Oskar Posa were on the programme. One would have been enough—and even that 
was too much.

A musical career depends not only on talent, but also on alliances, support, 
and loyalties. In Posa’s case, the absence of all three is striking: with no one to 
champion his work, his music gradually faded away. He died with no wife, no 
children, no disciples—no emotional, biological, or artistic heir to carry the torch. 
Unlike Hugo Wolf—with whom he shared certain harmonic and poetic obsessions—Posa 
was anything but sociable. Reclusive and melancholic, he never truly cultivated a network, 
apart from the brief interlude of the composers’ association in Vienna.

In the world of music, isolation rarely goes unpunished. In Posa’s case, it likely stemmed 
from a difficult temperament: withdrawn, taciturn, often described as uncompromising 
and prone to deep discouragement. In 1904, Schönberg expressed concern over his silence 
in a letter230: “Why haven’t I heard from you?” In another231, he urged him to compose, 
calling him a “man of will”—as if trying to keep him from giving up. In 1906, Posa wrote232 
that Rainer Simons, the director of the Vienna Volksoper, was unlikely to rehire him: 
“He can’t stand me.” In the pages of Alpenland233 in 1920, Benno Ertler described him as “a 
brilliant and uncompromising conductor who, because of his inflexible character, is unfortunately 
all too rarely seen on the podium.”
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Posa wavered between sharp pride and deep self-doubt. Where others managed to build their 
own mythology to promote their music, he remained in the background. His first publisher, 
Simrock, even reproached him for his lack of involvement in spreading his works234.

His friendships were often short-lived. With Schönberg, the relationship appears to 
have gradually faded: although they shared concerts and projects up to 1906, Posa 
then vanishes entirely from the master’s writings. No mention, no recollection. 
As if he had simply slipped out of frame. With Schenker, the break was more abrupt. 
Everything came to a halt after a falling-out whose cause Posa never disclosed235. Schenker, 
a prominent theorist and pedagogue, had an exceptionally well-established network in the 
musical world. Could that definitive rupture have sealed Posa’s long-term exclusion?

In 1916, after the final recital of the Messchaert–Röntgen duo, Posa lost his most 
devoted champions. Messchaert, who had his students sing Posa’s Lieder, died in 1922. 
Röntgen followed in 1932.

When Posa returned to Vienna in 1933, he was alone—and the rise of the Nazi regime 
extinguished what little fervour his interpreters had kindled, even among their own students.

It seems that Posa’s temperament did not soften with time—if anything, it grew more 
unyielding after his exclusion from musical life. In 1950, as the composer was living in extreme 
poverty, a report assessing his situation for a potential allowance painted the portrait of a man 
unwilling to cooperate with the authorities236: 

Posa’s fate is unfair, though he may bear part of the responsibility: he was a difficult, 
uncompromising man who didn’t make things easy for those who might have stood up for him—
including his friends. He consistently ignored any request concerning him, a telling sign of how 
little value he placed on personal matters.
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In the absence of any descendants or lasting friendships, we must look to the generation that 
may have studied with him. To date, only a handful of Posa’s students have been identified: 
composers Waldemar Bloch237 and Walther Klein238, renowned accompanist Fritz 
Lindemann239, conductor and violinist Franklin Milton Weber240, baritone Franz Otto241, 
and American violinist Helen Teschner Tas242—none of whom played an active role in 
carrying on his musical legacy.

The case of Posa reveals more than just the fragility of artistic careers. It also calls 
into question the very architecture of the narratives that shape our musical history. 
Even a striking work weighs little without the ecosystem that can turn it into a myth: 
publishers, critics, friends, patrons, performers, and torchbearers. Reopening the Posa file 
is not just about letting his music be heard again—though it deserves it. It is also a critical 
gesture: a way of loosening the grip of a one-dimensional modernity, linear and fixated on a 
single name, a single narrative.

In his research, Wolfgang Behrens captures the new perspective that Posa’s 
rehabilitation offers to the history of music: a shift in focus that moves the lines—from 
centre to margin, from the singular figure to the active periphery, from hero to collective. 
Posa is not a mere footnote in Viennese musical creation at the turn of the century  
— he is one of its key protagonists, a perfect embodiment of the musician of his time 
in search of a new music. 

Against the din of dominant narratives, it is time to let his voice be heard.
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The Music of Posa
An Art of Lieder

	 Posa devoted himself almost exclusively to the art of Lieder. It was the genre that 
brought him recognition, his greatest successes, and where his musical language expressed 
itself most originally. Of his fifteen published opus numbers between 1899 and 1914, thirteen 
are song collections, not including the many unpublished manuscripts that further raise the 
total. In all, nearly 80 Lieder bear his name. Though modest when compared to Schubert’s 
600 or Hugo Wolf’s 300, the corpus nonetheless invites comparison without embarrassment: 
it exceeds Debussy’s 64 songs, Zemlinsky’s 60, and even Mahler’s roughly 50—hardly a 
composer known for restraint. And a composer like Duparc, whose 17 mélodies have become 
pillars of the vocal repertoire, shows that a slim œuvre can equal in stature many more 
extensive catalogues. 

Although Posa’s conducting career immersed him for over thirty years in the orchestral and 
operatic world, he never—unlike most of his contemporaries—explored the more spectacular 
forms of opera or symphonic poem. The more intimate scale of the Lied instead allowed 
him to refine his language and find a privileged vehicle for expression. The influence of 
his symphonic experience nonetheless surfaces in several Lieder, some written directly for 
orchestra, others later arranged.

One of the most striking features of Posa’s Lieder lies in the role of the piano, which upends 
the genre’s usual balance. Far from remaining in the background, the instrument asserts 
its presence—often dominates, even. This deliberate imbalance surprised listeners of the 
time, still attached to the aesthetics inherited from Viennese salons. In 1900, the critic 
Edouard de Hartog wrote, following a Messchaert–Röntgen recital in The Hague243: 
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[Messchaert] introduced us to a new composer, Oskar Posa, of great merit, but whose Lieder are 
more like piano compositions accompanied by a singer than Lieder with piano accompaniment.

This prominence of the keyboard is hardly surprising in a composer who was first and foremost 
a virtuoso pianist, performing Liszt’s Sonata and First Concerto at the age of sixteen. The piano 
was naturally his primary compositional tool, but perhaps also a framework from which he 
struggled to break free. This unspoken admission surfaces in a letter he wrote to Schönberg 
in 1906244: “Be happy that in your conception you are totally independent of the piano. That is one 
of your strong sides.” 

This bond with the piano gave rise to a highly expressive style: Posa excelled at 
lendingemotional color to the human experience, notably through a highly original 
harmonic language. As early as 1899, he articulated the core of his musical thought245: “Every 
expressive effect in music occurs on the harmonic level.” In 1900, Ludwig Karpath noted this 
stylistic singularity246: 

Posa’s art lies chiefly in characterisation, in the use of bold but never aggressive modulations—
rather, seductive ones […] His ideas may not always be original, but even what he borrows from 
others is marked by his own spirit. The painful, nostalgic, and melancholic color is the most striking 
feature of his art.

In the Vienna of 1900, where Brahms and Wagner seemed to embody two irreconcilable 
worlds, Posa did not choose: he absorbed and fused both aesthetics. From this hybridisation 
emerged a dense and taut musical language, with no filler—every note, every chord, bears 
a precise tension. This extreme concentration gives his works a rare immediacy. In 1901, 
the Dutch critic Anton Averkamp noted247: “What is particularly striking in Posa’s talent 
is his ability to express a wide range of emotional states.” His Lieder thus unfold a broad 
palette of feeling, sometimes with a distinctly theatrical emphasis, where carefully drawn 
atmospheres coexist. One cannot help but be struck by the expressive finesse with which he 
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conveys the nocturnal shimmer of Mondlicht, the trembling of love in Du hast mich aber lange 
warten lassen, the thriller-like darkness of Die Gelbe Blume Eifersucht, the soldier’s agony 
in Tod in Ähren, the nostalgia for the past in Das Blatt im Buche, or the crushing urban solitude 
of In einer grossen Stadt.
 
This tormented music knows the violence of the world and its horrors, yet still seems to believe 
in its possible beauty. Might this be a generational trait? Such, in any case, is the suggestion 
of the vehemently anti-Mahler critic Robert Hirschfeld, writing about the composers of the 
Vereinigun248: “How these young artists torment themselves! They do not capture, like Brahms 
or Hugo Wolf, a general atmosphere […] no, each word is painted musically and adorned with 
dabs of colour, the texts melt into confused harmonies.” By cultivating this acute sense of colour, 
by condensing entire dramatic worlds into short forms, and by closely embracing the poetic 
substance of the texts he sets to music, Posa shapes each Lied as a world unto itself—a kind 
of miniature opera.

Posa’s originality also lies in the poets he chose. An avid reader with a sharp literary 
sensitivity, he drew from the works of unconventional authors, often marked by a sombre, 
introspective tone. In Vienna, he first gravitated toward key figures of literary Jugendstil such 
as Ricarda Huch and Richard Dehmel, and especially Detlev von Liliencron, whose brutal, 
abrasive lyricism embraced a previously unseen rawness. Later, he turned to more traditional 
voices—Conrad Ferdinand Meyer with his tragic elegance, and Theodor Storm with his 
introspective melancholy.

His choice of texts reveals a clear intention to make the Lied a space of resonance with the 
literature of his time. As early as 1900, Hermann Bischoff noted this in his book Das deutsche 
Lied249: “The programmes of certain modern recitals are anthologies of contemporary poetry, often 
of the most exquisite taste […] the general standard is considerably higher than it was fifteen years 
ago.” This strong bond between music and literature found its consecration in 1912, when 
Richard Dehmel himself selected Posa’s Lieder—alongside those of Schönberg, Strauss, 
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and Reger—to illustrate his lecture on the affinities between poetry and music250. A form of 
recognition that confirms Posa’s place within the cultural and artistic circles of his time.

Posa’s name as a composer became established in the Lied repertoire for three decades, 
his presence in programmes alongside the great masters eventually becoming almost 
commonplace. In 1912, in an article that hailed Johannes Messchaert as the “master of the 
Lied”, we read251: “His recitals are greeted throughout Europe as the pinnacle of vocal art […] He 
‘recreates’ the Lieder of Beethoven, Schubert, Schumann, and Brahms with as much conviction 
as those of Mahler, Strauss, or Posa.”
 
Alongside his faithful interpreters Messchaert and Ludwig Wüllner, Posa’s music was 
performed by a whole generation of male and female Liedersänger: Eduard Gärtner, Adolph 
Fuchs, Franz Steiner, Margarete Loewe, Leon Rains, Leila S. Hölterhoff, Julius von 
Raatz-Brockmann, Johanna Zegers-de Beyl, Paul Reimers, Olga Braco, Gertrude Hepp, 
and Cornelis Kalkman.
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The Music of Posa
Exploring the Lieder

	 From his very first opus, Posa sets the tone: a refined, intensely expressive writing, in 
which nostalgia is not synonymous with languor but rather becomes a form of vital substance. 
These four Lieder on poems by Ricarda Huch (Op. 1) form a small cycle in themselves, which 
can be read as a trajectory from loss to renunciation, passing through an aborted attempt at 
return and the illusion of appeasement. It is striking that this initial musical gesture already 
reveals such an advanced fusion of Brahmsian language—how not to think of him from the 
very first bars?—with Wagnerian breadth in the larger developments. Posa’s entire style is 
already present: a particularly dense piano part, framed by generous preludes and postludes; 
chromaticism tinged with unease and strangeness; sudden shifts of mood within a single 
Lied; a marked taste for theatricality; and above all, a broad polyphonic palette.

	 The first Lied, Heimweh (Op. 1 No. 1), immediately establishes an inner vertigo, from 
which emerges a haunting motif on the words “mein fernes, fernes Vaterhaus” (The distant 
distant house where I was born), first entrusted to the piano, then taken up by the voice, and 
heard again at the heart of the piece on the line “O mein Vaterhaus” (O house where I was born).

	 This motif—dark and gently swaying—resurfaces in Heimkehr (Op. 1 No. 2), on the 
same word, like a thematic signature. While this Lied initially seems more luminous, even 
bucolic, with its flowing movement and clearer harmonies, it ultimately yields to nostalgia—
first through the musical recall, then through the disillusionment of the final stanza: the 
family home is still there, but frozen, silent, indifferent. The return is only a mirage.
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	 The third Lied, Du (Op. 1 No. 3), short and whispered—sung mezza voce—is a kind of 
interlude, a tender memory, an almost childlike parenthesis. And yet, absence remains at the 
heart of the piece, carried by a vocal line made fragile by the absence of the ‘you’ it addresses.

	 Finally, Ende (Op. 1 No. 4) arrives like a cataclysm. It is arguably one of the most striking 
moments in all of Posa’s output. The piano erupts immediately fortissimo, with a telluric, 
orchestral energy: on several occasions, Posa summons a funeral fanfare, marked quasi 
tromboni. Chords break apart, registers clash—the piano does far more than accompany; it 
drives, fractures, and nearly devours the voice. The poem, a hallucinatory vision of loss, finds 
here a musical equivalent of rare intensity: fractured structure, dynamic ruptures, suspended 
silences punctuated by fermatas, stifled crescendos—everything contributes to making this 
Lied a dramatic scene in its own right. The voice too is pushed to its limits, culminating in a 
fortissimo at the evocation of the firmament (“Gestirne Sitz”). Love dies like a flame extinguished 
by the storm. All falls silent: the cycle closes on an image of annihilation and death.

	 Set to a poem by Anastasius Grün, Das Blatt im Buche (Op. 2 No. 2) unfolds, despite a 
striking economy of means, a polyphonic texture in which the vocal line becomes one voice 
among others. The emotion—that of an old woman rediscovering a dried leaf inside a book—
is never emphasised: it emerges quietly, within the piece’s hushed textures.

	 A stark contrast comes with Irmelin Rose (Op. 2 No. 4), where Posa unveils a facet of his 
style that would prove highly appealing to audiences: humour. The poem, by Danish writer 
Jens Peter Jacobsen—also set to music around the same time by Zemlinsky—blends courtly 
legend, chivalrous gallantry and irony. Princess Irmelin, whose “heart is made of steel”, turns 
away every suitor—in bad faith, and quite gleefully so. The charm of the piece lies as much in its 
lightness as in the mock-naivety of its refrain—not unlike certain Knaben Wunderhorn songs by 
Mahler.
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	 In his third opus, Posa draws on the poetry of Detlev von Liliencron. The whole 
breathless urgency of the irresistible Du hast mich aber lange warten lassen (Op. 3 No. 1) is 
contained in a musical gesture, launched in the very first bars: a single motif, woven into 
an obstinate, hypnotic texture. Posa doesn’t narrate a story, but rather captures a fleeting 
moment of impatient desire at the break of day. What stands out is the rhythmic treatment: 
the piano hammers out a binary pulse in perpetual motion, while the vocal line floats above it 
in a ternary feel, slightly out of phase with the downbeats. This rhythmic instability creates a 
sense of time that is both stretched and driven forward, while bold modulations turn waiting 
into momentum. The repeated cries—“Komm bald, komm bald” (Come soon, come soon); 
“Geschwind, geschwind” (Make haste, make haste)—recall Strauss’s Ständchen: “Mach auf, 
mach auf ” (Open up, open up). The Lied ends in a burst of joyful release—the sun rises, and 
the lark takes flight.

	 Beneath its apparent minimalism, the brief Tiefe Sehnsucht (Op. 3 No. 2) is built on a 
highly intricate polyphony, made all the more elusive by the rhythmic displacements in the 
piano part. The pianissimo requested on the reprise of the word “Gruss” (greeting) produces a 
particularly moving effect. The same poem would also inspire the young Alban Berg in 1905.

	 On Goldammer’s text (Op. 3 No. 3), which tells of a little yellow-and-brown bird whose 
song reopens a wound—the loss of a loved one—Posa constructs two contrasting strophes: 
the first in D major, suspended in a kind of melancholic calm; the second, darker and deeper, in 
the parallel key of D minor. The tender memory is suddenly overwhelmed by the irreversibility 
of grief—much like in the transition between the last two songs of Schumann’s Frauenliebe 
und Leben.	
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	 In einer grossen Stadt (Op. 3 No. 4) belongs to the family of Lieder haunted by circular 
motifs—the spinning wheel, the hurdy-gurdy—where the music loops back on itself with 
a hypnotic relentlessness. Here, three differently characterised strophes, a single obsessive 
motif, and a pitiless theme: in a big city, a man first crosses a gaze, then a coffin, and finally his 
own. Solitude, the indifference of the crowd, a sense of misfit, anonymity—the text captures 
an urban alienation of striking modernity. The piano mimics the mechanical tune of a barrel 
organ with a circular, melancholic melody built on a harmonic sequence. Its motif may have 
been borrowed from Die Männer sind méchant! in Schubert’s Refrainlieder. This Lied, greatly 
admired by Messchaert and Wüllner, was among Posa’s most frequently performed during 
his lifetime. At its Amsterdam premiere, Anton Averkamp praised the chilling contrast 
between the lament “Der Orgeldreher dreht sein Lied” (The organ-grinder plays his song) and 
the eerie ritornello that follows in the piano252.

	 Der Handkuss (Op. 3 No. 5) was undoubtedly Posa’s greatest “hit”—a crowd favourite 
and the inevitable light-hearted interlude in Wüllner’s otherwise serious recital programmes 
across Europe and the United States. It was so popular it was often demanded as an encore—
sometimes up to three times in a row253. Its exuberant irony, snappy, telegram-style verses 
peppered with French and English words, its highly illustrative piano part—mimicking the 
jolts of a married lady’s carriage en route to visit the Tsar for reasons that are anything but 
diplomatic—along with its many comic effects in a quintessentially Viennese spirit, brought 
laughter from audiences from the Musikverein to Carnegie Hall.

	 Menschenthorheit (op. 4 No. 1) belongs to the lineage of early Hugo Wolf or the young 
Zemlinsky, with its chromatic writing and a piano texture shimmering like water. The nymph, 
a classical figure in Romantic fiction and poetry, is no murderous seductress here, but rather 
a mirror: she knows neither love nor hatred, and it is the man who projects into her gaze the 
vertigo of his own soul. Posa has the central stanza sung twice, as if the frightened man—
poco tremando mit leisem Grauen (trembling slightly, with a quiet fear)—needed to look twice. 
This echoes the formal repetition of the line “du schaust und schaust” (you gaze and gaze), 
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the climax of a hallucinated forte passage. Piano and voice follow two distinct melodic paths, 
symbolising the nymph and the man. This aquatic, shadowy material would later resurface in 
one of the variations of the Theme, Variations and Fugue for piano, op. 13.

	 It is perhaps in Beschwichtigung (op. 4 No. 4), a true masterpiece, that Posa’s art 
reaches its apex. This magnificent Lied abandons any drawing-room setting: everything 
points to operatic scale—from the piano, treated as a full orchestra, to the large-scale form 
structured in three independent stanzas, each bound by the recurring melodic leitmotif 
“Die See rauscht” (The sea murmurs).
Dehmel paints the picture of a man alone on the shore, trying in vain to dilute his sorrow 
in the immensity of the world. At the time he wrote the poem, the poet—already married—
was caught in an impossible love affair with Ida Coblenz, wife of Consul Auerbach. 
Beschwichtigung is born of that tension. He evokes yesterday’s lovers—their games, their 
passions, their fears—already washed away by the tide.
From the very first bars, a gradual buildup recalls the prelude to Das Rheingold, with 
successive waves in the piano, sweeping gestures reminiscent of Rachmaninoff’s Élégie, 
op. 3, and the full force of the ocean condensed into the single word rauscht, with its long, 
rolling “r”. Posa masterfully illuminates the poem’s images—as in the line “und sind erglüht 
und sind erbleicht” (they have glowed with passion and grown pale), where the final syllable 
suddenly darkens with a descending octave, just as pallor overtakes them. The title promises 
a kind of appeasement, and indeed it arrives in the third stanza. But it coincides with the 
annihilation of all things. Only when the world is frozen, barren, and dead will pain cease. 
The sea continues to roar—indifferent. 
Posa’s stroke of genius lies in subverting our expectations. Rather than setting this final 
desolation to sparse or resigned music, he turns the world’s winter into something incandescent. 
It is a surge toward the infinite, a kind of radiant ecstasy—as though the very idea of death opened a 
breach into transfiguration. The piano rises, the vocal line expands, the harmony shimmers with 
dazzling chromaticism: this is a miniature Liebestod, where death is not an end, but a passage. 
Posa was fond of this Lied, which he included in one of his last concert programmes, at the 
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Festival organised by the Styrian Musicians’ Association in Graz, in 1931254.

	 Three successive dreams haunt Und ich war fern (op. 6 No. 3). The lover, far from his 
beloved, imagines three acts of an inexorable tragedy: illness, death, and burial. Each stanza 
opens with the same formula—“A dream awoke me from sleep and placed black flowers about 
my bed”—and unfolds a new nightmare, each more oppressive than the last. The form is 
strictly strophic, yet the music deepens the dramatic contrast: the piano carries the emotional 
arc, from quiet anxiety to the stunned immobility of mourning. A funeral march emerges, 
bells toll, and the final “Und ich war fern” (And I was far distant) resounds like a final blow.

	 Die gelbe Blume Eifersucht (op. 6 No. 5) opens with a chilling “Was war das?” (What was 
that?) and ends like a dagger to the heart. Uncompromisingly original, this Lied—teetering 
on the edge of melodrama—was one of Wüllner’s favourites. Rarely has jealousy been set to 
music with such violence: alternating between fantasy and outbursts of rage, the betrayed 
lover spies, rants, insults, and dreams of revenge. The breathless piano mimics the furtive 
steps of a stalker—but above all, the feverish impatience, the adrenaline of a premeditated 
crime. The writing is extreme: dissonances, a stretched tessitura, screams, exclamations, near-
Sprechgesang. We enter a brutal modernity, verging on both theatre and madness. Röntgen 
feared the public might be shocked—and rightly so! After a 1912 performance in Germany by 
baritone Leon Rains with Roland Bocquet at the piano, the press reported255: 

[Posa] is an avant-garde and utterly modern composer, who rejects anything that might soften his 
realism. There is practically no trace of melody in his work. He writes abstruse harmonies [...] and 
seeks out sinister and extravagant effects. Die Gelbe Blume Eifersucht simply repelled me.

	 The music of the Soldatenlieder (op. 8) is unrelentingly dark, in keeping with the 
poetry of Detlev von Liliencron: grim visions and morbid obsessions, with no hint of light 
—except for the occasional surge of martial exaltation, itself steeped in a kind of delirious 
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violence. One critic at the 1905 premiere found the very choice of these poems as material for 
Lieder “disturbing”, adding256: “Since Hugo Wolf, the motto of young composers has been to set 
only the sorrows of humanity to music; happiness has been abandoned—sadly replaced by painful 
dissonances.”
 
A soldier himself, Liliencron had fought in three wars, and his verses bear the stain of that 
rough, lived experience—far from the drawing-room fantasies of patriotic verse. It was likely 
this poetic ambiguity that drew Posa to shape the Soldatenlieder as a true song cycle—a rare 
move in his output257—with a dramatic progression and a carefully wrought tonal scheme. 
With the exception of the Mädchenlieder, op. 15, this is the only set to bear a title. The oscillation 
in the poems between lament and martial exaltation suggests that Posa had no intention 
of glorifying war: it is presented here as a total tragedy—human, absurd, and emotionally 
intense from start to finish. Two published versions of the work exist: one for piano and voice, 
the other for full orchestra.

	 Tod in Ähren (op. 8 No. 1) sets the tone with a crushingly powerful piano writing, in a 
vein not unlike Mahler’s military Knaben Wunderhorn settings. The opening bars establish 
a menacing funeral procession, before the voice enters fortissimo to depict the agony of a 
wounded soldier. The poem’s punning title—from “Tod in Ehren” (Death in honour, i.e. on 
the battlefield) to “Tod in Ähren” (Death in the cornfield)—also inspired Zemlinsky around 
the same time258, but the difference in treatment could hardly be starker. While Zemlinsky 
wraps the soldier’s final dream in a lush harmony one could almost sink into, Posa turns it 
into a suffocating lament. For the critic Paul Stauber, who considered it the most successful 
of the five songs, the realism was striking259: “at the words ‘ein letzter Traum, ein letztes Bild’ (A 
last dream, a last image), one can literally see the dying soldier.”

	 Kleine Ballade (op. 8 No. 2), the shortest song in the cycle, feigns military heroism: the 
writing is steeped in cadences, more so than in any other of Posa’s works. Its heavy-handed, 
even grotesque musical treatment, and the sheer excess of this blood-soaked “little ballad”—
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especially in the orchestral version, with its use of the tuba—create a sordid counterpoint 
to the horror of the text. The poem overflows with appalling violence, declaimed in jagged 
rhythms by a voice treated more like a percussive instrument than a human one: the soldier 
slaughters his enemy until flames shoot from his eyes, then wipes his blood-soaked blade on 
the mane of his horse. It was through this lens of unbridled martial exaltation that the poem 
was later appropriated by the Nazis: it was included in a literary almanac260 distributed to 
German soldiers for the Christmas of 1943, and taught in the Hitler Youth. The Kleine Ballade 
also has the feel of a fevered pre-mortem hallucination, akin to Fieber261 by Franz Lehár, in 
which a delirious soldier imagines a military march. Some motifs echo Brahms, particularly 
the Allegro sections of his Piano Sonatas No. 1 and 2.

	 Erwartung (op. 8 No. 3) is a ballad of desolation. A woman stands on her balcony, waiting 
for her husband to return from a bloody war—but with the dawn comes only his corpse. The 
music traces this tragic arc with a richly evocative piano part, adopting orchestral textures 
(horn and trumpet calls, distant fanfares), and constantly shifting material: sudden chords, 
brittle counterpoint, or else an unbroken flow. The vocal line, particularly contorted, heightens 
the text’s tension, reaching its peak in the restrained sobs of the final line: “Sie fanden ihn tot 
in der Heide” (They found him dead on the moor).

	 In Erinnerung (op. 8 No. 4) is the most despairing piece of the cycle. A slow lament 
steeped in muffled anguish, its modern language at times recalls certain Britten songs. The 
piano, rhythmically displaced by a beat from the voice, establishes from the outset a persistent 
sense of instability that unsettles the listener and heightens the unease. The central stanza 
depicts a massacre, culminating in a piano-only fortississimo. The poem, fragmentary and 
elliptical, offers a string of traumatic visions—screams, fire, thirst, death, vultures. Pain and 
memory merge into one.

	 Mit Trommeln und Pfeifen (op. 8 No. 5) may seem at first to offer a fanatical idealisation 
of the soldier’s life. But like Schumann’s Die Grenadiere (on a poem by Heine), it rather paints 
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the deep fascination war and the Kaiser hold for soldiers—even for the speaker of the poem, 
who is old and hobbled by a wooden leg, perhaps the remnant of a previous battle wound. 
Over a recurring military fanfare—reminiscent of the finale of Mahler’s First Symphony 
“Titan” or his song Revelge—Posa constructs a figuralist evocation of a triumphal march, with 
brass and drums blazing. Each of the four stanzas is given a distinct texture, before the piano 
unleashes a dizzying coda on the cry “Hoch Kaiser und Heer!” (Long live Emperor and army!), 
set to irregular meters. The truncation of the final notes of the main theme subtly unbalances 
the whole, casting an ambiguous light on the text. At the première in 1905, critic Theodor 
Helm had already pointed out262 the striking similarity with Die Trommel gerühret, a song from 
Beethoven’s incidental music for Egmont. This last of the Soldatenlieder was enthusiastically 
received by the public. One reviewer—who had been appalled by Die Gelbe Blume Eifersucht in 
1912—praised it warmly263: “Rhythm, declamation—everything collides, spurs forward, marches 
and measures on!”

	 With its harmonic surges, pianistic difficulty and dramatic trajectory, Unwetter (op. 10 
No. 3) stands as one of Posa’s most striking Lieder. The piano unleashes the full tumult of a 
storm—gusts of wind, thunder, pounding rain. In the second stanza, this sonic chaos gives 
way to a sweeping, ecstatic lyrical line. The fear of the tempest acts as a catalyst for love: once 
the beloved is in her protector’s arms, the piano’s upper line overlaps with the voice, forming 
a seamless flow—like the two lovers entwined.

	 In Schliesse mir die Augen beide (op. 11 No. 2)—a poem Berg would also set to music, first 
in 1907 and again in 1925, at two radically different aesthetic stages—Posa reconnects, in this 
brief piece, with his lyrical roots in the Romanticism of Schumann and Brahms, stepping 
away from the avant-garde idiom. The apparent simplicity of the vocal line almost masks the 
refinements of a piano part that traces the poem’s erotic undercurrent with exquisite subtlety.
	
	 Finally, Mondlicht (op. 12 No. 1) is a marvel. In this dreamy, sensual moonlight, nature 
opens its calyxes to fill the night with fragrance (!). The writing is suffused with Wagnerian 
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echoes—the final bars are even a direct allusion to Isolde’s death. Chromaticism here is not 
merely used to modulate, but rather to shape and shimmer the nocturnal light. Another 
striking feature: Posa chooses not to place the voice above the piano texture, but to enshrine 
it within. The vocal line, nestled at the very heart of the harmony, does not dominate but 
breathes with it. Despite the density and sinuous harmony, the song’s tenderness is never 
compromised—thanks in part to the luminous transparency of the sonority, adorned with 
sparkling colours in the upper register. This strange, hypnotic modernity did not escape the 
attention of composer Wilhelm Kienzl. On the first page of his score264, he wrote: “Here, 
novelties in music”, and on the next: “New harmony—but entirely genuine, not fabricated!”
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	 The Sonata for violin and piano, Op. 7, was often misunderstood during Posa’s lifetime 
and met with fierce critical attacks. Yet its intrinsic value and originality are beyond doubt: 
one is easily convinced of this upon hearing it again, or by studying the score in an attempt to 
decipher its code.

What the critics dismissed as redundant repetition or monotony was, in truth, the boldness 
of the Sonata itself—and the very principle of its architecture. Posa builds each movement 
from a compact thematic nucleus made of short motifs, or even simple cells, which he reuses 
and transforms almost to the point of exhausting their harmonic possibilities. When first 
discovering the work—or without paying close attention to these constant transformations—
some listeners may have experienced a sense of stasis and grown discouraged. The first 
movement in particular alienated nearly every critic of the early 20th century with its obsessive 
frenzy. Even the Dutch critic Averkamp—an admirer of the piece—confessed to feeling 
“overwhelmed” by the rapid succession of motifs and the torrent of sound poured out by the 
two instruments265. When the Sonata premiered in 1901, Shostakovich had not yet been born, 
and no ear had yet fully absorbed the motoric ostinatos he—like Mosolov or Stravinsky—
would later imagine.

Another recurring criticism concerns the excessive length at the beginning of the piece—
something Röntgen himself had pointed out to Grieg in March 1901266: “I’ve received a very 
substantial violin sonata from Posa. […] The invention is great and genuine throughout, but... 
everything is too long!” In addition to the cuts recommended by Röntgen, which Posa followed, 
the Simrock edition would later suggest a small ossia to shorten the second movement. In 

The Music of Posa
Violin Sonata
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the present recording, further cuts have been made to the first267 and second268 movements, 
at the suggestion of the performers.

In the memorandum he wrote for the Society of Creative Musicians in Vienna—three years 
after the failed premiere of his Sonata—Posa would remark: “The first impression of a new 
work does not allow for a definitive judgement of its artistic value, [and] certain new contemporary 
works, rejected or ridiculed at their first performance, can provoke a complete revision of their 
appreciation when they become better known.”

The Sonata unfolds with a rare richness, one that deserves to be gradually embraced. First, one 
marvels at Posa’s command of harmony and his unbroken sense of momentum: this music 
is in constant evolution. The developments function as reflections of what has come before, 
and the sparse thematic recalls between movements stand out for their subtlety. But beyond 
any intellectual approach, the work releases a phenomenal power—through the perilous 
demands it places on the performers, and the intensity summoned by its dynamic and tempo 
markings. The dangerous liaisons between the two instruments—as often in conflict as in 
dialogue—further set the piece apart. And above all, the Sonata offers dizzying moments of 
beauty: first in the sheltered sweetness of the lyrical second theme in the opening movement, 
then in the elegy that seems to flow naturally into the tender chorale of the second, and finally 
in the shifting colours of the Finale’s second theme, bathed in an end-of-the-world glow.

	 The first movement opens with threatening piano chords and the violin’s mysterious 
introduction of a first theme, made up of two four-note motifs, each formed by two seconds. 
This seemingly simple cell becomes the foundation of the entire movement. The uninterrupted 
repetition of these two short motifs, combined with the surprising energy of the Allegro—
driven by sforzandi and fortissimi—creates an immediate tension. The same theme is then 
stretched into a heartrending lament on the violin poco largo, before giving way to a second 
theme marked dolce ed espressivo. This lyrical, tender surge is interrupted by a first question 
in the piano, then struggles to resume, halted once again, before disappearing altogether. 
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The gloomy hesitations that follow, marked tranquillo, explore the initial motifs in all 
directions and lead to a sensational crescendo culminating in an oppressive feroce e martellato 
episode—itself soon crushed by a liberating climax. After the extreme intervals of a violin 
seemingly struggling for air, the second theme bursts forth with full intensity above agitato 
piano chords. The calmer atmosphere that follows is soon overtaken by the same sense of a 
caged animal fighting to escape. The movement ends with a final appearance of the lyrical 
theme, fading away perdendosi.

	 The second movement is even more enigmatic. This Andante maestoso confronts the 
pianist with a formidable challenge: from the very first bar, they must articulate, on every 
beat, extraordinarily wide arpeggios marked quasi harpa, spanning nine to ten notes. Over 
this shifting harmonic backdrop, the violin rises in an elegiac, hymn-like melody. Tracing 
an arch-shaped path, it fades away, giving way to a gentle, reverent chorale played by the 
piano alone. The violin’s song returns in all its majesty, slightly altered, before the chorale 
reappears, now extended with a few bars of a lullaby-like rhythm. A hesitant violin resumes, 
spinning out a three-note motif shaped like a question, immediately echoed by the piano. 
The question grows, becomes insistent, and the theme re-emerges in darker hues—only to 
dissolve once again. Instead of the chorale’s return, the theme now sounds muted, shrouded 
in mist, before the questioning motif resurfaces with a tenser violin line. The instruments 
respond to one another, and the mounting intensity pushes the piano into a surreal, strikingly 
modern passage: by gradually displacing the bass notes onto the weak beats269 and adding 
appoggiaturas to the chromatic progression in the right hand, Posa creates a nightmarish sense 
of disorientation. The violin attempts a soaring gesture, but the piano’s powerful, percussive 
chords bring it crashing down. A final chorale, a distant echo of the earlier questioning, and 
one last unbalanced piano phrase precede the return to calm. The movement closes in an 
almost unreal peace.

	 The final movement—conceived by the composer “as a fusion of Scherzo and 
Finale”270—is a headlong dash built around a rhythmic idea stated in the very first bar. 
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This dry, nervous rhythm is subjected to successive rhythmic displacements between violin 
and piano, shaping the entire Allegro molto. 
After two expositions, punctuated by pizzicati, both instruments fail to regain momentum. 
They stumble, with increasing intensity (molto crescendo), over the opening notes of the motif, 
like a stuttering engine, before exploding into a torrent of semiquavers in the violin, while 
the main rhythmic idea is hammered out in fortissimo chords in the piano. The pulse tightens. 
Four bars of piano alone, then the violin’s bare pizzicati pull us from the turmoil, sliding into 
a sublime second theme marked dolce armonioso e tranquillo—itself a metamorphosis of the 
initial motif. 
This Straussian flight soon takes a darker, more fractured, more unsettling turn. The music 
advances in fits and starts, with a feverish energy. The piano attempts to lead the music in 
a different direction, only to be relentlessly contradicted by the ever-present rhythmic 
ostinato. That idea ultimately prevails, and then—surprise: the obsessive theme from the first 
movement returns with thunderous force! It darts back and forth between the instruments 
with mounting nervousness, interwoven with the rhythmic motor of the movement. A kind 
of chase ensues. 
A suspended silence hints at the return of the second theme—but it never comes. Instead, a 
flurry of detached piano notes plunges the music into a frenetic whirl. Gradually, the rhythmic 
accents transform the obsession into a deceptively light jest (scherzando, then grazioso). A new 
musical bridge leads to pizzicati in the violin that glide naturally into the second theme, now 
presented in an incantatory mode: the violin and the right hand of the piano float above a 
bed of hypnotic pulsing chords. Taking turns, the two instruments launch into ascending 
chromatic lines that cross and intensify. This great surge reaches its apex with the violin’s 
grandioso trills. 
After a brief breath, the exhausting gallop resumes, unrelenting. And just when there 
seems to be no way out, the theme reappears—this time with unexpected tenderness and 
vulnerability. This parenthesis of delicacy is short-lived: violence erupts anew, culminating 
in the fierce return of the first movement’s obsessive theme. At the height of this tension, just 
as everything seems poised to collapse, a shaft of sunlight finally breaks through the clouds 
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as the second theme returns—now majestic, in C major. It radiates a noble glow, reaching 
its climax on the violin’s high C before being swept away. A coda marked Presto brings about 
the ultimate transformation of the movement’s opening material, replacing its original 
rhythm with a formidable deluge of staccato sixteenth notes. The final peroration gathers all 
previously heard motifs, and each note hurtles the work toward its inescapable end, sealed by 
three heavy, low chords.

Thus the Sonata comes to a close—both fascinating and disconcerting, a challenge to the ear 
as much as a reward for those bold enough to venture into it, where impatience gradually 
gives way to the self-evidence of a masterwork.

The Sonata’s great difficulty of execution was likely the main obstacle to its favourable 
reception. Its “increased complexity” posed, for both audiences and performers, an “obstacle 
to receptivity”, to quote Posa’s memorandum. Is it a coincidence that after the work’s only 
real success—in Amsterdam, in 1902—the press reported271 that Röntgen and Eldering’s 
performance was “technically close to perfection”, and that “their dedication and enthusiasm 
produced an impression of exaltation”, as if they were “carrying out a mission of the highest 
importance”? The piano part, particularly dense, requires superhuman stamina. After this 
concert, Röntgen—a pianist of the highest calibre—noted that the use of the pedal was 
virtually impossible in the third movement, and admitted to Posa272: “[The Sonata] has a 
flaw: its technical difficulty, especially for the pianist. I can’t remember ever struggling so much 
to play a chamber work.” Acknowledging the decisive role of interpretation, the composer 
himself conceded273: “The failed premiere in Heidelberg proved that the piece cannot withstand 
a mediocre performance.”
 
Beyond the premieres in Heidelberg, Amsterdam, and Vienna, the work would be performed 
in Leipzig (1902), revived in Amsterdam (1909), and again in Berlin (1913), before falling into 
oblivion.
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	 The existence of the String Quartet in F, Op. 18, remains something of an enigma. What 
compelled Posa to take on this form at the twilight of his life—he was then 75—after having 
been definitively cast out of musical life? In the past, the composer had only attempted a string 
quartet once, around 1902, but, discouraged, had not gone beyond a single movement—which 
Röntgen nonetheless considered sublime274.

Two distinct manuscripts of the Quartet, both dated 1948—and containing numerous copying 
errors—are held at the Vienna Library in the City Hall. There is no evidence of a private or 
public performance, yet the individual parts were indeed copied. Beneath a tendency toward 
emphasis and effects that must be tempered—many ritardandi and fortississimi—the pages 
reveal expressive, inspired themes, bold harmonic developments, and a formal clarity that 
attest to true compositional mastery. The idiom is distinctly Brahmsian, likely reflecting 
Posa’s resistance to the more radical currents of modernism, though this stylistic shift marks 
a clear contrast with his last published Lieder of 1911—which played more ambiguously with 
tonality. The Quartet is permeated throughout by a deep vein of nostalgia, casting a final 
glance toward the vanished Vienna of 1900. In a way, it can be heard as a musical synthesis of 
that brief era of exceptional fertility, and as the anachronistic fruit of its influences. Yet the 
work is anything but short on invention—or surprises.

	 The first movement, with its venomous perfume, shows a certain harmonic kinship 
with Schönberg’s Verklärte Nacht. Cast in sonata form, it opens with a broad and urgent 
theme presented by the viola, followed by a second, quiet and melancholic theme that 
fades strascinando (dragging its feet), only to be brusquely swept away by a tempo animato 

The Music of Posa
String Quartet
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hammered out by the full quartet. After the turmoil, then a moment of calm, a mocking 
little eight-note motif wanders from one instrument to another, building a bridge that leads 
to the most surprising passage of the development: a searing solo for first violin, emerging 
quasi improvisando, like a cadenza, with the first theme shimmering beneath it. After a peak 
of intensity in double stops at the recapitulation, the fortissimo swells into fortississimo. The 
return of the second theme and a brief coda bring the movement to a close in great serenity.

	 The second movement, a theme and variations titled Canzonetta dorica con Variazioni, 
features a folk-like melody in the Dorian mode, treated in canon. Its modal character and 
melodic momentum seem inspired by Irish folk music—the second half of the theme, 
note for note, can be heard in the soundtrack of Ron Howard’s Far and Away, composed 
by John Williams. This theme is not entirely new in Posa’s output: it already appeared in 
an earlier Lied, Ein Tag geht aus (Op. 14 No. 5), thus creating a subtle link between this late 
quartet and his vocal repertoire. The first variation thickens the initial theme with a stream of 
semiquavers, lending it an inner vibration, in the manner of a perpetuum mobile. It is followed 
by a nervous second variation, in which the first violin and the cello engage in an impetuoso 
exchange—first over a background of tremolos (second violin and viola), then in a series of 
sharp, percussive vertical accents. This tense climate gives way to a more lyrical passage: the 
same two instruments take up the line again cantando con entusiasmo, with a warm lyricism 
that leads into the third variation—a kind of gigue, lively and dance-like, over which the cello 
states the theme. Finally, the fourth variation, in the major mode, serves as a luminous coda. 
This fondness for antiquity and stylised archaisms—Dorian mode, canon, dance, variations 
on a folk theme—had seen an unexpected resurgence in the Vienna of Posa’s formative years, 
between 1900 and the Great War.

	 The third movement, an Intermezzo giocoso, opens with chordal writing reminiscent 
of Dvořák, then unfolds a series of episodes with shifting character, all imbued with 
the spirit of a light dance. A brief, sombre reminiscence of the first movement’s theme 
surfaces, fades away morendo, and gives way to a true movimento di valse. The homage 
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to Vienna then becomes even more explicit: at the height of this swirling passage, Posa 
inserts—like an intact memory—a literal quotation of the famed waltz Frühlingsstimmen 
(Voices of Spring)275 by Johann Strauss II. The final bars rush into a prestissimo whirlwind, 
culminating in a burst of tutta forza chords from all four players.

	 The Finale opens with a Molto largo pesante in the manner of Bruckner or Mahler—
or perhaps more simply Beethoven—followed by the statement of a majestic cantabile 
theme, which then gives way to the unfolding of a fugue marked capricciosa. The writing 
reveals all its complexity: Posa skillfully explores the possibilities of his subject—inversions, 
augmentations, intricate overlays—though without quite reaching the vertiginous heights of 
the Fugue from his Opus 13. The cantabile theme passes through the different voices, eventually 
intertwining with the fugal texture and leading the work to an ending that is half-heroic, half-
abrupt. No climactic gesture, no final flourish—just a sense of withdrawal. As if the music 
stopped without having said everything—like its author.

The Quartet—which could easily be subtitled Souvenirs of Vienna—holds a truly singular place 
in Posa’s catalogue: both formally accomplished and deeply haunted by the ghosts of the past, 
it is also subtly imbued with a sense of incompleteness. It resonates at once as a farewell and 
a testament.
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Andante, Albumblatt
	 The Andante for horn and piano was composed before 1902. A single-movement work, it 
survives only in manuscript form and was performed several times by the Moravian-Austrian 
horn player Louis Savart, who was likely its dedicatee. Posa himself arranged the horn part 
for cello. The writing is in a clear lineage with Brahms, revealing similar skills in thematic 
development through the addition of piano arpeggios, reharmonisation, and a typical use of 
hemiola after the central episode, in the return of the first theme marked misterioso.

Also unpublished, the Albumblatt (Album Leaf) for solo piano, probably composed before 
1900, was conceived as a seemingly simple miniature. Marked Allegretto con intimo sentimento, 
it introduces a melancholic theme whose first six notes could well open La Reine de Cœur276 
by Francis Poulenc, some sixty years later—and which perhaps borrows from Schumann a 
motif from the Studies in Canon Form277, or from the final piece of the Kinderszenen. The central 
section, clearly inspired by Chopin, ventures into more daring chromaticism and opens onto 
an episode with a hazy, half-asleep atmosphere, rich in countermelodies, before the main 
theme returns and gradually fades away. Overall, the piece fits within the typical spirit of the 
Romantic album leaf, a genre composers like Fuchs, Grieg, Zemlinsky, and even Schönberg 
(one thinks especially of the Andantino from the Three Piano Pieces278) continued to explore 
under various titles. Many illustrious names are evoked by this charming and unpretentious 
piece, which already reveals Posa’s fondness for polyphony.

The Music of Posa
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Written by Posa for the foundation of the Vereinigung Schaffender Tonkünstler in Wien—1904

	 In the musical life of Vienna, the works of contemporary composers, especially 
Viennese ones, are given very little consideration. Most of the time new works are only heard 
in Vienna after performances in numerous more or less large musical cities in Germany and 
are ordinarily received here with little enthusiasm and even reluctance.

	 This phenomenon forms a flagrant contrast with Vienna’s exemplary musical past, and 
is to be explained by the public’s apparently insurmountable distaste for anything new. It is 
said that Vienna is not a favourable territory for first performances, and those who maintain 
this seem at first sight to be correct, if operetta is excepted, a domain in which our city no 
doubt sets the tone. Yet novelty has always been obliged to overcome a resistance which is 
stronger and more passionate in music than in other domains. Almost all the works universally 
recognised today, and even more so those that must be considered landmarks in the evolution 
of music, have been received with coldness or have even been rejected, and judged to be ugly, 
confused, incoherent at the time they were new. It suffices to think of Beethoven’s Eroica, his 
Ninth Symphony and late Quartets, of the works of Bach, of Wagner, of Brahms!

	 This does not mean that all the works received with indifference or distaste are of 
primary interest for their period. Yet a work does not have to be the Ninth Symphony to be 
misunderstood, and the case of the Ninth Symphony proves the first impression of a new 
work does not allow for a definitive judgement of its artistic value, and that certain new 
contemporary works, rejected or ridiculed at their first performance, can provoke a complete 

Memorandum of the Society of 
Creative Musicians in Vienna



219

revision of their appreciation when they become better known.

	 Every musical effect is based on an inner relationship between the work and the 
listener, where the qualities of the work, yet also those of the listener play a decisive role. Just 
as the work must satisfy the demands of what may be expected of a work of art, the listener’s 
capacity for thought and for musical sensitivity must be capable of meeting the demands of 
the work. 

	 If it is desirable that the public forge a link with contemporary music, it must first of 
all become familiar with its particularities, just as familiarity with the music of the classical 
masters forged a relationship between the public and these works. However, a small section 
of the public, one that is perfectly uncultivated, whose musical horizon can to this day only 
comprehend the music of entertainment, still today finds the music of the great classics 
boring.

	 All progress, all evolution runs from the simple to the complex. And it is precisely 
the recent evolution of music, with its increasing complexity and its harmonic and melodic 
concentration, that augments even more the difficulties and obstacles against which 
newness in music has always had to struggle. In order to overcome these multiple obstacles 
to reception, many repeated performances of the first order are necessary, performances that 
require preparation that is extraordinarily precise and that strictly adheres to the composer’s 
intentions.

This, however, is impossible as long as new works make only intermittent appearances in the 
programmes of current concert societies, as curiosities or monstrosities. This is why there 
must be an artistic venue that is exclusively devoted to first performances, a permanent home 
for new works.

	 It is only through the regular presentation of new works that it will be possible to discern 
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if interest for contemporary music can be awakened and maintained within musical circles. 
It must be ascertained whether the Viennese public will interest itself in works that have 
remained totally unknown to us, or dismiss them after a single performance, and whether, 
like the public of musical towns in Germany, it will perhaps appreciate them. 

	 Until now, however, other external factors have been opposed to a sustained culture 
of contemporary music in Vienna. In music, unlike the visual arts, the creative artist needs 
the mediation of the performing artist in order to address his public. One can understand 
that, when constructing their programmes, the performing artists and artist associations give 
priority to their own artistic and material interest, and that they choose first and foremost 
works of recognised worth, such as have already received public favour. As regards the choice 
of new works, this choice is guided by their own discernment, their capacity for judgement 
and—which is no small matter—their good will.

	 The possibilities for performing modern music, lastly, are restrained by the agents and 
the concert societies, habitually placed between the performing artist and the public, and 
which exercise, in view of their own financial advantages, an influence that is as broad as 
possible concerning the choice of the programmes, seeking to exclude anything that does 
not seem to them to guarantee ticket sales. In particular, these last factors harm the free 
development of musical life in Vienna and indeed have already provoked, by presenting 
unrelentingly identical programmes, a general weakening of interest in music.

	 In order to eliminate these exterior obstacles to the free development of creative musical 
forces, the people who are closest to music, i.e. the composers, must not remain for any length of 
time excluded from musical life properly speaking. They must overcome their distant relationship 
with the public and force themselves to create with it a direct and artistically beneficial bond, just 
as visual artists have long managed to do. And just as no artist could have by himself alone become 
emancipated from the merchants of art, so composers need a union, an action common to all.
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	 The majority of the composers of Vienna have thus decided to form an association 
aiming to create a direct link between themselves and the public, to prepare a permanent 
cultural venue for contemporary music in Vienna, and to keep the public informed with up to 
date news of musical creativity.

	 The association will strive to reach these objectives by organising public performances 
of new works of great importance and of works that, in its own opinion, have not yet become 
sufficiently appreciated in Vienna. Austrian and German artists will have the priority.

	 In choosing the works to be played, no ‘trend’ will be favoured. Considering that the 
artistic value of a work is not linked to any particular style, performances will be given of 
works of the classical school no less than of the neo-German school, of the Apollonian current 
as of the Dionysian current, in so far as a powerful artistic personality expresses itself therein 
in a formally irreproachable manner.

	 Nonetheless, the public’s judgement of a work should not be based primarily on their 
more or less agreeable contents, but instead solely on the degree of artistic personality that is 
expressed in it, and by the quality of the performance.	
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Notes & sources

1. En quête d’anciennes affiches de concert pour décorer ma chambre, 
j’avais récolté sur internet un grand nombre de documents d’archives 
scannés, à restaurer et imprimer.
2. Wolfgang Behrens, Der Komponist Oskar C. Posa (1873-1951). Thèse, 
Freie Universität Berlin 1996
3. Les institutions contactées sont recensées à la fin de ces notes.
4. Bibliothèque de Vienne à l’Hôtel de ville
5. J'ai pu recenser plus de cent concerts, sur la base partielle des 
programmes annoncés ou chroniqués dans la presse autrichienne, 
allemande, néerlandaise ou américaine. Ce nombre est à réévaluer.
6. Neues Wiener Tagblatt, 14 février 1901, p. 2 (Max Kalbeck)
7. De Tĳd, 10 octobre 1910, p. 3
8. De avondpost, n° 7784, 6 octobre 1910, p. 2
9. Nieuwe Rotterdamsche Courant, 6 octobre 1910, p. 3
10. Arbeiter Zeitung n° 357, 28 décembre 1898, p. 7
11. Neue Freie Presse, 14 janvier 1912, p. 17
12. Lettre de Moriz Rosenthal à Heinrich Schenker, 14 décembre 1902
13. The Musical Courier, 15 avril 1940, p. 17
14. The Musical Courier, n° 1543, 20 octobre 1909, p. 22
15. D'après l’un de ses neveux, Ulrich Cunard, dans ses mémoires (inéd.)
16. Son nom de naissance sera plus tard reconvoqué pour le dénigrer, 
comme en 1938 dans une lettre de l’antisémite Roderich von 
Mojsisovics adressée au Ministère de l’Education du Troisième Reich.
17. Don Carlos, opéra en cinq actes de Giuseppe Verdi, créé en 1867 à 
Paris, d'après le drame de Friedrich von Schiller
18. Deutsches Volksblatt, 8 avril 1889, p. 7
19. Deutsche Musikzeitung, 1889, n° 10, p. 75
20. Neues Wiener Tagblatt, 9 juillet 1889, p. 6
21. En 1890, il est affecté à l'artillerie de l’armée austro-hongroise au grade 
de sous-officier de réserve. (Neue Freie Presse, 25 décembre 1892, p. 18)
22. Le C.V. de Posa utilise le mot Gerichtsassessor, un titre obsolète 
aujourd’hui qui renvoie au statut de juge ou procureur fraichement 
diplômé, pas encore officiellement magistrat.
23. La formule est empruntée à Henry Louis de la Grange dans son 
Histoire Musicale De Vienne, vol. 2. De 1848 à Nos Jours

24. Le baptême a lieu en l'Eglise Notre-Dame des Ecossais (Unsere 
Liebe Frau zu den Schotten), le 30 septembre 1897.
25. Montags Zeitung, 26 décembre 1898, p. 2
26. Arbeiter Zeitung n° 357, 28 décembre 1898, p. 7
27. Johannes Messchaert (1857-1922), baryton-basse néerlandais, fut 
l’un des interprètes de lied les plus reconnus de son temps, professeur 
de renom, et co-fondateur du Conservatoire d’Amsterdam. Mahler, qui 
admirait son art, l’avait accompagné au piano
28. Julius Röntgen (1855-1932), pianiste néerlandais, co-fondateur 
puis directeur du Conservatoire d’Amsterdam, fut un compositeur 
prolifique, auteur de plus de 600 œuvres dont 25 symphonies, des 
concertos, de la musique de chambre et des œuvres pour piano. Il 
noua des amitiés avec Brahms, Grieg, Nielsen ou Pablo Casals.
29. Ce compagnonnage musical durera 35 ans, de 1881 à 1916.
30. Lettre de Johannes Messchaert à Heinrich Schenker, 26 juin 1899
31. Lettre de Julius Röntgen à Edvard Grieg, 22 octobre 1899
32. Fritz Simrock (1837-1901) était le petit-fils de Nicolas Simrock, 
fondateur de la firme qui édita Mozart, Beethoven et Haydn. Il a 
déplacé le siège des éditions de Bonn à Berlin.
33. Lettre de Julius Röntgen à sa seconde épouse, Abrahamina des 
Amorie van der Hoeven, 17 janvier 1900
34. Lettre de Julius Röntgen à sa seconde épouse, 29 janvier 1900
35. Ludwig Karpath (1866-1936), critique musical. Il avait chanté, en 
tant que basse, sous la direction de Mahler à Budapest.
36. Neues Wiener Tagblatt, 6 mars 1900, p. 5-6 (Ludwig Karpath)
37. Wiener Zeitung, 1er février 1900, p. 12
38. Deutsche Musik-Zeitung n° 2, 31 janvier 1900, p. 15-16
39. Neues Wiener Journal, 30 janvier 1900, p. 9
40. Weekblad voor muziek, 24 février 1900
41. De Amsterdammer, 25 février 1900, p. 4 (Anton Averkamp)
42. De Amsterdammer, 4 novembre 1900, p. 3 (Anton Averkamp)
43. Signale für die musikalische Welt, 10 octobre 1900, p. 16
44. Hermann Bischoff, Das deutsche Lied, 1900, p. 115
45. Posa est, avec Robert Gound (1865-1927), le seul viennois cité dans 
la nouvelle génération des compositeurs de lied.
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46. Neues Wiener Tagblatt, 14 février 1901, p. 2 (Max Kalbeck)
47. Lettre de Julius Röntgen à Heinrich Schenker, 18 mars 1901
48. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 6 mars 1901
49. Lettre d’Edvard Grieg à Oskar C. Posa, 29 avril 1901
50. Abraham Eldering, dit « Bram » Eldering (1865-1943) était 
un violoniste néerlandais de renom, premier violon des Berliner 
Philharmoniker, et partenaire de musique de chambre de Brahms.
51. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 10 avril 1901
52. L’Allgemeiner deutscher Musikverein, fondé à l’initiative de Liszt en 
1859, a organisé des festivals chaque année jusqu'à son démantèlement 
par les nazis en 1937
53. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 10 avril 1901
54. Fritz Steinbach (1855-1916), fut successeur de Richard Strauss 
à la Hofkapelle de Meiningen, avant de devenir directeur à la fois du 
Conservatoire et de l’Orchestre du Gürzenich de Cologne.
55. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 3 mai 1901
56. Il s’agissait en fait de Karel Hoffmann, le premier violon du 
Quatuor Bohémien (plus tard appellé Quatuor Tchèque). Rien ne laisse 
penser qu’il fut réellement un violoniste médiocre !
57. The Musical Courier, 26 juin 1901, p. 6
58. Die Rheinlande, juillet 1901, p. 37 (Otto Seeling)
59. Die Musik (1901–02), 1er trimestre, p. 74
60. Karl Thiessen (1867-1945), pianiste et compositeur allemand
61. Neue Zeitschrift für Musik, 19 juin 1901, n° 25, p. 340 (Karl Thiessen)
62. The Musical Courier, 26 juin 1901, p. 6
63. Allgemeine Zeitung, Munich, 4 juin 1901, p. 14 (non-signé)
64. Lettre de Julius Röntgen à Edvard Grieg, 12 juin 1901
65. Ces pièces, éditées en 1902 et titrées Fleurs printanières ; Mélodie 
d’amour ; Valse Capricieuse (en français) et Ländlicher hochzeitstanz sont 
à ce jour introuvables.
66. Catalog of Copyright Entries, 1930, Musical Compositions for the Year 
1930, New Series, vol. 25, 3e partie 
67. CV manuscrit d'Oskar C. Posa, Wienbibliothek im Rathaus
68. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 4 septembre 1901
69. Lettre d’Oskar C. Posa à Julius Röntgen, 2 janvier 1901

70. Adolf Kirchl (1858-1936), était chef de chœur du Schubertbund au 
moment de sa nomination.
71. Lettre de Julius Röntgen à Oskar C. Posa, 3 octobre 1901
72. Alfred Finger (1855-1936), violoniste viennois, fut l’élève de Joseph 
Joachim, puis membre du Quatuor Winkler, pédagogue et professeur 
au Conservatoire de Vienne
73. Louis Savart (1871–1923), originaire d’Olomouc, jouissait à Vienne 
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Catalogue				    Lieder pour voix et piano
Op. 1 : Quatre Lieder (pub. 1899, Berlin, Simrock)
1. Heimweh | 2. Heimkehr | 3. Du | 4. Ende
Ricarda Huch

Op. 2 : Quatre Lieder (pub. 1899, Berlin, Simrock)
1. Scheiden und Meiden | 2. Das Blatt im Buche | 3. Weberlied | 4. Irmelin Rose
Ludwig Uhland, Anastasius Grün, Carmen Sylva et Jens Peter Jacobsen

Op. 3 : Cinq Lieder (pub. 1899, Berlin, Simrock)
1. Du hast mich aber lange warten lassen | 2. Tiefe Sehnsucht | 3. Goldammer | 4. In einer großen Stadt 5. Der Handkuss
Detlev von Liliencron

Op. 4 : Quatre Lieder (pub. 1900, Berlin, Simrock)
1. Menschenthorheit | 2. Sehnsucht | 3. Narcissen | 4. Beschwichtigung
Richard Dehmel

Op. 5 : Six Lieder (pub. 1900, Berlin, Simrock)
1. Der letzte Abend | 2. Sehnsucht | 3. Verstoßen | 4. Hast du mich lieb? | 5. Lied der Ghawâze | 6. Die Mittagsfrau
Ricarda Huch, Emil Rudolf Osman (n° 5) et Carl Spitteler (n° 6)

Op. 6 : Cinq Lieder (pub. 1900, Berlin, Simrock)
1. Ich liebe dich | 2. Verbotene Liebe | 3. Und ich war fern | 4. Frühling | 5. Die gelbe Blume Eifersucht
Detlev von Liliencron

Op. 8 : Cinq Soldatenlieder (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
1. Tod in Ähren | 2. Kleine Ballade | 3. Erwartung | 4. In Erinnerung | 5. Mit Trommeln et Pfeifen
Detlev von Liliencron

Op. 9 : Bruder Liederlich (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
Detlev von Liliencron
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Op. 10 : Quatre Chants (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
1. Sehnsucht | 2. Das Kornfeld | 3. Unwetter | 4. Am Waldesausgang
Detlev von Liliencron

Op. 11 : Huit Lieder (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
1. Elisabeth | 2. Schließe mir die Augen beide | 3. Im Volkston | 4. Bettlerliebe | 5. Abends | 6. Damendienst 7. Die Lieb’ 
ist wie ein Wiegenlied | 8. Ständchen
Theodor Storm

Op. 12 : Cinq Lieder (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
1. Mondlicht | 2. Verirrt | 3. Es ist ein Flüstern | 4. Weihnachtslied | 5. Fata Morgana
Theodor Storm

Op. 14 : Huit poèmes (pub. 1914, Leipzig, Zimmermann)
1. Der Schatten Gottes | 2. Frauenbildnis | 3. Frühling | 4. Dissonanz | 5. Ein Tag geht aus | 6. Selige Madonna | 7. Ein 
Abendlied | 8. Polonaise
Hans Kyser

Op. 15 : Sept Mädchenlieder (pub. 1914, Leipzig, Zimmermann)
1. Mädchenlied I. "Von deinem heissen Kusse." | 2. Mädchengebet | 3. Deine Rosen | 4. Mädchenlied II. "Ach wenn es 
nun die Mutter wüsst." | 5. Liebesflämmchen | 6. Trutzliedchen des Mädchens | 7. Mir glänzen die Augen
Margarete Bruns, Agnes Miegel, Christian Morgenstern, Paul Remer, Conrad Ferdinand Meyer, Paul 
Heyse et Gottfried Keller

Op. 16 : Cinq Lieder (Manuscrit)
1. Das heilige Feuer | 2. Das bittere Trünklein | 3. Geübtes Herz | 4. Christus klagt | 5. Alle
Conrad Ferdinand Meyer, Gottfried Keller et Christian Morgenstern

Op. 17 : Deux Lieder (Manuscrit)
1. Edward, Ballade écossaise | 2. Ein Lied Chastelards
Johann Gottfried von Herder et Conrad Ferdinand Meyer
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Sans numéro d'opus (Manuscrits)

Bitte sur un poème de Nikolaus Lenau 
Lebewohl sur un poème de Ludwig Uhland
Zu spät sur un poème de Detlev von Liliencron

Musique instrumentale

Op. 7 : Sonate pour violon et piano (pub. 1901, Berlin, Simrock)
Op. 13 : Thème, Variations et Fugue pour piano (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
Op. 18 : Quatuor à cordes en Fa (Manuscrit)

Sans numéro d'opus (Manuscrits)

Albumblatt en sol mineur, pour piano
Andante pour cor et piano en ré mineur (arrangé pour violoncelle et piano)
Quartett-Scherzo
Valse pour piano
Legende pour cor et piano (perdu)
Psaume 130 « Seigneur, écoute ma voix », pour chœur mixte a cappella (fragment)

Œuvres orchestrales et orchestrations
Op. 1 : Quatre Lieder (Manuscrit)
3. Du | 4. Ende 
Ricarda Huch

Op. 2 : Quatre Lieder (Manuscrit)
4. Irmelin Rose
Jens Peter Jacobsen
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Op. 8 : Cinq Soldatenlieder pour baryton et orchestre (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
1. Tod in Ähren | 2. Kleine Ballade | 3. Erwartung | 4. In Erinnerung | 5. Mit Trommeln et Pfeifen
Detlev von Liliencron

Op. 9 : Bruder Liederlich pour baryton et orchestre (pub. 1911, Leipzig, Zimmermann)
Detlev von Liliencron

Op. 16 : Cinq Lieder pour voix medium et orchestre (Manuscrit)
1. Das heilige Feuer | 2. Das bittere Trünklein | 3. Geübtes Herz | 4. Christus klagt | 5. Alle
Conrad Ferdinand Meyer, Gottfried Keller et Christian Morgenstern

Op. 17 : Deux Lieder pour baryton et petit orchestre (Manuscrit)
1. Edward, Ballade écossaise | 2. Ein Lied Chastelards
Johann Gottfried von Herder et Conrad Ferdinand Meyer

Op. 19 : Prélude et Fugue fantastique pour grand orchestre, op. 19 (Manuscrit, perdu) 

Op. 13 : Thème, Variations et Fugue pour grand orchestre (Manuscrit)

Op. 14 : Huit poèmes (Manuscrit)
8. Polonaise
Hans Kyser

Op. 15 : Sept Mädchenlieder (Manuscrit)
7. Mir glänzen die Augen
Gottfried Keller

Sans numéro d'opus (Manuscrits)

Valse pour grand orchestre
Accompagnement orchestral sur les « Variations Saint Nepomuk » de Julius Röntgen pour 
cor et piano



Juliette Journaux © Olivier Lalane Edwin Fardini © Karl Pouillot

Quatuor Métamorphoses © AthénonEva Zavaro © Olivier Lalane
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D'abord, il faut remercier le pilier de ce projet, l'indispensable Juliette Journaux, qui a déchiffré au piano 
chaque note écrite par Posa, qui a fini par craquer le code, qui a trouvé les clés de cette musique unique, et 
qui l’a aussi mieux comprise, aimée, et jouée que quiconque. Cette redécouverte à tes côtés a été l'un des 
moments les plus heureux de ma vie.

Merci à notre baryton à la voix si généreuse, Edwin Fardini, qui défend les lieder avec une intensité à 
réveiller les morts : c'était ce qu'il fallait ! Tu marches avec brio dans les pas des meilleurs interprètes de 
Posa au début du XXe siècle.

Merci à Eva Zavaro. Je me souviens que ça a failli ne pas pouvoir se faire, quelle perte ça aurait été ! Je 
savais que ton feu brahmsien ferait des étincelles dans cette Sonate déchaînée. Tu as fait bien plus que la 
servir : tu l’as révélée.

Merci au Quatuor Métamorphoses, qui a relevé le défi de faire naître au monde de la musique 
testamentaire à partir de vieux manuscrits inédits, qui s’est échangé les notes dans un honnête petit trafic 
sous le manteau, et a redistribué les accords pour mettre tout le monde d'accord. 

Merci à Simon Dechambre d'avoir fait l’aller-retour en Allemagne pour graver l’Andante. Tes concerts de 
musique de chambre me soufflent depuis longtemps quel musicien tu es : ça se confirme aussi en solo. 
Et pardon aux cornistes lésés par le choix d'enregistrer cet arrangement !

Un immense merci à tous les artistes impliqués dans ce projet. Redonner vie à un compositeur oublié ne 
peut se faire sans interprètes : la redécouverte et la recherche ne suffisent pas, la musique ne vit que si elle 
est jouée. Vous avez accepté de vous lancer dans une aventure exigeante, avec des œuvres inédites, un 
répertoire sans références, un label encore inexistant, et un producteur qui faisait ses premiers pas. Votre 
confiance, votre travail, et votre engagement ont permis à cette musique de revenir à la vie.

Remerciements



Merci à Maximilien Ciup, le magicien derrière le son de cet enregistrement, pour ses oreilles, ses idées, 
sa patience, et son hédonisme. Je sais que nous boirons ensemble d'autres délicieux vins de la Valpolicella. 

Ce projet n'aurait pas pu voir le jour sans les travaux de recherche de Wolfgang Behrens. Le nombre de 
pièces qu'il a apportées pour reconstituer le puzzle est inestimable. Posa lui doit beaucoup, et nous aussi.

Mille mercis à Laurent Amourette, soutien et ami précieux — et désormais expert mondial de Posa 
— pour son enthousiasme enflammé, son travail considérable de saisie numérique des manuscrits 
et partitions, et les périlleuses transpositions d’une poignée de lieder. Merci à Karolos Zouganelis, 
Volker Haller et Anne Le Bozec pour leurs fructueuses séances de travail et de coaching. J'adresse 
une pensée reconnaissante aux déchiffreurs de la première heure : Matthieu Walendzik, Eva Gris et 
le Quatuor Hanson. Merci à Rémy Louis, mélomane fou et seule personne en France qui connaissait 
notre illustre inconnu, de m'avoir procuré une photographie dédicacée du compositeur. Merci à 
Jecinci pour la restauration et la colorisation du portrait de Posa. Merci à mes relecteurs courageux.  
Et merci à tout mon entourage qui a subi pendant cinq ans mes interminables monologues.

Merci à la Wienbibliothek im Rathaus et Maximilian Zauner pour leur assistance dans les premières 
années de recherche et de numérisation des partitions. Robyn Cunard et son père Thomas Cunard, 
pour leur aimable permission de consulter les manuscrits inédits. Merci à la Fondation Royaumont, 
partenaire du projet, pour avoir accueilli en 2023 une conférence sur Posa lors du colloque « Vocalités 
viennoises autour de 1900 » à l'Abbaye de Royaumont, et notre premier concert parisien à la Bibliothèque 
musicale La Grange–Fleuret. Merci à ceux qui y ont cru en premier : l’ECUJE et Sarah Maïer, Joseph 
Pernoo, Xavier Carrère, Hélène Segré, Clément Mao–Takacs, et Ronan Hallé de chez Integral.

Et enfin, merci à la Fondation Singer–Polignac pour l’accueil de l’enregistrement du Quatuor.

A travers sa résidence musicale, créée en 2006, la Fondation Singer–Polignac amplifie son activité de soutien à la musique 
de chambre. Elle accueille les répétitions des artistes, les aide dans leurs productions et les programme dans sa saison, 
poursuivant ainsi le mécénat musical que Winnaretta Singer, princesse de Polignac, menait au début du XXe siècle.
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