
CHAN 10292 CHANDOS

CHAN 10292 Front.qxd  14/9/06  1:29 pm  Page 1



3

Ludwig van Beethoven (1770–1827)

String Quartets, Volume 4

String Quartet, Op. 127 37:22
in E flat major • in Es-Dur • en mi bémol majeur

I Maestoso – Allegro 6:47
II Adagio, ma non troppo e molto cantabile – Andante

con moto – 15:40
III Scherzando vivace – Presto – Tempo I 7:31
IV Finale 7:23

String Quartet, Op. 130 42:11
in B flat major • in B-Dur • en si bémol majeur

I Adagio ma non troppo – Allegro 13:50
II Presto 1:59

III Andante con moto, ma non troppo 6:26
IV Alla danza tedesca (Allegro assai) 3:28
V Cavatina (Adagio molto espressivo) 6:40

VI Finale. Allegro 9:45
TT 79:39

Borodin Quartet
Ruben Aharonian violin

Andrei Abramenkov violin

Igor Naidin viola

Valentin Berlinsky cello
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simply don’t have the life experience for the
later works: you have to be psychologically
prepared for the late quartets.

Work was slow and intense; as Aharonian
notes:

each quartet is a universe of its own, you can’t
achieve the right results on two or three
rehearsals. Among our colleagues we have a
term, ‘festival-quality’, which means mastering
something quickly, coming together and having
a jolly time. That’s not suitable for Beethoven,
to say the least.

As a renowned soloist, Aharonian had
recorded the most difficult of Paganini’s
violin music for the Russian label ‘Melodiya’,
and had played a great deal of Beethoven
including the sonatas for violin and piano,
the Triple Concerto and the Violin
Concerto.

But when I joined the Quartet, I realised that
the part of first violin in Beethoven, especially
in the middle-period Rasumovsky quartets and
the late quartets, is superior to anything
demanded by any trio or concerto. For the
Beethoven Violin Concerto, there are different
psychological challenges to do with convincing
your orchestra and conductor, and from there
the public. But in such quartets as the Twelfth
in E flat major (Op. 127), the Fourteenth in
C sharp minor (Op. 131) and the Fifteenth

(Op. 132), I realised that I have to practise and
practise to reach the highest level. 

Abramenkov and Naidin are in agreement,
though both deeply grateful that Beethoven’s
later style sets them equal challenges of a
kind found nowhere else in the repertoire. As
Abramenkov points out:

the dialogues in the early quartets are those of a
composer of genius, but in the last quartets,
there’s something cosmic and extra-terrestrial;
you just simply can’t believe that a human
being could achieve such effects. How far he had
come in developing the quartet from Haydn,
where the first violin leads and the rest
accompanies; eventually, he reaches absolute
symphonism, where the quartets are like
chamber symphonies. The four parts are
completely equal, and this is the difficult and
responsible task we face. 

The early quartets certainly bring with
them different problems; Berlinsky observes
that the classical style ‘doesn’t allow you to
seek refuge in emotions. When you look at
the score, it seems so transparent; but you
cannot hide anywhere.’ Yet at least, as
Abramenkov says:

when we started with Op. 18 we gradually
sought the meaning and got to the bottom of
each quartet. It’s important for each player to
know what he has to say in his own part. But

4

Beethoven and the Borodin Quartet  
In a great trajectory which cellist Valentin
Berlinsky calls ‘not so much an evolution as a
revolution’, Beethoven turned to the
challenging genre of the string quartet when
he was twenty-seven, and created the last
chapters of his astonishing cycle some
twenty-eight years later, shortly before his
death. The Borodin Quartet’s record-
breaking career spans twice that length of
time, and yet it has only recently realised
what Berlinsky – the one constant member
of the Quartet from its formation in 1945
and its benign patriarch – calls ‘the great
dream of my life: to play all Beethoven’s
quartets from first to last’.

In the beginning, there was little time for so
vast and serious a project. Personnel changes
affected the stability of the Quartet even
before it was granted its present name of
Borodin by the Soviet authorities in 1955.
Then there was the commitment to the
contemporary repertoire, Soviet or otherwise.
Beethoven did feature regularly in the
Borodins’ programmes, of course – they
plunged in at the deep end with the lightning-

streak F minor Quartet, Op. 95, in 1946,
and one curious party-piece of the 1950s
was the first movement of the C minor
Quartet, Op. 18 No. 4 – but there were gaps;
Berlinsky recalls that they never performed the
last quartet, Op. 135, while Rostislav
Dubinsky was the first violinist. Not that
Dubinsky was unenthusiastic; Berlinsky
remembers how he wanted them to play all six
of Beethoven’s early Op. 18 quartets in a
single evening, 

but we said it was like Rostropovich playing all
six Bach cello suites one after the other and
then having a heart attack!

Dubinsky’s replacement from 1976 until
1995, Mikhail Kopelman, according to
Berlinsky, ‘simply didn’t want to play a whole
Beethoven cycle – why hide the fact?’ But
with the advent of Ruben Aharonian and of
Igor Naidin as viola-player to join second
violin Andrei Abramenkov and Berlinsky, the
cellist’s dream began to take shape. He was
sure that

to begin at the beginning with Opus 18 was
the right way to study. I’m convinced that
young quartets who play Beethoven early

Beethoven: Quartets, Opp. 127 and 130
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Quartet, Op. 127, but has a special
fondness for the Op. 18 quartets, ‘maybe
because the slightly older-fashioned
character, where there are none of the cosmic
problems we face in the late quartets, is
closer to my personality’; while Aharonian
remains awestruck by the demands of the
first, F major, Rasumovsky Quartet.
Berlinsky wryly responds, when asked to
choose a special favourite, that it is always
‘the one I happen to have on the music
stand before me’.

Now that Berlinsky has reached a
lifetime’s goal as he approaches his eighties,
shedding Shostakovich and shining a
questioning light on Beethoven alone, we
can be sure that serenity will not be the
overriding feature of the Borodins’
Beethoven cycle. One thing is clear:
Beethoven hurts. As Aharonian points
out:

when you play Shostakovich or another
composer alongside Beethoven, you can
change your angle of concentration in the
same way as you change your clothes; and
we breathe more easily. To listen to Beethoven
is so joyful and pleasurable; but after playing
two or three Beethoven quartets in a single
concert, we feel absolutely devastated and
exhausted.

The task, to use Abramenkov’s image, is like
the toil of Sisyphus, forever rolling his stone
uphill; but it remains, in the words of all
four, ‘a responsibility and a privilege’.

© 2004 David Nice

In discussing possible interpretations of the
late Beethoven quartets, the players of the
Borodin Quartet have been struck by one
word especially in the Russian translation of
Berlioz’s Memoirs – nepostizhimii or
‘unfathomable’. There is a strong sense that
the deaf composer was listening more than
ever to his inner voice, a vein of fantasy
which resulted in the astonishing songs,
multiple voices and disruptions of these
ineffable masterpieces; the result is that each
interpreter, in Ruben Aharonian’s words,
‘thinks about the meaning in a different way
as he plays’. Beethoven clearly felt the
significance of what he was doing when he
spoke of a ‘new manner of voice-leading’ and
when he prepared for his final creative
flourishes with the announcement: 

Before my departure to the Elysian fields I
must leave behind what the Spirit inspires and
bids me complete.

Yet, to start with at least, the last phase in
Beethoven’s quartet-writing odyssey was

6

the older Beethoven is writing about very
private things, and it’s not always easy to know
what your colleagues are thinking.

He notes a difference with Shostakovich,
whose fifteen quartets offered a change of
style and mood when the Borodins first
embarked on parallel cycles, with each
concert offering a balance of Beethoven
and Shostakovich, in 2000: ‘Shostakovich
offers a philosophic context, and Beethoven
has his philosophy, too, but it’s always
changing.’ 

Each player sees part of the difficulty
as being the fact that Beethoven changes
mood and meaning so quickly without
giving his strings a chance to breathe;
and the essence of the Borodins’ style
has always been its absolutely natural,
organic fluidity. Perhaps for this reason,
Aharonian notes something special from
the Borodins:

in all the slow movements, whether early,
middle or late, we breathe more freely; for us
it’s like swimming in God’s music. I remember
when we recorded the quartets, we had many
takes for the fast movements of the
Rasumovsky quartets; but for the slow
movement of the F major we simply played it
twice, each time from beginning to end. Simply
because, unlike some musicians who are just

good virtuosi or good technicians, we know
what we have to say.

As for the rest, it has simply been a matter
of ‘disputing and discussing over many
rehearsals, finally reaching a compromise
about tempi and characteristics’. But as
Abramenkov adds:

maybe we have different images about what
this painfully private music is saying. To bring
it together is one of the most complicated
problems – playing as one quartet, and
convincing the public, but maybe each feeling
a little bit differently inside about the
meaning. 

The obstacles and enigmas are not, of
course, exclusive of intense love: Naidin cites
a personal favourite as the C sharp minor
Quartet – ‘I adore it. I can’t quite say why,
because I personally face many difficulties
and it’s so hard to play all the movements in
a row, without a break.’ (Berlinsky is unable
to resist interjecting an amusing anecdote
about Shostakovich, who frequently made
the same demands on his quartet as those
made by Beethoven; the composer joked that
he only wrote several of his quartets to be
played straight through to stop the senior
Beethoven Quartet’s first violinist, Dmitri
Tsyganov, tuning up between movements.)
Abramenkov loves the E flat major
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As the composer approached the last of
the three quartets commissioned by Prince
Golitsin in the summer of 1825, he must
have realised that here was a chance for an
even more spectacular and original end to
crown the set than the unprecedented
conclusion to Count Rasumovsky’s set of
three nearly two decades earlier. Sketches
reveal that a ‘serious and heavy-going
Introduction’ was to be the starting-point for
the Quartet in B flat major, Op. 130, as in
Op. 59 No. 3, and that once again there
would be a fugal finale – though in the end
the movement we know as the Grosse Fuge
(already featured on the Borodins’ third
volume, CHAN 10268) perplexed
Schuppanzigh and his fellow players,
annoyed the critics and was prised away from
the end product six months after the first
performance of 21 March 1826. 

Valentin Berlinsky and his colleagues
remain convinced that if the B flat major
Quartet is to be given as a one-off
presentation, and not as part of a cycle, then
it is

undoubtedly to be played with the Grosse Fuge
as the finale. There is an extremely good
balance between the huge first and last
movements, with four characteristic movements
in between: the very quick second; an Andante

of genius which is extremely difficult to play;
the wonderful Alla danza tedesca and the
absolutely miraculous Cavatina.

After these the replacement finale,
Beethoven’s last quartet movement composed
in the troubled autumn of 1826 in the
country air of Gneixendorf, maintains the
divertimento-like feel of the inner
movements rather than crowning a work that
is more in the tradition of a seventeenth-
century suite with a fugue as its cornerstone.
Berlinsky feels this alternative is still
‘complicated in all senses’, requiring absolute
rhythmic and ensemble precision. The way it
approaches its B flat major goal via a popular
tune in C minor may remind us of the
evasive whistle at the start of the finale to the
E minor Rasumovsky Quartet (Op. 59
No. 2); this rather classical tune is also
stretched to the limits, though Beethoven
restores the overall balance with an extended
dose of lyricism.

Bigger issues are at stake in the opening
movement. Like the last in the Rasumovsky
sequence, its slow introduction darkly
reminds us of the quartet’s predecessor – in
this case the A minor Quartet for Golitsin,
ultimately given the later opus number of
132 – though this time the sombre echo is
confined to the chromatic line of the first

8

rooted in the real world, with a commission
for three quartets from an old admirer, the
cello-playing, St Petersburg-based Prince
Nikolay Golitsin, and another link with the
past in the shape of first violinist Ignaz
Schuppanzigh, who had played the Op. 18
quartets and now tried his bewildered best
with the Quartet in E flat major, Op. 127.
Golitsin’s request came in late 1822, when
Beethoven was still working on the Ninth
Symphony, and the composer finally turned
to the quartet in the second half of 1824.
Although its fundamentally serene nature
makes it a richly adorned gateway to
subsequent mysteries (and suggests why
second violinist Andrei Abramenkov prefers
it as a matter of temperament) Beethoven
took some time to settle on the key and the
outwardly conventional form of four
movements. The finished product is full of
anomalies, beginning with the dislocated
rhythms of the Maestoso chords at the start.
They appear three times throughout the first
movement in different keys, each time
articulating a new section and melting into
the smooth Allegro theme, which clearly had
a special significance for Beethoven; he
marked it both dolce (gently) and teneramente
(tenderly). There is little struggle here; the
minor-key sadness of the second subject is

banished by its ultimate return in the major,
and the tender theme rocks the movement
gently to sleep like a lullaby.

The rapt mood is heightened and held
throughout the Adagio, Beethoven’s most
extended to date. Its very start is a kind of
variation on Leonora’s aria ‘Komm,
Hoffnung’ (the words, ‘Come, O hope’, may
be significant), and it proceeds with further
variations unmarked in the score and
experienced by the listener more as an
intense rhapsody moving through effortless
ornamentation to a dance that smiles with a
sigh, a sudden change of air as the movement
lifts itself from A flat major into a rarefied
E major and a consolidation back in the
home key with further hints of that heavenly
E major region. The extensively explored
trills and skips of what starts as an equally
happy scherzo, on the other hand, are
inexplicably interrupted by solemn unisons
from viola and cello, and by a minor-key
Presto flit of a trio twinned with a rustic
dance. Transfigured country music, flowing
in a chain of inspired simple melodies, is the
terrain of the Finale; but why the lead-in
with the twelve notes of the chromatic scale,
and what does the will-o-the-wisp coda really
mean? The enigmas of late Beethoven begin
here.
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relationship with Shostakovich, who
personally supervised the players’ study of
each of his string quartets. The ensemble
has subsequently remained true to the Russian
tradition, while at the same time exploring in
depth the wider string quartet repertoire. As
the Quartet celebrates its sixtieth anniversary

season in 2004–05, Beethoven has become an
increasingly dominant theme in its concert
programmes, with performances of the
complete Beethoven quartet cycle at venues
including the Amsterdam Concertgebouw,
Vienna Musikverein and at the City of
London Festival.

10

phrase. The Allegro takes two attempts to get
off the ground, and as in Op. 59 No. 3 the
convalescent quality – this time reflecting a
real recent illness – reveals itself in the
quieter passages of the development, worked
through with even greater subtlety. 

The rapid, fantastical shadowlands of the
B flat minor Presto contrast abruptly with the
over-emphatic major strains of its trio that
collapse with weird vocalisations from the
first violin. Equanimity is restored with the
garland of song in the surprisingly whimsical,
occasionally old-fashioned Andante con moto
(the complex ornamentations the Borodins
have rehearsed so thoroughly need to seem
absolutely natural here) and the slightly off-
kilter folksiness of the Alla danza tedesca, a
movement which Beethoven had originally
earmarked for the first of the quartets on this
disc. Nothing could at first seem more simple
or sublime than the Cavatina. A consciously
operatic echo of Florestan’s meditation on the
past in Fidelio to balance the paraphrase on
Leonora’s aria in Op. 127, it seems rooted in
its rapt E flat major until suddenly the violin
gasps out of kilter with its colleagues in a
passage marked beklemmt (anguished). Ruben
Aharonian does not dismiss the legend that
Beethoven’s doctor had diagnosed a faltering
heartbeat, which is perhaps represented here,

but in any case it’s a mysterious and absolutely
unprecedented idea: a human voice not healthy
but helpless, very hard to rehearse and play
because you have to establish its character
immediately while trying to play equal to the
bass accompaniment.

It is, perhaps, this uneven pulse which the
replacement finale needs to work with such
dogged evenness to put right.   

© 2005 David Nice

The Borodin Quartet was formed in 1945
by students from the Moscow Conservatory;
it was originally called the Moscow
Philharmonic Quartet before the name was
changed in 1955. 

Cellist Valentin Berlinsky has been with
the Quartet since its earliest days and
violinist Andrei Abramenkov joined in 1974.
Igor Naidin learnt the art of quartet playing
from previous members of the ensemble,
among them violist Dmitri Shebalin, whom
he eventually replaced. Ruben Aharonian,
who has been leader of the Quartet since
1996, has won prizes at international
competitions including the Enescu, Montréal
and Tchaikovsky Competitions.

The Borodin Quartet owes its affinity
with Russian repertoire to an early close
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Ruben Aharonian und von Igor Naidin als
Bratschist, die sich zu dem zweiten Geiger
Andrej Abramenkow und Berlinski gesellten,
begann der Traum des Cellisten Gestalt
anzunehmen. Er war sich sicher,

dass es der richtige Weg des Einstudierens war,
gewissermaßen am Anfang anzufangen, mit
Opus 18. Ich bin davon überzeugt, dass junge
Quartette, die Beethoven recht früh spielen,
einfach nicht über die nötige Lebenserfahrung
für die späteren Werke verfügen: Man muss auf
die späten Quartette psychologisch vorbereitet
sein.

Die Arbeit ging langsam und intensiv voran;
Aharonian bemerkt dazu:

Jedes Quartett ist ein eigenes Universum, man
kann das richtige Resultat nicht mit zwei oder
drei Proben erreichen. Wir haben unter
Kollegen den Begriff “Festspiel-Qualität”, das
heißt, man meistert etwas rasch, indem man
zusammenkommt und seinen Spaß hat. So ein
Vorgehen eignet sich nicht für Beethoven,
gelinde gesagt.

Als renommierter Solist hatte Aharonian
für das russische Label Melodija die
schwierigsten Violinwerke Paganinis
eingespielt und recht viel Beethoven
aufgeführt, darunter die Sonaten für Klavier
und Violine, das Tripelkonzert und das
Violinkonzert.

Aber als ich dem Quartett beitrat, erkannte ich,
das der erste Geigenpart in Beethovens Werken,
insbesondere in den Rasumowsky-Quartetten
der mittleren Schaffensperiode und den späten
Quartetten, alle Anforderungen eines Trios oder
Konzerts übersteigt. Bei Beethovens
Violinkonzert gibt es andere, psychologische
Herausforderungen, die damit zu tun haben, das
Orchester und den Dirigenten zu überzeugen,
und dann natürlich auch das Publikum. Aber ich
erkannte, dass ich für Quartette wie das Zwölfte
in Es-Dur (op. 127), das Vierzehnte in cis-Moll
(op. 131) und das Fünfzehnte (op. 132) immer
und immer wieder üben musste, um das höchste
Niveau zu erreichen.

Abramenkow und Naidin sind sich in
dieser Hinsicht einig, auch wenn beide
ausgesprochen dankbar sind, dass Beethovens
Spätstil beiden gleichermaßen
Anforderungen stellt, die sich nirgendwo
sonst im Repertoire finden. Abramenkow
stellt dazu fest:

Die Dialoge in den frühen Quartetten sind die
eines genialen Komponisten, aber in den
letzten Quartetten findet man etwas
Kosmisches und Außerirdisches; man kann
einfach nicht glauben, dass ein menschliches
Wesen zu solchen Effekten fähig ist. Wie weit
war er vorgedrungen in der Entwicklung des
Quartetts seit Haydn, bei dem die Primgeige

12

Beethoven und das Borodin-Quartett
Mit einem großen Wurf, den der Cellist
Walentin Berlinski “nicht so sehr eine
Evolution als vielmehr eine Revolution”
nennt, wandte sich Beethoven mit
siebenundzwanzig Jahren dem
anspruchsvollen Genre des Streichquartetts zu
und vollendete die letzten Kapitel seines
verblüffenden Zyklus kurz vor seinem Tod,
etwa achtundzwanzig Jahre später. Die
Rekordkarriere des Borodin-Quartetts umfasst
eine doppelt so lange Zeitspanne, und doch
hat es erst kürzlich realisiert, was Berlinski –
das einzige verbliebene Mitglied seit der
Gründung des Ensembles 1945 und sein
gütiger Patriarch – “den großen Traum meines
Lebens” nennt: “alle Beethoven-Quartette vom
ersten bis zum letzten zu spielen”.

Anfangs war keine Zeit für ein derart
umfassendes und ernsthaftes Projekt.
Personalwechsel beeinträchtigten die
Stabilität des Quartetts, noch ehe ihm die
Sowjetbehörden 1955 den gegenwärtigen
Namen “Borodin” zusprachen. Dann war da
das Engagement für das sowjetische und
anderweitige Gegenwartsrepertoire …

Beethoven war natürlich regelmäßig in den
Programmen des Ensembles enthalten – es
wagte sich gleich 1946 ins tiefe Wasser vor,
als es das blitzartige f-Moll-Quartett op. 95
in Angriff nahm, und eine kuriose
Besonderheit im Borodin-Repertoire
der fünfziger-Jahre war der erste Satz des
c-Moll-Quartetts op. 18 Nr. 4 – aber es
blieben immer Lücken; Berlinski erinnert
sich, dass sie das letzte Quartett op. 135
nie aufführten, während Rostislaw
Dubinski noch als Primgeiger fungierte.
Dubinski war dem Komponisten keineswegs
abgeneigt; Berlinski weiß noch, wie er
vorschlug, alle sechs von Beethovens frühen
Quartetten op. 18 an einem Abend
aufzuführen,

aber wir meinten, das sei, als spiele
Rostropowitsch alle sechs Bachschen
Cellosuiten nacheinander, um dann einen
Herzanfall zu erleiden!

Dubinskis Nachfolger von 1976 bis 1995,
Michail Kopelman, wollte Berlinski zufolge
“einfach keinen ganzen Beethoven-Zyklus
spielen – warum sollte man das
verschweigen?” Aber mit der Aufnahme von

Beethoven: Quartette op. 127 und 130
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Charakteristika herauskommt”. Doch Naidin
fügt hinzu:

Vielleicht haben wir unterschiedliche
Vorstellungen davon, was diese schmerzlich
private Musik auszusagen hat. Das auf einen
Nenner zu bringen, ist eines der schwierigsten
Probleme – wie ein Quartett zu spielen und das
Publikum zu überzeugen, aber unter
Umständen im Innern jeweils eine etwas
andere Sicht der möglichen Bedeutungen zu
haben.

Die Hindernisse und Rätsel stehen
natürlich keineswegs intensiver Zuneigung
entgegen: Naidin nennt als persönliches
Lieblingswerk das cis-Moll-Quartett – “Ich
liebe es über alles. Ich kann nicht genau
sagen, warum, weil ich darin selbst mit vielen
Schwierigkeiten konfrontiert bin und es so
schwer ist, alle Sätze ohne Unterbrechung
hintereinander weg zu spielen.” (Berlinski
kann es nicht lassen, eine amüsante
Anekdote über Schostakowitsch
einzuflechten, der oft ganz ähnliche
Anforderungen an sein Ensemble stellte wie
Beethoven; der Komponist meinte
scherzhaft, er habe mehrere seiner Quartette
nur deshalb so geschrieben, dass sie ohne
Pause durchzuspielen waren, um den
Primgeiger des eminenten Beethoven-
Quartetts, Dmitri Tziganow, daran zu

hindern, zwischen den Sätzen
nachzustimmen.) Abramenkow liebt das
Es-Dur-Quartett op. 127, hat jedoch auch
eine besondere Zuneigung zu den Quartetten
op. 18,

vielleicht deshalb, weil sie etwas altmodischer
sind und wir keine der kosmischen Probleme
haben, denen wir uns bei den späten
Quartetten stellen müssen – das kommt meiner
Persönlichkeit entgegen.

Aharonian steht nach wie vor den
Anforderungen des ersten Rasumowsky-
Quartetts in F-Dur voller Ehrfurcht
gegenüber. Berlinski antwortet ironisch auf
die Frage nach seinem persönlichen
Lieblingswerk, es sei immer jenes, das er
gerade vor sich auf dem Notenständer habe.

Nun, da er auf die Achtzig zugeht und
endlich eines seiner Lebensziele erreicht hat,
nämlich Schostakowitsch beiseite zu legen
und Beethoven für sich forschend zu
durchleuchten, können wir doch sicher
sein, dass Gelassenheit nicht zum
bestimmenden Faktor im Beethoven-Zyklus
des Borodin-Quartetts werden wird. Eines
ist klar: Beethoven tut weh. Aharonian meint:

Wenn man Schostakowitsch oder irgend einen
anderen Komponisten zusammen mit
Beethoven spielt, kann man seinen
Konzentrationsansatz wechseln wie die Kleider;

14

führt und der Rest begleitet; schließlich erlangt
er absolute Sinfonik, wenn die Quartette
Kammersinfonien gleichen. Die vier Stimmen
sind vollkommen gleichwertig, und das ist die
schwierige und verantwortungsvolle Aufgabe,
die sich uns stellt.

Die frühen Quartette bringen in jedem
Fall andere Probleme mit sich; Berlinski
merkt an, das der Stil der Klassik “einem
nicht erlaubt, sich in Emotionen zu flüchten.
Wenn man sich die Partitur ansieht, wirkt sie
so durchsichtig; aber man kann sich nirgends
verstecken.” Doch zumindest, erzählt
Abramenkow,

war es so, dass wir allmählich, angefangen mit
op. 18, nach der Bedeutung suchten und ihr bei
jedem Quartett auf den Grund gingen. Es ist
für jeden Interpreten wichtig, zu wissen, was er
mit seiner eigenen Stimme auszudrücken hat.
Doch der ältere Beethoven schreibt über ganz
private Dinge, und es ist nicht immer einfach,
festzustellen, woran die Kollegen denken.

Er hebt einen Unterschied zu
Schostakowitsch hervor, dessen fünfzehn
Quartette einen Stil- und Stimmungswechsel
boten, als das Borodin-Quartett erstmals im
Jahr 2000 parallele Zyklen in Angriff nahm,
wobei jedes Konzert ein gleiches Maß an
Beethoven und Schostakowitsch enthielt:
“Schostakowitsch bietet einen

philosophischen Kontext, und auch
Beethoven hat seine Philosophie, doch die
wechselt ständig.”

Jeder der Interpreten sieht die
Schwierigkeit zum Teil darin begründet, dass
Beethoven Stimmung und Bedeutungsinhalt
so rasch wechselt, ohne seinen Streichern
eine Atempause zu gönnen; und die Essenz
des Borodin-Stils ist seit jeher das absolut
Natürliche, das organisch Flüssige. Vielleicht
ist das der Grund, warum Aharonian eine
Besonderheit des Borodin-Quartetts
registriert,

nämlich dass wir in allen langsamen Sätzen,
seien es nun solche früher, mittlerer oder später
Werke, freier atmen; für uns ist es, als würden
wir in Gottes Musik schwimmen. Ich erinnere
mich, dass wir beim Einspielen der Quartette
viele Takes für die schnellen Sätze der
Rasumowsky-Quartette brauchten; aber den
langsamen Satz des F-Dur-Werks spielten wir
schlicht zweimal von Anfang bis Ende durch.
Einfach deshalb, weil wir im Gegensatz zu
manchen Musikern, die ebenso gute Virtuosen
oder Techniker wie wir sein mögen, genau
wissen, was wir ausdrücken wollen.

Was alles Weitere angeht, ging es bloß
darum, “über viele Proben hin zu streiten
und zu diskutieren, bis schließlich ein
Kompromiss bezüglich der Tempi und
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einem reichgeschmückten Portal zu
nachfolgenden Mysterien macht (und
erklären könnte, warum der zweite Geiger
Andrej Abramenkow es temperamentshalber
bevorzugt), benötigte Beethoven einige Zeit,
sich auf die Tonart und die nach außen hin
konventionelle viersätzige Form festzulegen.
Das fertige Produkt steckt voller
Anomalitäten, angefangen bei den
verschobenen Rhythmen der einleitenden
Maestoso-Akkorde. Diese erscheinen im
ersten Satz dreimal in unterschiedlichen
Tonarten, jeweils den Beginn eines neuen
Abschnitts verkündend und jedes Mal mit
dem glatten Allegro-Thema verschmelzend,
das für Beethoven offensichtlich eine
besondere Bedeutung barg; er versah es
sowohl mit der Spielanweisung dolce (sanft)
als auch mit teneramente (zärtlich). Das
Stück enthält kaum musikalische Konflikte;
die in Moll gefaßte Traurigkeit des zweiten
Themas wird von dessen letzter Wiederkehr
in Dur verbannt, und das zärtliche Thema
wiegt den Satz einem Wiegenlied gleich in
den Schlaf.

Die verzückte Stimmung wird auch im
gesamten Adagio – Beethovens bis dahin
längstem Satz dieses Typs – beibehalten und
noch vertieft. Schon der Beginn ist eine Art
Variation von Leonores Arie “Komm,

Hoffnung” (diese Worte könnten von
Bedeutung sein), und der Satz fährt mit
weiteren Variationen fort, die in der Partitur
nicht als solche vermerkt sind und vom
Hörer eher als ein intensives rhapsodisches
Fortschreiten durch mühelose Verzierungen
zu einem Tanz hin empfunden werden, der
mit einem Seufzer lächelt, ein plötzlicher
Stimmungswechsel, indem der Satz sich von
As-Dur zu einem erlesenen E-Dur
emporschwingt und anschließend zurück
in der Grundtonart konsolidiert, verbunden
mit weiteren Andeutungen jener
himmlischen E-Dur-Region. Die
ausführlich verwendeten Triller und
Sprünge des ebenso fröhlich beginnenden
Scherzo hingegen werden
unerklärlicherweise unterbrochen von
feierlichen Unisoni in Bratsche und
Violoncello sowie von dem in Moll
stehenden Presto-Gehusche eines mit
einem bäuerlichen Tanz gepaarten Trios.
Verklärte ländliche Musik, die als eine
Kette inspirierter und zugleich einfacher
Melodien dahinfließt, ist das Terrain des
Finale; doch warum die Einleitung mit den
zwölf Tönen der chromatischen Tonleiter,
und was soll die irrlichthafte Coda wirklich
bedeuten? Die Geheimnisse des späten
Beethoven beginnen genau hier.
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und wir atmen dann auf. Beethoven zu
lauschen ist so angenehm und voller Freude;
aber nachdem wir zwei oder drei Beethoven-
Quartette hintereinander in einem einzigen
Konzert gespielt haben, sind wir absolut
erschöpft und am Boden zerstört.

Die Aufgabe gleicht, um Abramenkows
Analogie zu verwenden, den Mühen des
Sisyphos, der seinen Felsen immerfort den
Hügel hinaufwälzen muss; aber sie bleibt
stets, wie alle vier betonen, “eine
Verantwortung und ein Privileg”.

© 2004 David Nice
Übersetzung: Anne Steeb/Bernd Müller

In der Diskussion möglicher Interpretationen
der späten Beethoven-Quartette fiel den
Spielern des Borodin-Quartetts besonders ein
Wort in der russischen Übersetzung von
Berlioz’ Memoiren auf – nepostizhimii oder
“unbegreiflich”. Es entsteht der starke
Eindruck, als habe der taube Komponist
mehr denn je auf seine innere Stimme
gehört, eine Quelle der Fantasie, die jene
erstaunlichen Melodien, jene Vielfalt der
Stimmen und jene Zerrissenheit dieser
unbeschreiblichen Meisterwerke
hervorbrachte; das Ergebnis ist, daß – in
Ruben Aharonians Worten – jeder Interpret

“während des Spielens unterschiedliche
Gedanken über die Bedeutung dieser Stücke
entwickelt”. Beethoven war sich
offensichtlich der Bedeutung seines Tuns
bewußt, als er von einer “neuen Art der
Stimmführung” sprach und als er sich auf
seine letzten schöpferischen Leistungen mit
der Ankündigung einstimmte,

vor meinem Abgang zu den elysischen Gefilden
muß ich zurücklassen, was der Geist mir
eingibt und zu vollenden gebietet.

Doch zunächst zumindest war die letzte
Phase der Odyssee von Beethovens
Quartettschaffen in der realen Welt
verankert, zum einen durch einen Auftrag für
drei Quartette, den er von einem alten
Bewunderer erhielt, dem cellospielenden, in
St. Petersburg ansässigen Fürsten Nikolai
Golitsin; eine weitere Verbindung mit der
Vergangenheit bestand in der Gestalt des
Primgeigers Ignaz Schuppanzigh, der die
Quartette op. 18 gespielt hatte und nun auch
mit dem verwirrenden Quartett in Es-Dur
op. 127 sein Bestes zu geben versuchte.
Golitsins Auftrag kam gegen Ende des Jahres
1822, als Beethoven noch an der Neunten
Sinfonie arbeitete, und der Komponist
wandte sich dem Quartett in der zweiten
Hälfte des Jahres 1824 zu. Obwohl sein im
Grunde heiterer Charakter das Werk zu
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erinnert dessen langsame Einleitung dunkel
an das Vorgängerwerk – in diesem Fall das
a-Moll-Quartett für Golitsin, das letztlich die
spätere Opuszahl 132 erhielt – obwohl das
düstere Echo sich hier auf die chromatische
Linie der ersten Phrase beschränkt. Das
Allegro unternimmt gleich zwei Startversuche,
und wie in op. 59 Nr. 3 zeigt sich auch hier
die Atmosphäre der Genesung – die dieses
Mal tatsächlich eine soeben überstandene
Krankheit reflektiert – in den ruhigeren
Passagen der Durchführung, die hier mit
noch größerer Subtilität ausgearbeitet ist.

Die flinken phantastischen Schattenwelten
des Presto in b-Moll bilden einen abrupten
Kontrast zu den überemphatischen
Durklängen des Trio, die mit eigenwilligen
Vokalisierungen in der ersten Violine in sich
zusammenfallen. Eine ausgeglichene
Stimmung stellt sich wieder ein mit dem
Liederkranz des überraschend launigen und
gelegentlich altmodischen Andante con moto
(die vom Borodin-Quartett so überaus
gründlich einstudierten komplexen
Verzierungen müssen hier absolut natürlich
klingen) und dem etwas ungeordnet
wirkenden folkloristischen Gepräge des Alla
danza tedesca (diesen Satz hatte Beethoven
ursprünglich für das erste der auf der
vorliegenden CD eingespielten Quartette

vorgesehen). Nichts könnte auf den ersten
Blick einfacher und zugleich erhabener
wirken als die Cavatina. Mit seiner bewußt
opernhaften Reminiszenz an Florestans
Meditation über die Vergangenheit in
Fidelio, die zu der Paraphrase von Leonoras
Arie in op. 127 einen Gegenpol bildet,
scheint dieser Satz in seinem verzückten
Es-Dur verwurzelt zu sein, bis plötzlich die
erste Violine in einer mit “beklemmt”
markierten Passage sich aufseufzend aus dem
Verbund ihrer Kollegen herauslöst. Ruben
Aharonian nimmt die Legende einer von
Beethovens Arzt diagnostizierten und hier
möglicherweise dargestellten
Herzrhythmusstörung ernst,

in jedem Fall aber ist dies ein mysteriöser und
absolut bahnbrechender Einfall – die
Darstellung nicht einer gesunden, sondern
einer hilflosen menschlichen Stimme, sehr
schwer zu proben und auszuführen, da man
ihren Charakter unmittelbar erfassen und
zugleich auf die Baßbegleitung abgestimmt zu
spielen versuchen muß.

Vielleicht ist es dieser unregelmäßige
Pulsschlag, den ins Lot zu bringen das
Ersatzfinale sich so sehr anstrengen muß.

© 2005 David Nice
Übersetzung: Stephanie Wollny
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Als der Komponist im Sommer 1825 das
letzte der drei von Fürst Golitsin in Auftrag
gegebenen Quartette in Angriff nahm, muß er
erkannt haben, daß sich hier die Chance für
einen noch spektakuläreren und originelleren
Abschluß zur Krönung dieser Werkgruppe
auftat, als bei dem unvergleichlichen Ende der
Graf Rasumowsky gewidmeten Serie von drei
Quartetten, die er fast zwei Jahrzehnte zuvor
geschrieben hatte. Skizzen ist zu entnehmen,
daß das Quartett in B-Dur op. 130 genau wie
op. 59 Nr. 3 mit einer “ernsthaften und
schwerfälligen Einleitung” beginnen sollte und
daß es auch hier wieder ein fugiertes Finale
geben würde – obwohl der uns als Große Fuge
bekannte Satz (der schon auf der dritten CD
des Borodin Quartetts CHAN 10268 zu
hören ist) letztlich Schuppanzigh und seine
Mitspieler verwirrte und die Kritiker
verärgerte, so daß er sechs Monate nach der
Erstaufführung am 21. März 1826 von dem
fertigen Quartett abgetrennt wurde.

Walentin Berlinski und seine Kollegen sind
weiterhin davon überzeugt, daß das B-Dur-
Quartett, wenn es als Einzelwerk und nicht als
Teil eines Zyklus dargeboten wird,

unbedingt mit der Großen Fuge als Finale
gespielt werden muß. Es besteht eine
ausgezeichnete Balance zwischen den enormen
Ecksätzen und den vier charaktervollen Sätzen

dazwischen – dem sehr schnellen zweiten Satz,
dem genialen und technisch äußerst
anspruchsvollen Andante, dem wunderbaren
Alla danza tedesca und der absolut zauberhaften
Cavatina.

Nach diesen Sätzen behält das Ersatzfinale,
das Beethoven im schwierigen Herbst des
Jahres 1826 in der ländlichen Atmosphäre
von Gneixendorf als letzten Quartettsatz
überhaupt komponierte, die
divertimentohafte Stimmung der Binnensätze
bei, anstatt, wie ursprünglich intendiert, ein
Werk, das eher in der Tradition einer Suite
aus dem siebzehnten Jahrhundert steht, mit
einer Fuge als Eckstein zu krönen. Berlinski
empfindet diese Alternative immer noch als
“in jeder Hinsicht kompliziert”, da sie
absolute rhythmische Präzision und exaktes
Ensemblespiel verlangt. Die Art, wie der Satz
sich seiner Zieltonart B-Dur über eine
populäre Melodie in c-Moll annähert, könnte
uns an die ausweichende Melodie zu Beginn
des Finales des Rasumowsky-Quartetts in
e-Moll (op. 59 Nr. 2) erinnern; auch diese
recht klassische Weise wird bis an ihre
Grenzen ausgelotet, allerdings stellt
Beethoven mit einem gehörigen Schuß Lyrik
insgesamt das Gleichgewicht wieder her.

Um größere Dinge geht es im ersten Satz.
Wie auch im letzten Rasumowsky-Quartett
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Beethoven et le Quatuor Borodine
Dans la longue trajectoire que le
violoncelliste Valentin Berlinski décrit “moins
comme une évolution que comme une
révolution”, Beethoven s’orienta, à
vingt-sept ans, vers un genre qui était une
véritable gageure, celui du quatuor à cordes,
et il composa les derniers chapitres de ce
cycle étonnant environ vingt-huit ans plus
tard, peu avant son décès. La carrière du
Quatuor Borodine, qui bat tous les records,
couvre un nombre d’années double, et
cependant, il vient à peine de réaliser ce
que Berlinski – le seul membre du Quatuor
qui y participe depuis sa formation en 1945,
et son bienveillant patriarche – appelle
“le grand rêve de ma vie: jouer tous les
quatuors de Beethoven, du premier au
dernier”.

Au début, le temps faisait défaut pour
mener à bien un projet aussi vaste et
important. Des changements de personnes
affectèrent la stabilité du Quatuor avant
même que lui fût attribué son appellation
actuelle par les autorités soviétiques en 1955.
En outre, les Borodine ont fallu aborder le

répertoire contemporain, soviétique ou non.
Beethoven figurait régulièrement, bien sûr,
au programme du Quatuor – ils se jetèrent
en eau profonde avec, en 1946, le Quatuor
en fa mineur, opus 95, rapide comme l’éclair,
et une étrange pièce de base des années 1950
fut le premier mouvement du Quatuor en
ut mineur, opus 18 no 4 –, mais il y avait des
brèches; Berlinski rappelle qu’ils n’ont jamais
joué le dernier quatuor, opus 135, quand
Rostislav Dubinski était premier violon. Et,
cependant, Dubinski ne manquait pas
d’enthousiasme; Berlinski évoque son souhait
de jouer les six quatuors de l’opus 18 de
Beethoven en une seule soirée,

mais nous avons dit que c’était comme si
Rostropovitch jouait d’affilée les six suites pour
violoncelle de Bach, puis était victime d’une
crise cardiaque!

Selon Berlinski, Mikhail Kopelman, qui
remplaça Dubinski de 1976 à 1995, “ne
voulait tout simplement pas jouer un cycle
Beethoven complet – pourquoi s’en cacher?”
Mais quand Ruben Aharonian et l’altiste Igor
Naidin vinrent rejoindre le second violon
Andrei Abramenkov et Berlinski, le rêve du

Beethoven: Quatuors, op. 127 et op. 130
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Das Borodin-Quartett wurde 1945 von
Studenten des Moskauer Konservatoriums als
“Quartett der Moskauer Philharmoniker”
gegründet, bevor es 1955 den uns heute
bekannten Namen annahm. 

Walentin Berlinski (Violoncello) gehört
dem Quartett seit den Anfangstagen an,
während Andrej Abramenkow (2. Violine)
dem Ensemble 1974 beitrat. Igor Naidin
(Viola) lernte die Kunst des Quartettspiels
von früheren Borodin-Mitgliedern wie
Dmitri Schebalin, dessen Nachfolge er
antrat. Primarius ist seit 1996 Ruben
Aharonian, der aus mehreren internationalen
Wettbewerben (Enescu, Montréal,
Tschaikowski u.a.) als Preisträger
hervorgegangen ist.

Seine Affinität zum russischen Repertoire
verdankt das Ensemble der frühen,
langjährigen Zusammenarbeit mit
Schostakowitsch, der die Einstudierung
aller seiner Quartette persönlich
beaufsichtigte. Dieser seiner russischen
Tradition ist es treu geblieben, während es
zugleich die gesamte Quartettliteratur
gründlich erforscht hat. Als es seiner
sechzigsten Jubiläumssaison 2004/05 feiert,
gewinnt Beethoven für das Borodin-Quartett
in den Konzertprogrammen zunehmend
an Bedeutung, mit Aufführungen des
gesamten Beethoven-Quartettzyklus im
Concertgebouw Amsterdam, beim Wiener
Musikverein und beim City of London
Festival.
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Les premiers quatuors posent certes des
problèmes différents; Berlinski remarque que
le style classique “ne vous autorise pas à
chercher refuge dans les émotions. Quand on
regarde la partition, elle semble si
transparente; mais on ne peut se dissimuler
nulle part.” Au moins, comme le dit
Abramenkov:

lorsque nous avons abordé l’opus 18, nous
avons progressivement cherché à en percevoir la
signification et avons pénétré au plus profond
de chaque quatuor. Il importe que chaque
interprète sache ce qu’il doit dire dans sa propre
partie. Mais Beethoven, avançant en âge,
compose en se référant à des choses très
personnelles, et ce n’est pas toujours facile de
savoir ce que pensent vos collègues.

Il note une différence avec Chostakovitch
dont les quinze quatuors offraient un
changement de style et d’atmosphère
lorsqu’en 2000 les Borodine s’engagèrent
dans des cycles parallèles, chaque concert
proposant un programme dans lequel
s’équilibraient Beethoven et Chostakovitch:
“Chostakovitch offre un contexte
philosophique; Beethoven a sa philosophie
aussi, mais elle change constamment.”

Chaque interprète attribue une partie de la
difficulté au fait que le climat et le sens
changent si rapidement chez Beethoven, sans

qu’il donne aux cordes une chance de
respirer; et l’essence du style du Quatuor
Borodine a toujours été sa fluidité
absolument naturelle, organique. C’est pour
cette raison peut-être que Aharonian souligne 
un trait particulier aux Borodine: 

dans tous les mouvements lents, des premiers
aux derniers, nous respirons plus librement;
pour nous, c’est comme nager dans une
musique divine. Je me souviens que, lorsque
nous avons enregistré les quatuors, il y a eu de
nombreuses prises pour les mouvements rapides
des quatuors Rasumovsky; mais le mouvement
lent du Quatuor en fa majeur, nous ne l’avons
joué que deux fois, chaque fois du début
jusqu’à la fin. Tout simplement, car,
contrairement à certains musiciens qui sont
seulement de bons virtuoses ou de bons
techniciens, nous savons ce que nous devons
dire. 

Quant au reste, la question a
simplement été de “confronter nos points
de vue et de discuter au cours de nombreuses
répétitions, pour finalement atteindre un
compromis en ce qui concerne les tempos
et les caractéristiques”. Mais Naidin
ajoute:

peut-être avons-nous des images différentes au
sujet de ce que cette musique, douloureusement
personnelle, signifie. Les rassembler est un des
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violoncelliste commença à prendre forme.
Il était certain que:

commencer par le commencement, avec
l’opus 18, était la bonne approche. Je suis
convaincu que les jeunes quatuors qui, très tôt,
jouent Beethoven n’ont tout simplement pas
l’expérience de vie pour les œuvres tardives: il
faut être psychologiquement préparé pour les
derniers quatuors.

Le travail était lent et ardu; comme le fait
remarquer Aharonian:

chaque quatuor est un univers propre, et on ne
peut atteindre un résultat parfait en deux ou
trois répétitions. Nous utilisons, entre collègues,
l’expression “qualité festival”, qui signifie
maîtriser quelque chose rapidement, se
retrouver et passer un moment agréable. Ce
n’est pas ce qui convient à Beethoven, c’est le
moins qu’on puisse dire.

En tant que soliste de renom, Aharonian
avait enregistré les œuvres pour violon les
plus difficiles de Paganini sous le label russe
“Melodiya” et avait joué une grande partie
des œuvres de Beethoven, notamment les
sonates pour violon et piano, le Triple
concerto et le Concerto pour violon. 

Mais, en me joignant au Quatuor, je me suis
rendu compte que la partie du premier violon
dans Beethoven, particulièrement dans les
quatuors Rasumovsky de la période

intermédiaire et dans les derniers quatuors, est
plus exigeante que n’importe quel trio ou
concerto. Le Concerto pour violon de
Beethoven lance différents défis psychologiques:
il faut convaincre son orchestre et son chef, et,
à partir de là, le public. Mais dans des quatuors
comme le Douxième en mi bémol majeur
(opus 127), le Quatorzième en ut dièse mineur
(opus 131) et le Quinzième (opus 132), j’ai
réalisé que je devais m’exercer et m’exercer
encore pour atteindre le plus haut niveau. 

Abramenkov et Naidin sont du même avis,
bien que tous deux soient profondément
heureux que le style tardif de Beethoven leur
lancent des défis d’une complexité sans
pareille dans le répertoire. Comme le
souligne Abramenkov: 

les dialogues dans les premiers quatuors sont ceux
d’un compositeur de génie, mais dans les derniers
quatuors, il y a quelque chose de cosmique et
d’extraterrestre; on ne peut tout simplement pas
imaginer qu’un être humain ait pu obtenir de tels
effets. Il développe à un point extraordinaire le
quatuor de Haydn dans lequel le premier violon
est au premier plan et les autres accompagnent;
finalement, il parvient à un “symphonisme”
absolu, les quatuors étant comme des symphonies
de chambre. Les quatre parties sont tout à fait
équivalentes, et c’est en cela que notre tâche est
complexe et comporte des responsabilités.
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membres du Quatuor: “une responsabilité et
un privilège”.

© 2004 David Nice
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

Discutant des interprétations possibles des
derniers quatuors de Beethoven, les membres
du Quatuor Borodine ont été
particulièrement frappés par un terme de la
traduction russe des Mémoires de Berlioz:
nepostijimy, ou “inintelligible”. Le sentiment
prédominant est que le compositeur, atteint
de surdité, a plus que jamais écouté sa voix
intérieure, une veine de fantaisie d’où
naissent les mélodies, les multiples voix et les
ruptures saisissantes de ces chefs-d’œuvre
ineffables; le résultat est que chaque
interprète, dans les termes de Ruben
Aharonian, “songe à la signification de
manière différente pendant qu’il joue”.
Beethoven avait manifestement conscience de
l’importance de ce qu’il faisait lorsqu’il parlait
d’un “nouveau genre de conduite des parties”
et qu’il annonçait, pour préparer à ses
derniers élans créateurs:

Il faut, avant que je ne passe aux Champs
Élyséens, que je laisse après moi ce que l’Esprit
m’inspire et m’ordonne d’achever.

Pourtant, au début du moins, la dernière

phase de l’odyssée des quatuors
beethovéniens est ancrée dans le monde réel,
avec une commande de trois quatuors
émanant d’un vieil admirateur, le prince
Nicolaï Galitzine, violoncelliste résidant à
Saint-Pétersbourg, et un autre lien avec le
passé incarné par le premier violon Ignaz
Schuppanzigh, qui a joué les quatuors de
l’opus 18 et qui tente, perplexe, d’interpréter
de son mieux le Quatuor en mi bémol
majeur, op. 127. La requête de Galitzine
arrive à la fin 1822, alors que Beethoven
travaille toujours à sa Neuvième Symphonie,
et c’est au second semestre 1824 que le
compositeur se met enfin au quatuor. Bien
que sa nature essentiellement sereine en fasse
une introduction richement ornée aux
mystères à venir (et suggère pourquoi le
second violon Andrei Abramenkov lui
accorde par tempérament sa préférence),
Beethoven met un certain temps à décider de
sa tonalité et de sa forme apparemment
traditionnelle en quatre mouvements. Le
produit fini regorge d’anomalies, à
commencer par les rythmes disloqués des
accords Maestoso du début. Ceux-ci
apparaissent trois fois, dans différentes
tonalités, au cours du premier mouvement,
chaque fois introduisant une nouvelle section
et se fondant par la suite dans le thème délié
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problèmes les plus complexes – jouer en
quatuor, et convaincre le public, alors que
chacun a peut-être au fond de lui-même une
perception un peu différente du sens.

Les obstacles et les énigmes n’excluent pas,
bien sûr, d’intenses sentiments
d’enthousiasme: Naidin reconnaît avoir
personnellement une préférence pour le
Quatuor en ut dièse mineur – “Je l’adore. Je
ne sais pas vraiment dire pourquoi, car je m’y
heurte à de nombreuses difficultés et c’est si
dur de jouer tous les mouvements d’affilée,
sans interruption.” (Berlinski ne peut résister
à l’envie de glisser ici une anecdote amusante
au sujet de Chostakovitch qui souvent, dans
le quatuor, se montrait très exigeant, assez
fort à l’image de Beethoven; le compositeur
disait avec ironie qu’il avait écrit plusieurs de
ses quatuors afin qu’ils fussent joués d’une
seule traite uniquement pour empêcher
Dmitri Tsiganov, premier violon du Quatuor
Beethoven, d’accorder son instrument entre
les mouvements.) Abramenkov adore le
Quatuor en mi bémol majeur, opus 127,
mais il a une prédilection particulière pour
les quatuors de l’opus 18, “peut-être parce
que leur caractère légèrement suranné, sans
aucune trace des problèmes cosmiques
auxquels nous sommes confrontés dans les
quatuors plus tardifs, est plus proche de ma

personnalité”. Aharonian reste frappé de
stupeur face aux exigences du Premier
Quatuor Rasumovsky, en fa majeur. Berlinski
répond avec ironie, lorsqu’on lui demande de
citer son quatuor favori, que c’est toujours
“celui qui se trouve être devant moi sur le
pupitre”.

Maintenant qu’à l’approche de ses quatre-
vingts ans, Berlinski atteint l’objectif de sa
vie, prenant ses distances par rapport à
Chostakovitch et éclairant Beethoven d’une
lumière tout en interrogations, nous pouvons
être certains que la sérénité ne sera pas le trait
dominant du cycle Beethoven du Quatuor
Borodine. Une chose est claire: Beethoven
heurte. Comme le souligne Aharonian: 

quand on joue Chostakovitch ou un autre
compositeur en même temps que Beethoven, il
convient de changer son degré de concentration
comme on change de vêtements; et l’on respire
plus à l’aise. Écouter Beethoven est une telle
joie, un tel plaisir; mais après avoir joué deux
ou trois de ses quatuors en l’espace d’un seul
concert, on se sent absolument anéantis et
épuisés. 

Pour reprendre la comparaison
d’Abramenkov, la tâche est à l’image du
mythe de Sisyphe qui devait éternellement
rouler un rocher au sommet d’une colline;
mais cela reste, et ce sont les termes des
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problèmes les plus complexes – jouer en
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perplexité, irrité les critiques, et ait
finalement été détaché du reste six mois après
la première du 21 mars 1826.

Valentin Berlinski et ses collègues
demeurent convaincus que si le Quatuor en
si bémol majeur doit être joué isolément et
non dans le cadre d’un cycle, alors il doit 

sans aucun doute être joué avec la Grosse Fuge
en guise de finale. Il y a un très bon équilibre
entre les colossaux premier et dernier
mouvements, séparés par quatre mouvements
caractéristiques: le deuxième, très rapide; un
Andante de génie, extrêmement difficile à jouer;
le merveilleux Alla danza tedesca et la Cavatina
absolument miraculeuse.

Après ceux-ci, le finale de remplacement –
le dernier mouvement de quatuor de
Beethoven, composé en cet automne troublé
de 1826 dans l’atmosphère rurale de
Gneixendorf – maintient le climat de
divertimento des mouvements intermédiaires
plutôt que de couronner une œuvre qui est
davantage dans la tradition d’une suite du
dix-septième siècle par une fugue servant de
pierre angulaire. Berlinski a le sentiment que
cette alternative reste “compliquée à tous les
points de vue”, requérant une précision
rythmique et d’ensemble absolue. La façon
dont ce finale s’approche de son objectif de
si bémol majeur via un air populaire en

ut mineur peut évoquer le sifflotement évasif
au début du finale du Quatuor Rasumovsky
en mi mineur (opus 59 no 2); cette mélodie
plutôt classique est aussi exploitée au
maximum, même si Beethoven rétablit
l’équilibre général par une dose importante de
lyrisme.

L’enjeu est plus important dans le
mouvement initial. Comme dans le dernier
Quatuor Rasumovsky, l’introduction lente
rappelle obscurément le quatuor précédent –
en l’occurrence, le Quatuor en la mineur
destiné à Galitzine, qui recevra en fin de
compte le numéro d’opus plus tardif 132 –,
bien que cette fois ce sombre écho se limite
au contour chromatique de la première
phrase. L’Allegro ne prend réellement son
essor qu’à la deuxième tentative et, comme
dans l’opus 59 no 3, l’aspect convalescent –
reflétant cette fois une maladie récente
réelle – se révèle dans les passages plus
tranquilles du développement, élaboré avec
encore plus de subtilité.

Les ombres vives, fantastiques du Presto en
si bémol mineur contrastent âprement avec
les accents majeurs, excessivement vigoureux
du trio, qui se disloquent avec d’étranges
vocalisations du premier violon. L’équanimité
est rétablie grâce à la guirlande mélodique de
l’Andante con moto, étonnamment fantasque
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de l’Allegro, qui compte manifestement
beaucoup pour Beethoven; il est marqué à la
fois dolce (doucement) et teneramente
(tendrement). Il y a peu de conflit ici; la
tristesse de la tonalité mineure du deuxième
sujet est bannie par sa dernière apparition en
majeur, et le thème plein de tendresse
imprime au mouvement un doux
balancement conduisant au sommeil, telle
une berceuse.

L’ambiance extatique est renforcée et
maintenue tout au long de l’Adagio, le plus
long qu’ait écrit Beethoven jusque-là. Le
début est une sorte de variation sur l’air de
Léonore, “Komm, Hoffnung” (les paroles,
“Viens, espoir”, sont peut-être significatives),
et le mouvement se poursuit par de nouvelles
variations non marquées dans la partition et
ressenties par l’auditeur plus comme une
intense rhapsodie évoluant, au travers
d’ornementations fluides, vers une danse
souriante ponctuée d’un soupir, un soudain
changement de climat tandis que le
mouvement s’élève de la bémol majeur vers
un mi majeur raréfié, et une consolidation
avec un retour dans la tonalité de départ
ménageant de nouvelles allusions aux espaces
célestes de mi majeur. Les trilles et bonds
intensivement explorés de ce qui commence
comme un scherzo tout aussi heureux sont,

en revanche, inexplicablement interrompus
par de solennels unissons à l’alto et au
violoncelle, et par une escapade Presto en
mineur d’un trio couplé avec une danse
rustique. Une musique campagnarde
transfigurée, coulant en une série de mélodies
simples et inspirées, constitue le matériau du
Finale; mais pourquoi cette introduction
constituée des douze notes de la gamme
chromatique, et que signifie exactement le
feu follet de la coda? Ici commencent les
énigmes du dernier Beethoven.

Lorsque le compositeur s’attaque au
dernier des trois quatuors commandés par le
prince Galitzine à l’été 1825, il réalise sans
doute qu’il a là l’occasion de couronner le
recueil par une fin encore plus spectaculaire
et plus originale que celle, sans précédent,
concluant les trois quatuors dédiés au comte
Rasumovsky, près de vingt ans auparavant.
Des esquisses révèlent qu’une “Introduction
grave et pesante” doit être le point de départ
du Quatuor en si bémol majeur, op. 130,
comme pour l’opus 59 no 3, et qu’une fois
encore le finale doit être fugué – bien qu’en
définitive le mouvement que nous
connaissons sous le titre de Grosse Fuge (et
qui figure déjà dans le troisième volume des
Borodine, CHAN 10268) ait plongé
Schuppanzigh et les autres musiciens dans la
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29

en explorant en profondeur l’ensemble du
répertoire pour quatuor. Maintenant que le
Quatuor Borodine célébre son soixantième
anniversaire en 2004–2005, la musique de
Beethoven devient un thème de plus en plus

dominant dans ses programmes de concert,
avec l’exécution intégrale des quatuors de
Beethoven au Concertgebouw d’Amsterdam,
au Musikverein de Vienne et dans le cadre du
City of London Festival.

28

et occasionnellement démodé (les
ornementations complexes si exhaustivement
répétées par les Borodine doivent sembler
absolument naturelles ici), et grâce au
caractère populaire, légèrement décalé, de
l’Alla danza tedesca, un mouvement que
Beethoven destinait à l’origine au premier des
quatuors entendus sur ce disque. Rien ne
pourrait au premier abord sembler plus
simple ou plus sublime que la Cavatina.
Écho opératique conscient de la méditation
de Florestan sur le passé dans Fidelio,
pendant de la paraphrase de l’air de Léonore
dans l’opus 127, cette cavatine semble ancrée
dans sa tonalité recueillie de mi bémol
majeur jusqu’au moment où, soudain, le
violon suffoque, se démarquant des autres
instruments, dans un passage marqué
beklemmt (oppressé). Ruben Aharonian ne
rejette pas la légende selon laquelle le
médecin de Beethoven aurait diagnostiqué
des palpitations cardiaques, peut-être
représentées ici,

mais, quoi qu’il en soit, c’est une idée
mystérieuse et absolument sans précédent: une
voix humaine non pas saine mais impuissante,
très difficile à répéter et à jouer car il faut
établir son caractère immédiatement tout en
préservant la régularité par rapport à
l’accompagnement de la basse.

Peut-être est-ce à ce poux inégal que le finale
de remplacement doit essayer de remédier
par une régularité aussi acharnée.

© 2005 David Nice
Traduction: Josée Bégaud

Le Quatuor Borodine a été fondé en 1945
par des étudiants du Conservatoire de
Moscou. Baptisé à l’origine Quatuor
philharmonique de Moscou, il changea le
nom en 1955.

Le violoncelliste Valentin Berlinski est
membre du Quatuor depuis sa fondation et
le violoniste Andrei Abramenkov depuis
1974. Igor Naidin étudia l’art du jeu de
quatuor auprès de plusieurs membres de
l’ensemble, notamment avec l’altiste Dmitri
Chebaline auquel il succéda. Ruben
Aharonian, premier violon du Quatuor
depuis 1996, a remporté des prix dans des
concours internationaux, incluant le
Concours Enesco, le Concours de Montréal
et le Concours Tchaïkovski.

L’affinité du Quatuor Borodine avec le
répertoire russe a été stimulé très tôt par son
étroite collaboration avec Chostakovitch, qui
le supervisa personnellement dans l’étude de
chacun de ses quatuors. Depuis lors, le
Quatuor a maintenu la tradition russe tout
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