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Ah ' ces Viennois des années 20, quels dnes batés ! aurait ajouté Beethoven a son ironique “/ci, Rossini
e (iberalles! ” Pourtant, en mars 1828, il y avait bien eu un concert-tout-Schubert. Le seul pour Franz
dans sa courte vie, et trés applaudi. Mais sans critique professionnel, car ce soir-1a ils étaient allés applaudir /I
violinista del Diavolo, alias Paganini... C’était huit mois avant la mort de Franz.
Et nous, au xxi¢, de dénoncer la frivole Wien, incapable de discerner le génie de celui en qui elle ne voyait qu’un
médiocre instituteur de banlieue, auteur de lieder et piéces faciles. Mais relativisons. En 1839, Schumann fera
connaitre 'immense Neuviéme Symphonie, et dés 1865 on jouera la Huitiéme, “/nachevée” selon son titre
valorisant. Mais ensuite... Quid de la musique pour piano seul, hormis la Fantaisie Wanderer ? Sait-on bien
qu’il fallut attendre les années 1930 pour qu’un pionnier comme Artur Schnabel commence par jouer, puis
enregistrer les derniéres Sonates, plus tard suivi par Wilhelm Kempff ? Et que la premiére intégrale des Sonates
en vinyle (Friedrich Wiihrer) parut a 'aube des années 60 ?
Puisqu’en tout cas “les bonnes choses vont par trois”, comme disait Berg, on ne néglige aujourd’hui pas
plus ces ultimes sonates — D.958, 959, 960 selon le catalogue d’Otto Erich Deutsch — que les trois derniéres
symphonies de Mozart. Il n’en faudrait pas pour autant minimiser tout ce qui les précéda dans la chronologie
d’inspiration assez capricieuse de Schubert, — ainsi cette Sonate D.664, concue par Franz en 1819. A Steyr,
jolie “petite ville a la campagne” ol naquit le grand chanteur Vogl, mentor et généreux interpréte des lieder,
une petite société estivale en Schubertiade-hors-les-murs-de-la-capitale, guidée par Vogl, est accueillie par
des familles amies : les Paumgartner, 'avocat Schullmann, le négociant von Koller et “sa trés charmante fille
Joséphine qui joue gentiment du piano et accompagne les lieder” . Il y a bien des chances que la Quinziéme
Sonate ait été écrite par Franz pour cette demoiselle.
Trois mouvements : nous sommes dans une période ol Schubert “étudie ardemment les sonates de son pére
spirituel Beethoven”, guére respectueux de la structure traditionnelle en quatre parties. L’Allegro énonce et
redit avec bonheur une promenade-lied au cceur de la nature harmonieuse qui entoure Steyr. La limpidité
se nuance pourtant en cours de trajet par des accords insistants et presque ourlés d’ombre, avant que la
coda prolonge cette belle lumiére de fin d’aprés-midi. L’Andante va, selon le terme italien : encore un théme
d’ambulation, réitératif, sans hate. On sent cependant davantage de solitude, une nostalgie qui hésite a se
confier, une élégance parfois au bord du silence. Irait-on vers un passé d’inquiétude fugitive ? La coda est
simple, elle aussi teintée de lyrisme.
L’Allegro final reprend le pas vif d’'une promenade : pourquoi pas avec Joséphine et ses camarades qui
fredonnent, jeunes filles en fleurs de Steyr ? Mais le chemin est parsemé de petits silences qui sont autant
de questions au détour de I’excursion, d’extension par accords impérieux a toute ’étendue du clavier. Devant
la réussite d’une ceuvre aussi séduisante, on peut se demander pourquoi Franz attendra quatre ans pour
continuer 'écriture de ses sonates...

1828 : prodigieuse année de création, dont Franz ne peut savoir que c’est l'ultime sur cette terre — méme s’il
a appris en 1823 qu’il ne pourrait jamais guérir de la syphilis, “punition des amours a risques”. Les crises ne
cesseront de le tourmenter jusqu’a cette “infection typhoide” greffée sur la maladie vénérienne qui 'emporte
en novembre. En moins d’un an donc : Neuviéme Symphonie (“la Grande”), Fantaisie D.940 pour piano a 4
mains, Quintette avec deux violoncelles, Grande Messe D.950, cycle de lieder baptisé post mortem “Chant du
Cygne” et en septembre, les “Trois Glorieuses” sonates de piano...

Cette Sonate D.960, quelle “divine longueur !” aurait dit Schumann, surtout pour le premier mouvement : le
plus souvent, la vingtaine de minutes et méme, pour Sviatoslav Richter en concert, vingt-six minutes ! Coulée
unique, ce molto moderato — presque la durée de la future Sonate en si mineur de Liszt — semble un monde
interstellaire a part, avec sa gravitation, sa loi mystérieuse d’évolution, ses inflexions, ses exceptions a la régle,
on oserait méme dire son parfum. C’est que Schubert instaure une dialectique infiniment souple entre le Temps
et le Moi. Ce créateur dont la musique est I'art unique cherche avec naturel et tout de suite trouve un subtil
mélange de roman, de poésie, de cinématographe avant son invention, de physique architecturée mais aussitot
dispersée : oui, comme titrera René Char, un Poéme Pulvérisé.

Ici circule la matiére d’Aventures et Nouvelles Aventures pour un Narrateur et le personnage autour duquel il
faut faire le pari, et s’embarquer. La mélodie principale — Brigitte Massin note qu’elle vient du finale de D.959
— ne se cherche pas d’antagonisme ou de développement, elle interroge. Et il convient de s’y laisser saisir,
voire envo(ter, par une sorte de bloc-repére, qui n’est plus tout a fait rythmique, un grondement de tonnerre
au lointain — si on adopte la métaphore d’une Nature en mouvement —, ou '’écho d’une secousse au profond
de la terre, se rapprochant méme de ce qui au xx¢ siécle deviendra un agrégat sonore : du bruit, en somme...
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Voila donc ce “trille a la basse” qui hante — a treize reprises — le Moderato, le plus souvent murmuré, sauf
en son second énoncé (au quart du parcours). Ce n’est pas le trille des derniéres ceuvres beethovéniennes,
tout d’énergie et dans l’aigu du son. En ce Voyage d’hiver pour le piano, on pourrait évoquer le vingtiéme
lied, un Poteau Indicateur qui guide la pensée, au sein de ce “Temps illimité” (Brigitte Massin), et méme fait
songer a un motif de chaos ou d’Origine du Monde. On ne doit pas non plus omettre dans ce poéme étrange
des phases de silence, des empilements d’accords quasi telluriques, des “harmonies chromatiques” montant
par vagues. Et par deux fois, une éclaircie a la fois logique et inattendue, comme si la lumiére se mettait a
tourner autour du désirable (“tout objet aimé est le centre d’un Paradis”, selon Novalis), vouée ensuite a sa
perte qui n’engendrera que désespoir. Le si long et divin mouvement se conclut dans 'effacement de la forme
sonore, sous l'invocation encore revenue du trille au grondement qui alors, peut-étre, accepte de s’apaiser
sans qu’éclate ici 'orage ou le tremblement destructeur dont il était la réplique.

L’Andante s’inscrit dans la continuité de cette méditation. On pourrait parler d’une priére, sans pour autant
oublier que Schubert était brouillé avec IEglise catholique — en témoigne sa systématique omission de Et
unam sanctam catholicam ecclesiam dans le Credo de ses messes —, et qu’il aimait a fréquenter des rebelles
comme Wilhelm Mdiller, le poéte de la Winterreise. Poéme philosophique, plutot, d’énoncé particuliérement
lent, prenant doucement possession de I"auditeur, entrainant vers son essence mémorielle pure et se moquant
du désir de conclure. Ne faut-il pas évoquer, comme Brigitte Massin, une sensation d’“hallucination” ou
d’hypnose, qui renverrait au 23¢ lied du Voyage d’hiver, “Les trois soleils” ? Puis tout a coup surgit — d’un
autre territoire mémoriel ? — un chant trés animé, lié au retour de la vie, ol le flux d’accompagnement se fait
“ruisseau” et “eaux claires et printaniéres” selon la dénomination de Gaston Bachelard. Mais revient ensuite
la méditation initiale, encore amplifiée, tentative d’accéder au pur lyrisme, étale. On songe au paradoxe que
murmure le philosophe chinois Chi Ch’ang : “Le degré supréme de l'activité est I'immobilité.”

Que faire alors ? S’en tenir a 'inachévement, comme dans la Huitiéme Symphonie de 1822, ou la 32¢ Sonate de
Beethoven ? Non, Schubert rejaillit, d’abord pour un scherzo qui se fait promenade et danse, indiscutablement
joyeux, méme si le trio central s’ombre d’accents a contretemps. Et nous tiendrions le finale (rondo) pour la
simple continuité de cette ambulation sans trop d’arriére-pensées, si nous n’étions d’emblée alertés par ce
sol, “signal qui lance tout dans I’espace” et en constitue la relance, comme pour un mouvement perpétuel
ainsi scandé a douze reprises. Et nous prenons alors mieux conscience d’une “autre chose”, avec des silences
angoissés, des hésitations, des suspensions, et par trois fois une sauvagerie d’accords lancés en défi. La coda,
d’abord hésitante puis bousculée par une affirmation quasi-virtuose, ne saurait faire illusion.

Les versants de la Sonate — poéme étrange, méditation, puis rebondissement, d’ailleurs ambigu, vers la vie —
dessinent sur la créte de I'existence ’énigme d’une ceuvre derniére. Pourtant, méme s’il est depuis cing ans
tourmenté par les progrés de sa maladie mortelle, Schubert ne peut pas ici deviner que moins de deux mois
aprés avoir achevé sa trilogie pianistique il sera brutalement emporté vers 'au-dela ou le néant. Laissons alors
Novalis conclure : “Lointains de la mémoire, désirs de la jeunesse, réves d’enfance : de la vie tout entiére les
breves joies, les espérances évanouies montent, vétues de gris, comme les brumes du soir aprés le coucher
du soleil. C’est en d’autres contrées que s’en est allée la lumiére dresser ses tentes de gaieté.” Ou comme
[’écrira le poéte polonais Adam Zagajewski : “ Comment pouvais-je savoir que j’étais Schubert, je me faisais, je
cherchais le chemin, la couleur, ce pour quoi vous ne pouvez vraiment me connaitre, un écho seulement. Oui,
Jj’y étais, dans ce mince détroit ol la souffrance devient chanson, oui, les foréts vertes éternellement, 'amour
jamais partagé.”

DOMINIQUE DUBREUIL
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OF course, it is hardly more than a tearful cliché that equates the man and the artist Franz Schubert with
the eternal Wanderer of his own songs, the luckless seeker and tragic anti-hero. But when it comes
to the central questions of musical form, the process of seeking, of searching, really must be described as an
irrefutable, indeed essential, constant within his compositional ceuvre. Among Schubert’s piano sonatas, in
particular, fragments, pieces whose sequence of movements is incomplete, single movements that were never
finished and legions of sketches repeatedly occur in every phase of his creative life. They occupy a considerable
space within the catalogue, making a precise reckoning of how many sonatas he wrote an extremely tricky task.
As in the case of the symphony, here too the supposed supremacy of the example of Beethoven, which made
Schubert constantly doubt himself, caused him to reject both fleeting thoughts and almost fully developed
material in well-nigh neurotic self-criticism. This is especially true of the early years up to 1816, but also of what
has often been called the ‘Sonata Year’ of 1817, in which the number of aborted projects, for all his intensive
investigation of the problems of the genre, still surpasses the tally of completed works. As if his courage had
totally deserted him, in the following year Schubert largely retreated from the piano sonata, as he did from the
related genres of the symphony and the string quartet. The year 1818 produced only two sonata torsos, one
from the spring, one from the autumn, and in April of the following year the attempt at a C sharp minor sonata
miscarried after only a few bars.

All the more unexpected, therefore, was the seemingly effortless way he threw off a three-movement Sonata
in A major (D664) just a short time afterwards, on the first of those summer trips through Upper Austria
undertaken in the company of his close friend and supporter, the Viennese Court Opera singer Johann Michael
Vogl. ‘The area around Steyr is inconceivably beautiful’, the composer enthused in a letter to his brother
Ferdinand, relating how greatly the rural idyll inspired him. Here, for a few weeks, he cast off the confined
spaces of the big city, the joylessness of an everyday existence marked by frequent setbacks and humiliations,
and probably also his anger at the repeatedly postponed premiere of his one-act opera Die Zwillingsbriider. And
here Schubert met Josefine, the daughter of the iron merchant Josef von Koller, with whom he and Vogl dined
daily before participating in the evenings of domestic music making that followed. ‘The daughter of Herr von
K. ..is very pretty,’ he told his brother, ‘plays the piano decently, and will sing several of my songs.’ It is to be
assumed that on this occasion she also performed the new piano sonata, which Schubert had dedicated to her
in a mood of effusive high spirits.

Was this work at last the longed-for breakthrough, the badge of a new self-assurance in handling the generic
model? Yes and no. Yes, because the A major Sonata, like the virtually contemporary ‘Trout’ Quintet, reveals a
hitherto unknown lightness and grace in terms of its predominantly cheerful tone of voice and the aplomb with
which Schubert faces the challenges of the form. No, because no further sonatas immediately followed this
surprising stroke of genius; on the contrary, things once again went strangely quiet around the genre for the
next few years. And no, too, because even the superficially harmless-seeming world of this music, conceived
and formed in the spirit of Mozart, reveals vulnerability. It is as if Schubert were absolutely incapable of facing
his own power of conviction without a degree of mistrust. And so there are moments of searching here too:
on the convoluted harmonic paths of the opening movement, for example, which conceal the tonic key for so
long that all certainties are called into question, and the initially so amiable-sounding motifs emerge, at the
very least, altered, if not overcast or even damaged from the developments they have undergone. Or in the
melancholic hypersensitivity of the songlike Andante, which meanders between light and shadow, between
major and minor, until the nerves of musical feeling are laid bare. And, finally, in the exuberant last movement:
when the entrance of the recapitulation — contravening the Classical norm — is deliberately obscured in
harmonic terms, this is no mere coquettish flirting with the listener’s expectations, no surprise a la Haydn, but
the compelling consequence of a development section which has come up with such fundamental digressions
that the movement cannot simply be forced back onto the straight and narrow. One more sign that Schubert,
whenever he grapples with the idea of the Classical sonata model, invariably collides with the conflict between
the laws of creative logic and their dubious suitability for conveying musical emotions.

Against this backdrop of an eternal struggle for convincing solutions to the problems of form, the triptych of
the last piano sonatas may at first glance give the impression of an indomitable manifesto; but, on closer
inspection, here too it is the process of searching that appears to gain the upper hand over any kind of certainty
as to the goals pursued. At all events, the attempt to describe the stylistic significance of these works brings
to light highly controversial views even in the latest research. While Walther Diirr grants them a synthetic
character and believes he can identify firm propositions and signs of conclusive accomplishment of the tasks
they set themselves, Peter Giilke sees in them, with good reason, the model of a ‘collective of problems’
(Problemgemeinschaft), in which questions are discussed in many different ways, but the final answers are
missing. Schubert composed the sonatas in an almost obsessive creative frenzy during the summer of 1828,
at a time of acute health crises and professional disappointments. His piano music, decried as excessively
contemplative, had already long fallen into the margins of public taste, into the shadow of more easily appealing
fashionable composers or of the dazzling keyboard acrobatics of travelling virtuosos. It played virtually no role
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in the public concerts of Vienna, but was rather reserved for the privacy of domestic soirees, for a narrow circle
of friends and patrons. It was in the latter surroundings that Schubert presented the last three sonatas for
the first time, and confronted his deeply disturbed audience with their highly individual, often contradictory
philosophy of life, their intricate balance between appearance and reality, deception and truth.

In the Sonata in B flat major (D960), most especially, the complicated relationship between appearance and
reality has always posed major puzzles. There can be no doubt: ravaged by serious illness, Schubert must have
sensed the end was near when he completed his imposing triptych with this work on 26 September 1828. And
yet one will find in this oddly impassive symphony for piano not a trace of melancholy or despair, not even an
inkling of an instrumental Winterreise. Nowhere does the portentous tone of a musical testament obtrude.
Indeed, even the formal and emotional conflict that characterised the two previous sonatas is absent here.
Everything sounds like a lyrical antithesis of those works. Hence the Sonata in B flat major is unpretentious in
its musical invention, mostly songlike, introverted, largely undramatic, though briefly growing darker here and
there, consistently calm in pulse by dint of its restrained tempos and repeated Moderato markings. In short,
neither protesting nor resigned. Is this the ‘synthetic character’ of which Walther Diirr speaks?

We know that Schubert had intended to dedicate all three sonatas to his fellow composer Johann Nepomuk
Hummel. In fact, though, the first print of the trilogy appeared with a dedication to Robert Schumann, issued
by Anton Diabelli of Vienna in 1839, eleven years after their composer’s death. Presumably the publisher was
encouraged to take this arbitrary decision because he felt that so signal an honour was due to one of Schubert’s
most ardent advocates. What Diabelli did not know was that Schumann too had capitulated before the enigma
of the last sonata, withdrawing into terse, fairly meaningless comments. This particular work, however,
was remarkably close to the younger man’s poetic interpretation of music. In the opening Molto moderato,
the dualistic conflict principle of sonata first-movement form is completely overruled and replaced by an
improvisational, associative, as it were unconcentrated process of spinning out of ideas (Fortspinnung). Where
the two previous sonatas still seemed intensively engaged with Beethoven, were ostentatiously searching
for new ways of solving formal problems, the contemplative B flat major work literally shuts itself up in an
autonomous world of thought, as if a goal has actually been reached, the search ended. Light and colour,
melody and timbre replace dialectical give and take, with a naturalness we have not encountered in Schubert’s
earlier works. The C sharp minor barcarolle of the Andante is emblematic of this. In its rapt simplicity, it is
closely akin to the slow movement of the A major Sonata (D959), but relieved of all disturbing elements. No
demonic mood-swing in the middle section, no unexpected abysses that wrench the music from its dream. Even
the Scherzo - to be played con delicatezza, and as such light years away from Beethoven’s rough-and-ready
model of the genre — fits seamlessly into this overall concept by banishing all gruff humour, exchanging motoric
energy for cantabile inspiration, and thus preparing the lapidary simplicity of a playful finale.

So what does Schubert’s last sonata represent? The utopia of a conflict-free world? One free from danger or
self-doubt? Hardly likely. In fact, carefully concealed antitheses traverse the musical events from beginning to
end - from the disturbing bass trills that quietly yet permanently convulse the principal theme of the opening
movement to the last bars of the Allegro ma non troppo. The coda of the finale drives its motifs through ever
more adventurous modulations, until all of a sudden the musical flow comes to a standstill. A respiratory arrest
for a few split seconds, before a fierce postscript has the final word. Speculations as to what this furious,
seemingly tacked-on Presto outburst could be intended to mean lead us straight into the vast field of Romantic
irony. Only this much is certain: in Schubert, joyful explosions of this kind almost always have an aftertaste of
something provoked by force, dubious, untrustworthy. And perplex us. Could the beautiful composure of this
sonata be a delusion? A fagade? And if so, what lies behind it?

ROMAN HINKE
Translation: Charles Johnston

4 TRACKS
PLAGES CD




)

L imagen que los oyentes tenemos hoy de Schubert estéa poblada de mitos y lagunas. Para unos, sunombre
a evoca una figura roméantica de salud quebradiza y economia precaria. Sin embargo, la investigacion mas
reciente indica que en sus Gltimos afios obtuvo ingresos nada despreciables por sus publicaciones. Para otros,
es un compositor intensamente lirico, de facilidad proverbial para inventar melodias bellas y luminosas, si
bien también nos legd obras densas y oscuras como el Winterreise D911 o el Quinteto de cuerdas en Do mayor
Dg56. Pero nadie puede olvidar su condicion de “compositor genial prematuramente desaparecido”, como ya
se escribia en sus primeras biografias. Las circunstancias que rodearon su pérdida temprana posiblemente
por sifilis — con todas las connotaciones que tiene una enfermedad venérea asociada a la promiscuidad - lo
ha revestido de una particular aura, como ocurrié con la muerte por suicidio de Schumann o por locura de
Wolff. Es dificil pensar en otro gran compositor que, de haber fallecido a la edad de Schubert (31 afios), hubiera
encontrado un lugar tan prominente en nuestra cultura. Con sus mismos afios, en 1802 Beethoven tenia en su
catalogo un corpus notable pero de poca ambicién. En 1763, Haydn apenas habia compuesto sus primerizos
Cuartetos op. 2 y solo media docena de sinfonias, y en 1716 ninguna de las obras maestras de Bach estaba
siquiera esbozada. Solo un prodigio como Schubert, quien a los 11 afios firmé su primera obra, pudo escribir
casi un millar de composiciones en menos de dos décadas de febril actividad. Mozart, el otro gran compositor
de temprana desaparicion, es el tinico ejemplo equiparable en este talento desbordado.

Dos siglos después de morir, Schubert se nos sigue mostrando como una figura misteriosa. La idea de una vida
inconclusa injustamente truncada parece una cruel metéafora de su propia obra, plagada de composiciones
inacabadas como si hubiera querido su autor pasar a la posteridad por este rasgo. Junto a la famosa Sinfonia
n?8 “Inacabada”, un buen nlimero de obras para piano se ve afectado por esta circunstancia. Hasta el extremo
de que ni siquiera hay consenso sobre cudntas sonatas conforman su catalogo: entre 19 y 23 seg(n distintos
autores, de las que solo 11 estan con seguridad completas. Mas alla de estos cémputos, su legado sonatistico
todavia necesita ser defendido frente a los tres prejuicios que cuestionan su trascendencia histérica: su
dependencia de Beethoven, su extensién prolija y su escritura poco pianistica. Bien al contrario, este corpus
gestado en solo 13 afios (entre 1815 y 1828) muestra una de las voces més originales y personales de la historia
del piano.

Las Sonatas en La mayor D664 y Si bemol mayor D960 se encuentran entre el grupo de obras que han gozado
de una larga tradicion interpretativa gracias a su publicacién al poco de fallecer Schubert. En 1829 y 1839
fueron impresas respectivamente en Viena y Leipzig, esta Gltima edicién por intermediacién del dedicatorio,
Robert Schumann, ya entonces un firme defensor del legado schubertiano. Ambas obras pertenecen a distintos
periodos creativos: D664 es de la etapa intermedia, con una datacién desconocida (1817, 1819 0 1825, segin
distintos music6logos), mientras que D960 esté fechada en 1828 y es, de hecho, su Gltima sonata, concluida
apenas seis semanas antes de morir. Pese a esta distancia, significativa para una vida tan breve como la de
Schubert, comparten el mismo halo de espiritualidad tranquila despojada de dramatismos, evidente desde sus
comienzos con melodias cantabile que fluyen sobre acompafamientos serenos.
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Los primeros nueve compases de Dg6o bastarian para comprender la genialidad del dltimo Schubert (corte 1,
hasta 0’28”). El “Molto moderato” se abre con un tema tan extremo en su sencillez que parece imposible explicar
su densa expresividad. Pero en su aparente inocencia, esta melodia sorprende al oyente cuando culmina en
un misterioso trino en el registro grave ejecutado en pianisimo, como si un volcan entrara inesperadamente
en erupcion en las profundidades de un mar sosegado. Se oye entonces un silencio reforzado por un calderén
que detiene momentaneamente el tiempo. Entre tanto, en el acompafiamiento se repiten insistentemente las
mismas notas, un recurso que luego reaparece en los restantes movimientos y sirve para dar cohesién a la
obra (corte 2, 3’13’ a 3°30”; corte 3, 0’26 a 0’50”; y corte 4, 0'02” @ 0°09”, por ejemplo). Nunca antes, y quiza
tampoco después, elementos tan simples como un trino, un silencio y unas notas repetidas tuvieron tantas
consecuencias.

En el movimiento inicial de D664 también la repeticion es clave, pero de un modo distinto. Un patrén ritmico,
que aparece por primera vez en el segundo tema (corte 5, 0’47”), sirve como sostén para todo el movimiento
y evita la pérdida de coherencia interpretativa. Esta célula, que tiene parecidos cercanos con el “Allegretto”
de la Sinfonia n? 7 de Beethoven, es una especie de firma musical de Schubert. No es extrafio que también
la empleara en obras tan importantes como el Lied Der Tod und das Mddchen D531y el posterior Cuarteto
n? 14 D810, |a Fantasia Wanderer D760 o el Impromptu D935 n® 3. Pero si hay un rasgo propio y genuino de
Schubert es el tratamiento casi milagroso de la armonfa con modulaciones que, como la paleta de un pintor,
dibujan colores sobre el piano de un modo no igualado. Las sonatas de esta grabacién contienen algunos de
los ejemplos mas refinados. La llegada a una nueva tonalidad en el “Andante” de D664 (corte 6, 2’29”) o en el
“Andante sostenuto” de Dg6o (corte 2, 6’45”) producen una vision magica en el oyente. Esta sublime técnica
para modular ya justificarfa por si misma el pedestal en el que la historia ha colocado a Schubert.

Pero todavia hoy varias de sus sonatas son extrailamente infrecuentes en la sala de conciertos y en el estudio
de grabacién. Artur Schnabel y Eduard Edrmann fueron probablemente los primeros entre los grandes
pianistas que hicieron justicia con Schubert antes de la Segunda Guerra Mundial. Incluso alguien de la talla de
Rachmaninov declaré al parecer que solo conocia precisamente la Sonata D96o. Luego vendrian otros gigantes
como Kempff, Serkin, Richter, Brendel, Schiff, Leonskaja y tantos otros que han ido progresivamente mostrando
la rica policromia de la obra schubertiana, llena de matices y tonos. A estas tradiciones interpretativas se
afiade ahora esta nueva grabacion que dialoga con el pasado abriendo caminos para el futuro.

MIGUEL ANGEL MARIN
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N i I . h ist es ein kaum mehr als tranenriihriges Klischee, das den Menschen wie den Kiinstler
atu riic Franz Schubert mit dem ewigen Wanderer seiner eigenen Lieder gleichsetzt, dem
gliicklosen Sucher und tragischen Antihelden. Doch wenn es um die zentralen Fragen musikalischer Form
geht, muss der Prozess des Suchens in der Tat als unumstdfiliche, ja essentielle Konstante innerhalb seines
kompositorischen Euvres beschrieben werden. Gerade unter Schuberts Klaviersonaten finden sich quer
durch alle Schaffensphasen hindurch Fragmente, Stiicke mit unvollstandiger Satzfolge, nicht zu Ende gefiihrte
Einzelsdtze, Legionen von Skizzen. Sie nehmen innerhalb des Werkverzeichnisses einen betrdchtlichen Raum
ein, machen eine exakte Zahlung seiner Sonaten zur denkbar kniffligen Aufgabe. Wie bei der Sinfonie, so war
es auch hier die vermeintliche Ubermacht des Vorbilds Beethoven, die Schubert immer wieder an sich selbst
zweifeln lieB, ihn veranlasste, fliichtige Gedanken ebenso wie fast ausgereiftes Material in beinahe neurotischer
Selbstkritik wieder zu verwerfen. Das gilt insbesondere fiir die friihen Jahre bis 1816, gilt aber gleichermafien
fiir das oft so genannte Sonatenjahr 1817, in dem die Zahl abgebrochener Projekte, ungeachtet aller intensiven
Auseinandersetzung mit den Problemen der Gattung, die der vollendeten Arbeiten nach wie vor iiberragt.
Als habe ihn nun génzlich der Mut verlassen, zieht sich Schubert im Folgenden wieder weitgehend von der
Klaviersonate zuriick, wie auch von den verwandten Gattungen der Sinfonie und des Streichquartetts. 1818
werden lediglich zwei Torsi gezéhlt, einer aus dem Friihjahr, einer aus dem Herbst, und im April des Folgejahres
scheitert auch der Versuch einer cis-Moll-Sonate nach nur wenigen Takten.

Umso unerwarteter deshalb der scheinbar miihelose Wurf einer dreisétzigen Sonate in A-Dur (D 664), der wenig
spdter auf der ersten jener sommerlichen Reisen durch Oberdsterreich gliickte, die Schubert in Begleitung
seines engen Freundes und Forderers, des Wiener Hofopernsdngers, Johann Michael Vogl, unternommen hatte.
Die Gegend um Steyr ist iiber allen Begriff schon, begeistert er sich in einem Brief an seinen Bruder Ferdinand
und gibt zu erkennen, wie sehr ihn die ldndliche Idylle inspiriert. Hier schittelt er fiir einige Wochen die Enge
der Grof3stadt ab, die Freudlosigkeit seines von haufigen Riickschldgen und Demiitigungen gepragten Alltags,
wohl auch den Arger {iber die mehrfach verschobene Premiere seines Operneinakters Die Zwillingsbriider.
Und hier lernt Schubert Josefine kennen, die Tochter des Eisenhdndlers Josef von Koller, bei dem er und Vogl
taglich speisen, um an den anschlieBenden Hausmusikabenden teilzunehmen. Die Tochter des Herrn von
K (...) ist sehr hiibsch, |asst er den Bruder wissen, spielt brav Klavier, und wird verschiedene meiner Lieder
singen. Anzunehmen, dass sie bei dieser Gelegenheit auch die neue Klaviersonate vortrug, die ihr Schubert in
schwdrmerischer Hochstimmung gewidmet hatte.

War dieses Werk nun endlich der ersehnte Durchbruch, Insigne einer neu errungenen Selbstsicherheit in der
Bewidltigung des Gattungsmodells? Ja und nein. Ja, weil die A-Dur-Sonate, dhnlich wie das fast zeitgleich
entstandene Forellenquintett, eine bislang unbekannte Leichtigkeit und Anmut erkennen ldsst — hinsichtlich
ihres vorwiegend heiteren Tonfalls wie der Souverdnitdt, mit der Schubert den Herausforderungen der
Form entgegentritt. Nein, weil diesem Uberraschenden Geniestreich unmittelbar keine weiteren folgen,
es im Gegenteil fiir einige Jahre erneut seltsam still wird um die Gattung. Und nochmals nein, weil selbst
die auf den ersten Blick so harmlos wirkende Welt dieser im Geist Mozarts erdachten und geformten Musik
Verletzlichkeit offenbart. Ganz so, als kénne Schubert der eigenen Uberzeugungskraft partout nicht ohne
Misstrauen begegnen. Momente des Suchens folglich auch hier: Auf den verschlungenen harmonischen
Pfaden des Kopfsatzes etwa, die die Grundtonart so lange verschleiern, bis alle Sicherheiten in Frage gestellt
und die eingangs so freundlich klingenden Gedanken zumindest verdndert, wenn nicht getriibt oder gar
beschadigt aus dem Entwicklungsgeschehen hervorgehen. Oder in der melancholischen Diinnhdutigkeit des
liedhaften Andante, das zwischen Dur und Moll, Licht und Schatten mdandert, bis die Nerven musikalischen
Empfindens blank liegen. Und wenn schlieBBlich im ausgelassenen Finale der Eintritt der Reprise im Widerspruch
zur klassischen Norm harmonisch verunklart wird, dann ist dies kein bloies Kokettieren mit den Erwartungen
des Horers, keine Surprise a la Haydn, sondern zwingende Folge aus einem Durchfiihrungsabschnitt, der mit
derart fundamentalen Ausschweifungen aufwartet, dass sich der Satz nicht einfach ins Lot zuriickzwingen
lasst. Ein Indiz mehr dafiir, dass Schubert immer dort, wo er sich mit der Idee des klassischen Sonatenmodells
auseinandersetzt, unweigerlich auf den Widerstreit zwischen den Gesetzen gestalterischer Logik und deren
zweifelhafter Tauglichkeit fiir die Vermittlung musikalischer Emotionen stoft.

Vor diesem Hintergrund eines ewigen Ringens um schliissige Lésungen fiir die Probleme der Form wirkt das
Triptychon der letzten Klaviersonaten vielleicht auf den ersten Blick wie ein unerschiitterliches Manifest, doch
scheint bei ndherer Betrachtung auch hier der Prozess des Suchens alle Zielsicherheit zu dominieren. Der
Versuch, ihren stilistischen Stellenwert zu beschreiben, bringt jedenfalls bis in die jiingere Forschung hinein
sehr kontroverse Sichtweisen zutage. Wahrend Walther Diirr den Stiicken Resiimeecharakter unterstellt,
verbindliche Thesen und Zeichen abschlieBender Aufgabenbewaéltigung zu erkennen meint, sieht Peter Giilke in
ihnen aus gutem Grund den Modellfall einer Problemgemeinschaft, in der Fragen zwar auf verschiedenste Weise
erortert werden, letztgiiltige Antworten aber ausbleiben. Schubert komponierte die Sonaten in einem fast schon
zwanghaften Schaffensrausch wahrend des Sommers 1828, in einer Zeit sich zuspitzender gesundheitlicher
Krisen und beruflicher Enttdauschungen. Langst war seine als allzu griiblerisch verschriene Klaviermusik ins
dsthetische Abseits geraten, in den Schatten gefélliger Modekomponisten oder zugereister Tastenakrobaten.
In den offentlichen Konzerten Wiens spielte sie faktisch keine Rolle, blieb vielmehr der Privatheit hauslicher
Soireen vorbehalten, einem engen Kreis von Freunden und Gonnern. Hier brachte Schubert auch die drei
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letzten Sonaten erstmals zu Gehor und konfrontierte sein tief verstdrtes Auditorium mit ihrer ganz eigenen,
oft widerspriichlichen Lebensphilosophie, ihrer intrikaten Balance zwischen Schein und Sein, Tauschung und
Wahrheit.

Namentlich in der Sonate in B-Dur (D 960) gibt das komplizierte Verhéltnis zwischen Schein und Sein seit jeher
grofBe Rétsel auf. Kein Zweifel: Der von Krankheit schwer gezeichnete Komponist muss den nahen Tod gespiirt
haben, als er am 26. September 1828 sein imposantes Dreigestirn mit diesem Werk abschloss. Gleichwohl ist
nichts zu bemerken von Schwermut oder Verzweiflung in dieser sonderbar gleichmiitigen Klaviersinfonie. Nicht
einmal die Ahnung einer instrumentalen Winterreise. Nirgendwo drdngt sich der Tonfall eines musikalischen
Testaments auf. Selbst die emotionale Zerrissenheit der beiden vorangegangenen Sonaten will sich hier nicht
einstellen. Alles klingt nach lyrischer Gegenrede. So wirkt die B-Dur-Sonate unpratentios in ihrer musikalischen
Erfindung, sanglich zumeist, verinnerlicht, weitgehend undramatisch, allenfalls hier und da fiir kurze Momente
eingedunkelt, durch geziigelte Tempi und wiederholte Moderato-Anweisung durchweg ruhig im Puls. Kurzum:
weder aufbegehrend noch resignativ. Ist dies das Resiimee, von dem Walther Diirr spricht?

Nachweislich hatte sich Schubert mit der Absicht getragen, alle drei Sonaten dem Kiinstlerkollegen Johann
Nepomuk Hummel zu dedizieren. Tatsdchlich aber erschien der Erstdruck der Trias mit einer Widmung an Robert
Schumann, 1839 bei Anton Diabelli in Wien, elf Jahre nach Schuberts Tod. Vermutlich sah sich der Verleger
zu dieser Eigenmdchtigkeit ermuntert, weil er der Auffassung war, dass einem der gliihendsten Fiirsprecher
Schubertscher Musik diese Ehre zustand. Was Diabelli nicht wusste: Ausgerechnet vor dem Enigma der letzten
Sonate hatte auch Schumann kapituliert, sich ihm in knappen, wenig aussagekréftigen Kommentaren entzogen.
Dabei stand doch gerade dieses Werk der eigenen poetischen Musikauffassung besonders nah. Im eréffnenden
Molto moderato ist das dualistische Konfliktprinzip der Sonatenhauptsatzform vollkommen auBer Kraft gesetzt
und durch einen improvisatorischen, assoziativen, gleichsam unkonzentrierten Fortspinnungsplan ersetzt. Wo
sich die beiden vorausgegangenen Sonaten nochmals intensiv mit Beethoven auseinanderzusetzen schienen,
demonstrativ nach neuen Losungswegen fiir formale Problemstellungen suchten, schliefit sich das kon-
templative B-Dur-Stiick buchstéblich in einen autonomen Gedankenkosmos ein, als sei damit tatsdchlich das
Ziel erreicht, die Suche beendet. Licht und Farbe, Melos und Klang treten an die Stelle eines dialektischen Fiir
und Wider, mit einer Selbstverstandlichkeit, wie man sie aus friiheren Werken Schuberts nicht kennt. Auch die
cis-Moll-Barcarole des Andantes steht hierfiir ein. In ihrer entriickten Schlichtheit ist sie dem langsamen Satz der
A-Dur-Sonate (D 959) durchaus verwandt, dabei allerdings von allem Verstérenden befreit. Kein ddmonischer
Stimmungswechsel im Mittelteil, keine unerwarteten Abgriinde, die die Musik aus ihrem Traum reiien. Selbst
das Scherzo - con delicatezza zu spielen und damit denkbar weit von Beethovens raubeinigem Genretypus
entfernt — fiigt sich bruchlos ein in dieses Gesamtkonzept, indem es allen ruppigen Humor verbannt, motorische
Energie gegen Sanglichkeit tauscht und damit die lapidare Einfachheit eines verspielten Finalsatzes vorbereitet.
Was also stellt diese letzte Sonate Schuberts dar? Das Idealbild einer konfliktfreien Welt? Frei von Gefahr
oder Selbstzweifeln? Wohl kaum. Tatsdchlich durchziehen Antithesen, sorgsam verborgen, das musikalische
Geschehen von Anfang bis Ende — von den beunruhigenden, das Hauptthema leise aber nachhaltig
erschiitternden Bass-Trillern im Kopfsatz bis zu den letzten Takten des Allegro ma non troppo. Die Finalcoda
treibt ihre Motive durch immer abenteuerlichere Modulationen, bis der musikalische Fluss urplétzlich ins
Stocken gerdt. Atemstillstand fiir Sekundenbruchteile, ehe ein wilder Nachsatz das Schlusswort spricht.
Spekulationen dariiber, wie dieser quasi angeleimte Presto-Furor gemeint sein kdnnte, fithren mitten hinein
ins weite Feld romantischer Ironie. Nur so viel ist sicher: Jubelstiirme dieser Art haben bei Schubert immer den
Beigeschmack des gewaltsam Herbeigefiihrten, Zweifelhaften, Unglaubwiirdigen. Und machen stutzig. Sollte
die schone Gelassenheit dieser Sonate womdglich nur Tauschung sein? Eine Fassade? Und wenn ja, wie sieht
es dahinter aus?
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