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Exaggeration in art and love

Composers have very different career paths. Many demonstrate talent and 
determination at an early age that seemingly inexorably propel them towards 
an adult career in creating contemporary art music. For others, it is a conscious 
decision: I will write music. And then there are those who do not realise until they 
are grown up that they are interested in composing music to such an extent that 
they then make it their profession and career – becoming a composer because 
they have to. 

Antti Auvinen (b. 1974) played a great deal of guitar in his youth until entering 
the Jyväskylä Conservatory with the idea of becoming a professional classical 
guitar player. As sometimes will happen, he became more interested in creating 
music than in performing it, and his dabbling with composing became a more 
methodical pursuit. He went off to study first at the Prague Music Academy, 
which proved to be an extremely old-fashioned institution, and then at the 
opposite end of the spectrum, the Amsterdam Conservatory, which was all about 
complete artistic freedom during the composition classes. This combination 
proved fruitful, and Auvinen discovered his creative musical idiom around the 
age of 30.

Auvinen’s early works are mainly chamber music works for various ensembles. 
In the post-Serialist wave that reached Finland at the turn of the millennium, 
composers tended to focus mainly on pitches, but Auvinen was more interested 
in rhythms and tonal colour. He expanded his palette with extended playing 
techniques and later imported all kinds of items and objects to enrich his musical 
sound world, particularly in the percussion section.

Then came the breakthrough, a minor explosion whose fragments are still flying 
today. Junker Twist, premiered by the Finnish Radio Symphony Orchestra in 
2015, and Himmel Punk, performed at the Tampere Biennale in 2016, jolted both 
audiences and critics much like Magnus Lindberg’s Kraft had done three decades 



earlier. The highly pressurised and explosive rhythms and sounds of these works 
found a contrast in Auvinen’s multimedia chamber opera Autuus [Bliss] (2016), 
which was immediately awarded the distinguished Teosto Prize.

Auvinen is an unusual composer in that he is happy to discuss the ideas underlying 
his works. This is unusual because a composer always takes a risk in sticking his 
or her head above the parapet when discussing anything except the length and 
weight of a particular piece, and perhaps whether its genesis was an easy birth or 
a forceps delivery, so to speak. Any ideas or impressions that may underlie a piece 
of music are almost never conveyed to the listener exactly as they are experienced 
by the composer. Every one of us sees and hears artworks, up to and including 
the greatest masterpieces of all time, in our own way. There is an enormous risk of 
misinterpretation or overinterpretation in art appreciation.

Nevertheless, I contend that in Auvinen’s case discussing the ideas behind his 
works is to their advantage. On the surface, his music is an endless kaleidoscope 
of colours, rhythms and events. While this is fascinating in and of itself, these 
shifting ‘images’ and rhythms prompt the question of what is in fact going on here 
– what is this music about?

Collective memory does not extend beyond three generations. This facilitated 
the new rise of the extreme right in Europe and perhaps elsewhere in the 2010s. 
Young men without a meaningful purpose in their lives are particularly susceptible 
to neo-Nazi ideologies. Adult sons still living with their parents channel their 
resentment into self-declared superiority, becoming entitled braggarts with a 
supposed motive to disparage anyone who is of a different colour or from a 
different country.

Such a homemade National Socialist is the nominal character underlying 
Auvinen’s orchestral work Junker Twist. The Junker – a term originally referring 



to landed gentry, i.e. minor nobility often viewed with scorn as country bumpkins 
by the actual nobility – begins his dance full of himself, but although his motives 
may seem lofty, they are a caricature of dignity. The twist of the title is therefore 
not just a dance but includes the other meaning of the word: the Junker’s 
worldview is twisted, being rooted in fear, hate and delusions.

The music deliciously illustrates all this. The polyrhythmic orchestral blows pack 
a real punch, the brass and percussion pump serious iron, but in the end it is 
just flexing in front of a mirror. There is much bravado but no logic behind all 
the rage and energy. Our Junker turns out to be all hat and no cattle, as the 
increasingly breathy tones of the brass show him running himself out of breath 
in his agitation.

Is this programme music? Perhaps – but it does not matter, because the music 
is equally impressive with the narrative or without it, as colourful and clear as a 
late Kandinsky painting. That is the true strength of Auvinen’s work!

Himmel Punk was also born out of social commentary. It addresses 
narrow-mindedness manifesting itself in the rejection of particular values 
on religious grounds, for instance. Piety turns to hypocrisy as those who 
think otherwise are branded as an inferior caste, thereby even justifying 
the denial of human rights to them. Lasting just under 15 minutes, Himmel 
Punk is obviously a sibling to Junker Twist, and it begins much in the same 
vein. The severe opening punk section transforms into a heavenly moment 
for harp and piano, relentlessly pursued by savage attacks from the rest of 
the orchestra. The catcalls from the orchestra highlight the pressure exerted 
on individuals by the masses, but are they the cries of an oppressor or the 
oppressed?

In the last third of the piece, the music changes radically. The thumping rhythm 
of punk transforms into ‘heavenly’ bliss. The quiet tintinnabulation of harp, piano 



and percussion establish a meditative peace. Despite all the bluster and noise, 
we have reached heaven.

This work too has a double meaning in its title: In German and Swedish, Himmel 
means heaven, or paradise in the sense that narrow-minded religious groups 
love to define and ‘own’ on their own terms. In Finnish, a himmeli is a hanging 
Christmas ornament made of straw, as fragile in its structure as human rights 
sometimes seem.

When a composer names a work Turbo Aria, this inevitably begs the question: 
what’s the big idea? Auvinen is bold enough to explain, and kudos to him for 
that.

Standing recently on the shore of the Mediterranean Sea with a child in his arms, 
Auvinen was overwhelmed with thoughts of refugees attempting to cross the 
sea and the images of a drowned child that had been shown on the news. This 
work thus contains a lot of elastic sound and things that bend down, grow slower 
and ‘sink’, so to speak – and also music that ‘washes up’ to the surface.

The principal role in Turbo Aria is given to a sampler played by a keyboard 
player. It is used for processing sounds from recordings on vintage 78s made 
by Finnish sopranos a century ago. These ‘arias’ sung by Alma Fohström, Aino 
Ackté and Maikki Järnefelt and the sounds of the accompanying instruments are 
augmented by the crackles, pops, hisses and other mechanical noises made by 
the original discs. By processing these, Auvinen created an exciting sound world 
sampled into a collection of curious loops, rumbles, glides and noise that are 
then used to create sounds, colours and rhythms in a blend of historical sounds 
and new technology.

There are two aspects to the sounds from the sampler: firstly, they are like old 
photos from an era when people were obliged to leave Finland in pursuit of their 



dreams; and the second aspect is recycling. The instrument ensemble includes 
glass baby food jars in a gunny sack, shaken to produce a sound. Other everyday 
objects are repurposed as percussion instruments. The theme of water and the 
shore is very much present in the sound world: the crackles of an old record can 
be processed into something sounding like a Coast Guard helicopter, and there 
is also an original instrument known as a waterphone.

The work is in a single movement and has four sections. In the beginning, the 
sampler produces what sounds like Medieval hocket singing, descending into 
hiss and speeded-up static. The second section is less dynamic, but in the third 
the sampler is used like a 1970s synthesiser to create broad, rapid glides. The 
resulting rhythms range from lethargic to a discernible pulse. A brief interlude 
leads into the rhythmic final section that evolves into a polyrhythmic texture 
carrying the work to a close.

Aria, fair enough, but why Turbo? Although the music is almost serene by 
Auvinen’s standards, it is just as turbocharged as his earlier orchestral works. 
There is so much material that the music inevitably becomes pressurised. 
Sometimes we simply have to exaggerate and allow time and space; music is a 
fleeting art form. Auvinen reckons that while exaggerating is bad in many other 
contexts, in art and in love we should exaggerate much more than we do. That 
is a notion easy to agree with.

Osmo Tapio Räihälä
Translation: Jaakko Mäntyjärvi



Liioittelua taiteessa ja rakkaudessa

Säveltäjien urapolut vaihtelevat. Monet osoittavat jo lapsena lahjakkuutta ja 
määrätietoisuutta, joka kuin itsestään kantaa uuden taidemusiikin luomiseen 
aikuisena. Joillekin päätös on tietoinen: ryhdyn säveltämään. Ja sitten 
on niitä, jotka vasta aikuisina huomaavat kiinnostuksensa suuntautuvan 
kohti säveltämistä niin, että siitä tuleekin ammatti ja elämänura. Ryhdytään 
säveltäjäksi, koska on pakko.

Antti Auvisen (s. 1974) lapsuuden monipuolinen musiikkiharrastus eteni 
perusteelliseen heavy-kitaransoittoon, kunnes hän päätyi Jyväskylän 
konservatorioon tavoitteenaan klassisen kitaristin ammatti. Kuten joskus 
käy, mielenkiinto alkoi kohdistua musiikin tekemiseen itse, sävellysten 
sommittelu muuttui suunnitelmalliseksi. Auvinen lähti opiskelemaan 
patavanhoilliseksi osoittautuneeseen Prahan Musiikkiakatemiaan, josta jatkoi 
toiseen ääripäähän: Amsterdamin konservatoriossa sävellysopintojen henki 
oli täydellinen taiteellinen vapaus. Tämä yhdistelmä on kantanut hedelmää, 
ja Auvinen löysi itselleen luontaisen ilmaisun kolmenkympin korvalla.

Auvisen varhaisemmat teokset ovat pääasiassa kamarimusiikkia vaihteleville 
kokoonpanoille. Suomessakin vuosituhannen vaihteeseen ulottuneessa 
jälkisarjallisessa aallossa säveltäjien mielenkiinto kohdistui lähinnä 
säveltasoihin, mutta Auvista kiinnostivat enemmän rytmit ja sointivärit. Niitä 
hän on laajentanut uusilla soittotavoilla ja sittemmin myös tuomalla monenlaisia 
esineitä ja objekteja rikastamaan etenkin lyömäsoitinten ääniä.

Ja sitten tuli läpimurto, jonka aiheuttaman pienimuotoisen räjähdyksen sirpaleita 
lentelee yhä ilmassa. Radion sinfoniaorkesterin 2015 kantaesittämä Junker Twist 
ja vuoden 2016 Tampere Biennalessa kuultu Himmel Punk hätkähdyttivät yleisöä 
ja arvostelijoita kuin konsanaan Magnus Lindbergin Kraft 30 vuotta aiemmin. 
Niiden äärimmäisen paineinen ja räjähdysaltis rytmi- ja sointimaailma sai 



vastapainokseen monimediallisen kamarioopperan Autuus (2016), joka palkittiin 
viipymättä myös Teosto-palkinnolla.

Auvinen toimii säveltäjänä valtavirrasta poikkeavalla tavalla, sillä hän 
kertoo rohkeasti ideoista teostensa taustalla. Säveltäjä ottaa nimittäin aina 
väärinymmärretyksi tulemisen riskin kertoessaan teoksistaan muutakin 
kuin niiden pituuden ja painon, tai oliko niiden tekeminen pihti- vai peräti 
syöksysynnytys. Musiikin taustalla oleva idea tai mielikuva ei koskaan välity 
kuulijalle juuri sellaisena kuin säveltäjä sen itse kokee. Jokainen meistä näkee 
ja kuulee taiteen tunnetuimmatkin mestariteokset omalla tavallaan. Väärin- ja 
ylitulkintojen riski on valtava. 

Väitän silti, että Auvisen tapauksessa musiikin avaaminen juuri taustaideoista 
kertomalla on teoksille eduksi. Hänen musiikkinsa soivan pinnan ydin on loputon 
värien, rytmien ja tapahtumien kirjo. Ne ovat itsessään kiehtovia, mutta vaihtuvat 
”kuvat” ja rytmit saavat nimenomaan kysymään, mitä kummaa tässä tapahtuu – 
mistä tämä musiikki kertoo?

Ihmisen kollektiivinen muisti ei ulotu yli kolmen sukupolven. Tämä on 
mahdollistanut äärioikeiston uuden nousun 2010-luvun Euroopassa, ja miksei 
muuallakin. Etenkin vailla syvempiä elämän päämääriä olevat nuoret miehet 
ovat helppo saalis uusnatsien ideologialle. Peräkamarin pojasta tulee omissa 
kuvitelmissaan aito junkkeri, ylimys vailla aatelisarvoa, jolla on muka motiivi 
puhkua vihaa eri värisiä ja muista maista tulevia kohtaan.

Tällainen oman elämänsä kansallissosialisti on taustalla orkesteriteoksessa 
Junker Twist. Junkkeri kohottautuu tanssiinsa itsetuntoa puhkuen, 
mutta vaikka hänen tarkoitusperänsä saattavat vaikuttaa yleviltä, hänen 
motiivinsa ovat kaiken arvokkuuden irvikuva. Siksi twist ei ole pelkkä 
tanssi, vaan esiin nousee [englanninkielisen] sanan toinen merkitys: 



junkkerin pelkoon ja vihaan perustuva harhainen ajatusmaailma on vinoon 
vääntynyt, vääristynyt.

Musiikki tuo nämä piirteet esiin herkullisesti. Orkesterin polyrytmisissä iskuissa 
on voimaa, lyömäsoittimet ja vasket puhkuvat ja pumppaavat lihaksia, mutta 
niiden pullistelu jää peilin eteen. Ohimosuonet kyllä paisuvat, mutta kiihkon ja 
energian taustalla ei ole mitään logiikkaa. Niinpä junkkerimme raivo laantuu 
lopulta vaskien läpipuhaltamiseen, hän hengästyy omasta kiihkoilustaan.

Onko tämä ohjelmamusiikkia? Ehkä – mutta sillä ei ole väliä, koska musiikki tekee 
vaikutuksen sekä tarinan kanssa että ilman sitä, värikkäänä ja selkeänä kuin 
myöhäinen Kandinsky. Siinä on Auvisen sävellyksen todellinen vahvuus!

Myös Himmel Punk syntyi kannanottona. Sen kohde on ahdasmielisyys, 
joka ilmenee erilaisten arvojen torjumisena esimerkiksi uskonnollisin 
perustein. Pyhyys kääntyy tekopyhyydeksi, jolla toisin tuntevat leimataan 
alemmaksi lajiksi, jolta voidaan rajoittaa jopa ihmisoikeuksia. Vajaan 
varttitunnin mittainen Himmel Punk on selvä Junker Twistin sisarteos, ja 
se myös käynnistyy samoissa merkeissä. Alun ankara punk kääntyy kohta 
harpun ja pianon taivaalliseksi tunnelmoinniksi, jota orkesterin levottomat 
hyökkäykset väsymättä ahdistelevat. Huudahtelut orkesterin seasta 
korostavat massan painetta yksilöä kohtaan, mutta huokaileeko siinä 
alistaja vai alistettu?

Teoksen viimeisellä kolmanneksella musiikin luonne muuttuu rajusti. Punkin 
voimallinen jyske kääntyy ”taivaalliseksi” levollisuudeksi. Harpun, pianon ja 
lyömäsoittimien hiljainen helinä tuo meditatiivisen rauhan. Mekastuksesta 
huolimatta pääsemme sittenkin taivaaseen.

Sävellyksen nimi onkin jälleen kaksimerkityksinen:  Himmel merkitsee saksan- 
ja ruotsin kielillä taivasta, paratiisia, jonka määrittelyn ja ”omistamisen” ahtaat 



uskonnolliset piirit niin mieluusti omivat itselleen. Suomen kielen himmeli taas 
on tietysti oljista tehty riippuva koriste, joka on rakenteeltaan yhä hauras kuin 
ihmisoikeudet.

Kun säveltäjä antaa teokselle nimeksi Turbo Aria, herää väkisin kysymys, mikä 
tällä kertaa on idea musiikin takana. Auvinen uskaltaa avata tämänkin teoksen 
taustaa, ja hyvä niin.

Kun Auvinen seisoi taannoin lapsi sylissään Välimeren rannalla, hänen mieleensä 
tulvivat kysymykset merta ylittämään lähtevistä pakolaisista ja uutiskuvat 
rantaan ajelehtineesta hukkuneesta lapsesta. Niin uuteen teokseen tuli paljon 
elastista sointia, alaspäin taipuvia asioita, hidastuvia, etääntyviä ja ”uppoavia” 
musiikillisia tilanteita, jotka ikään kuin vajoavat pinnan alle – mutta myös esiin 
”huuhtoutuvia”, pintaan nousevia kulkuja.

Turbo Arian keskeinen rooli on kuitenkin kosketinsoittajan soittamalla 
samplerilla, jolla muokataan ääniä, jotka ovat peräisin sadan vuoden takaisilta 
suomalaisten sopraanoiden savikiekkolevyiltä. ”Aariat” tulevat Alma Fohströmin, 
Aino Acktén, Maikki Järnefeltin ja soittimien äänistä, jotka ovat täydentyneet 
savikiekkojen ritinöistä, rasahduksista, kohinoista ja muusta mekaanisesta 
hälystä. Näitä käsittelemällä säveltäjä luo uudenlaisen äänimaailman, josta 
saadaan samplaamalla mitä erikoisimpia looppeja, rutinoita, liukuja ja kohinoita. 
Näistä syntyy jännittäviä ääniä, sointeja ja rytmejä. Historialliset äänet ja uusi 
teknologia sulautuvat yhteen.

Samplerin tuottamat äänet liittyvät kahteen asiaan: ne ovat kuin vanhoja kuvia 
ajasta, jolloin ihmiset joutuivat lähtemään Suomesta pois toteuttamaan unelmiaan. 
Toinen on kierrätys, jätteiden huolto. Soittimistoon onkin kasattu esimerkiksi 
lasisia lastenruokapurkkeja, joita ravistellaan juuttisäkissä. Monet muutkin 
arkiset esineet ovat lyömäsoittimina uusiokäytössä. Vesi- ja rantatematiikka on 
mukana soinnissa: savikiekon räsähdyksistä voi samplata äänen joka muistuttaa 



rannikkovartioston helikopteria, ja vesielementistä muistuttaa myös alkuperäinen 
waterphone-instrumentti.

Yksiosainen teos jakautuu neljään taitteeseen. Alussa sampleri tuottaa hoketus-
tyyppistä laulua, joka laskeutuu kohinaan ja nopeutettuun rätinään. Toinen 
taite on staattisempi, mutta kolmannessa sampleria käytetään kuin 1970-luvun 
syntetisaattoria, jolla tehdään laajoja, nopeita liukuja. Tästä syntyy rytmisiä 
tilanteita, jotka voivat kääntyä staattisuudesta selvään pulssiin. Pieni välike 
johtaa rytmikkääseen viimeiseen taitteeseen, josta kasvaa loppuun kantava 
polyrytmiikka.

Aaria – kyllä – mutta miksi Turbo? Vaikka tämä musiikki on Auvisen mittapuulla 
kenties jopa seesteistä, on se silti samalla tavalla turboahdettua kuin hänen 
aiemmatkin orkesterikappaleensa. Materiaalia on niin paljon, että musiikki 
kasvaa paineiseksi kuin väkisin. Vaikka on tiivistettävä, on myös välillä liioiteltava 
ja annettava tilaa ja aikaa; musiikki on ohikiitävä taide. Auvinen ajatteleekin, että 
siinä missä muissa yhteyksissä liioittelu on pahasta, taiteessa ja rakkaudessa 
meidän tulisi liioitella vielä paljon nykyistä enemmän. Siihen ajatukseen on 
helppo yhtyä.

Osmo Tapio Räihälä
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