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Exaggeration in art and love

Composers have very different career paths. Many demonstrate talent and
determination at an early age that seemingly inexorably propel them towards
an adult career in creating contemporary art music. For others, it is a conscious
decision: | will write music. And then there are those who do not realise until they
are grown up that they are interested in composing music to such an extent that
they then make it their profession and career - becoming a composer because
they have to.

Antti Auvinen (b. 1974) played a great deal of guitar in his youth until entering
the Jyvaskyld Conservatory with the idea of becoming a professional classical
guitar player. As sometimes will happen, he became more interested in creating
music than in performing it, and his dabbling with composing became a more
methodical pursuit. He went off to study first at the Prague Music Academy,
which proved to be an extremely old-fashioned institution, and then at the
opposite end of the spectrum, the Amsterdam Conservatory, which was all about
complete artistic freedom during the composition classes. This combination
proved fruitful, and Auvinen discovered his creative musical idiom around the
age of 30.

Auvinen’s early works are mainly chamber music works for various ensembles.
In the post-Serialist wave that reached Finland at the turn of the millennium,
composers tended to focus mainly on pitches, but Auvinen was more interested
in rhythms and tonal colour. He expanded his palette with extended playing
techniques and later imported all kinds of items and objects to enrich his musical
sound world, particularly in the percussion section.

Then came the breakthrough, a minor explosion whose fragments are still flying
today. Junker Twist, premiered by the Finnish Radio Symphony Orchestra in
2015, and Himmel Punk, performed at the Tampere Biennale in 2016, jolted both
audiences and critics much like Magnus Lindberg’s Kraft had done three decades



earlier. The highly pressurised and explosive rhythms and sounds of these works
found a contrast in Auvinen’s multimedia chamber opera Autuus [Bliss] (2016),
which was immediately awarded the distinguished Teosto Prize.

Auvinen is an unusual composer in that he is happy to discuss the ideas underlying
his works. This is unusual because a composer always takes a risk in sticking his
or her head above the parapet when discussing anything except the length and
weight of a particular piece, and perhaps whether its genesis was an easy birth or
a forceps delivery, so to speak. Any ideas or impressions that may underlie a piece
of music are almost never conveyed to the listener exactly as they are experienced
by the composer. Every one of us sees and hears artworks, up to and including
the greatest masterpieces of all time, in our own way. There is an enormous risk of
misinterpretation or overinterpretation in art appreciation.

Nevertheless, | contend that in Auvinen’s case discussing the ideas behind his
works is to their advantage. On the surface, his music is an endless kaleidoscope
of colours, rhythms and events. While this is fascinating in and of itself, these
shifting ‘images’ and rhythms prompt the question of what is in fact going on here
- what is this music about?

Collective memory does not extend beyond three generations. This facilitated
the new rise of the extreme right in Europe and perhaps elsewhere in the 2010s.
Young men without a meaningful purposeintheir lives are particularly susceptible
to neo-Nazi ideologies. Adult sons still living with their parents channel their
resentment into self-declared superiority, becoming entitled braggarts with a
supposed motive to disparage anyone who is of a different colour or from a
different country.

Such a homemade National Socialist is the nominal character underlying
Auvinen’s orchestral work Junker Twist. The Junker - a term originally referring



to landed gentry, i.e. minor nobility often viewed with scorn as country bumpkins
by the actual nobility - begins his dance full of himself, but although his motives
may seem lofty, they are a caricature of dignity. The twist of the title is therefore
not just a dance but includes the other meaning of the word: the Junker’s
worldview is twisted, being rooted in fear, hate and delusions.

The music deliciously illustrates all this. The polyrhythmic orchestral blows pack
a real punch, the brass and percussion pump serious iron, but in the end it is
just flexing in front of a mirror. There is much bravado but no logic behind all
the rage and energy. Our Junker turns out to be all hat and no cattle, as the
increasingly breathy tones of the brass show him running himself out of breath
in his agitation.

Is this programme music? Perhaps - but it does not matter, because the music
is equally impressive with the narrative or without it, as colourful and clear as a
late Kandinsky painting. That is the true strength of Auvinen’s work!

Himmel Punk was also born out of social commentary. It addresses
narrow-mindedness manifesting itself in the rejection of particular values
on religious grounds, for instance. Piety turns to hypocrisy as those who
think otherwise are branded as an inferior caste, thereby even justifying
the denial of human rights to them. Lasting just under 15 minutes, Himme/
Punk is obviously a sibling to Junker Twist, and it begins much in the same
vein. The severe opening punk section transforms into a heavenly moment
for harp and piano, relentlessly pursued by savage attacks from the rest of
the orchestra. The catcalls from the orchestra highlight the pressure exerted
on individuals by the masses, but are they the cries of an oppressor or the
oppressed?

In the last third of the piece, the music changes radically. The thumping rhythm
of punk transforms into ‘heavenly’ bliss. The quiet tintinnabulation of harp, piano



and percussion establish a meditative peace. Despite all the bluster and noise,
we have reached heaven.

This work too has a double meaning in its title: In German and Swedish, Himme/
means heaven, or paradise in the sense that narrow-minded religious groups
love to define and ‘own’ on their own terms. In Finnish, a himmeli is a hanging
Christmas ornament made of straw, as fragile in its structure as human rights
sometimes seem.

When a composer names a work Turbo Aria, this inevitably begs the question:
what’s the big idea? Auvinen is bold enough to explain, and kudos to him for
that.

Standing recently on the shore of the Mediterranean Sea with a child in his arms,
Auvinen was overwhelmed with thoughts of refugees attempting to cross the
sea and the images of a drowned child that had been shown on the news. This
work thus contains a lot of elastic sound and things that bend down, grow slower
and ‘sink’, so to speak - and also music that ‘washes up’ to the surface.

The principal role in Turbo Aria is given to a sampler played by a keyboard
player. It is used for processing sounds from recordings on vintage 78s made
by Finnish sopranos a century ago. These ‘arias’ sung by Alma Fohstrém, Aino
Ackté and Maikki Jarnefelt and the sounds of the accompanying instruments are
augmented by the crackles, pops, hisses and other mechanical noises made by
the original discs. By processing these, Auvinen created an exciting sound world
sampled into a collection of curious loops, rumbles, glides and noise that are
then used to create sounds, colours and rhythms in a blend of historical sounds
and new technology.

There are two aspects to the sounds from the sampler: firstly, they are like old
photos from an era when people were obliged to leave Finland in pursuit of their



dreams; and the second aspect is recycling. The instrument ensemble includes
glass baby food jars in a gunny sack, shaken to produce a sound. Other everyday
objects are repurposed as percussion instruments. The theme of water and the
shore is very much present in the sound world: the crackles of an old record can
be processed into something sounding like a Coast Guard helicopter, and there
is also an original instrument known as a waterphone.

The work is in a single movement and has four sections. In the beginning, the
sampler produces what sounds like Medieval hocket singing, descending into
hiss and speeded-up static. The second section is less dynamic, but in the third
the sampler is used like a 1970s synthesiser to create broad, rapid glides. The
resulting rhythms range from lethargic to a discernible pulse. A brief interlude
leads into the rhythmic final section that evolves into a polyrhythmic texture
carrying the work to a close.

Aria, fair enough, but why Turbo? Although the music is almost serene by
Auvinen’s standards, it is just as turbocharged as his earlier orchestral works.
There is so much material that the music inevitably becomes pressurised.
Sometimes we simply have to exaggerate and allow time and space; music is a
fleeting art form. Auvinen reckons that while exaggerating is bad in many other
contexts, in art and in love we should exaggerate much more than we do. That
is a notion easy to agree with.

Osmo Tapio Raihala
Translation: Jaakko Mantyjarvi



Liioittelua taiteessa ja rakkaudessa

Saveltdjien urapolut vaihtelevat. Monet osoittavat jo lapsena lahjakkuutta ja
madaratietoisuutta, joka kuin itsestddn kantaa uuden taidemusiikin luomiseen
aikuisena. Joillekin paatds on tietoinen: ryhdyn saveltamaan. Ja sitten
on niitd, jotka vasta aikuisina huomaavat kiinnostuksensa suuntautuvan
kohti saveltdmista niin, etta siitd tuleekin ammatti ja elémanura. Ryhdytaan
saveltajaksi, koska on pakko.

Antti Auvisen (s. 1974) lapsuuden monipuolinen musiikkiharrastus eteni
perusteelliseen heavy-kitaransoittoon, kunnes han paatyi Jyvaskylan
konservatorioon tavoitteenaan klassisen kitaristin ammatti. Kuten joskus
kady, mielenkiinto alkoi kohdistua musiikin tekemiseen itse, savellysten
sommittelu muuttui suunnitelmalliseksi. Auvinen |ahti opiskelemaan
patavanhoilliseksi osoittautuneeseen Prahan Musiikkiakatemiaan, josta jatkoi
toiseen aaripadhan: Amsterdamin konservatoriossa savellysopintojen henki
oli taydellinen taiteellinen vapaus. Tama yhdistelma on kantanut hedelmaa,
ja Auvinen |dysi itselleen luontaisen ilmaisun kolmenkympin korvalla.

Auvisen varhaisemmat teokset ovat p&dasiassa kamarimusiikkia vaihteleville
kokoonpanoille. Suomessakin vuosituhannen vaihteeseen ulottuneessa
jalkisarjallisessa aallossa saveltdjien mielenkiinto kohdistui 18hinna
saveltasoihin, mutta Auvista kiinnostivat enemman rytmit ja sointivarit. Niita
han on laajentanut uusilla soittotavoilla ja sittemmin myds tuomalla monenlaisia
esineitd ja objekteja rikastamaan etenkin lydmasoitinten dania.

Ja sitten tuli [apimurto, jonka aiheuttaman pienimuotoisen rajahdyksen sirpaleita
lentelee yhéa ilmassa. Radion sinfoniaorkesterin 2015 kantaesittdma Junker Twist
ja vuoden 2016 Tampere Biennalessa kuultu Himmel Punk hatkahdyttivat yleisda
ja arvostelijoita kuin konsanaan Magnus Lindbergin Kraft 30 vuotta aiemmin.
Niiden aarimmaisen paineinen ja rdjahdysaltis rytmi- ja sointimaailma sai



vastapainokseen monimediallisen kamarioopperan Autuus (2016), joka palkittiin
viipymattad myds Teosto-palkinnolla.

Auvinen toimii saveltdjand valtavirrasta poikkeavalla tavalla, sillda han
kertoo rohkeasti ideoista teostensa taustalla. Saveltdja ottaa nimittdin aina
vaarinymmarretyksi tulemisen riskin kertoessaan teoksistaan muutakin
kuin niiden pituuden ja painon, tai oliko niiden tekeminen pihti- vai perati
syOksysynnytys. Musiikin taustalla oleva idea tai mielikuva ei koskaan vality
kuulijalle juuri sellaisena kuin saveltdja sen itse kokee. Jokainen meistd nékee
ja kuulee taiteen tunnetuimmatkin mestariteokset omalla tavallaan. Vaarin- ja
ylitulkintojen riski on valtava.

Vaitan silti, ettd Auvisen tapauksessa musiikin avaaminen juuri taustaideoista
kertomalla on teoksille eduksi. Hdnen musiikkinsa soivan pinnan ydin on loputon
varien, rytmien ja tapahtumien kirjo. Ne ovat itsessaan kiehtovia, mutta vaihtuvat
”kuvat” ja rytmit saavat nimenomaan kysymaan, mitd kummaa tassa tapahtuu -
mistd tdma musiikki kertoo?

Ihmisen kollektiivinen muisti ei ulotu yli kolmen sukupolven. Tama on
mahdollistanut darioikeiston uuden nousun 2010-luvun Euroopassa, ja miksei
muuallakin. Etenkin vailla syvempia eldaman paamaaria olevat nuoret miehet
ovat helppo saalis uusnatsien ideologialle. Perakamarin pojasta tulee omissa
kuvitelmissaan aito junkkeri, ylimys vailla aatelisarvoa, jolla on muka motiivi
puhkua vihaa eri varisia ja muista maista tulevia kohtaan.

Tallainen oman eldmansa kansallissosialisti on taustalla orkesteriteoksessa
Junker Twist. Junkkeri kohottautuu tanssiinsa itsetuntoa puhkuen,
mutta vaikka hanen tarkoitusperdnsad saattavat vaikuttaa yleviltd, hdnen
motiivinsa ovat kaiken arvokkuuden irvikuva. Siksi twist ei ole pelkka
tanssi, vaan esiin nousee [englanninkielisen] sanan toinen merkitys:



junkkerin pelkoon ja vihaan perustuva harhainen ajatusmaailma on vinoon
vaantynyt, vaaristynyt.

Musiikki tuo nama piirteet esiin herkullisesti. Orkesterin polyrytmisissa iskuissa
on voimaa, lydmasoittimet ja vasket puhkuvat ja pumppaavat lihaksia, mutta
niiden pullistelu jaa peilin eteen. Ohimosuonet kylla paisuvat, mutta kiihkon ja
energian taustalla ei ole mitdan logiikkaa. Niinpa junkkerimme raivo laantuu
lopulta vaskien lapipuhaltamiseen, han hengastyy omasta kiihkoilustaan.

Onko tdméa ohjelmamusiikkia? Ehka - mutta silla ei ole valia, koska musiikki tekee
vaikutuksen seka tarinan kanssa etta ilman sita, varikkdana ja selkedna kuin
mydhainen Kandinsky. Siina on Auvisen savellyksen todellinen vahvuus!

Mydés Himmel Punk syntyi kannanottona. Sen kohde on ahdasmielisyys,
joka ilmenee erilaisten arvojen torjumisena esimerkiksi uskonnollisin
perustein. Pyhyys kaantyy tekopyhyydeksi, jolla toisin tuntevat leimataan
alemmaksi lajiksi, jolta voidaan rajoittaa jopa ihmisoikeuksia. Vajaan
varttitunnin mittainen Himme/ Punk on selva Junker Twistin sisarteos, ja
se myoOs kaynnistyy samoissa merkeissa. Alun ankara punk kaantyy kohta
harpun ja pianon taivaalliseksi tunnelmoinniksi, jota orkesterin levottomat
hydkkaykset vasymattd ahdistelevat. Huudahtelut orkesterin seasta
korostavat massan painetta yksil6éd kohtaan, mutta huokaileeko siina
alistaja vai alistettu?

Teoksen viimeiselld kolmanneksella musiikin luonne muuttuu rajusti. Punkin
voimallinen jyske kaantyy “taivaalliseksi” levollisuudeksi. Harpun, pianon ja
lydbmasoittimien hiljainen helind tuo meditatiivisen rauhan. Mekastuksesta
huolimatta paasemme sittenkin taivaaseen.

Savellyksen nimi onkin jalleen kaksimerkityksinen: Himmel merkitsee saksan-
ja ruotsin kielilla taivasta, paratiisia, jonka maarittelyn ja omistamisen” ahtaat



uskonnolliset piirit niin mieluusti omivat itselleen. Suomen kielen himmeli taas
on tietysti oljista tehty riippuva koriste, joka on rakenteeltaan yha hauras kuin
ihmisoikeudet.

Kun saveltdja antaa teokselle nimeksi Turbo Aria, herda vakisin kysymys, mika
talla kertaa on idea musiikin takana. Auvinen uskaltaa avata tdmankin teoksen
taustaa, ja hyva niin.

Kun Auvinen seisoi taannoin lapsi sylissdan Valimeren rannalla, hdnen mieleensa
tulvivat kysymykset merta ylittdmaan lahtevista pakolaisista ja uutiskuvat
rantaan ajelehtineesta hukkuneesta lapsesta. Niin uuteen teokseen tuli paljon
elastista sointia, alaspain taipuvia asioita, hidastuvia, etdantyvia ja "uppoavia”
musiikillisia tilanteita, jotka ikdan kuin vajoavat pinnan alle - mutta myds esiin
"huuhtoutuvia”, pintaan nousevia kulkuja.

Turbo Arian keskeinen rooli on kuitenkin kosketinsoittajan soittamalla
samplerilla, jolla muokataan dania, jotka ovat peraisin sadan vuoden takaisilta
suomalaisten sopraanoiden savikiekkolevyilta. ”Aariat” tulevat Alma Fohstromin,
Aino Acktén, Maikki Jarnefeltin ja soittimien aanista, jotka ovat taydentyneet
savikiekkojen ritindista, rasahduksista, kohinoista ja muusta mekaanisesta
héalysta. Na&itd kasittelemalld saveltdjad luo uudenlaisen &&nimaailman, josta
saadaan samplaamalla mita erikoisimpia looppeja, rutinoita, liukuja ja kohinoita.
Naista syntyy jannittavia aania, sointeja ja rytmeja. Historialliset danet ja uusi
teknologia sulautuvat yhteen.

Samplerin tuottamat aanet liittyvat kahteen asiaan: ne ovat kuin vanhoja kuvia
ajasta, jolloinihmisetjoutuivatldhtemaan Suomesta poistoteuttamaanunelmiaan.
Toinen on kierrédtys, jatteiden huolto. Soittimistoon onkin kasattu esimerkiksi
lasisia lastenruokapurkkeja, joita ravistellaan juuttisdkissd. Monet muutkin
arkiset esineet ovat lydémasoittimina uusiokaytdssa. Vesi- ja rantatematiikka on
mukana soinnissa: savikiekon rasahdyksista voi samplata danen joka muistuttaa



rannikkovartioston helikopteria, ja vesielementistda muistuttaa myds alkuperdinen
waterphone-instrumentti.

Yksiosainen teos jakautuu neljdan taitteeseen. Alussa sampleri tuottaa hoketus-
tyyppistd laulua, joka laskeutuu kohinaan ja nopeutettuun ratindan. Toinen
taite on staattisempi, mutta kolmannessa sampleria kdytetdan kuin 1970-luvun
syntetisaattoria, jolla tehdaan laajoja, nopeita liukuja. Tasta syntyy rytmisia
tilanteita, jotka voivat kaantya staattisuudesta selvdan pulssiin. Pieni valike
johtaa rytmikkaaseen viimeiseen taitteeseen, josta kasvaa loppuun kantava
polyrytmiikka.

Aaria - kylla - mutta miksi Turbo? Vaikka tama musiikki on Auvisen mittapuulla
kenties jopa seesteistd, on se silti samalla tavalla turboahdettua kuin hdnen
aiemmatkin orkesterikappaleensa. Materiaalia on niin paljon, ettd musiikki
kasvaa paineiseksi kuin vakisin. Vaikka on tiivistettava, on myos valilla liioiteltava
ja annettava tilaa ja aikaa; musiikki on ohikiitava taide. Auvinen ajatteleekin, etta
siind missa muissa yhteyksissa liioittelu on pahasta, taiteessa ja rakkaudessa
meidan tulisi liioitella vield paljon nykyistd enemman. Siihen ajatukseen on
helppo yhtya.

Osmo Tapio Raihala
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