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Rimas de Bécquer (T. 33A) – Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870)  
1	 Besa el aura que gime blandamente	 1:14
2	 Del salón en el ángulo oscuro	 1:09
3	 Me ha herido recatándose en la sombra	 1:14
4	 Cuando sobre el pecho inclinas	 1:07
5	 ¿De dónde vengo ...?	 1:52

Seis baladas (T. 36) – Marquesa de Bolaños (1866-1916)  
6	 Barcarola	 2:42
7	 La lontananza	 2:17
8	 Una rosa in dono	 1:46
9	 Il tuo sguardo	 3:29
10	 Morirò!!	 2:07
11	 T’ho riveduto in sogno	 3:07

12	 Chanson de Barberine (T. 37) – Alfred de Musset (1810-1857) 	 2:30

To Nellie (T. 39) – Francis Burdett Money-Coutts (1852-1923)   
13	 Home	 1:39
14	 Counsel	 2:05
15	 May-Day song	 1:53
16	 To Nellie	 2:05

Isaac Albéniz (1860–1909)
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17	 A song of consolation	 2:00
18	 A song (Love comes to all!)	 2:12

Songs (T. 40) – Francis Burdett Money-Coutts   
19	 Art thou gone for ever, Elaine?	 3:13
20	 Will you be mine?	 2:45
21	 Separated!	 3:53
22	 The caterpillar	 1:48
23	 The gifts of the Gods	 1:44

24	 Il en est de l’amour ... (T. 42)	 2:27
Charles-Albert Costa de Beauregard (1835-1909)

Deux morceaux de prose (T. 41) – Pierre Loti (1850-1923)   
25	 Crépuscule	 1:53
26	 Tristesse	 2:28

Quatre Mélodies (T. 44) – Francis Burdett Money-Coutts   
27	 Amor, summa injuria	 2:22
28	 In sickness and health	 4:32
29	 Paradise regained	 3:28
30	 The retreat	 3:05
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Albéniz with his daughter Laura (1906)
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The repertoire of the Spanish art song is more extensive than one might assume in view of its 
scarce presence on concert programs. Whereas in Spain, less well-known national composers 
appear only sporadically, abroad they are all but non-existent. The repertoire that one hears is 
limited practically to the Siete canciones populares by de Falla and the Tonadillas by Granados. 
If one knows a few songs by Obradors or Turina, it is not due to their undisputed beauty or 
quality, but above all because Spain brought forth some of the greatest lyrical voices of the 
twentieth century (Caballé, Lorengar, Berganza, and Victoria de los Angeles, to name a few). 
It was through them that the songs became known.
	 The case of Albéniz is however very special. Is he not the best-known and most 
performed composer of the Iberian Peninsula? Why are his songs not known? Why have 
these great singers not explored and propagated the repertoire of the most important Spanish 
composer of the Romantic era, even though he influenced all his successors probably more 
than anyone else?
	 The quality of the music is indisputable. Albéniz’s last four songs, which he composed 
on his deathbed after he had completed the masterful Suite Iberia, have to be considered, by 
virtue of their beauty, the rich counterpoint, the complexity of the accompaniment, and the 
subtlety that emanates from them, among the absolutely greatest works for voice and piano. 
There must thus be other reasons. First, there was no edition readily available until twenty 
years ago. Many were unpublished, and the manuscripts dispersed among heirs, the artist’s 
various residences, and libraries. Second, the difficulty of the later works with their abundance 
of accidentals makes sight-reading practically impossible and can put off many performers. 
And third, the language – only five of the songs, the earliest, are in Spanish. When one searches 
for repertoire of Spanish composers, one does not expect to end up having to sing in Italian, 
French, or even English. Moreover, we tend to think that Spanish music is only of popular 
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origin and always includes folkloric influence – more precisely: Andalusian folklore, as if the 
peninsula did not have a large and rich variety of songs and traditions, or that the inspirations 
of our artists knew no other sources. And curiously enough, Albéniz, the father of Spanish 
music nationalism and world-renowned for his descriptive Spanish works, presents us in his 
songs to an entire world of an unknown Albéniz, far from popular music and turned toward 
Europe.
	 Adriana and I often include works by Albéniz in our recitals, and after the recording of 
our first album, which was devoted to the songs of two entirely unknown composers (Robert 
Dussaut und Hélène Covatti), the desire arose to make a complete recording – knowing full 
well that this music, too, would be a discovery for many, and that this repertoire deserved a 
wider dissemination. These were months of research, rehearsing, and preparation. With this 
recording, we wanted to make it possible for the listener to become acquainted with that other 
Albéniz. This was facilitated by a project grant awarded to Adriana from the Fondation Jean-
Luc Lagardère, and the valuable cooperation of Dr. Jacinto Torres, a leading expert on the 
work and life of Isaac Albéniz, who authored the booklet text.
	 We wanted it to be a chronological journey that would enable the listener to trace the 
composer’s development. And with this in mind, we allowed ourselves a bit of artistic license 
in the last Four Songs. Albéniz composed Amor, summa injuria first and stipulated that it be the 
piece that concluded the cycle. However, he wanted to write twelve songs! The cycle remained 
incomplete, and Albéniz died after he finished The Retreat. Although the posthumous edition 
took into account the composer’s wish, we conclude the present recording with the last thing 
Albéniz wrote. The postlude of the piano solo in pianissimo, which ends with a single bass 
note – a short C – as the end point of a life and creative activity ... When one knows about the 
incurable illness from which Albéniz suffered at that time, one cannot play a single note more. 
There is nothing to add.

Iñaki Encina Oyón, Paris, June 2021
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Songs by Isaac Albéniz

Isaac Albéniz (1860–1909) is recognized throughout the world as one of the composers 
who provided some of the most significant contributions to the piano repertoire. His most 
characteristic works unite great technical demands with an original, personal manner of 
expression that was based on his vast knowledge of the classical and contemporary repertoire 
from Scarlatti to Wagner, and on the rhythms and melodies of Spanish folklore that he elevated 
to a high level. His imposing musical testament is Iberia, the collection of “12 nouvelles 
impressions” composed in the last years of his life, a collection that constitutes the technical 
and aesthetic climax of post-Romantic piano literature and, at the same time, represents a 
starting point and an indispensable reference for the piano repertoire of the entire twentieth 
century. According to Olivier Messiaen, one of the most famous connoisseurs and admirers of 
Albéniz’s work, perhaps even the most important.
	  The quantity and quality of his compositions for piano has however eclipsed the rest 
of his oeuvre – an extensive repertoire, astonishing and diverse, which includes, besides four 
completed operas and several that remained unfinished, three zarzuelas, a polyphonic work, 
a concerto and a rhapsody for piano and orchestra, two symphonic suites, incidental music, 
and some thirty songs for voice and piano. These songs, which we examine in the following in 
a chronological sequence parallel to the most important stations of the composer’s life, reveal 
the most profound and most fragile nuances of Albéniz’s artistic personality, while they clearly 
display his aesthetic and technical development from the first youthful works up to the last 
songs he composed only a few months before his untimely death (shortly before his forty-
ninth birthday).
	 Poetry, narration, and drama appear constantly interlinked with Albéniz’s music, 
above all in his concert songs. From the time of his student days in Brussels, as the holder of 
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a scholarship from the private secretary of the Spanish king, we are aware of several romances 
– simple academic exercises of which neither traces nor later mentions are to be found. In 
1885, when he settled in Madrid at the age of twenty-five, he developed intensive activities 
as a virtuoso pianist, taught, organized concerts, frequented the salons of the aristocracy and 
the bourgeoisie, penned articles, composed music, published his works, enlarged his circle of 
friends and acquaintances, and integrated himself completely in the crème de la crème of the 
Spanish musical world of the time. During the course of his nomadic life, this hardly four-
and-a-half-year sojourn in Madrid was an extraordinarily prolific period that saw the creation 
of his first collection of songs, the Rimas de Bécquer.
	  Written before 1886, however not published until 1888, these five Rimas came into 
being at the same time as the first Suite Espagnole and the Recuerdos de Viaje, two of Albéniz’s 
best-known piano works and splendid proof of his development of a personal expression based 
on folkloristic material. The short, individual pieces of these suites are simple in structure 
with the central verse as the melodic axis, symmetric in the recapitulation, have a powerful 
rhythmic framework, charming tonal/modal interplay, and display certain bold harmonies 
which consequently form a style that is ultimately transformed into a characteristic of the 
identity of its originator for the audiences of future generations.
	 In the Rimas de Bécquer, on the other hand, we do not find any recourse to folklore, but 
rather the establishment of very common practice in the salons of the epoch where sometimes 
only instrumental music was played, where there was sometimes singing, and sometimes 
poetry recited with musical accompaniment. Therefore, the original edition of these Rimas 
specifies two alternative scoring possibilities: either with song or with recitation, even though 
for all intents and purposes it is the same music, in the latter with the piano accompaniment 
taking over the melodic line of the sung version.
	 The poems selected by the composer present different aspects of Bécquer’s poetic 
spectrum: from the cosmic harmony that ennobles the depiction of the kiss in Besa el aura, 
or the hope of redemption on which Del salón en el ángulo oscuro is based, up to the upsetting 



11
INTRODUCTION  –  English

despair that cries out: “Where do I come from?” (¿De dónde vengo…?); the remaining two 
pieces deal with the contradictory facets of love – between happiness and anguish. In these first 
songs, which were composed for performance by the aficionados and amateurs who met in the 
salons, the young Albéniz, who at that time commenced his career as a composer, displayed an 
undeniable achievement with regard to the clarity of expression and to the comprehension of 
and respect for the syntax. He lent here the direct and unaffected poetry of Bécquer, the best 
Spanish poet of the Romantic period, the fitting inflection.
	 To this same epoch and to the same social and aesthetic ambience belong the Seis 
Baladas on Italian texts by Paulina Spreca, the wife of the Marqués de Bolaños, a lady of 
cultivated Roman descent in whose mansion social musical evenings were frequently given, 
and with whom Albéniz established a close friendship. In contrast to the Rimas de Bécquer, 
which were conceived more as romances without words with echoes of Schumann, and in 
particular in their pianistic texture and in their ability (above all in the version with recitation) 
to function relatively independent of and parallel to the poem, in the Baladas Albéniz created 
melodies of greater scope that drew more attention to the text, while realizing a uniform 
atmosphere with the accompaniment.
	 What one can perceive in these Italian songs is a kind of tribute to bel canto, 
corresponding to the personal predilections of the authoress, who was in all likelihood also the 
patroness of the published musical edition. These are short texts with agile rhythms and expert 
versification, realized with expressive correctness and not without a certain poetic quality, which 
occasionally makes itself be felt through accents that transcend the usual conventionalisms, 
as, for example, in La lontananza and T’ho riveduto in sogno. The colorful harmonies of the 
piano accompaniment, always attentive to the poetic expression of the text, already point to 
that what was later to become the composer’s mature style, with the use of syncopations and 
abundant chromaticism as characteristic features. 
	 The Chanson de Barberine stems from 1889 and was actually supposed to be a part 
of a collection of six Mélodies on texts by the famous French poet and dramaturg Alfred de 
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Musset. It is dedicated to the Marquesa de Acapulco. The melody, which with its conventional 
cantabile expression is reminiscent of the Baladas, unfolds vibrantly above the insistent 
rhythmic pattern that changes only at the end of the last verse with the hopeless declaration, 
effectively emphasized in the score, which finally lends the poem meaning. This work, which 
was not published during Albéniz’s lifetime, is the only one we know from a project that was 
merely sketched and left unfinished. The same thing happened with numerous other ideas that 
the composer, driven by enthusiasm and expectations, announced, but quickly pushed aside 
for new ones. 
	 In the middle of the same year, Albéniz embarked upon an international concert 
tour and sought to expand the horizons for his music and to find better means of earning 
a livelihood. In the summer of the following year, he settled with his family in London. 
Albéniz was successfully active there as a concert promotor, soloist, and composer. A result of 
his almost four-year sojourn in the British capital was the perfection of his conducting and 
orchestration skills. In London he performed his comic opera The Magic Opal for the first 
time, and forged his decisive friendship with the poet and banker Francis Money-Coutts, who 
from then on until Albéniz’s death proved to be a close friend and fervent admirer. Money-
Coutts’s generous patronage allowed the composer to maintain a very comfortable lifestyle and 
to enjoy complete artistic independence, contrary to many a persistent legend.
	 This close relationship to Money-Coutts brought forth its first artistic fruits in 1896: 
a cycle of six songs under the title To Nellie, which bears the name of Money-Coutts’s wife. In 
this small collection, one finds unmistakable features of English atmosphere, which once again 
testify to the composer’s receptiveness and exceptional sense of perception, characteristics that 
alternate with the increasing influence on his writing by his friends from the environment of 
Paris’s Schola Cantorum. In To Nellie there is moreover something very typical of Albéniz: a 
subtil Spanish “color” that lightly tints his music and is also present in other piano and stage 
works from the same period. Whereas, for example, in the song that gives the cycle its name, 
the strict modal manner of composition and the archaic mood at the beginning contrast in 
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a surprising way with the following powerful fullness of the melody – as similarly occurs in 
Córdoba – the ambient that one breathes starting from the first note of Home is exactly the 
same as that which also wafts through the score of his opera Pepita Jiménez, both works from 
the very same period.
	 Texts by Money-Coutts are also the basis of another collection that for practical 
reasons we have grouped together under the title Six Songs. It is made up of pieces written 
in the years 1896 and 1987, except the last one, which stems from 1903, and that were still 
unpublished at the time of the composer’s death. Artful melodies with subtle expression as 
well as a greater independence and complexity of the piano part characterize these six songs, 
which in general display common characteristics with the other cycles: strict syllabicity, lavish 
chromaticism, frequent modulations, acciaccaturas, abundant accidentals, use of the pedal, 
persistent rhythmic structures, and syncopated patterns. An annotation by Vincent d’Indy in 
the original manuscript of Art Thou Gone For Ever, Elaine? reads: “Celle-là est incontestablement 
la meilleure” (This here is undoubtedly the best).
	 In 1894, after a life marked by restless traveling, Albéniz finally settled in France, 
spellbound by the exuberant cultural pulse of fin-de-siècle Paris, where he wove a dense network 
of acquaintances with musicians of very different talents and sensitivities, between teachers, 
pupils, colleagues, and friends such as Ropartz, d’Indy, Chausson, Fauré, Debussy, and Dukas, 
among others. He resided alternately in Paris and Nice, and traveled – until impeded by his 
poor health –  to numerous European cities, be it as virtuoso performer, or as composer of 
orchestral works (Catalonia, Sérénade Lorraine) as well as of songs and operas (Pepita Jiménez, 
Merlin), but above all of piano works (Chants d’Espagne, La Vega, Espagne-Souvenirs, or Iberia) 
that represent the most mature and important highlights of his musical oeuvre.
	 A result of the contact with his Parisian environment was a more refined style – more 
complex in form and more advanced in terms of harmony – that admirably crystalized in 
Il en est de l’amour, which he composed in late 1897 and dedicated to Ernest Chausson’s 
wife. Merely thirty-seven measures in length, it shows with striking clarity the important 
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evolution Albéniz underwent, now far away from the “salon” style of his first works that were 
fashioned to provide an accompaniment with unambiguously defined tonalities and uniform 
rhythmic design for several verses. In contrast – even if the powerful rhythmical framework 
that characterizes the whole of Albéniz’s work is retained – the harmony here is much more 
subtle with emphasis on chromaticism and enharmonics. The text (It happens to love as with so 
many things, charming in their spring, noble and beautiful only in their autumn…) expresses an 
intensive nostalgic feeling that Albéniz masterfully translates into a music that goes far beyond 
a mere piano accompaniment, creating an atmosphere of intimate singularity which generates 
its own images and is able to explore and intensify the more hidden but never explicit echoes 
of the poetic text.
	 Composed only a few months later, the titles of the Deux morceaux de prose de Pierre 
Loti, already clearly express their character: Crépuscule (Twilight) and Tristesse (Sadness). They 
are very short depictions, painted out of a vaguely world-weary feeling, which is evoked in a 
just as subtle as direct manner by means of the flowers in the cemetery, the wreaths of roses 
bordering the graves, the forlorn chrysanthemums of autumn. Very much in accordance with 
the symbolism, the composer expresses the same feeling of calm melancholy as in Il en est de 
l’amour in that he employs a refined compositional technique that reveals with clarity the 
assimilation of the professed “Franckists” d’Indy, Chausson, Duparc, and above all Gabriel 
Fauré, with whom he was bound until the end of his days in brotherly friendship. 
	 After the completion of Iberia in early 1908, Albéniz was to finish only one further 
work before his health rapidly deteriorated, culminating in his death in May of the following 
year: the Four Songs on texts by Money-Coutts. Going beyond the approaches learned from 
early Fauré – to whom he dedicated the collection – in which the accompaniment tended 
to follow the text very closely and underscore it, the musical ideas are not content with 
melodizing the poem, but rather recreate and transcend its most intimate sentiments. Through 
the refinement of its composition, the careful treatment of the prosody, the density of the 
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accompaniment, and the very meticulous indications of tempo, expression, and dynamics, 
this mature work seems closer to Debussy and his first Fêtes galantes.
	 Curiously, these Four Songs dispense with the Mediterranean “color” that one 
recognizes in a number of the previous works. However, in their pianistic style of composition 
an attentive listener will find combined all of the soundscapes that Albéniz conceived for his 
masterful Iberia. This affinity comes to the fore with particular intensity in In Sickness and 
Health: in the melody of the recurring rhythmic pattern that carries Paradise Regained or in the 
majestic solitary final chords for which the two hands have to reach out to the extreme ends of 
the keyboard, and that are concisely concluded by a single, fleeting note in the lowest register.
	 Written in the last autumn of his short life, these songs are marked by enormous 
pianistic and vocal demands, and transmit a feeling of exquisite despair. It is an intensively 
crepuscular music that presents us with the most luminous, purest, and essential of Isaac 
Albéniz’s musical world of emotions.

Prof. Dr. Jacinto Torres 
Madrid, 2021
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Un Albéniz menos conocido

El repertorio de canción de concierto española es más vasto de lo que cabría pensar dada su 
escasa presencia en los programas. Si en España la inclusión de compositores nacionales poco 
conocidos es anecdótica, en el extranjero es casi inexistente. El repertorio que se escucha se 
reduce prácticamente a las Siete canciones populares de Falla y a las Tonadillas de Granados. 
Si se conocen algunas canciones de Obradors o de Turina, no es por su indudable belleza y 
calidad. Es principalmente porque España ha dado algunas de las grandes voces de la lírica en 
el siglo XX (Caballé, Lorengar, Berganza o Victoria de los Ángeles, por citar algunas) y se han 
preocupado en darlas a conocer. 
	 Pero el caso de Albéniz es bien particular. ¿No es acaso el más célebre e interpretado de 
los compositores de la península? ¿Por qué no se conocen sus canciones? ¿Por qué esas grandes 
figuras del canto no exploraron y difundieron el repertorio del principal compositor romántico 
español, y que probablemente más influyó en todos los que lo siguieron? 
	 La calidad de su música es indiscutible. Las últimas Cuatro Canciones, compuestas 
tras haber terminado la magistral Suite Iberia, deben estar en el palmarés de la literatura para 
voz y piano por su belleza, la riqueza del contrapunto, la complejidad del acompañamiento 
y esa delicadeza que emanan. Las razones deben de ser por tanto otras. Primero, la ausencia 
de una edición disponible hasta hace solamente veinte años. Muchas quedaron inéditas y, 
los manuscritos, desperdigados entre herederos, diferentes residencias del artista y bibliotecas. 
Segundo, la dificultad de los opus más tardíos con profusión de alteraciones accidentales 
hacen además prácticamente imposible su lectura a vista y pueden echar para atrás a muchos 
intérpretes. Y tercero, los idiomas. Solamente cinco de las canciones están en castellano. 
Cuando uno busca repertorio de compositores españoles no espera acabar cantando en 
italiano, francés o sobre todo en inglés. Además, muchas veces se asocia la música española con 
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el folclore, por ende, el folclore andaluz, como si la península no contase con una vasta y rica 
pluralidad de cantos y tradiciones, o la inspiración de nuestros artistas no pudiese tener otras 
fuentes. Y curiosamente Albéniz, padre del nacionalismo musical español, y mundialmente 
conocido por sus descriptivas páginas españolas, en sus canciones nos presenta todo un mundo 
ajeno a este estereotipo, alejado de la música popular y orientado hacia Europa. 
	 Adriana y yo incluimos con frecuencia algunas de las canciones de Albéniz en nuestros 
recitales y tras la grabación de nuestro primer disco, dedicado a dos compositores totalmente 
desconocidos (Robert Dussaut y Hélène Covatti) pensamos en grabar la integral, conscientes 
de que iba a ser también un descubrimiento para muchos y de que este repertorio merecía una 
mayor difusión y divulgación. Hemos querido que esta grabación permitiese conocer a ese 
otro Albéniz y hemos contado para ello con la ayuda de la Fondation Jean-Luc Lagardère, que 
recompensó a Adriana por este proyecto, y la valiosa colaboración del Dr. Jacinto Torres, gran 
experto y estudioso de la obra y vida de Albéniz, que firma el texto de análisis que conforma el 
libreto. 
	 Hemos querido que sea un viaje cronológico que permita descubrir la evolución del 
compositor y nos hemos permitido una licencia con las últimas Four Songs. Albéniz compuso 
en primer lugar Amor, summa injuria, especificando que sería la pieza que cerraría el ciclo. 
¡Pero pretendía escribir doce canciones! Ese ciclo no fue concluido y Albéniz falleció tras 
haber terminado The Retreat. Aunque la edición póstuma respetó el deseo del compositor, en 
esta grabación terminamos con la última que escribió Albéniz. Ese postludio del piano solo, 
pianísimo, que termina con una sola nota en el bajo, un do, breve, como punto final a una vida 
y una obra… Cuando uno sabe la enfermedad terminal que achacaba a Albéniz en el momento 
de escribirlo no puede seguir tocando una nota más. No hay nada que añadir.

Iñaki Encina Oyón
París, Junio 2021
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Isaac Albéniz (1860-1909) es mundialmente reconocido como uno de los compositores de 
más valiosa aportación al repertorio pianístico, cuyas obras más características conjugan una 
alta exigencia técnica con una expresión personal de gran originalidad, basada en su vasto 
conocimiento del repertorio clásico y contemporáneo, desde Scarlatti a Wagner, y también 
en los ritmos y melodías del folklore español, que él lleva a niveles de gran estilización. Su 
gran testamento musical es Iberia, la colección de “12 nouvelles impressions” compuesta en 
los últimos años de su vida, que constituye la culminación estética y técnica del pianismo 
postromántico y, al mismo tiempo, significa un punto de partida y una referencia obligada 
para el piano de todo el siglo XX, acaso la más señera, según opinión tantas veces repetida por 
Olivier Messiaen, que fue uno de sus más conspicuos conocedores y admiradores.
	 Pero la cantidad y calidad de sus composiciones para piano ha ensombrecido el resto 
de su producción, un repertorio amplio, sorprendente y variado que incluye cuatro óperas 
completas y otras tantas sin terminar, tres zarzuelas, una pieza polifónica, un concierto y una 
rapsodia para piano y orquesta, dos suites sinfónicas, música incidental para recitados y una 
treintena de canciones para voz y piano. Estas canciones, que examinaremos en un recorrido 
cronológico en paralelo con los aspectos más relevantes de la vida del compositor, nos revelan 
los matices más hondos y delicados de la personalidad artística de Albéniz, al tiempo que 
testimonian la evolución estética y técnica del compositor desde sus primeras obras de juventud 
hasta las últimas melodías compuestas sólo unos meses antes de su prematura muerte, antes de 
haber llegado a cumplir los cuarenta y nueve años.
	 La poesía, la narración y el drama aparecen constantemente asociados a la música 
de Albéniz, y muy en particular a sus canciones de concierto. De su período juvenil como 
estudiante en Bruselas, becado por el secretario particular del rey de España, tenemos noticias 
de la composición de algunas romanzas, meros ejercicios académicos de los que nunca se 

Las canciones de Isaac Albéniz
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ha hallado rastro alguno ni posterior mención. Cuando a finales de 1885, con veinticinco 
años cumplidos, Albéniz se instala en Madrid, comienza a desplegar una intensa actividad 
como pianista virtuoso, ejerce la enseñanza, organiza conciertos, frecuenta los salones de la 
aristocracia y la alta burguesía, escribe artículos, compone música, publica sus creaciones, 
amplía su red de amistades y relaciones y se integra plenamente entre lo más granado de la 
música española del momento. En la trayectoria vital más bien nómada de Albéniz, los apenas 
cuatro años y medio de su residencia en Madrid son un período extraordinariamente fecundo, 
al que pertenece su primera colección de canciones, las Rimas de Bécquer.
	 Escritas antes de 1886, pero no publicadas hasta 1888, esas cinco Rimas son 
contemporáneas de la primera Suite Espagnole y de los Recuerdos de Viaje, obras de las más 
conocidas de Albéniz y espléndidas muestras de su evolución hacia una expresión personal 
basada en materiales folklóricos. Son piezas para piano breves, sencillas de estructura, con la 
copla central como eje melódico, simetría en la recapitulación, poderosa vertebración rítmica, 
sugestivo juego tonal/modal y ciertas audacias armónicas que van así conformado un estilo que 
terminaría convirtiéndose en seña de identidad de su autor para los públicos de la posteridad. 
	 En las Rimas de Bécquer, sin embargo, no encontraremos el recurso a la inspiración 
popular, sino la plasmación de una práctica muy habitual en los salones de la época, en los 
que a veces se tocaba sólo música instrumental, a veces se cantaba, y a veces se recitaba con 
acompañamiento musical. Así, la edición original de estas Rimas presenta una doble disposición 
alternativa, como canto y como recitado, si bien se trata prácticamente de la misma música, 
incluyendo en el acompañamiento pianístico de los recitados la línea melódica de la versión 
cantada.
	 Los poemas elegidos por el compositor presentan diferentes aspectos del registro 
poético de Bécquer, desde la armonía cósmica sublimada en la imagen del beso en Besa el 
aura, o la esperanza redentorista que subyace en Del salón en el ángulo oscuro, hasta la patética 
desesperación que grita ¿De dónde vengo...?, pasando por los contradictorias facetas del amor, 
entre la dicha y el tormento, de las otras dos piezas. En estas primerizas canciones, compuestas 
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para ser interpretadas por los aficionados y diletantes que concurrían a los salones, el joven 
Albéniz de veintipocos años que iniciaba entonces su carrera como compositor nos muestra 
un indiscutible logro en la claridad de dicción y la comprensión y el respeto de la sintaxis, 
dando el tono adecuado a esa poesía directa y despojada de artificios que caracteriza la obra de 
Bécquer, el mejor de los poetas románticos españoles.
	 A esa misma época y ambiente social y estético pertenecen las Seis Baladas con textos 
italianos de Paulina Spreca, esposa del Marqués de Bolaños, una dama de origen romano y 
refinada cultura, en cuya mansión se celebraban frecuentes veladas musicales y con la que 
Albéniz trabó una sólida amistad. A diferencia de las Rimas de Bécquer, concebidas más bien 
como romanzas sin palabras con ecos de Schumann, particularmente en su textura pianística y 
su capacidad de funcionar (sobre todo en los recitados) de forma relativamente independiente 
y paralela al poema, en las Baladas Albéniz traza unas melodías de vuelo algo más amplio 
que permiten un mayor protagonismo del texto, creando un acompañamiento de atmósfera 
uniforme.
	 Podemos ver en estas canciones italianas una especie de tributo al bel canto, acorde 
con las preferencias de la autora de los textos y, con toda probabilidad, mecenas de la edición. 
Unos textos breves, de ritmo ágil y experta versificación, trazados con corrección expresiva y 
no faltos de cierta calidad poética ocasionalmente expresada con acentos que trascienden los 
convencionalismos al uso, como en La lontananza y T’ho riveduto in sogno. El rico colorido 
armónico del acompañamiento pianístico, atento siempre a la expresión poética del texto, 
apunta ya a lo que será el estilo más maduro del compositor, con el uso de la síncopa y un 
abundante cromatismo como rasgos característicos.
	 De 1889 data la Chanson de Barberine, una pieza que debía formar parte de una 
colección de seis mélodies basada en textos del célebre poeta y dramaturgo francés Alfred 
de Musset y dedicada a la Marquesa de Acapulco. La melodía recuerda a las Baladas en su 
convencional expresión cantabile, desplegándose con vivacidad sobre un insistente esquema 
rítmico que sólo se ve alterado al término de la última estrofa, con la desesperanzada declaración 
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final que da sentido al poema, eficazmente subrayado por la partitura. Esta pieza, que nunca 
fue publicada en vida de Albéniz, es lo único que conocemos de tal proyecto, que quedó 
apenas esbozado e inconcluso, igual que sucedió con tantos otros anunciados por el propio 
compositor, llevado por un entusiasmo o unas expectativas que pronto se verían sucesivamente 
desbordados por otros nuevos proyectos.
	 A mediados de ese mismo año 1889 Albéniz emprende una gira internacional en busca 
de horizontes más amplios para su música y mejores medios para su subsistencia, instalándose 
finalmente con su familia en Londres en el verano del año siguiente. Allí se desempeñó Albéniz 
con éxito como promotor, concertista y compositor, y su estancia de casi cuatro años en la 
capital británica supuso para Albéniz el dominio de la dirección y la escritura orquestal. Allí 
estrenó su ópera cómica The Magic Opal y allí fraguó su decisiva relación con el poeta y 
banquero Francis Money-Coutts, que se convertiría hasta su muerte en leal amigo y ferviente 
admirador, gracias a cuyo generoso mecenazgo pudo el compositor mantener un régimen de 
vida más que holgado en lo material y de completa independencia práctica en lo artístico, muy 
al contrario de lo que sostiene cierta pertinaz leyenda.
	 Esa estrecha relación dio sus primeros frutos artísticos en un primer ciclo de seis 
canciones compuestas en 1896 con el título colectivo de To Nellie, nombre familiar de la 
esposa del poeta. Encontramos en esta pequeña colección rasgos de inequívoco acento inglés 
que testimonian, una vez más, la permeabilidad y la extraordinaria capacidad de percepción 
estética de Albéniz, rasgos que alternan con la creciente influencia que sus amigos en el entorno 
de la Schola Cantorum parisina iban dejando sentir en su escritura. Pero, además, hay en To 
Nellie algo muy particular y específicamente albeniciano, ese sutil “color” español que tiñe 
veladamente sus pentagramas, también presente en otras obras de la misma época para el piano 
y para la escena. Así, mientras que en la canción que da nombre al ciclo la severa escritura 
modal y el aire arcaizante de su inicio contrastan sorprendentemente con el poderoso vuelo 
melódico que sigue —a la manera de lo que ocurre en Córdoba—, el ambiente que se respira 
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desde la primera nota de Home es exactamente el mismo que alienta en los pentagramas de su 
ópera Pepita Jiménez, obras todas ellas rigurosamente contemporáneas.
	 También lleva textos de Money-Coutts otra colección que, a efectos prácticos, 
agrupamos bajo el nombre de Six Songs. Integrada por diversas piezas que permanecían inéditas 
a la muerte del compositor, todas fueron escritas en 1896 y 1897 excepto la última, que es 
de 1903. Melodías refinadas y de contenida expresión, junto con una mayor independencia y 
complejidad de la parte pianística, son rasgos que caracterizan a estas Six Songs que, en general, 
presentan características comunes con las de los otros grupos: silabismo estricto, cromatismo, 
modulaciones muy frecuentes, acciacaturas, alteraciones sobreabundantes, pedales, patrones 
rítmicos persistentes y esquemas sincopados. Una nota de puño y letra de Vincent d’Indy en 
el manuscrito original de Art Thou Gone For Ever, Elaine? dice: “celle-là est incontestablement 
la meilleure”.
	 En 1894, tras una vida aún corta pero de incesante ir y venir, Albéniz se instala 
definitivamente en Francia, cautivado por el efervescente pulso cultural de aquel París de 
fin de siglo donde va tejiendo una densa trama de relaciones con músicos de muy distintos 
talantes y sensibilidades, entre maestros, discípulos, colegas y, en suma, amigos, como Ropartz, 
D’Indy, Chausson, Fauré, Debussy o Dukas. Reside alternativamente en París y Niza, y hasta 
que su mala salud finalmente se lo impida recorrerá numerosas ciudades de Europa todavía 
como intérprete virtuoso o en su calidad de compositor, tanto de obras orquestales (Catalonia, 
Sérénade Lorraine), como de canciones y óperas (Pepita Jiménez, Merlin) y, sobre todo, obras 
para piano (Chants d’Espagne, La Vega, Espagne-Souvenirs o Iberia) que constituyen el culmen 
más elaborado y hondo de su producción musical.
	 Del contacto con su entorno parisino surgirá un estilo más depurado, más complejo en 
la forma y más avanzado en la armonía, que cristaliza admirablemente en Il en est de l’amour, 
escrita a finales de 1897 y dedicada a la esposa de Ernest Chausson, cuyos sólo treinta y 
siete compases señalan con meridiana claridad la importante evolución que ha experimentado 
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Albéniz, lejos ya del estilo “salonnier” de aquellas primeras obras modeladas para ilustrar unos 
versos con un acompañamiento de bien definida tonalidad y diseño rítmico uniforme. Por el 
contrario, aunque se mantiene la poderosa vertebración rítmica que caracteriza a toda la obra 
albeniciana, la armonía ahora es mucho más sutil, acentuando el cromatismo y las enarmonías. 
El texto expresa un sentimiento intensamente nostálgico (Sucede con el amor como con tantas 
cosas, encantadoras en su primavera, nobles y bellas sólo en su otoño...) que Albéniz traduce con 
acierto magistral en una escritura que va más allá del mero subrayado pianístico, creando 
una atmósfera de íntima singularidad que genera sus propias imágenes, capaces de explorar y 
potenciar los ecos más recónditos pero no explícitos del texto poético.
	 Apenas unos meses posteriores son los Deux morceaux de prose de Pierre Loti, cuyos 
títulos ya expresan claramente su carácter: Crépuscule el primero, Tristesse el segundo. Son 
brevísimas descripciones, pinceladas de un sentimiento vagamente mortal, evocado de manera 
tan sutil como directa por esas flores del cementerio, esas guirnaldas de rosas que recorren 
las tumbas, esos tristes crisantemos de otoño. Muy en sintonía con el simbolismo, expresa el 
compositor el mismo sentir de serena melancolía presente en Il en est de l’amour, aplicando 
una depurada técnica de composición que revela con claridad la asimilación de los postulados 
“franckistas”, de D’Indy, de Chausson, de Duparc y, muy especialmente, de Gabriel Fauré, con 
quien le uniría hasta el final de sus días una fraternal amistad.
	 Finalizada la escritura de Iberia a principios de 1908, sólo otra composición llegaría 
a completar Albéniz antes del definitivo derrumbe de su salud y su fallecimiento en mayo del 
siguiente año: las Four Songs sobre textos de Money-Coutts. Rebasando los planteamientos 
aprendidos del primer Fauré —a quien va dedicada la colección— donde el acompañamiento 
tiende a seguir de cerca el texto y lo subraya, aquí la invención musical no se conforma con 
melodizar el poema, sino que recrea su sentido íntimo y lo trasciende. Estas obras de madurez 
aparecen más cercanas al Debussy de las primeras Fêtes galantes por el refinamiento de la 
escritura musical, el cuidadoso tratamiento de la prosodia, la densidad del acompañamiento y 
las indicaciones minuciosísimas de tempo, expresión y dinámica.
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Curiosamente, estas Four Songs prescinden del “color” meridional que puede percibirse en 
algunas de las anteriores, pero en su escritura pianística un observador atento descubrirá, 
compendiadas, todas las sonoridades que Albéniz imaginó para su magistral Iberia, afinidad 
que resulta particularmente intensa en In Sickness and Health, en la melodía del reiterado 
esquema rítmico que sustenta Paradise Regained, o en sus majestuosos acordes finales solitarios, 
con las manos separadas casi en los extremos del teclado, concisamente remachados con un 
único y fugacísimo sonido en la región más grave.
	 Escritas en el último otoño de su corta vida, estas canciones de enorme exigencia 
pianística y vocal nos transmiten una sensación exquisitamente desolada, una música 
intensamente crepuscular que nos ofrece lo más luminoso, depurado y esencial del sentimiento 
musical de Isaac Albéniz.

Prof. Dr. Jacinto Torres
Madrid, 2021
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Français

Albéniz, Gabriel Fauré, Léon Jehin and Clara Sansoni (1906)
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Le répertoire des mélodies espagnoles est bien plus vaste que ne le laisse supposer son extrême 
discrétion à l’affiche. Sporadique sur le sol national, l’inclusion de compositeurs espagnols 
moins connus dans les programmes est presque inexistante à l’étranger. Le répertoire se limite 
pratiquement aux Siete canciones populares de Manuel de Falla et aux Tonadillas de Granados. 
Si certaines œuvres d’Obradors ou Turina sont connues, elles le doivent certes à leur beauté 
et à leurs qualités propres mais surtout et avant tout au fait que l’Espagne a été le berceau de 
plusieurs grandes voix lyriques du 20ème siècle – Caballé, Lorengar, Berganza ou Victoria de 
los Angeles, pour n’en citer que quelques unes. C’est grâce à elles que ces mélodies sont sorties 
de l’ombre. Cependant, le cas d’Albeniz est très particulier. N’est-il pas le compositeur le 
plus célèbre et le plus joué de la péninsule ibérique ? Pourquoi ses mélodies ne sont-elles pas 
connues ? Pourquoi ces grands artistes lyriques n’ont-ils pas creusé et diffusé le répertoire du 
plus important compositeur espagnol de l’époque romantique, alors qu’il a certainement eu 
une influence majeure sur tous ses successeurs ?
	 La qualité de cette musique est indubitable. La beauté, la richesse du contrepoint, 
la complexité de l’accompagnement et la subtilité qui se dégagent des quatre dernières 
mélodies d’Albéniz, composées sur son lit de mort après la grandiose Suite Iberia, les classent 
incontestablement parmi les chefs-d’œuvre pour voix et piano. Il faut donc chercher ailleurs 
les raisons de leur méconnaissance. Premièrement, l’absence d’édition : la première publication 
intégrale ne date en effet que d’une vingtaine d’années. Nombre de pièces étaient inédites et 
les manuscrits se trouvèrent éparpillés entre les héritiers du compositeur, ses diverses résidences 
et plusieurs bibliothèques. Deuxièmement, la difficulté de ses œuvres tardives, hérissées 
d’altérations, rend leur déchiffrage presque impossible et peut effrayer nombre d’interprètes. 
Troisièmement, les langues  : seules cinq mélodies, mettent en musique un texte en langue 
espagnole. Qui cherche du répertoire de compositeurs espagnols ne s’attend pas à devoir 
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chanter en fin de compte en italien, en français voire en anglais. De plus, on nous a fait croire 
que la musique espagnole n’a que des origines populaires et comprend toujours une influence 
folklorique - plus précisément du folklore andalou, comme si la péninsule ne disposait pas 
d’une grande et foisonnante diversité de mélodies et de traditions ou si nos compositeurs 
ne connaissaient pas d’autres sources d’inspiration. Curieusement, les mélodies du père du 
nationalisme musical espagnol, célèbre dans le monde entier pour ses œuvres typiquement 
descriptives, présentent un tout autre monde, celui d’un Albéniz loin de la musique populaire 
et tourné vers l’Europe.
	 Après l’enregistrement de notre premier album, consacré aux mélodies de deux 
compositeurs parfaitement inconnus (Robert Dussaut et Hélène Covatti), nous avons souhaité 
enregistrer une intégrale Albéniz, bien conscients que cette musique serait aussi pour beaucoup 
une découverte et que ce répertoire méritait une plus large diffusion. Notre souhait le plus cher 
était de faire découvrir cet autre Albéniz. Dans cette entreprise, nous avons pu compter sur le 
soutien de la Fondation Jean-Luc Lagardère et sur la précieuse collaboration du Dr. Jacinto 
Torres, expert reconnu de la vie et de l’œuvre d’Albéniz, qui a rédigé le présent livret.
	 Nous voulions dérouler un parcours strictement chronologique afin de suivre 
l’évolution du compositeur mais nous nous sommes octroyé une petite liberté avec les Four 
Songs. En effet, Albéniz avait commencé la composition de ce cycle – qui devait comporter douze 
mélodies ! – par Amor, summa injuria puis décida que cette pièce en serait la dernière. Il décéda 
malheureusement après avoir terminé The Retreat et le cycle resta à jamais inachevé. Si l’édition 
posthume respecte le souhait du compositeur, nous terminons le présent enregistrement sur 
la dernière mélodie écrite par Albéniz. La conclusion du postlude du piano, sur une note 
grave isolée – un bref “do” – dans une nuance Pianissimo, met un point final à une vie et une 
œuvre ... Sachant qu’Albéniz souffrait d’une maladie incurable lorsqu’il écrivit cette mélodie, 
comment jouer une note de plus ? Tout est dit, il n’y a rien à ajouter.

Iñaki Encina Oyón, Paris, Juin 2021
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Isaac Albéniz (1860-1909) figure en bonne place au panthéon universel des compositeurs qui 
ont enrichi de leur empreinte le répertoire du piano. Ses compositions les plus caractéristiques 
combinent une grande exigence technique et une expression originale, très personnelle. Son 
style s’appuie sur une connaissance approfondie du répertoire classique et contemporain, de 
Scarlatti à Wagner, mais aussi des rythmes et mélodies du folklore espagnol, présentés de 
manière très stylisée dans la musique de concert. Son formidable testament musical est une 
suite de « 12 nouvelles impressions », réunies sous le titre Iberia. Composée peu avant sa mort, 
l’œuvre représente l’apogée technique et esthétique de la littérature postromantique pour 
piano mais également un point de départ et une référence incontournable pour le répertoire 
pianistique de tout le 20ème siècle. Olivier Messiaen, grand connaisseur et admirateur d’Iberia, 
la considérait même comme le chef-d’œuvre de l’écriture pour piano.

La profusion et la qualité des compositions pianistiques d’Albéniz ont quelque peu 
éclipsé le reste de son œuvre, vaste répertoire surprenant et multiforme : quatre opéras complets 
et quelques autres inachevés ; trois zarzuelas ; une œuvre polyphonique ; un concerto et une 
rhapsodie pour piano et orchestre ; deux suites symphoniques ; de la musique de scène et environ 
30 mélodies pour voix et piano. Présentées chronologiquement ci-après, parallèlement aux 
grandes étapes de la vie du compositeur, ces mélodies révèlent toute la richesse et la délicatesse 
des nuances de sa personnalité artistique. Elles témoignent aussi de son évolution esthétique 
et technique, depuis les premières œuvres de jeunesse jusqu’aux dernières mélodies composées 
quelques mois seulement avant sa mort prématurée (peu avant son 49ème anniversaire).

La poésie, la narration et le drame semblent inextricablement liés à la musique 
d’Albéniz, en particulier aux mélodies. On sait que pendant ses années d’études à Bruxelles, 
où il séjourne en tant que boursier du secrétaire privé du Roi d’Espagne, il compose quelques 
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romances mais il est impossible de retrouver une quelconque trace ou mention 
ultérieure de ces simples exercices académiques. En 1885, à 25 ans, il s’installe à Madrid. 
Outre une intense activité de pianiste virtuose, il enseigne, organise des concerts, fréquente 
les salons de l’aristocratie et de la grande bourgeoisie, écrit des articles, compose, publie ses 
œuvres, élargit son cercle d’amis, étoffe son réseau de relations et s’intègre parfaitement à la 
crème de la crème [en français dans le texte, NdT] du monde musical espagnol de son temps. 
Dans sa vie plutôt nomade, cette courte halte madrilène de quatre ans s’avère une période 
extraordinairement féconde. De cette époque date le premier cycle de mélodies, les Rimas de 
Bécquer. 

Composées avant 1886 mais inédites jusqu’en 1888, ces cinq Rimas sont 
contemporaines de la première Suite Espagnole et des Recuerdos de Viaje, deux œuvres très 
connues qui prouvent avec éclat l’évolution d’Albéniz vers une expression plus personnelle, 
étayée par des éléments folkloriques. Les brèves pièces de ces deux recueils s’articulent autour 
d’une structure simple : l’axe mélodique de la strophe médiane, la récapitulation symétrique, 
le puissant squelette rythmique, le séduisant jeu tonal et modal et les audaces harmoniques 
forment un style que la postérité retiendra comme caractéristique de son auteur.

À l’opposé, il serait vain de chercher une quelconque influence populaire dans 
les Rimas de Bécquer. Elles s’inscrivent plutôt dans la tendance en vogue dans les salons de 
l’époque où se donnaient des concerts purement instrumentaux, des récitals de chant voire des 
soirées poétiques accompagnées de musique. L’édition originale des Rimas indique d’ailleurs 
deux modalités possibles d’exécution – avec chant ou texte parlé. Le texte musical est identique 
dans les deux versions mais dans le second cas, la partie d’accompagnement au piano intègre 
la ligne mélodique du chant.

Le choix des textes met en valeur diverses facettes de la palette poétique de Bécquer 
qui traite de l’harmonie cosmique, sublimée par l’image du baiser dans Besa el aura, ou de 
l’attente du salut, thème sous-jacent de Del salón en el ángulo oscuro, jusqu’au bouleversant 
cri de détresse de ¿De dónde vengo…? Les deux autres poèmes abordent les contradictions de 
l’amour, entre bonheur et douleur. Dans ces premières mélodies, conçues pour les interprètes 
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amateurs et dilettantes des salons de la bonne société, le jeune Albéniz, encore 
à l’aube de sa carrière de compositeur, montre un bon savoir-faire. Clarté de l’expression, 
compréhension du message et respect de la syntaxe : il trouve toujours le ton juste et approprié 
au style poétique naturel et sans artifice de Bécquer, le plus grand poète romantique espagnol.

Composées à la même époque et dans le même cadre social et esthétique, les Seis 
Baladas mettent en musique des textes italiens de Paulina Spreca, épouse du marquis de 
Bolaños. Albéniz se lia d’une profonde amitié avec cette femme cultivée, d’origine romaine, 
qui organisait fréquemment dans sa résidence des soirées musicales. Contrairement aux Rimas 
de Bécquer, plutôt conçues comme des romances sans paroles aux échos schumaniens, en 
particulier dans leur texture pianistique et leur capacité (surtout dans la version déclamée) 
à fonctionner en parallèle au poème, avec une relative indépendance, les amples mélodies 
des Baladas attirent davantage l’attention sur le texte, tandis que l’accompagnement crée une 
ambiance plus uniforme.

Ces mélodies italiennes peuvent s’entendre comme une sorte d’hommage au bel 
canto qu’affectionnait la poétesse. Par ailleurs, selon toute probabilité, c’est elle qui finança 
l’édition de la musique. Dans ces textes brefs au rythme souple et à la versification habile, où 
l’exactitude de l’expression n’empêche pas une certaine qualité poétique, des accents viennent 
de temps à autre briser les conventions habituelles, comme dans La lontananza et T’ho riveduto 
in sogno. L’harmonie colorée de l’accompagnement tient toujours compte de l’expression 
poétique du texte et annonce déjà le style de maturité du compositeur, caractérisé par un 
luxuriant chromatisme et l’usage de syncopes.

La Chanson de Barberine (1889), dédiée à la marquise d’Acapulco, devait faire 
partie d’un cycle de six mélodies sur des textes du célèbre poète et dramaturge français Alfred 
de Musset. Par son caractère chantant assez classique, la mélodie rappelle les Baladas. Elle 
s’épanouit avec vivacité sur l’insistance pressante d’un schéma rythmique immuable jusqu’à la 
dernière strophe, dont le message final désespéré donne enfin la clé du poème, efficacement 
soulignée par la musique. Inédite du vivant d’Albéniz, cette œuvre est l’unique élément connu 
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d’un cycle ébauché et resté inachevé à l’instar de nombreux autres projets, annoncés avec 
enthousiasme par le compositeur et porteurs de grandes attentes mais régulièrement rattrapés 
par de nouvelles entreprises et mis de côté.

Au début de l’été 1889, Albéniz entame une tournée internationale afin de faire 
connaître sa musique à un plus large public et d’améliorer sa situation financière. À l’été suivant, 
il s’installe à Londres avec sa famille et poursuit avec succès une triple carrière d’organisateur 
de concerts, de soliste et de compositeur. Ce séjour de presque quatre ans dans la capitale 
britannique lui permet aussi de maîtriser la direction d’orchestre et l’orchestration. C’est à 
Londres qu’il crée son opéra comique The Magic Opal et noue une amitié solide avec le poète 
et banquier Francis Money-Coutts qui restera jusqu’à sa mort un ami fidèle et un admirateur 
enthousiaste. Son généreux soutien permettra au compositeur de vivre dans une belle aisance 
et de jouir d’une parfaite indépendance artistique – contrairement à diverses légendes qui ont 
la vie dure ! 

Cette étroite relation porte ses premiers fruits artistiques dès 1896 avec un cycle de 
six mélodies, réunies sous le titre To Nellie, prénom de l’épouse du poète. Dans ce petit recueil 
teinté d’indéniables couleurs anglaises caractéristiques (preuve supplémentaire de la capacité 
d’assimilation et de l’extraordinaire sensibilité du compositeur) s’entend également l’influence 
grandissante de ses amis de la Schola Cantorum de Paris. Par ailleurs, To Nellie a quelque chose 
de très particulier et spécifiquement albénizien : cette subtile « nuance » espagnole qui colore 
délicatement ses pages et se retrouve aussi dans d’autres œuvres pianistiques et dramatiques de 
la même époque. Dans la pièce éponyme du recueil, par exemple, l’écriture modale stricte et 
l’ambiance archaïsante du début contrastent de manière surprenante avec le souffle puissant 
de la mélodie, à l’instar de Córdoba. Dans Home, l’ambiance instaurée dès la première note est 
identique à celle d’une composition contemporaine, son opéra Pepita Jiménez.

Des textes de Money-Coutts sous-tendent également un autre recueil de mélodies. 
Regroupées ici, pour des raisons pratiques, sous le titre Six Songs, ces œuvres composées en 
1896 et 1897, à l’exception de la dernière, écrite en 1903, ne furent jamais publiées du vivant 
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de leur auteur. Ces mélodies se caractérisent par leur raffinement mélodique et une grande 
maîtrise de l’expression ainsi que par l’indépendance et la complexité de la partie de piano. 
Dans l’ensemble, ces mélodies ont en commun avec celles d’autres cycles un syllabisme strict, 
un chromatisme exubérant, de fréquentes modulations, des acciaccatures, de très nombreuses 
altérations, l’usage de la pédale ainsi que la persistance de structures rythmiques et de motifs 
syncopés. En marge du manuscrit original de Art Thou Gone For Ever, Elaine?, se trouve une 
note de la main de Vincent d’Indy : « Celle-là est incontestablement la meilleure ».

En 1894, après une vie de voyages incessants, irrésistiblement attiré par le 
bouillonnement culturel parisien de cette fin de siècle, Albéniz s’installe en France et se lie 
avec des musiciens – professeurs, élèves, collègues, amis - de sensibilité et de caractères divers, 
comme Ropartz, d’Indy, Chausson, Fauré, Debussy ou Dukas. Il réside tantôt à Paris, tantôt 
à Nice et - tant que son état de santé le lui permet - voyage à travers l’Europe, en tournée de 
concerts ou invité comme compositeur d’œuvres orchestrales (Catalonia, Sérénade Lorraine), 
de mélodies et d’opéras (Pepita Jiménez, Merlin), mais surtout d’œuvres pianistiques (Chants 
d’Espagne, La Vega, Espagne-Souvenirs, ou Iberia) qui représentent le sommet le plus abouti et 
le plus important de sa production musicale.

L’influence parisienne se traduit chez Albéniz par un raffinement du style, 
une plus grande complexité formelle et un épanouissement harmonique. L’évolution est 
particulièrement remarquable dans Il en est de l’amour,  brève mélodie composée fin 1897 et 
dédiée à l’épouse d’Ernest Chausson. En à peine 37 mesures,  la pièce montre avec une clarté 
aveuglante la métamorphose stylistique d’Albéniz, désormais bien loin du « style de salon » de 
ses premières œuvres, conçues de manière à peindre des strophes poétiques dans une tonalité 
clairement définie et une tournure rythmique uniforme. À l’opposé, même si le puissant 
squelette rythmique caractéristique de toute l’œuvre albénizienne est conservé, l’harmonie est 
ici nettement plus subtile, insistant sur le chromatisme et l’enharmonie. L’intense nostalgie qui 
se dégage du poème (Il en est de l’amour comme de tant de choses, charmantes à leur printemps, 
nobles et belles seulement à leur automne.) est brillamment transposée en musique. La partie de 
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piano ne se contente pas de souligner le texte : elle crée une atmosphère particulière d’intimité, 
engendre ses propres images et parvient à sonder et magnifier les échos mystérieux et jamais 
explicites du texte poétique.

Les titres des Deux morceaux de prose de Pierre Loti, composés quelques mois plus 
tard, sont sans ambiguïté : Crépuscule et Tristesse. Ces pièces, brièvement évoquées ici, évoquent 
de manière subtile mais directe une certaine lassitude de vivre : les fleurs au cimetière, les 
couronnes de roses sur les tombes, les tristes chrysanthèmes d’automne. Tout à fait dans l’esprit 
du Symbolisme, le compositeur exprime le même sentiment de calme mélancolie que dans Il 
en est de l’amour. La technique compositionnelle épurée dénote clairement l’assimilation des 
« franckistes » déclarés, à savoir d’Indy, Chausson, Duparc et surtout Gabriel Fauré auquel le 
lia une amitié fraternelle jusqu’à sa mort.

Après Iberia, achevé au début de l’année 1908, l’état de santé d’Albéniz se détériora 
rapidement. Le compositeur devait mourir en mai de l’année suivante et ne put encore mener 
à bien qu’un seul projet, dédié à Fauré : le cycle des Four Songs sur des textes de Money-Coutts. 
Albéniz va au-delà des méthodes acquises auprès du Fauré première manière, dans lesquelles 
l’accompagnement tend à coller au texte littéraire et à le souligner : ici, les idées musicales ne 
se contentent pas de mettre le poème en musique, elles en expriment le message le plus intime 
et le transcendent. Par la subtilité de la composition, le soin minutieux apporté à la prosodie, la 
densité de l’accompagnement et l’extrême précision des indications de tempo, d’expression et 
de nuances, ces œuvres de maturité sont plus proches du Debussy des premières Fêtes galantes.

Curieusement, les Four Songs renoncent à la « couleur » méridionale audible dans 
certaines œuvres précédentes. Cependant, dans la manière pianistique, l’auditeur attentif 
trouvera réunis tous les paysages sonores imaginés pour les pyrotechnies virtuoses d’Iberia. 
Particulièrement prégnante dans In Sickness and Health, cette parenté s’entend dans la mélodie 
des motifs rythmiques répétitifs qui soutient Paradise Regained ou dans l’imposante singularité 
des majestueux accords de la fin : les mains s’écartent l’une de l’autre jusqu’à chaque extrémité 
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du clavier, pour conclure sur une seule note qui s’évanouit dans le registre le plus grave de 
l’instrument.

Composés à l’automne de sa courte vie, ces mélodies d’une formidable exigence 
pianistique et vocale traduisent un sentiment d’exquise tristesse. Annonce voire reflet intense 
de la fin d’un temps, cette musique nous offre avec une éclatante évidence l’essence même de 
l’univers musical intime d’Isaac Albéniz.

Prof. Dr. Jacinto Torres, Madrid, 2021
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Das Repertoire des spanischen Kunstliedes ist viel weitläufiger als man angesichts seiner 
spärlichen Präsenz in Konzertprogrammen vermuten könnte. Während in Spanien die 
Einbeziehung weniger bekannter nationaler Komponisten nur sporadisch auftaucht, ist sie 
außerhalb der Halbinsel fast nicht vorhanden. Das Repertoire, das man hört, beschränkt sich 
praktisch auf die Siete canciones populares von de Falla und die Tonadillas von Granados. Wenn 
man einige Lieder von Obradors oder Turina kennt, so liegt es nicht an ihrer unbestrittenen 
Schönheit und Qualität, sondern vor allem daran, dass Spanien einige der großen lyrischen 
Stimmen des 20. Jahrhunderts hervorgebracht hat (Caballé, Lorengar, Berganza oder Victoria 
de los Angeles, um einige zu nennen). Diese haben die Lieder erst bekannt gemacht.
	 Der Fall von Albeniz aber ist sehr besonders. Ist er nicht der bekannteste und meist 
gespielte Komponist der iberischen Halbinsel? Warum sind seine Lieder nicht bekannt? Warum 
haben diese großen Sängerinnen das Repertoire des wichtigsten spanischen Komponisten der 
Romantik nicht erforscht und verbreitet, obwohl er wahrscheinlich alle seine Nachfolger am 
meisten beeinflusst hat?
	 Die Qualität der Musik ist unbestreitbar. Die letzten vier Lieder von Albéniz, die 
er auf seinem Sterbebett komponierte, nachdem er die meisterhafte Suite Iberia vollendet 
hatte, müssen aufgrund ihrer Schönheit, des reichhaltigen Kontrapunkts, der Komplexität 
der Begleitung und ihrer Feinsinnigkeit zu den großartigsten Werken für Gesang und Klavier 
überhaupt gezählt werden. Die Gründe müssen daher andere sein. Erstens, dass es bis vor 
zwanzig Jahren keine Edition gab. Viele waren unveröffentlicht und die Manuskripte auf 
Erben, verschiedene Wohnorte des Künstlers und Bibliotheken verstreut. Zweitens macht 
die Schwierigkeit der späteren Werke mit einer Fülle von Vorzeichen ein Blattlesen praktisch 
unmöglich und kann viele Interpreten abschrecken. Und drittens die Sprachen – nur fünf der 
Lieder sind auf Spanisch. Wenn man nach Repertoire spanischer Komponisten sucht, erwartet 
man nicht, am Ende auf Italienisch, Französisch oder gar Englisch singen zu müssen. Darüber 
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hinaus hat man uns glauben gemacht, dass die spanische Musik nur populären Ursprungs sei 
und immer folkloristischen Einfluss einschließt – genauer genommen andalusische Folklore, 
als ob die Halbinsel nicht eine große und reiche Vielfalt an Liedern und Traditionen hätte 
oder die Inspirationen unserer Künstler keine anderen Quellen kannte. Und kurioserweise 
präsentiert uns Albéniz, der Vater des spanischen Musiknationalismus, weltweit bekannt für 
seine deskriptiven Werke, in seinen Liedern eine ganze Welt eines unbekannten Albéniz, fern 
von populärer Musik und Europa zugewandt.
	 Adriana und ich beziehen des Öfteren Werke von Albéniz in unsere Liederabende ein 
und nach der Aufnahme unseres ersten Albums, das den Liedern zweier völlig unbekannter 
Komponisten (Robert Dussaut und Hélène Covatti) gewidmet war, entstand in uns der 
Wunsch, eine Komplettaufnahme zu machen – wohl wissend, dass auch diese Musik für viele 
eine Entdeckung sein würde und dass dieses Repertoire eine größere Verbreitung verdient. 
Wir wollten mit dieser Aufnahme ermöglichen, jenen anderen Albéniz kennenzulernen, und 
konnten dabei auf die Hilfe der Fondation Jean-Luc Lagardère und die wertvolle Mitarbeit 
von Dr. Jacinto Torres, einem großen Experten der Arbeit und des Lebens von Albéniz, zählen.
Wir wollten, dass es eine chronologische Reise wird, die es uns ermöglicht, die Entwicklung 
des Komponisten nachzuzeichnen. In diesem Sinne haben wir uns mit den letzten Four Songs 
eine Freiheit erlaubt. Albéniz komponierte zuerst Amor, summa injuria und legte fest, dass es 
das Stück sein würde, das den Zyklus abschließt. Jedoch wollte er zwölf Lieder schreiben! Der 
Zyklus blieb unvollendet und Albéniz starb, nachdem er The Retreat beendet hatte. Obwohl 
die posthume Ausgabe dem Wunsch des Komponisten Rechnung getragen hat, schließen wir 
die vorliegende Aufnahme mit dem letzten, das Albéniz geschrieben hat. Das Nachspiel des 
Klaviersolos im Pianissimo, das mit einem einzigen Basston – einem kurzen C – endet, als 
Schlusspunkt eines Lebens und eines Schaffens ... Wenn man von der unheilbaren Krankheit 
weiß, an der Albéniz damals litt, als er es schrieb, kann man nicht eine Note mehr spielen. Es 
gibt nichts hinzuzufügen.

Iñaki Encina Oyón, Paris, Juni 2021
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Isaac Albéniz (1860–1909) wird weltweit als einer jener Komponisten anerkannt, der mit die 
signifikantesten Beiträge zum Klavierrepertoire geliefert hat. Seine charakteristischen Werke 
vereinen hohe technische Anforderungen mit einer ganz eigenen persönlichen Ausdrucksweise, 
die sich sowohl auf seine fundierte Kenntnis des klassischen und zeitgenössischen Repertoires 
von Scarlatti bis Wagner gründet, wie auch Rhythmen und Melodien der spanischen Folklore 
einfließen lässt, die er für den Konzertsaal hochstilisiert hat. Sein imposantes musikalisches 
Testament ist Iberia, jene in seinen letzten Lebensjahren komponierte Sammlung von „12 
nouvelles impressions“, die den technischen und ästhetischen Höhepunkt der postromantischen 
Klavierliteratur darstellt und zugleich einen Ausgangspunkt und eine unumgängliche Referenz 
für das Klavierrepertoire des gesamten 20. Jahrhunderts bedeutet. Nach Olivier Messiaen, der 
einer der berühmtesten Kenner und Bewunderer von Albéniz‘ Werk war, vielleicht sogar die 
wichtigste.
	 Die Fülle und Qualität der Klavierkompositionen hat jedoch den Rest seines Schaffens 
in den Schatten gestellt: Dabei handelt es sich um ein weitläufiges Repertoire, überraschend 
und vielgestaltig, das neben vier vollständigen Opern weitere unvollendete einschließt, 
außerdem drei Zarzuelas, ein polyphones Werk, ein Konzert und eine Rhapsodie für Klavier 
und Orchester, zwei sinfonische Suiten, Bühnenmusik und an die 30 Lieder für Stimme 
und Klavier. Diese Lieder, die hier nachfolgend in einem chronologischen Ablauf parallel 
zu den wichtigsten Stationen des Lebens des Komponisten diskutiert werden, offenbaren 
die tiefsinnigsten und fragilsten Schattierungen der künstlerischen Persönlichkeit Albéniz’, 
während sie seine ästhetische und technische Entwicklung von den ersten Jugendwerken bis 
hin zu den letzten Liedern, die er nur wenige Monate vor seinem frühzeitigen Tod (kurz vor 
Vollendung des 49. Lebensjahres) komponiert hatte, bekunden.

Die Lieder von Isaac Albéniz
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Poesie, Erzählung und Drama erscheinen unentwegt verbunden mit der Musik von Albéniz, 
vor allem mit seinen Kunstliedern. Von seiner Studentenzeit in Brüssel, als Stipendiat des 
Privatsekretärs des spanischen Königs, gibt es die Kenntnis einiger komponierter Romanzen 
– einfache akademische Übungen, von denen allerdings weder Spuren noch spätere 
Erwähnungen ausfindig gemacht werden können. Als Albéniz sich 1885 als 25-jähriger in 
Madrid niederlässt, entwickelt er eine intensive Tätigkeit als virtuoser Pianist, unterrichtet, 
organisiert Konzerte, frequentiert die Salons der Aristokratie und des Großbürgertums, 
schreibt Artikel, komponiert, veröffentlich seine Werke, vergrößert seinen Freundeskreis 
und sein Netzwerk an Bekanntschaften und fügt sich vollkommen in die Crème de la Crème 
der spanischen Musikwelt jener Zeit ein. Im Verlauf seines Wanderlebens sind diese knapp 
viereinhalb Jahre Aufenthalt in Madrid eine außergewöhnlich fruchtbare Zeit, zu der seine 
erste Sammlung an Liedern gehört, die Rimas de Bécquer.
	 Geschrieben vor 1886, jedoch bis 1888 unveröffentlicht, sind diese fünf Rimas zur 
selben Zeit entstanden wie die erste Suite Espagnole und die Recuerdos de Viaje, zwei der 
bekanntesten Klavierwerke Albéniz’ und großartige Beweise seiner Entwicklung hin zu einem 
persönlichen Ausdruck, der sich auf folkloristisches Material stützt. Die darin enthaltenen 
kurzen Stücke sind einfach strukturiert, mit der zentralen Strophe als melodische Achse, 
symmetrisch in der Rekapitulation, mit kräftigem rhythmischen Skelett, reizvollem tonal/
modalen Spiel und zeigen bestimmte harmonische Kühnheiten, die folglich einen Stil formen, 
der sich am Ende in ein identitätsstiftendes Merkmal seines Urhebers für die Zuhörer der 
Nachwelt verwandeln wird.
	 In den Rimas de Bécquer hingegen werden wir keine Anlehnung an volkstümliche 
Einflüsse wiederfinden, sondern die Bildung einer in den Salons der Epoche sehr gängigen 
Praxis, in denen manchmal lediglich Instrumentalmusik gespielt, manchmal gesungen und 
manchmal Lyrik mit Musikbegleitung vorgetragen wurde. Daher gibt die Originalausgabe 
dieser Rímas zwei alternative Besetzungsmöglichkeiten an – entweder mit Gesang oder mit 
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gesprochenem Text, wenngleich es sich auch praktisch um dieselbe Musik handelt, indem bei 
letzterer die Klavierbegleitung die melodische Linie der gesungenen Version übernimmt.
	 Die vom Komponisten ausgewählten Gedichte zeigen verschiedene Aspekte des 
poetischen Spektrums von Bécquer – von der kosmischen Harmonie, die in Besa el aura im 
Bild des Kusses überhöht wird oder der Erwartung der Erlösung, die Del salón en el ángulo 
oscuro zugrunde liegt, bis hin zur aufwühlenden Verzweiflung, die schreit: „Wo komm ich 
her?“ (¿De dónde vengo…?), während in den anderen zwei Stücken die widersprüchlichen 
Facetten der Liebe – zwischen Glück und Qual – behandelt werden. In diesen ersten Liedern, 
die für die Aufführung durch Liebhaber und Dilettanten, die in den Salons zusammentrafen, 
komponiert wurden, zeigt der junge Albéniz, der damals seinen Werdegang als Komponist 
begann, eine unbestreitbare Leistung, was die Klarheit des Ausdrucks und das Verständnis 
und die Rücksichtnahme auf die Syntax betrifft. Er verleiht hier der direkten und auf jegliche 
Künstlichkeit verzichtenden Lyrik von Bécquer, dem besten spanischen Dichter der Romantik, 
den passenden Tonfall.
	 Zur gleichen Epoche und dem selbigen sozialen und ästhetischen Ambiente zählen die 
Seis Baladas auf italienischen Texten von Paulina Spreca, der Frau des Marqués de Bolaños, einer 
Dame aus kultivierter römischer Herkunft, in deren Haus oft musikalische Gesellschaftsabende 
veranstaltet wurden und mit der Albéniz eine solide Freundschaft schloss. Im Gegensatz zu 
den Rimas de Bécquer, die mehr als Romanzen ohne Worte mit Anklängen an Schumann 
konzipiert sind und insbesondere in ihrer pianistischen Textur und in ihrer Fähigkeit (vor 
allem in der Version mit gesprochenem Text) relativ unabhängig und parallel zum Gedicht zu 
funktionieren, zeichnet Albéniz in den Baladas Melodien von größerer Tragweite, die dem Text 
mehr Aufmerksamkeit verleihen, während er mit der Begleitung eine uniforme Atmosphäre 
schafft.
	 Was man in diesen italienischen Liedern erkennen kann, ist eine Art Tribut an den 
Belcanto – entsprechend den Vorlieben der Autorin der Texte, die mit großer Wahrscheinlichkeit 
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auch Mäzenin der Notenausgabe war. Es handelt sich um kurze Texte mit flottem Rhythmus 
und kundiger Versbildung, mit expressiver Korrektheit ausgeführt und nicht ohne eine 
gewisse dichterische Qualität, die sich ab und an durch Akzente bemerkbar macht, die die 
gebräuchlichen Konventionen durchbrechen, wie etwa in La lontananza und T’ho riveduto in 
sogno. Die farbenfrohe Harmonik der Klavierbegleitung, immer auf den poetischen Ausdruck 
des Textes bedacht, weist bereits auf den späteren, reiferen Stil des Komponisten hin, der sich 
durch üppige Chromatik und den Gebrauch von Synkopen als charakteristische Wesenszüge 
auszeichnet.
	 Die Chanson de Barberine stammt von 1889 und sollte eigentlich Teil einer Sammlung 
von sechs Mélodies auf Texten des berühmten französischen Dichters und Dramaturgen Alfred 
de Musset sein. Sie ist der Marquesa de Acapulco gewidmet. Die Melodie, die mit ihrem 
konventionellen kantablen Ausdruck an die Baladas erinnert, entfaltet sich lebhaft über einem 
beharrlichen rhythmischen Schema, das sich erst in der letzten Strophe ändert, in der die 
hoffnungslose finale Bekundung, die dem Gedicht erst seinen Sinn verleiht, wirkungsvoll in 
der Musik unterstrichen wird. Dieses Werk, das zu Albéniz’ Lebzeiten nie veröffentlicht wurde, 
ist das einzige, das wir von dem lediglich skizzierten und unvollendet gebliebenen Projekt 
kennen. Dasselbe passierte mit zahlreichen anderen Projekten, die der von Enthusiasmus und 
Erwartungen angetriebene Komponist selbst ankündigte, die jedoch immer wieder von neuen 
eingeholt wurden.
	 In der Mitte desselben Jahres geht Albéniz auf internationale Tournee und sucht 
sowohl den Horizont für seine Musik zu erweitern als auch bessere Mittel zur Sicherung 
seiner Existenz zu finden. Im Sommer des Folgejahres lässt er sich schlussendlich mit seiner 
Familie in London nieder. Dort betätigt sich Albéniz erfolgreich als Konzertveranstalter, Solist 
und Komponist. Sein fast vierjähriger Aufenthalt in der britischen Hauptstadt hat für ihn 
die Vervollkommnung seines Dirigats als auch der Orchestrierung zum Ergebnis. In London 
führt er seine komische Oper The Magic Opal erstmals auf und schmiedet dort auch die für 
ihn bedeutende Freundschaft mit dem Dichter und Bankier Francis Money-Coutts, der sich 
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von da an bis zu Albéniz‘ Tod als treuer Freund und eifriger Bewunderer erweisen wird. Dessen 
großzügige Förderung erlaubt es dem Komponisten, einen mehr als bequemen Lebenswandel 
zu führen und vollständige künstlerische Unabhängigkeit zu genießen – sehr zum Unterschied 
zu mancher sich hartnäckig haltenden Legende.
	 Diese enge Beziehung zu Money-Coutts bringt 1896 ihre ersten künstlerischen 
Früchte hervor: Einen Zyklus von sechs Liedern, der mit dem Titel To Nellie den Namen 
von Money-Coutts‘ Frau trägt. Man findet in dieser kleinen Sammlung unverkennbare Züge 
von englischem Kolorit, die einmal mehr die Aufnahmefähigkeit und den außergewöhnlichen 
Wahrnehmungssinn des Komponisten bezeugen. Züge, die sich mit einem zunehmenden 
Einfluss, den seine Freunde aus dem Umfeld der Pariser Schola Cantorum hörbar in seiner 
Kompositionsweise hinterließen, abwechseln. Außerdem gibt es in To Nellie etwas sehr 
spezifisch Albénizianisches – eine subtile spanische „Schattierung“, die seine Notenzeilen 
leicht einfärbt und die auch in anderen Klavier- und Bühnenwerken aus derselben Zeit 
gegenwärtig ist. Während etwa im Lied, das dem Zyklus seinen Namen gibt, die strenge modale 
Kompositionsweise und die archachische Stimmung zu Beginn mit dem darauffolgenden 
kraftvollen Zug der Melodie auf überraschende Weise kontrastieren – nach Art wie es auch 
in Córdoba geschieht – ist das Ambiente, das man von der ersten Note von Home an atmet, 
deckungsgleich mit dem, das auch die Partitur seiner Oper Pepita Jiménez durchweht – beides 
Werke aus genau derselben Zeit.
	 Texte von Money-Coutts liegen auch einer anderen Sammlung zugrunde, die wir aus 
praktischen Gründen unter dem Titel Six Songs gruppiert haben. Sie setzt sich aus Stücken 
zusammen, die zum Zeitpunkt des Todes des Komponisten noch unveröffentlicht waren 
und in den Jahren 1896 und 1897 geschrieben wurden – außer dem letzten, das von 1903 
stammt. Raffinierte Melodien mit subtilem Ausdruck sowie eine größere Unabhängigkeit und 
Komplexität des Klavierparts zeichnen diese sechs Lieder aus, die im Allgemeinen gemeinsame 
Merkmale mit dem anderen Zyklus aufweisen: strikt syllabisch, üppige Chromatik, häufige 
Modulationen, Vorschläge, reichlich vorhandene Vorzeichen, Einsatz des Pedals, anhaltende 
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rhythmische Strukturen und synkopierte Muster. Eine Notiz in der Handschrift von 
Vincent d’Indy im originalen Manuskript von Art Thou Gone For Ever? lautet: „Celle-là est 
incontestablement la meilleure” (Dieses hier ist zweifellos das Beste).
	 1894, nach einem kurzen jedoch von rastlosem Reisen geprägten Leben, lässt sich 
Albéniz endgültig in Frankreich nieder, gebannt vom überschäumenden kulturellen Puls jenes 
Fin-de-siècle-Paris, wo er ein dichtes Netz an Bekanntschaften mit Musikern unterschiedlichster 
Charakter und Sensibilität flicht – zwischen Lehrern, Schülern, Kollegen, Freunden, wie u.a.  
Ropartz, d’Indy, Chausson, Fauré, Debussy oder Dukas. Er lebt abwechselnd in Paris und Nizza 
und bereist – bis ihn seine schlechte Gesundheit daran hindert – zahlreiche europäische Städte, 
sei es immer noch als virtuoser Interpret oder aber als Komponist sowohl von Orchesterwerken 
(Catalonia, Sérénade Lorraine), als auch von Liedern und Opern (Pepita Jiménez, Merlin), 
vor allem aber von Klavierwerken (Chants d’Espagne, La Vega, Espagne-Souvenirs oder Iberia), 
die den am vollständigsten ausgereiften und bedeutsamsten Höhepunkt seines musikalischen 
Schaffens darstellen.
	 Aus dem Kontakt mit seinem Pariser Umfeld resultiert ein entschlackter Stil – 
komplexer in der Form und weiterentwickelt in der Harmonie – der sich auf bewundernswerte 
Weise in Il en est de l’amour kristallisiert, das er Ende 1897 komponiert und der Frau von 
Ernest Chausson widmet. Die lediglich 37 Takte zeigen mit augenfälliger Klarheit die 
bedeutende Entwicklung, die Albéniz durchgemacht hat, nunmehr fern vom „Salonstil“ 
jener ersten Werke, die dahingehend gestaltet waren, Strophenzeilen mit eindeutig definierter 
Tonalität und uniformer rhythmischer Formgebung zu untermalen. Im Gegensatz dazu 
– auch wenn das kraftvolle rhythmische Skelett, das das gesamte albenizianische Werk 
charakterisiert, beibehalten wird – ist hier die Harmonie weitaus subtiler, mit einer Betonung 
von Chromatik und enharmonischer Verwechslung. Der Text (Es ist mit der Liebe wie mit so 
vielen Dingen, reizvoll in ihrem Frühling, edel und schön nur in ihrem Herbst…) drückt ein 
intensiv nostalgisches Gefühl aus, das Albéniz mit meisterhaftem Erfolg in Musik übersetzt, 
die weit über einen lediglich unterstreichenden Klavierpart hinausgeht und eine Atmosphäre 
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von intimer Besonderheit schafft, die ihre eigenen Bilder erzeugt und in der Lage ist, die 
hintergründigen und nie expliziten Echos des poetischen Textes zu erkunden und zu steigern. 
Lediglich einige Monate später komponiert, verraten die Titel der Deux morceaux de prose de 
Pierre Loti, bereits klar ihren Charakter: Crépuscule das Erste, Tristesse das Zweite. Sie sind 
äußerst kurze Darstellungen, gepinselt aus einem leicht lebensmüden Gefühl heraus, das auf 
ebenso subtile wie direkte Weise evoziert wird: Durch die Blumen am Friedhof, die Kränze aus 
Rosen, die die Gräber säumen, die traurigen Chrysanthemen des Herbstes. Sehr im Einklang 
mit dem Symbolismus drückt der Komponist dasselbe Gefühl von seelenruhiger Melancholie 
wie in Il en est de l’amour aus, indem er eine schlanke Kompositionstechnik anwendet, die 
mit Klarheit die Assimilierung der erklärten „Franckisten“ d’Indy, Chausson, Duparc und vor 
allem Gabriel Fauré, mit dem ihn bis zum Ende seiner Tage eine brüderliche Freundschaft 
verbindet, erkennen lassen.
	 Nach Abschluss der Komposition von Iberia Anfang 1908 sollte Albéniz nur noch 
ein weiteres Werk vollenden, bevor sein Gesundheitszustand rapide abnimmt und er im 
Mai des Folgejahres stirbt: Die Four Songs nach Texten von Money-Coutts. Über die vom 
frühen Fauré – dem er die Sammlung widmet – erlernten Ansätze hinausgehend, in denen die 
Begleitung dazu neigt, dem Text ganz nah zu folgen und ihn zu unterstreichen, begnügen sich 
die musikalischen Einfälle hier nicht mit der Vertonung des Gedichts, sondern drücken dessen 
intimste Aussage aus und transzendieren sie. Durch die Raffinesse ihrer Komposition, die 
sorgfältige Behandlung der Prosodie, die Dichte der Begleitung und die äußerst minutiösen 
Angaben zu Tempo, Ausdruck und Dynamik, erscheinen diese Reifewerke näher an Debussy 
und seinen ersten Fêtes galantes.
	 Kurioserweise verzichten diese Four Songs auf die meridionale „Farbe“, die man in 
einigen der vorhergehenden Werke erkennen kann. In ihrer pianistischen Kompositionsweise 
wird jedoch ein aufmerksamer Zuhörer all jene Klangwelten vereint vorfinden, die Albéniz für 
sein meisterhaftes Iberia erdacht hatte. Diese Affinität tritt besonders intensiv in In Sickness 
and Health hervor: In der Melodie des sich wiederholenden rhythmischen Musters, das 
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Paradise Regained trägt oder in den majestätisch alleinstehenden finalen Akkorden, für die 
beide Hände nahe an die äußersten Enden der Tastatur greifen müssen, und die prägnant 
durch einen einzelnen, flüchtigen Ton im tiefsten Register abgeschlossen werden.
	 Im letzten Herbst seines kurzen Lebens geschrieben, sind diese Lieder von enormen 
pianistischen und vokalen Anforderungen gekennzeichnet und übermitteln ein Gefühl von 
erlesener Betrübtheit. Es ist eine intensiv dämmerhafte Musik, die uns das Leuchtendste, 
Reinste und Wesentlichste der musikalischen Gefühlswelt von Isaac Albéniz präsentiert. 
 
Prof. Dr. Jacinto Torres, Madrid, 2021
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日本語

Isaac Albéniz (1895)



　　スペインのコンサート用歌曲のレパートリーは、滅多にプログラムに含まれないこ
とから人が想像するよりはずっと豊富である。さらには、スペイン国内でもあまり有名
でないスペイン人作曲家はたまにプログラムに取り上げられるだけだが、イベリア半
島の外ではほぼ皆無である。よく耳にされるレパートリーは、事実上、ファリャの『七つ
のスペイン民謡』（Siete canciones populares）とグラナドスの『トナディーリャス』

（Tonadillas）に限られている。オブラドルスやトゥリーナの歌を知っている人があると
すれば、それは異論の余地のない美しさや質の高さによるものではなく、主に二十世紀
にスペインが生み出した偉大な歌手たち（わずかに例を挙げるならば、カバリェ、ローレ
ンガー、カレーラス、ベルガンサ、ビクトリア・デ・ロス・アンヘレスなど）がこれらの歌を気
にかけ世に知らしめたことが理由である。
　　したがって、まだ知られていない残りの音楽的遺産を世に知らしめるためには、ス
ペイン国内でも国外でも、まだ多くのやるべきことが残っている。しかし、アルベニスの
場合は特別である。アルベニスはイベリア半島出身の作曲者の中では最も世に知られ
演奏機会の多い作曲家ではないだろうか？なぜ彼の歌曲は知られていないのだろう
か？なぜ先に挙げたような偉大な歌手たちはアルベニスの歌曲を探求せず、おそらく彼
の衣鉢を継ぐ者たち全てに最も影響を与えたであろう最も重要なスペイン人ロマン派
作曲家のレパートリーを広めようともしなかったのだろうか？
　　楽曲の質の高さには異論の余地がないことを前提として、これらの問いに対する答
えを考えてみよう。アルベニスの最後の四曲は、彼が達意の組曲『イベリア』（Iberia）を
完成させた後、死の床で書いたものであるが、その美しさ、充実した対位法、伴奏の複雑
さとそこから発する繊細さ等のため、歌とピアノのために書かれた古今の作品の中でも

あまり知られていないアルベニス
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最高のものに数え入れられねばならない。理由はいろいろ考えられる。ひとつ目の理由
として、20年前までは出版譜がなかったことが挙げられる。多くの曲は未出版であり、手
稿譜は相続者、すなわち所在地の異なるさまざまなな芸術家や図書館のあいだに分散
してしまっていた。また、スペイン内戦後のスペインを荒廃させたフランコ独裁政権時代
に、文化は全般的に軽視され、とりわけ音楽にはまったく価値が認められなかったこと
も明らかである。二つ目の理由は、過剰に臨時記号のついた難易度の高さゆえに、事実
上、後期作品の初見演奏は不可能であり、このために多くの演奏者が敬遠したことに求
められる。三つ目の理由は言語である。最初期の5曲を除くと、すべてスペイン語以外な
のである。スペイン人作曲家たちのレパートリーを見渡せば、イタリア語どころかフラン
ス語や英語の歌まで見つかるものだ。さらには、スペイン音楽といえば民衆音楽を起源
に持ち、常に民謡 ― 正確にいえばアンダルシアの民謡 ― の影響を受けていて、あたか
もイベリア半島には豊富で多様な歌曲あるいは伝統などなく、スペイン人芸術家は他に
インスピレーションの源泉を知らなかったかのように我々が信じ込んでしまっていると
いう事情もある。興味深いことに、スペイン国民派音楽の父であり情景描写的なスペイ
ン風の作品で世界的に知られるアルベニスが、歌曲の中で我々に開示する彼の世界全
体は、未知のアルベニスの世界なのであり、ポピュラー・ミュージックやヨーロッパを指
向したアルベニスとは遠く隔たっているのである。
　　アドリアーナと私は自分たちのリサイタルで頻繁にアルベニスの作品を取り上げて
いるが、最初のアルバムを完全に無名の二人の作曲家（ロベール・デュソーとエレーヌ・
コヴァッティ）の歌に捧げたあと、アルベニスの歌曲の全曲収録という強い気持ちが我
々の中に芽生えてきた。この音楽が多くの人にとってはアルベニスの価値の発見となり、
また、これらのレパートリーが大いにアルベニスの普及に貢献するとよく分かっていての
ことである。リハーサルや準備にかけた数か月は発見の連続であった。この録音を通じ
て、アルベニスの知られざる側面が知られるようになることを我々は望んでいる。また、こ
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の点に関しては、ジャン・リュック・ラガルデール財団の助力、ならびにアルベニスの作品
と生涯についての専門家であるハシント・トレス博士のきわめて有益な協力のお蔭でも
ある。博士には今回のブックレットも執筆して頂いた。
　　我々が望んだのは、この録音がアルベニスの発展を追える時系列的な旅となるこ
とであった。そして、この意味では、アルベニスの遺作である『四つの歌』について、ひと
つ我々の好きにさせて頂いたことがある。アルベニスは最初に『愛、最高の傷』（Amor, 
summa   injuria）を作曲し、この曲で連作の掉尾を飾ることを決めた。しかし、彼は十
二曲も書くつもりだったのである！連作は未完に終わり、アルベニスは『後退』（The 
Retreat）を仕上げて亡くなった。死後に出版された『四つの歌』の版は、作曲者の意向
を汲んで『愛、最高の傷』を最後に置いており、我々もリサイタルではこの順番に演奏して
いるのだが、今回の録音はアルベニスが最後に書いた曲で締めくくることにしたのであ
る。ピアノ・ソロによる『ピアニッシモ』（Pianissimo）はバスの単音、それも短いハ音のみ
で締めくくられるのだが、その残響は、ひとりの人間の人生と創作の終止点でもある。こ
の曲を書いた当時、アルベニスが患っていた不治の病について知っている人ならば、さ
らにもうひとつ音を弾くことなどできない。付け足すものなど何も無いのだ。

イニャキ・エンシーナ・オヨン
2021年6月　パリにて 

INTRODUCTION  –  Japanese



Lyrics



Rimas de Bécquer
1. Besa el aura que gime blandamente

Besa el aura que gime blandamente
las leves ondas que jugando riza;
el sol besa a la nube en occidente
y de púrpura y oro la matiza;
la llama en derredor del tronco ardiente 
por besar a otra llama se desliza;
y hasta el sauce, inclinándose a su peso,
al río que le besa vuelve un beso. 

 
1. The softly moaning air kisses

The softly moaning air kisses
The gentle waves that playfully ripple;
The sun kisses the cloud in the west,
And tinges it to purple and gold,
The flame, around the burning trunk
To kiss another flame it slides,
And even the willow, leaning its weight, 
To the river that kisses him returns the kiss.

1. Le léger murmure de l’air embrasse

Le léger murmure de l’air embrasse
Le doux clapotis joueur des vagues ;
Le soleil embrasse les nuages du couchant
Et les teinte de pourpre et d’or ;
La flamme glisse le long du tronc embrasé
Pour embrasser une autre flamme,
Et même le saule, ployant ses branches,
Retourne à la rivière son baiser. 

1. Das leise stöhnende Lüftchen küsst

Das leise stöhnende Lüftchen küsst 
die sanften Wellen, die es spielend kräuselt.
Die Sonne küsst die Wolke im Westen
und färbt sie mit Purpur und Gold.
Die Flamme huscht um den glühenden Stamm,
um eine andere Flamme zu küssen.
Und sogar die Weide, sich ihrem Gewicht beugend,
erwidert den Kuss des Flusses.
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2. Del salón en el ángulo oscuro

Del salón en el ángulo oscuro,
de su dueño tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veíase el arpa.

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como el pájaro duerme en las ramas, esperando la 
mano de nieve
que sabe arrancarlas!

¡Ay!, pensé, ¡cuántas veces el genio
así duerme en el fondo del alma
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga «Levántate y anda»!

2. In a dark corner of the hall

In a dark corner of the hall,
Perhaps forgotten by its owner,
Soundless and covered in dust,
Lay the harp.

So many notes slept in its strings,
As the bird sleeps in the branches, 
Awaiting the snowy hand
That knows how to rouse them!

Alas, I thought, how often does genius 
Sleep thus in the depths of the soul,
And, like Lazarus, waits for a voice
To tell him «Rise up and walk»!

2. Dans un coin sombre du salon

Dans un coin sombre du salon,
Peut-être oubliée par son propriétaire,
Muette, recouverte de poussière
Se trouvait une harpe.

Tant de notes dormaient dans ses cordes,
Tel l’oiseau dans la ramée,
Attendant la douce main 
Qui saurait les éveiller !

Hélas, pensais-je, que de fois le génie
Dort–il ainsi au fond de l’âme,
Attendant, tel Lazare, la voix
Qui lui dira : « Lève-toi et marche ! »

2. Im Salon in der dunklen Ecke

Im Salon in der dunklen Ecke,
von seinem Besitzer wohl vergessen,
konnte man, still und staubbedeckt,
die Harfe sehen.

Wie viele Töne schliefen auf ihren Saiten,
so wie der Vogel in den Zweigen schläft 
und auf die Hand des Schnees wartet,
der weiß, wie man sie bricht!

Oh, dachte ich, wie oft schläft das Genie
ebenso in den Tiefen der Seele
und wartet, wie Lazarus, auf eine Stimme,
die ihm sagt «Steh auf und geh»
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3. Me ha herido recatándose en la sombra

Me ha herido recatándose en la sombra, 
sellando con un beso su traición.
Los brazos me echó al cuello, y por la espalda
partiome a sangre fría el corazón.

Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, risueña, impávida; ¿y por qué?
Porque no brota sangre de la herida...
¡Porque el muerto está en pie!

3. Skulking in the shadow she has 
hurt me

Skulking in the shadow she has hurt me, 
Sealing her treason with a kiss.
She flung her arms round my neck, 
and from behind 
Coldbloodedly pierced my heart.

And she gaily wends her way,
Happy, smiling, undaunted; and why?
Because the wound does not bleed... 
Because the dead man is on his feet!

3. Cachée dans l’ombre, elle m’a blessé

Cachée dans l’ombre, elle m’a blessé
Et scellé sa traîtrise d’un baiser.
Jetant ses bras autour de mon cou par derrière,
De sang froid, elle a percé mon cœur.

Puis s’en va, gaiement, 
Heureuse, souriante, insoucieuse - et pourquoi ? 
La plaie ne saigne pas…
Et la victime est toujours debout !

3. Sie hat mich verletzt und sich im 
Schatten versteckt

Sie hat mich verletzt und sich im Schatten versteckt
und ihren Verrat mit einem Kuss besiegelt.
Sie warf mir ihre Arme um den Hals und im 
Rücken 
brach sie mir kaltblütig das Herz.

Und freudig geht sie ihren Weg,
glücklich, lächelnd, sorglos; Und warum?
Weil kein Blut aus der Wunde fließt ...
Weil der Tote aufrecht steht!M
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4. Cuando sobre el pecho inclinas

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancólica frente,
una azucena tronchada
me pareces.

Porque al darte la pureza
de que es símbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

4. When on your breast you incline

When over the breast you incline
your melancholic brow,
A white lily cut too soon,
You seem to me.

Because on giving you the purity
That symbolizes heaven,
Like it, God made you 
Of gold and snow.

4. Quand sur ta poitrine tu penches

Quand sur ta poitrine, tu penches
Ton front soucieux et mélancolique, 
Tu me fais penser
À un lys coupé dans sa fleur.

Car en te donnant la pureté,
Symbole céleste,
Dieu t’a fait, comme le lys,
D’or et de neige.

4. Wenn du über deiner Brust

Wenn du über der Brust
die melancholische Stirn beugst,
scheinst du mir
wie eine abgebrochene Lilie.

Denn wie er dir Reinheit gegeben hat,
dessen himmlisches Symbol sie ist,
hat dich Gott wie sie
aus Gold und Schnee gemacht.



5. ¿De dónde vengo...?

¿De dónde vengo...? El más horrible y áspero
de los senderos busca;
las huellas de unos pies ensangrentados 
sobre la roca dura;
los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te dirán el camino
que conduce a mi cuna.

¿A dónde voy? El más sombrío y triste
de los páramos cruza:
valle de eternas nieves y de eternas 
melancólicas brumas;
en donde esté una piedra solitaria
sin inscripción alguna,
donde habite el olvido,
allí estará mi tumba.

5. Where do I come from...?

Where do I come from...? The most horrible and roughest 
Of paths you must seek;
The prints left by bleeding feet
On the hard rock;
The remains of a soul in tatters,
In the sharp brambles,
Will show you the way
That leads to my cradle.

Where am I going? The gloomiest and saddest 
Wilderness cross:
A vale of eternal snows and eternal 
Melancholic mists;
Where there is a solitary stone
With no inscription,
Where oblivion dwells,
There will be my tomb.
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5. D’où viens-je...?

D’où viens-je…? Cherche le plus terrible, 
le plus difficile des chemins :
L’empreinte sanglante des pieds
Sur la pierre dure ;
Les restes d’une âme en lambeaux
Sur des épines acérées
Te montreront la voie
Qui mène à mon berceau.

Où vais-je…? Traverse la plus désolée, 
la plus sombre des landes,
Une vallée de neiges éternelles et d’éternelles 
brumes de mélancolie ;
Là se trouve une pierre solitaire,
Sans nulle inscription,
Là demeure l’oubli,
Là sera ma tombe.

5. Woher komme ich ...?

Woher komme ich ...? Die schrecklichsten und rauesten 
Wege musst du suchen.
Die Abdrücke von blutigen Füßen
auf hartem Fels.
Die Überreste einer zerfetzten Seele
in den spitzen Dornen,
werden dir den Weg zeigen,
der zu meiner Wiege führt.

Wohin gehe ich? Das trostloseste und traurigste 
der Moore durchquere:
Das Tal des ewigen Schnees und der ewigen 
melancholischen Nebel.
Dort, wo ein einsamer Stein ist,
ohne Inschrift,
wo die Vergessenheit wohnt,
dort wird mein Grab sein.



Seis Baladas

1. Barcarola

Tacita è l’onda, 
tranquillo il mar,
e s’ode il canto 
del marinar.

La luna ascosa 
in bianco vel,
d’amor gli sguardi 
ne invia dal ciel.

Resta natura 
e s’ode sol
il remo lieve 
del barcaiuol.

Deh!, tutto tace, 
non far rumor;
la notte parla 
mistero e amor!

Six ballads

1. Barcarola

Silent is the wave, 
Calm the sea,
And the sailor’s song 
Can be heard.

The moon, hidden 
In a white veil,
Glances of love 
Sends from heaven.

Nature rests
And only can be heard
The light rowing
Of the boatman.

Oh! All is quiet, 
Make no sound;
The night speaks 
Of mystery and love!
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Sechs Balladen

1. Barkarole

Stumm ist die Welle,
ruhig das Meer,
und man hört den Gesang
des Seemanns.

Der Mond, versteckt
in weißem Schleier,
schickt Liebesblicke
vom Himmel.

Die Natur ruht
und man hört nur
das sanfte Rudern
des Bootsmannes.

Oh, alles sei still,
mach keinen Lärm.
Die Nacht spricht von
Geheimnis und Liebe!

Seis baladas

1. Barcarola

Silenciosa es la ola, 
tranquilo el mar,
y se oye el canto 
del marinero.

La luna oculta 
en blanco velo
miradas de amor 
envía del cielo.

Descansa la naturaleza 
y se oye sólo
el remo leve
del barquero.

¡Oh, todo está en silencio, 
no hagáis ruido;
la noche habla 
de misterio y amor!

Six ballades

1. Barcarolle

La vague est silencieuse,
La mer est tranquille,
Et on entend la chanson
Du marin.

La lune, 
Derrière son voile blanc,
Jette un regard amoureux
Du haut du ciel.

La nature se repose
Et seul s’entend
Le doux bruit des rames
Du marinier.

Ah ! Tout est silence,
Ne fais aucun bruit ;
La nuit parle 
de mystère et d’amour !



2. La lontananza

Lungi, o caro, da te, chi mi consola?
Il mio pensiero teco ognor soggiorna
e se il chiamo non ode e a me s’invola, 
non ode la mia voce e più non torna. 
Deh!, che farò, qui abbandonata e sola?... 
Lungi, o caro, da te, chi mi consola?

Se de bei di passati al cor mi viene 
dolcissima talor la rimembranza,
non fia ch’abbian conforto le mie pene; 
dura troppo è per me la lontananza! 
E sempre il mio pensier a te s’envola... 
Ma lungi, o Dio!, da te, chi mi consola?

2. The distance

Far from you, my dear, who shall comfort me?
My thoughts are always with you
And if I call them, they hear me not and flee, 
They hear not my voice and no longer return.
Oh! What shall I do, abandoned and alone?... 
Far from you, my dear, who shall comfort me?

If from past fair days comes to my heart
Occasionally a sweet memory,
My sorrows will not get any comfort:
The distance is too harsh for me!
And always my thoughts fly to you...
But far from you, oh God!, who shall comfort me?
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2. L’éloignement

Loin de toi, ô mon aimé, qui me consolera ?
Ma pensée t’accompagne toujours 
Mais si je l’appelle, elle n’entend pas et fuit,
Elle n’entend pas ma voix et ne revient plus.
Hélas ! Que ferai-je ici, seule, abandonnée ?...
Loin de toi, ô mon aimé, qui me consolera ?

Si me vient au cœur, parfois,
Le doux souvenir des beaux jours passés,
Ma peine n’en est point apaisée ;
L’éloignement m’est trop dur !
Et ma pensée toujours vers toi s’envole…
Mais loin de toi, ô Dieu, qui me consolera ?

2. La lejanía

Lejos de ti, querido, ¿quién me consuela?
Mi pensamiento siempre está contigo
y si lo llamo no oye y se aleja de mí,
no oye mi voz y no vuelve más.
¡Oh!, ¿qué haré, aquí abandonada y sola?... 
Lejos de ti, querido, ¿quién me consuela?

2. Die Ferne

Fern von dir, mein Lieber, wer tröstet mich?
Meine Gedanken sind immer bei dir
und wenn sie den Ruf nicht hören und von mir fliehen, 
hören sie meine Stimme nicht und kommen nie zurück. 
Oh, was soll ich tun, hier verlassen und allein? ... 
Fern von dir, mein Lieber, wer tröstet mich?

Auch wenn mir von schönen vergangene Tagen
bisweilen eine süße Erinnerung ins Herz kommt,
finden meine Schmerzen keinen Trost.
Die Ferne ist zu schwer für mich!
Und meine Gedanken fliegen immer zu dir ... 
Aber fern von dir, oh Gott! Wer tröstet mich?

Si de bellos días pasados al corazón me viene 
con dulzura alguna vez el recuerdo,
que no tengan consuelo mis penas; 
¡demasiado dura me es la lejanía!
Y siempre mi pensar vuela hacia ti...
Pero lejos de ti, ¡oh Dios! ¿Quién me consuela?
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Ecco un bel fior:
le foglie ha porporine
d’amor favella al cor.

E più in April,
spande soave odore
e appare più gentil.

L’accetta in don,
e leggi in questa imago
i miei desir qual son.

Ei sembra dir:
del tuo fedele ardenti
sono per te i sospir.

Tal rosa ognor
interprete leggiadro
di me ti parli al cor.

3. The gift of a rose

Here a beautiful flower:
Its leaves are purple
It speaks of love to the heart.

And then, in April,
It wafts a gentle scent
And looks more graceful.

Accept it as a gift
And in this image read
My desires for what they are.

It seems to say:
From your faithful lover ardent
Are For you the sighs.

May this rose always
A most gracious interpreter
Speak of me to your heart.



3. Das Geschenk einer Blume

Hier, eine schöne Blume:
Ihre Blätter sind lila
von Liebe spricht sie zum Herzen.

Und dann, im April,
verbreitet sie einen süßen Duft
und erscheint sanfter.

Nimm sie als Geschenk,
und lies aus diesem Bild,
was meine Wünsche sind.

Sie scheint zu sagen:
Von deinem treuen Liebhaber 
glühen die Seufzer für Dich.

Soll diese Rose immer
als lieblicher Vermittler
von mir zu deinem Herzen sprechen.

3. Una rosa de regalo

He aquí una bella flor:
tiene las hojas púrpuras
habla de amor al corazón.

Y además en abril
esparce un suave aroma
y parece más bonita.

Acéptala en don,
y lee en esta imagen
cuáles son mis deseos.

Parece decir:
de tu fiel ardientes
son por ti los suspiros.

Que tal rosa siempre
intérprete agraciada, 
te hable de mí al corazón.

3. Une rose en cadeau

Vois cette belle fleur
Aux feuilles pourpres :
Elle parle d’amour au cœur.

Puis en avril
Son subtil parfum
La rend encore plus belle.

Accepte-la en cadeau
Et lis en elle
L’image de mes désirs.

Elle semble dire :
Entends les soupirs
De ton fidèle amant.

Puisse cette rose toujours,
Délicate interprète,
Parler de moi à ton cœur.



Il 
tu

o 
sg

ua
rd

o

09.

M
ar

qu
esa

 d
e B

ol
añ

os

4. Il tuo sguardo

Colmo egli è di dolcezza!...
Incanta ed innamora!
E all’alma dolce ebbrezza
infonde, e il cor ristora.

Se la nera pupilla
mesta mi figgi in viso
l’amorosa scintilla
d’angelo par d’Eliso.

Sia rubello od avaro,
mesto egli sia, o sereno,
sempre il tuo sguardo è caro,
e amor suscita in seno!…

Se mi guardi mi bei
e insiem mi fai soffrir,
viver, mio ben, vorrei
d’un tuo sguardo e morir!

4. Your glance

‘Tis the summit of sweetness!...
It charms and enamors!
My soul with sweet inebriation
Is filled, and my heart restored.

If the black pupil 
With sadness looks at my face,
It seems a loving sparkle
Of an angel from Heaven.

Rebellious or begrudging,
Sad or serene,
Your look is always endearing
And arouses love in my bosom!…

If you look at me you delight me
And yet cause me to suffer,
I wish I could live, my dearest,
On a look from you, and die!

4. Tu mirada

¡Es el colmo de la dulzura!...
¡Encanta y enamora!
Y al alma una dulce embriaguez
infunde, y el corazón reconforta.



4. Ton regard

Comble de douceur !...
Il enchante et séduit !
Il enivre mon âme
Et ranime mon cœur.

Quand la noire pupille
Me fixe tristement,
Elle semble l’amoureuse étincelle
D’un ange des Cieux.

De bonne ou de mauvaise grâce,
Triste ou serein,
Ton regard m’est toujours cher
Et fait naître l’amour dans mon cœur !...

Tu me regardes et fais mon bonheur,
Et me fais souffrir à la fois.
Comme je voudrais, mon aimé,
Vivre d’un de tes regards et mourir !

4. Dein Blick

Er ist voller Süße! ...
Verzaubert und verliebt!
Die Seele tränkt er in süßen Rausch
und erquickt das Herz.

Wenn deine schwarze Pupille
traurig in mein Gesicht starrt,
scheint sie wie ein liebender Funke
eines Engels vom Elysium.

Sei er diebisch oder widerwillig,
traurig oder gelassen,
dein Blick ist immer reizend,
und weckt Liebe in der Brust! ...

Wenn du mich ansiehst, erfreust du mich
und doch lässt du mich leiden,
Gerne würde ich leben, mein Schatz,
für einen Blick von dir, und sterben!

Si la negra pupila
triste me fijas en el rostro
parece la chispa amorosa  
de un ángel del Elíseo.

Sea ladrón o avaro 
sea triste o sereno,
tu mirar siempre me agrada, 
¡y suscita amor en el pecho!...

 
Si me miras, me haces bien, 
y a la vez me haces sufrir, 
¡vivir, bien mío, quisiera
de una mirada tuya y morir!
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5. Morirò!!!

Qual fiorellin novello
che all’aura spande il suo soave odor
e il verde praticello
adorna solo un giorno e poi s’en muor,

così la vita mia
qui sulla terra breve passerà
e il cor la pena ria,
figlia d’amor, non mai ti narrerà.

Morirò... come il fiore
dopo aver l’aura piena di sospir;
ma lieta pur in core
di non aver turbato il tuo gioir.

E quando in breve, oh Dio!
d’amor consunta e di dolor sarò, 
mandando a te, ben mio,
l’ultimo mio sospiro... morirò!

5. I shall die!!!

Like a fresh tiny flower
Which wafts its soft scent in the air
And adorns the green meadow
For a day and then dies,

Thus, my life, will be brief
Passing fleetingly on earth,
And my heart its cruel sorrow
Originated from love, shall never reveal.

I shall die... like the flower,
After filling the air with sighs,
Yet happy still at heart
To have troubled not your joy.

And the moment, oh God!
By love and sorrow I shall be consumed,
Sending to you, my dear,
My last sigh… I shall die!

5. ¡¡¡Moriré!!!

Cual florecilla temprana 
que al aire esparce su suave aroma
y el verde pradecillo
adorna sólo un día y muere después.



5. Je mourrai !!!

Telle la fleur fraîchement éclose
Qui embaume l’air de son doux parfum
Et embellit la verte prairie
Un seul jour et puis se meurt,

Ainsi ma vie sur cette terre
Sera-t-elle brève,
Et mon cœur jamais ne te révélera
Sa terrible peine, née de l’amour.

Je mourrai… comme la fleur,
Après avoir empli l’air de soupirs,
Heureuse, pourtant,
De ne pas avoir troublé ta joie.

Et quand - bientôt, ô Seigneur ! -
Je serai consumée d’amour et de chagrin,
En t’adressant, ô mon amour, 
Mon dernier soupir… je mourrai !

Así la vida mía
aquí en la tierra veloz pasará,
y el corazón mi pena cruel 
hija del amor, jamás te narrará.

Moriré… como la flor,
tras haber llenado el aire de suspiros, 
pero contenta de corazón
de no haber turbado tu gozo.

Y cuando en breve, ¡oh Dios!,
sea consumida de amor y dolor, 
mandándote, bien mío, 
mi último suspiro... ¡moriré! 

5. Ich werde sterben!!!

Welch frisches, kleines Blümchen 
das seinen süßen Duft in der Luft verbreitet 
und die grüne Wiese 
nur einen Tag lang schmückt und stirbt.

So wird mein Leben 
hier auf Erden schnell vergehen 
und das Herz den grausamen Kummer,
Tochter der Liebe, dir nie erzählen. 

Ich werde sterben ... wie die Blume 
Nachdem sie die Luft mit Seufzer gefüllt hat
Und doch im Herzen glücklich 
deine Freude nicht gestört zu haben. 

Und wenn ich bald, oh Gott, 
von Liebe und Schmerz erschöpft sein werde, 
sende dir, mein Lieber, 
meinen letzten Seufzer ... Ich werde sterben!
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6. T’ho riveduto in sogno

Avvolto in bianco celestial splendore,
ti vidi l’altra notte, angelo mio;
eri sì bello e sì spiravi amore
che ti credetti un angelo di Dio.

Ah!, eternamente io ti credea perduto, 
ma in sogno, pur ben mio, t’ho riveduto!

Io piangevo d’amor, e lieve intanto
la tua morbida mano rasciugava
quel mio dirotto, ahi!, troppo dolce pianto 
che le gote consunte m’irrigava…

Ah!, in eterno non sei dunque perduto 
se l’altra notte, in sogno, t’ho veduto!

Favellasti d’amor, diletto mio,
e il suon della tua voce mi parea 
soavissima del ciel un’armonia
che in giù dall’alte sfere a me scendea.

Ah! se, dolce amor mio, non sei perduto
Deh!, riedi quale in sogno t’ho veduto!

6. I have seen you again in dreams

Enveloped in a celestial white splendour,
I saw you last night my angel;
You were so beautiful and breathed love
That I believed you an angel of God.

Ah! I thought you were lost for ever
But in dreams, my dear, I have seen you again!

I wept with love, and meanwhile, gently, 
Your soft hand dried away
My broken, alas! too sweet tears 
Running down my sunken cheeks…

Ah! so you are not lost in eternity
Since I saw you last night in dreams!

You spoke of love, my joy,
And the sound of your voice seemed 
Heaven’s sweetest harmony
Drifting down from the upper spheres.

Ah! My sweet love, if you are not lost, 
Oh! Laugh as I saw you do in dreams!



6. Je t’ai revu en rêve

Vêtu de blanche et céleste splendeur
Je t’ai vu l’autre nuit, mon ange,
Si beau, si plein d’amour
Que j’ai cru voir un ange du Seigneur.

Ah ! Je te croyais perdu à jamais
Mais je t’ai revu en rêve !

Je pleurais d’amour et doucement, 
Ta main séchait 
Mes joues baignées
De larmes

Ah ! tu n’es donc pas perdu à jamais
Puisque je t’ai vu en rêve !

Tu parlais d’amour, ô ma joie,
Et le son de ta voix semblait
Une exquise harmonie céleste
Descendue des hautes sphères jusqu’à moi.

Ah ! mon doux amour, si tu n’es pas perdu,
Ris, comme dans mon rêve !

6. Ich habe dich im Traum gesehen

In weiße himmlische Pracht gehüllt,
habe ich dich letzte Nacht gesehen, mein Engel.
Du warst so schön und hast solche Liebe geatmet,
dass ich dich für einen Engel Gottes hielt.

Ah! Ich dachte dich auf ewig verloren,
aber im Traum, mein Schatz, sah ich dich wieder!

Ich weinte aus Liebe, währenddessen
deine Hand sanft
meine elenden, Ach! zu süßen Tränen trocknete,
die meine fahlen Wangen tränkten ...

Ah! Du bist also nicht für immer verloren,
denn ich sah dich neulich im Traum!

Du hast von Liebe gesprochen, mein Schatz,
und der Klang deiner Stimme erschien mir
als die süßeste Harmonie des Himmels,
die von den hohen Sphären zu mir herabstieg.

Ah! Wenn du, meine süße Liebe, nicht verloren bist,
Oh! lache, wie du es im Traum gemacht hast.
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6. Te he vuelto a ver en sueños

Envuelto en un blanco celestial esplendor,
te vi anoche, ángel mío;
eras tan bello e inspirabas tanto amor
que te creí un ángel de Dios.

¡Ah! Te creía eternamente perdido,
pero en sueños, bien mío, ¡te he vuelto a ver!

Yo lloraba de amor, y suavemente mientras tanto
tu delicada mano secaba
aquel desconsolado, ¡ay! demasiado dulce llanto 
que regaba mis mejillas…

¡Ah!, ¡entonces no te has perdido eternamente,
si anoche, en sueños, te vi!

Hablaste de amor, querido mío,
y el sonido de tu voz me parecía
una suavísima armonía del cielo
que desde las altas esfera descendía a mí.

¡Ah!, dulce amor mío, si no te has perdido
¡oh, ríe como te he visto hacer en sueños!



Albéniz and his family with Money-Coutts and his wife Nellie and Enrique Arbós (1902)



Chanson de Barberine

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire
Si loin d’ici?
Voyez-vous pas que la nuit est profonde
Et que le monde
N’est que souci?

Vous qui croyez qu’une amour délaissée
De la pensée
S’enfuit ainsi,
Hélas! Hélas!, chercheurs de renommée,
Votre fumée
S’envole aussi.

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire
Si loin de nous?
J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire
Que mon sourire
Était si doux.

Canción de Barberine

Bello caballero que partís a la guerra,
¿qué vais a hacer
tan lejos de aquí?
¿No veis que la noche es profunda
y que el mundo
no es más que preocupaciones?

Vos que creéis que un amor despechado
del pensamiento
huye así,
¡ay, ay! buscadores de fama,
vuestro humo
se disipa también.

Bello caballero que partís a la guerra,
¿qué vais a hacer
tan lejos de nos?
Voy a llorar, yo que me dejaba decir
que mi sonrisa
era tan dulce.
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Song of Barberine

Handsome knight who leaves for the war, 
What will you do
So far from here?
Don’t you see that the night is deep
And the world
Is nothing but worry?

You who believe that an abandoned love
From the thought
Flees like that.
Alas! Alas! Seekers of fame,
Your smoke
Vanishes  too.

Handsome knight who leaves  for the war, 
What will you do
So far from us?
I shall cry, I who was led to think 
That my smile 
Was so sweet.

Lied der Barberine

Schöner Ritter, der in den Krieg zieht,
was werden Sie tun,
so weit weg von hier?
Sehen Sie nicht, dass die Nacht tief ist
und dass die Welt
nur aus Kümmernis besteht?

Sie, die glauben, dass eine verlassene Liebe
Von den Gedanken
dieserart flieht,
Ach! Ach!, Nach Ruhm Suchender,
Ihr Rauch
entschwindet ebenso.

Schöner Ritter, der in den Krieg zieht,
was werden Sie tun
so weit von uns entfernt?
Ich werde weinen, ich, die mir sagen ließ,
dass mein Lächeln
so süß sei.



To Nellie

1. Home

Home is not home when thou art gone!
My heart in blindness seems to grope; 
Where love’s accustom’d light has shone
’Tis dark as disappointed hope,
When thou art gone.

The oft appeal, the quick reply,
Still more, maybe, the silent sense
Of sympathy, when thou art by,
These, these are Home! And they are hence, 
When thou art gone.

A Nellie

1. Hogar

¡El hogar no es hogar cuando tú no estás!
Mi corazón parece andar a ciegas;
donde brilló la habitual luz del amor
está oscuro como una esperanza defraudada, 
cuando tú no estás.

La frecuente invitación, la rápida respuesta, 
aún más, quizá, la silenciosa sensación
de complicidad, cuando estás cerca,
¡eso, eso es el hogar! Y por lo tanto faltan
cuando tú no estás.
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À Nellie

1. Chez nous

Le ‘chez nous’ n’est plus sans toi !
Mon cœur tâtonne à l’aveugle ;
Là où brillait la lumière de l’amour
Règne la nuit de l’espoir déçu
Quand tu n’es pas là.

Les petits échanges au quotidien 
Ou, plus encore, qui sait ? 
La sympathie silencieuse de ta présence,
Voilà, voilà ‘chez nous’ ! Voilà ce qui manque, 
Quand tu n’es pas là.

An Nellie

1. Zuhause

Zuhause ist nicht Zuhause, wenn du fort bist!
Mein Herz in Blindheit scheint zu tappen.
Wo das gewohnte Licht der Liebe schien
ist es dunkel, wie enttäuschte Hoffnung,
wenn du fort bist.

Die häufige Gruß, die schnelle Antwort,
Noch mehr, vielleicht, der stille Sinn
von Zuneigung, wenn du nahe bist,
Dies, dies ist Zuhause! Und sie fehlen,
Wenn du fort bist.



2. Counsel

Wear not the rubies that I gave!
Like wine, aglow with lurid heats;
But diamonds: whiter than the wave
That down the northern channel beats.

Press pallid jewels to thy breast;
For they are free from dangerous fires; 
They are not reddened with unrest,
Nor fierce unsatisfied desires.

Keep thine affection free from blame; 
Austere, yet ardent, purely shine;
To set thy crystal heart aflame
Shall never be a sin of mine.

2. Consejo

¡No portes los rubíes que te di!
como el vino, brillan con ardientes destellos; 
sino diamantes: más blancos que la ola
que rompe en el canal del norte.

Aprieta joyas pálidas contra tu pecho;
ya que están libres de fuegos peligrosos;
no enrojecen con agitación,
ni intensos deseos insatisfechos.

Guarda tu afecto libre de culpa;
austero, aunque ardiente, que brille con pureza;
prender fuego a tu corazón de cristal
nunca será uno de mis pecados.
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2. Conseil

Ne porte pas les rubis que je t’ai donnés
- tel le vin, ils brillent de feux éclatants - 
mais des diamants, plus blancs que la vague
Qui se brise au canal du Nord.

Porte sur ton cœur de pâles bijoux,
Que nul danger n’embrase,
Que nul trouble, nul désir violent inassouvi
Ne font rougir.

Que ton amour soit pur et sans tache,
Qu’il brille d’un feu austère mais ardent ; 
Jamais je ne commettrai le péché 
D’embraser ton cœur de cristal.

2. Ratschlag

Trage nicht die Rubine, die ich gegeben habe!
Wie Wein, glühend mit greller Hitze;
Sondern Diamanten: Weißer als die Welle,
die durch den nördlichen Kanal bricht.

Drücke blasse Juwelen an deine Brust;
Denn sie sind frei von gefährlichen Bränden;
Sie sind weder von lauter Unrast gerötet,
noch von wilden, unbefriedigten Wünschen.

Halte deine Zuneigung frei von Schuld;
Leuchte streng, und doch feurig, rein. 
Dein Kristallherz in Flammen zu setzen
soll niemals meine Sünde sein.



3. May-Day song

Rainbow showers of sunlight falling 
Tint the dew on every spray!,
Loud across the valley calling,
Hark the jolly cuckoo’s lay!
Children, bringing
Wreaths, are singing
«Come away!»

Meadows now are primrose spangled; 
Holly laughs no more at may;
Rills, no more by winter tangled, 
Rippling down the coppice play!
Maids are maying,
Boys are straying!
Come away!

Holt and hurst, to spring awaking, 
Birds in rapturous roundelay,
Sing you shame for money making, 
Losing for the World Today!
Leave your labours,
Careful neighbours!
Come away!

3. Canción del primero de mayo

Lluvias de arco iris de luz solar cayendo
tiñen el rocío en cada aspersión,
un grito que retumba en el valle,
¡escuchad el canto del alegre cuco!
Niños, portando 
coronas, cantan: 
«¡Venid!»

Los prados están ahora salpicados de prímulas;
el acebo ya no ríe en mayo;
¡los arroyos, que el invierno ya no agita,
juegan ondulando monte abajo!
¡Las doncellas se alteran, 
las chicos se extravían!
¡Venid!

¡Despertando a la primavera bosques y arboledas,
las aves, con sus cantos extasiados, 
cantan avergonzándoos por hacer dinero,
perdiéndoos el día de hoy en la tierra!
¡Dejad vuestras tareas, 
esmerados vecinos!
¡Venid!
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3. Chanson du premier mai

Les rayons du soleil illuminent
D’arcs-en-ciel les gouttes de rosée ;
Un appel rebondit dans la vallée,
Écoutez le joyeux chant du coucou !
Les enfants chantent et tressent des couronnes :
« Venez ! »

Les prés se couvrent de primevères,
Le houx ne rit plus en mai,
L’eau, délivrée des frissons de l’hiver,
Joue à cascader le long des taillis !
Les filles s’émeuvent,
Les garçons s’enhardissent,
Venez !

Bois et bosquets s’éveillent au printemps,
Le chœur des oiseaux se moque
De vous, que l’attrait du gain
Prive de goûter une si belle journée !
Laissez donc vos travaux,
voisins par trop consciencieux,
Venez !

3. Lied zum ersten Mai

Regenbogenschauer von Sonnenlicht
färben den Tau mit jedem Strahl!
Laut, quer durch das Tal ein Ruf,
Hört, des lustigen Kuckucks Lied!
Kinder, Kränze
bringend, singen:
«Kommt mit!»

Wiesen sind jetzt mit Primeln übersät;
Die Stechpalme lacht im Mai nicht mehr;
Bächlein, die der Winter nicht mehr stört,
plätschern munter bergab!
Die Jungfern sind in Wallung,
Jungs streunen herum!
Kommt mit!

Wälder und Haine erwachen zum Frühling,
Vögel mit ihren entzückenden Rundgesängen,
beschämen euch für’s Geldverdienen,
und den heutigen Tag zu vergeuden!
Beendet eure Arbeit,
gewissenhafte Nachbarn!
Kommt mit!



4. To Nellie

I ask thee for a kiss no more,
As once I asked (and not in vain);
For now thy spirit I adore,
To wed thy spirit I am fain.

Thy face is fair, thine eyes are fond, 
Thy form was cast in beauty’s mould; 
But far beneath, or far beyond,
Dwells she, whom I would fain enfold:

She tends a shrine of vestal fire,
A fount of virgin fancy sips;
Immured from intimate desire,
She hides her heart and locks her lips.

Mock me no more, but let us wed!
Come forth, come forth, secluded bride!
No other way, when we are dead, 
Shall we rejoice that we have died.

4. A Nellie

No vuelvo a pedirte más besos,
Como una vez te pedí (y no en vano);
pues ahora adoro tu espíritu,
y estoy dispuesto a desposarlo.

Tu rostro es bello, tus ojos son cariñosos,
para tu figura se usó el molde de la belleza; 
pero aún más adentro, o más allá,
habita ella, a quien quisiera abrazar.

Ella custodia un santuario de fuego vestal,
un manantial de selectos sorbos virginales;
protegida de íntimos deseos,
oculta su corazón y sella sus labios.

¡No te burles más de mí y casémonos!
¡Ven aquí, ven aquí, novia confinada! 
No hay otra forma, al morir,
de alegrarnos de haber muerto.

To
 N

el
lie

16.

Fr
an

cis
 B

ur
de

tt 
M

on
ey

-C
ou

tts
  



4. À Nellie

Plus que les baisers que je te 
Demandais avant (et pas en vain !)
C’est ton âme que j’adore à présent
Et voudrais épouser.

Ton visage est beau, ton regard est doux,
Ta silhouette façonnée sur le modèle de la Beauté ; 
Mais celle que je voudrais tenir dans mes bras
Est bien supérieure :

Vestale gardienne du feu sacré,
D’une source de beauté virginale ;
Loin des désirs grossiers,
Elle cache son cœur et scelle ses lèvres.

Ne te moque pas de moi et marions-nous !
Viens ! ô ma fiancée lointaine !
Ainsi seulement, à notre mort,
Pourrons-nous nous réjouir d’être morts.

4. An Nellie

Ich bitte dich nicht mehr um einen Kuss,
wie ich einst gebeten habe (und nicht umsonst);
Denn nun ist es dein Geist, den ich verehr,
mich mit deinen Geist zu vermählen, bin ich bereit.

Dein Gesicht ist schön, deine Augen liebevoll,
deine Gestalt goss man in der Form der Schönheit;
Aber weit darunter oder weit darüber hinaus
verweilt jene, die ich gern umhüllen würde:

Sie kümmert sich um einen Schrein von Vestalfeuer,
eine Quelle jungfräulicher, erlesener Schlucke.
Von intimem Verlangen ausgeschlossen,
versteckt sie ihr Herz und verschließt ihre Lippen.

Verspotte mich nicht mehr und lass uns heiraten!
Komm heraus, komm heraus, einsame Braut!
Es gibt keinen anderen Weg, wenn wir tot sind,
uns zu freuen, dass wir gestorben sind.



5. A song of consolation

Again, dear heart, we snatch an hour 
From Time, who grudges bliss:
Thy lips unfold, like morning flower, 
To pout the promised kiss!

Deep hues arise within thine eyes; 
Love’s soft suffusion stealing,
Fills all thy face with tender grace 
And all thy form with feeling.

Beside thee I can still forget
Life’s purposes, how vain;
The force that dissipates in fret; 
The disproportioned pain:

Who so may preach, can never reach 
(Too careful comfort doling)
The soothing power of one dear hour 
Of thy complete consoling.

5. Una canción de consuelo

De nuevo, mi corazón, robamos una hora 
al tiempo, que envidia la dicha; 
¡tus labios se abren, como una flor matutina, 
para recibir el beso prometido! 

Tonos intensos surgen en tus ojos; 
robando la suave infusión del amor,
llena todo tu rostro de tierna gracia 
y toda tu figura de sentimiento. 

A tu lado aún puedo olvidar 
los propósitos de la vida, tan vanos; 
la fuerza que se disipa frenética; 
el dolor desproporcionado:

Quien eso predique, nunca podrá alcanzar 
(demasiado ocupado repartiendo alivio) 
el poder sedante de una preciada hora 
de tu consuelo completo.
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5. Un chant de consolation

Volons encore une heure, mon cœur,
Au temps qui nous reproche le bonheur :
Laisse tes lèvres, telle la fleur du matin,
S’épanouir en un baiser.

Ton regard brille de mille nuances ;
L’amour qui teinte de rose tes joues
Pare ton visage d’une tendre grâce
Et tout ton être d’émoi.

Auprès de toi, je peux oublier
Les vaines agitations de la vie ;
La force qui s’évanouit si vite ;
La douleur disproportionnée.  

Qui prêche ainsi, jamais n’atteindra
(À chercher par trop de prudent réconfort)
Le pouvoir apaisant d’une heure si précieuse
De ta présence consolatrice.

5. Ein Lied von Trost

Wieder, lieber Schatz, stehlen wir eine Stunde
von der Zeit, die Glückseligkeit neidet:
Deine Lippen entfalten sich wie eine Morgenblume,
den versprochenen Kuss zu empfangen!

Tiefe Farbtöne entstehen in deinen Augen;
Das sanfte Erröten der Liebe
füllt dein ganzes Gesicht mit zärtlicher Anmut
und deine gesamte Gestalt mit Empfinden.

Neben dir kann ich noch vergessen
des Lebens Ziele, ach wie eitel;
Die Kraft, die sich eilig verbraucht;
Der unverhältnismäßige Schmerz:

Wer so predigt, kann niemals erreichen
(durch zu umsichtiges Geben von Trost)
die beruhigende Kraft einer lieben Stunde
deines vollkommenen Trosts.



6. A song
«That not impossible She» (Crashaw)

Love comes to all! 
When will he come to me?
Love be kind!

Let her be fair, and let her be tall, 
Let her laugh merrily!
Love, be kind!

Love comes to all!
So she is fair to me,
Never mind!

Let her seem fair, and fair must befall! We 
shall live merrily!
Love is blind!

Love comes to all!
Love, when you come to me,
Be not blind!

Let her be fair, and let her be tall, 
Let her laugh merrily!
Love, be kind!

6. Canción

¡El amor nos llega a todos! 
¿Cuándo me llegará a mí?
¡Amor, sé bueno! 

¡Haz que sea bella, y que sea alta, 
haz que se ría alegremente!
¡Amor, sé bueno! 

¡El amor nos llega a todos! 
Si es hermosa para mí,
¡Qué importa!

¡Haz que parezca bella, y bella será!
¡Viviremos alegres! 
¡El amor es ciego!

¡El amor nos llega a todos! 
Amor, cuando llegues a mí,
¡no seas ciego! 

¡Haz que sea hermosa, y que sea alta, 
haz que ría alegremente!
¡Amor, sé bueno!
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6. Chanson

L‘amour nous touche tous !
Quand viendra-t-il pour moi ?
Amour, sois bon !

Qu‘elle soit belle, qu‘elle soit grande,
qu‘elle rie de joie !
Amour, sois bon !

L‘amour nous touche tous !
Si je la trouve belle,
que m‘importe le reste ?

Qu‘elle soit belle, et belle elle sera !
Nous vivrons dans la joie !
L‘amour est aveugle !

L‘amour nous touche tous !
Amour, quand tu me toucheras, 
ne sois pas aveugle !

Qu‘elle soit belle, qu‘elle soit grande,
qu‘elle rie de joie !
Amour, sois bon !

6. Ein Lied

Liebe kommt zu allen!
Wann wird er zu mir kommen?
Liebe, sei gütig!

Lass sie schön sein und lass sie groß sein,
Lass sie fröhlich lachen!
Liebe, sei gütig!

Liebe kommt zu allen!
Wenn sie nur in meinen Augen schön ist,
Was kümmert es mich!

Lass sie schön erscheinen, und schön wird sie sein!
Wir werden fröhlich leben!
Liebe ist blind!

Liebe kommt zu allen!
Liebe, wenn du zu mir kommst,
sei nicht blind!

Lass sie schön sein und lass sie groß sein,
Lass sie fröhlich lachen!
Liebe, sei gütig!



Songs

Art thou gone for ever, Elaine?

Art thou gone for ever, Elaine,
Thou with the starry eyes
In a twilight of tangled hair?

In the lonely night I complain,
Till the memoried moon arise
With her lesson of dumb despair.

Oh, for thy voice to calm
My heart that so beats astray
Set it to rhythm aright.

Oh! for thy love to balm
The wounds of the warring day,
And the fever of friendless night!

Would I had taken Elaine
Kiss’d the two starry eyes,
Tangled the tangled hair;

Laugh’d for a day at pain
Ceas’d for a day to be wise
And let the silly world stare!

Canciones

¿Te has ido para siempre, Elaine?

¿Te has ido para siempre, Elaine,
tú, con ojos soñadores 
en un crepúsculo de cabellos revueltos? 

En la noche solitaria me quejo,
hasta que la luna memorizada sale 
con su lección de muda desesperación.

Oh, que tu voz calmase 
mi corazón que late descompasado
y lo pusiera de nuevo en ritmo. 

¡Oh, que tu amor aliviase
las heridas del bélico día,
y la fiebre de la noche enemistada!

Tendría que haber tomado a Elaine,
besado esos ojos soñadores,
revuelto los cabellos enredados; 

reído ante un día de dolor,
cesado por un día de ser prudente,
y dejar que el estúpido mundo mirase!Ar
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Mélodies

Es-tu partie à jamais, Elaine ?

Es-tu partie à jamais, Elaine, 
Toi dont les yeux pleins d‘étoiles
Illuminaient les cheveux emmêlés?

Je me plains dans la nuit solitaire
Jusqu’au lever de lune
Au discours de muet désespoir.

Ah ! Si ta voix pouvait calmer
Mon cœur qui s‘affole
Et lui redonner son rythme.

Ah ! Si ton amour pouvait soigner
Les blessures des disputes du jour
Et la fièvre de la nuit cruelle.

Si seulement j‘avais pris Elaine, 
Embrassé ses yeux d‘étoiles,
Dérangé ses cheveux emmêlés ;

Nargué la douleur un jour entier,
Cessé d‘être sage un jour entier,
Et laissé le monde stupide s’ébahir !

Lieder

Bist du für immer gegangen, Elaine?

Bist du für immer gegangen, Elaine?
Du mit den sternenklaren Augen
in einer Dämmerung wirrer Haare?

In der einsamen Nacht klage ich,
bis der einprägende Mond aufgeht
mit seiner Lektion über stille Verzweiflung.

Oh, auf dass deine Stimme mein Herz
beruhige, das so verwirrt schlägt.
Lenke es wieder in den richtigen Rhythmus.

Oh! Auf dass deine Liebe Balsam
auf die Wunden des Kriegstages gebe,
und das Fieber der freundlosen Nacht lindere!

Hätte ich Elaine genommen,
die beiden sternenklaren Augen geküsst,
die wirren Haare durcheinander gebracht,

einen Tag lang die Schmerzen ausgelacht.
einen Tag lang aufgehört, ernsthaft zu sein
und die dumme Welt starren lassen!
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