



Adrianna Kubica-Cypek (b. 1996)

## Månen

Månen (The Moon) (2024)

for 8 singers . To a poem by Barbara Agertoft

1	I.	3:33
2	II.	3:54
3	III.	4:08
4	IV.	2:26

Total 14:03

World premiere recording

ÆTLA

Christine Bach Tofft, *soprano*

Liv Larsen-Lechuga, *soprano*

Sara Amalie Heise, *alto*

Astrid Zeciri-Thomsen, *alto*

Rögnvaldur Konráð Helgason, *tenor*

Hávard Magnussen, *tenor*

Nikolaj Vangdrup Høybye, *bass*

Johan Kullander, *bass*



Adrianna Kubica-Cypek © Niklas Ottander

# You Belong to Another, Just from Being There

By Tim Rutherford-Johnson

In the spring of 2024, the Danish vocal consort ÆTLA began a series of concerts under the title 'H J Æ L P'. Centred on the themes of vulnerability and of 'being something for someone', these concerts featured works by the American Caroline Shaw (*Partita*) and the Scot James MacMillan (*Miserere*), as well as readings of texts by the Danish poet Barbara Agertoft and a setting of another of Agertoft's poems, *Månen (The Moon)* (2024), by the Polish, Copenhagen-based composer Adrianna Kubica-Cypek. *Månen* was commissioned specially, and its text takes up these themes through the image of the moon, which moves ceaselessly and smoothly through the night and is viewed by groups of individuals who are brought together into a state of calm and togetherness through their shared experience of its light.

More than any other medium, vocal music sits at that meeting-place of vulnerability and support. There's a reason the solo singer-songwriter is the archetype of raw musical emotion, and there's a reason that religious and political movements grow around the sound of massed voices. In support of ÆTLA's chosen themes, Kubica-Cypek draws on both these aspects.

She divides Agertoft's poem into four songs. In the first, the repeated words 'every night' form a kind of comfort blanket around the notes of an A major triad, above which individual voices break into sketches of melody, or below which they

murmur a subdued incantation. In the second, Kubica-Cypek applies – with a light touch – the 'controlled aleatory' of her Polish predecessor Witold Lutosławski to allow separate voices to share the same space without giving themselves up to a fixed pulse. In the third, solo voices sing their way through lines of the poem, triggering each other at set moments but otherwise matching their rhythms to the words, not to one another. Delicate allusions like these to plainchant, ritual prayer, and congregational singing establish an echo with the fellowship of sacred spaces, while the use of controlled aleatory allows for the free movement of voices within a prescribed context. In all these ways, the composer provides settings not only for exposed vocalisation but also ways for those lone voices to be supported and gradually brought into safety and security without giving up their identity or independence.

Only in the fourth song do all the voices come together for a prolonged time: the poem speaks of holding hands on the morning after, and of how we each belong to each other, even as we are on our own. The music ends with a fading intonation of the poem's motif: 'It was beautiful in a way that was beautiful'.

© Tim Rutherford-Johnson, 2026

*Tim Rutherford-Johnson is a writer specializing in new music. He is the author of the widely praised Music after the Fall (University of California Press) and The Music of Liza Lim (Wildbird), and co-author of Twentieth-Century Music in the West (Cambridge University Press).*

ÆTLA ['atla] is a vocal ensemble and artists' collective whose name, rooted in Icelandic and Faroese, means 'to intend' or 'to strive'. This pursuit defines the very essence of the group: a persistent search for musical consequence and an urgency to create work that resonates on a deeply human level.

While firmly grounded in the traditions of classical song, the collective also draws on professional experience in composition, performance, text, movement, and visual art. This multidisciplinary background informs a rehearsal process that is both investigative and intuitive – a space where the group explores, plays, and discovers new approaches to music together. At the heart of ÆTLA is the freedom to take risks and follow the beautifully unconventional; here, curiosity remains the primary catalyst.

The ensemble views its inherent diversity as a core strength, fostering a creative sanctuary built on mutual trust and openness where every voice is heard. Within this shared space, music is allowed to evolve into new and unforeseen configurations. ÆTLA seeks to create evocative experiences that reframe classical vocal music through fresh perspectives and collaborative dialogue – even when the final destination is not yet known. Eschewing fixed formulas in favour of artistic vulnerability and pure intent, the collective continues to strive.

*[www.aetlavocalensemble.com](http://www.aetlavocalensemble.com)*



ÆTLA © PR

## Lyrics

*Please note that the sung text is based on this poem, Månen, by Barbara Agertoft, with the original word order at times reordered or modified by the composer.*

### **Månen**

det var i mørket, og noget fortsatte i natten var der  
noget,  
der strålede igen  
månen fortsætter hver nat

det var smukt på en måde, der var nem

skyerne var lette, de forsvandt i sig selv vi sad og  
var stille  
og vi strakte os ud, det indre i det ydre alt det, vi  
blødte ind i

som en del af helheden, en del af roen

der er så mange, der ser  
på hinanden, på natten, på månen, der bevæger sig  
som noget at holde fast i  
en afstand behøver ikke være stor  
i nat var månen et skjold  
et spejl  
den satte sig i øjnene, vi lukkede dem  
stilheden i øjnene, i os, og  
det lå i rummene, i samtalen  
og huden  
vi vokser os store i dag

det var smukt på en måde, der var smuk

i morges var månen stadig på himlen vi havde  
hænderne i hinanden og månen på himlen  
selvom man er sin egen  
er man også andres

bare ved at være  
til stede  
en indånding, hinandens øjne og hænderne

© Barbara Agertoft, 2024

## Man tilhører en anden, blot ved at være til

Af Tim Rutherford-Johnson

I foråret 2024 påbegyndte det danske vokalensemble ÆTLA en koncertrække under titlen 'H J Æ L P'. Med udgangspunkt i temaer som sårbarhed og det "at være noget for nogen", præsenterede koncerterne værker af amerikanske Caroline Shaw (*Partita*) og skotske James MacMillan (*Miserere*). Programmet bød også på tekstoplæsninger af den danske digter Barbara Agertoft samt en bearbejdning af et andet af Agertofts digte, *Månen* (2024), komponeret af den polsk, dansk bosatte komponist Adrianna Kubica-Cypek. *Månen* var et bestillingsværk, hvis tekst udfolder temaerne gennem billedet af månen; den bevæger sig utrætteligt og roligt gennem natten, betragtet af grupper af mennesker, der føres sammen i en tilstand af ro og samhørighed gennem deres fælles oplevelse af dens lys.

Mere end noget andet medie befinder vokalmusikken sig i krydsfeltet mellem sårbarhed og støtte. Der er en grund til, at den ensomme singer-songwriter står som arketyper på rå, musikalsk følelse, og der er en grund til, at religiøse og politiske bevægelser opstår omkring klangen af mange stemmer i kor. I sin fortolkning af ÆTLA's valgte temaer trækker Kubica-Cypek på begge disse aspekter.

Hun opdeler Agertofts digt i fire sange. I den første danner de gentagne ord 'hver nat' et trygt lydtæppe omkring tonerne i en A-dur-treklæng. Herover bryder individuelle stemmer ud i melodiske skitser, mens andre nedenunder nynner en dæmpet messen. I den anden sang anvender Kubica-Cypek

– med let hånd – den 'kontrollerede aleatorik' fra sin polske forgænger Witold Lutosławski; det lader de enkelte stemmer dele det samme rum uden at underkaste sig en fast puls. I den tredje sang synger solostemmer sig vej gennem digtets linjer; de igangsætter hinanden på fastlagte tidspunkter, men lader ellers deres rytme diktere af ordene frem for af hinanden. Fine hentydninger som disse til gregoriansk sang, ritual bøn og fællessang skaber et ekko af fællesskabet i de hellige rum, mens brugen af kontrolleret aleatorik tillader stemmerne at bevæge sig frit inden for de fastlagte rammer. På denne måde skaber komponisten ikke blot rum for den blottede vokale udfoldelse, men også rammer, hvor de ensomme stemmer støttes og gradvist føres mod en følelse af tryghed og sikkerhed uden at miste deres identitet eller selvstændighed.

Først i den fjerde sang finder alle stemmerne sammen over længere tid. Digtet taler om at holde hinanden i hænderne morgenen efter, og om hvordan vi hver især hører sammen, selv når vi er alene. Musikken rinder ud med en svindende intonation af digtets motiv: 'Det var smukt på en måde, der var smukt'.

© Tim Rutherford-Johnson, 2026

*Tim Rutherford-Johnson er forfatter med speciale i ny musik. Han har skrevet den anerkendte Music after the Fall (University of California Press) og The Music of Liza Lim (Wildbird). Han er desuden medforfatter til Twentieth-Century Music in the West (Cambridge University Press).*

ÆTLA ['atla] er et vokalsemble og kunstnerkollektiv, hvis navn har rødder i islandsk og færøsk og betyder 'at ville' eller 'at stræbe'. Det er netop denne bevægelse, der definerer gruppen: en vedvarende stræben efter at skabe musik, der føles nødvendig – både som mennesker og som kunstnere.

Med et solidt fundament i den klassiske sang forener kollektivet kompetencer inden for komposition, performance, tekst og visuel kunst. I øvelokalet omsættes denne alsidighed til et undersøgende laboratorium, hvor legen tages alvorligt, og det uforudsigelige er en velkommen gæst. Hos ÆTLA er nysgerrighed og lyst de primære drivkræfter; der er plads til at forfølge det skæve og det overraskende uden frygt for at træde forkert.

For kollektivet er forskellighed en kunstnerisk styrke. Gennem tillid og åbenhed skabes et rum, hvor alle stemmer har plads, og hvor musikken kan antage nye, uventede former. ÆTLA søger at skabe koncertoplevelser, der rører, og at genopfinde den klassiske vokalmusik gennem nye perspektiver og samarbejder. Her findes ingen fast opskrift – kun viljen til at sætte noget på spil og blive ved med at stræbe.

*[www.aetlavocalensemble.com](http://www.aetlavocalensemble.com)*

Recorded at Esajas Kirke, on 25–26 October 2024

Recording producer: Ragnheiður Jónsdóttir

Engineering, mixing and mastering: Ragnheiður Jónsdóttir

© & © 2026 Dacapo Records, Copenhagen. All rights reserved.

Cover design: Sine Dige

Liner notes: Tim Rutherford-Johnson

Publisher: Edition-S, [www.edition-s.dk](http://www.edition-s.dk)

With support from Kong Christian den Tiendes Fond  
and Korsangernes Fællesråd



DAC-DA2071 [www.dacapo-records.dk](http://www.dacapo-records.dk)

**DANMARKS NATIONALE  
MUSIKANTOLOGI**

Dacapo Records, Denmark's national record label, was founded in 1989 with the purpose of releasing the best of Danish music past and present. The majority of our recordings are world premieres, and we are dedicated to producing music of the highest international standards.