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I began composing around the time I began to play the piano, when I was six
years old. Mercifully that large corpus of smudged sketches has disappeared,
but until the age of twenty I continued to write quite a lot of music, culminating

in a viola sonata – the only early work of mine which has been published. For the
next twenty years, owing to a combination of diminishing time and fading composi -
tional self-confidence, I wrote nothing except the odd transcription. Then, after a
recital in New York in the late 1990s when I’d played my transcription of Richard
Rodgers’s Carousel Waltz, I was chatting with the composer John Corigliano. He
said to me: ‘You should compose your own music. The only real difference between
a transcrip tion and writing your own pieces is using your themes rather than some -
one else’s’. The idea lodged at the back of my mind and gradually I started writing
again – little pieces for friends based on the letters of their names, a song or two, and
a recorder piece requested by John Turner in memory of Douglas Steele, one of my
composition teachers. Hearing the latter, the bassoonist from the Hallé Orchestra,
Graham Sal vage, asked if I’d like to write him a concerto. In a mad moment of reck -
less courage I agreed to have a go and I started sketching what eventually became
The Loneliest Wilderness, my first serious piece in two decades. As it evolved,
though, the material seemed to take on the voice of a cello rather than a wind instru -
ment, and it was eventually premièred by its dedicatee, Steven Isserlis, in March
2007.

Was mit den Tränen geschieht
When Michael Hasel first suggested I write a trio for piccolo, contrabassoon and
piano I had the same reaction as everyone to whom I have mentioned this piece – a
chuckle at the thought of such a Laurel and Hardy combination. But as I gave the
idea some thought I began to see a potential ensemble of great poignancy: the alien -
a tion of two instruments unable to meet on the same pitch. I had recently finished
my Herbstlieder song cycle on poems by Rilke and I decided to take a line from one



of them as an inspirational starting point, and to deflect any expectation of a hum -
orous piece. 

The first four bars of the trio contain the material for three short motifs of three
notes each, the building blocks out of which the entire piece is constructed. Motif I
(a rising sixth, then descending a step) is the source of all of the principal melodic
material of the piece, whereas motif III (a circular figure revolving around a third) is
used mainly as countermelody, accompaniment and decoration. Motif II (a tritone
up, then a fifth down) has a more dis creet presence, but it is the prin cipal voice at
two important moments of mood change ( 3'27–4'01 and 2'58–3'28), as well as
in the jagged interruptions in the piano part ( 1'44–2'12).

There are three main sections in the piece (slow-fast-slow). After an introduction
in which the three motifs are laid out, a flowing, ascending G sharp minor arpeggio
begins the main exposition, lyrical and pastoral. As this winds down, motif II intro -
duces a more sombre mood. After a brief silence, motif I is blanched into C major
block chords played ppp in the piano. This ‘holding the breath’ of the music is
interrupted by the giocoso tootling of the piccolo. After the contrabassoon joins in,
this uneasy juxtaposition of moods increases in intensity to a high point of crisis
where the piano suddenly tumbles into the central section with cascading arpeggios.

This section is without let-up and restlessly transforms the motifs in changing
moods of sentiment, passion, irony, anger and delirium. After a final blaze of crudo
trills there is a bar of silence and the third section begins as if in shock, the wind
instruments at their extreme registers, soft, and out of sync. The piccolo’s descend -
ing, sequential line is accompanied by a staccato Alberti bass in the contra bassoon.
After another bar of silence the piano begins an ascending sequence of motif I, with
a big crescendo up to a rolled G sharp minor chord where the piccolo enters, marked
cere moniale. After a contrabassoon solo using motif II descends from its upper reg -
ister to the depths, a brief coda inverts the introduction’s opening triads, now dolce
in stead of feroce, and the piece ends at rest but not at peace.
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Un Piccolo Sonatina
My publisher at Josef Weinberger, Lewis Mitchell, plays the piccolo, and a couple of
years ago I wrote him a little piece as a gift – a one-page sonatina in one movement,
lasting one minute… but in sonata form (first and second themes, development, re -
capitulation and coda). It was written mainly as a joke, but he asked me if he could
include it in a recital programme he was planning. I was delighted but decided to
expand the movement I’d written and add two more based on the same thematic
mat erial – one slow and melancholy, the other a perky finale where its first theme is
the first movement’s second theme.

Bridgewater (Romantic Idyll)
When Graham Salvage lost his concerto to a cellist I wanted to replace it, and I
wrote him this short, lyrical piece for bassoon and strings, heard here in a version
with piano. I lived no more than a few miles from the Bridgewater Canal for most of
my life until my late thirties, and I have gone for countless walks along its narrow
banks. As it also flows outside the Hallé Orchestra’s Bridgewater Hall in Man -
chester it seemed an appropriate way to combine the music’s pastoral spirit with the
professional home of its dedicatee. Two ideas appear in the opening bassoon melo -
dy, one distorted and one fragmented. The piece gradually resolves the first and
com pletes the second of these as it builds up to and winds down from a climactic
cadenza to its final rapt conclusion.

Herbstlieder
The opening minor triad shrinking to a major third is the musical cell connecting
everything in these five Rilke settings. The final song is composed entirely of these
falling thirds – like leaves to the ground in the right hand of the piano, but lower still
to the underground with the slower left hand descending to the very dregs of the
key board. Autumn (Herbst), in the titles of two of the poems and in the bones of the
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other three, is a closing down, an emptying, a falling which seems inexorable: ‘Ich
möchte aus meinem Herzen hinaus’ – the poet wants to leave himself behind, that
self which experiences such change and decay. Only in the last line of the last song
comes any answer to these autumnal questions, as the thirds now rise in the longer
piano notes with the mention of One who does not remove but holds such falling,
infinitely, gently in His hands. The final bar of the cycle reverses the trend: a two-
note chord resolves to a major triad.

Sonata for Piano (broken branches)
‘Sonata’ was originally a term used to denote a piece ‘sounding’ rather than ‘sing -
ing’ – for instruments rather than voices. For all its multiplicity of meanings over the
centuries, the term has kept its wordlessness and its seriousness: a sonata, regardless
of form, is a statement – of unity, if not of uniformity.

This sonata is constructed of sixteen small, inconclusive sections but it is not a
collection of album leaves – rather branches from a single tree. ‘Broken branches’ in
three senses: fragments of fragility, related in theme but incomplete and damaged;
an oblique tribute to Janáček’s cycle On an Overgrown Path; and finally a spiritual
dimension: ‘I am the vine, you are the branches. Cut off from me you can do no -
thing’, said Christ to his disciples in St John’s Gospel. The climax of this sonata is a
section called ‘non credo’, based on material from the Credo of my Missa Mirabilis
which explores issues of doubt and despair in the context of the concrete affir ma -
tions of the Nicene Creed. The penultimate section, a wordless but metrically exact
setting of the 6th-century text Crux Fidelis, reveals another ‘branch’ – the wood of
the Cross.

The sonata begins with a ‘Prelude (Autumn)’ and ends with a ‘Postlude (Spring)’.
The music is identical in both except that the anguish of the former’s G sharp minor
becomes G major at the end of the piece – branches beginning life anew in a new
spring.



The Loneliest Wilderness: Elegy for cello and orchestra
But, God! I know that I’ll stand
Someday in the loneliest wilderness,
Someday my heart will cry
For the soul that has been, but that now
Is scatter’d with the winds,
Deceased and devoid.

I know that I’ll wander with a cry:
‘O beautiful men, O men I loved,
O whither are you gone, my company?’

Herbert Read (1893–1968)

This short, elegiac cello concerto is based on a song setting I made of the words
above – lines from a poem expressing the heartbreaking regret of an army officer as
he looks back, many years after the events, at the loss of the company of soldiers
under his command.

The concerto is based on two main musical motifs: the interval of a descending
fourth, appearing both as a simple skeleton and as a descending scale of four notes,
and a rising chain of thirds. The piece begins hesitantly, tentatively as the cello
weaves rhapsodic phrases based on the skeletal fourths between short, sombre orch -
estral interludes, the fourths forming the shape of an insistent mantra. The harp first
announces the rising thirds and then the oboe plays a ritardando motto phrase which
recurs throughout the piece – in my song it is the music for the words ‘loneliest
wilderness’.

After this opening stretch of irresolution the cello enters suddenly (con passione)
with the chain of thirds now descending and leading to an Allegro moderato section
where the orchestra develops the mantra motif, and the cello develops the rising
thirds motif. After an intense climax, and accompanied by three solo violas, we hear

8



9

now for the first time the full chain of thirds in the harp, followed by the cello ‘sing -
ing’ the first stanza of the original song setting. The material is repeated, developing
and inten si fying to the main climax of the piece where the falling fourths form a
melody of un ashamed romantic outpouring in the strings. After an accelerating
crescendo of rising thirds, played in tremolo chords by the strings and accompanied
by woodwind diminu tions of the same thirds, there is a bar of deafening silence. Then
the entire orchestra play, tutta forza, the first stanza material, fragmented in mass
chords, the second of each melting away suddenly to pianissimo strings. The solo
cello appears above the strings with wildly despairing, recitative-like passages.

Gradually the music subsides with broken-down references to both of the main
motifs, and the final section (Adagio estatico) is the music for the second stanza of
the poem-setting – an ecstatic and peaceful version of the falling fourths motif. (The
glockenspiel, as softly as possible in a distant descant, plays an extremely slow ver -
sion of the very opening of the piece.) The piece ends with the solo cello returning
to its opening solo in a duet with the bassoon playing the second stanza of the song.
All is calm, and the final, pianissimo chain of descending thirds in the solo cello
steps beyond its range, having to be completed by a solo double bass, down to the
last, peaceful, hushed G major chord.

© Stephen Hough 2011

Stephen Hough is widely regarded as one of the most important and distinctive
pianists of his generation. He was awarded a prestigious MacArthur Fellowship in
2001 in recognition of his achievements, joining prominent scientists, writers and
others who have made unique contributions to contemporary life.

He has collaborated with most of the major orchestras in the world, and has
played recitals in the most prestigious concert halls, from the main stages of Car ne -
gie Hall and the Concertgebouw to the Wigmore and Royal Festival Halls. He per -



forms regularly at summer festivals including Salzburg and Tanglewood, and has
made more than twenty appearances at the BBC Proms. He has made over fifty CD
record ings, many of which have won prizes, including eight Gramophone Awards.

Stephen Hough began composing at the same time he began to learn the piano,
and he has written extensively for his instrument since. His many original works and
transcrip tions have been widely performed. His choral music, including two Masses,
has been performed at Westminster Abbey, Westminster Cathedral, Liverpool Metro -
politan Cathedral, Christ Church Cathedral, Dublin, and by the Bach Choir and the
BBC Singers. 

He has performed extensively with the cellist Steven Isserlis, and The Loneliest
Wilderness: Elegy for cello and orchestra was written for and premièred by him
with the Royal Liverpool Philharmonic Orchestra in 2007. Together they have
record ed two of Hough’s small cello pieces, Angelic Song and Angelic Dance, for
the BIS label on the CD ‘Children’s Cello’. Hough’s trio for piccolo, contrabassoon
and piano, Was mit den Tränen geschieht, was commissioned by members of the
Ber lin Philharmonic Orchestra and premièred at the Philharmonie in 2009. His
music is published by Josef Weinberger and Faber Music. Stephen Hough is a Hype -
rion recording artist and appears here by kind permission of Hyperion Records.

Michael Hasel began his music studies on the piano and organ. He later took up the
flute which he studied at the Freiburg Musikhochschule under Aurèle Nicolet. After
two years with the Frankfurt Radio Symphony Orchestra he became a member of
the Berlin Philharmonic Orchestra in 1984. With four of his colleagues, in 1988 he
founded the Berlin Philharmonic Wind Quintet, with which he has made numerous
international tours and acclaimed recordings. Beside his career as flautist he is a
sought-after conductor. Michael Hasel plays exclusively on wooden flutes and pic -
co los by Anton Braun. In the Sonatina we hear the newly developed C-foot piccolo.
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Marion Reinhard studied at the Meistersinger Conservatory in Nuremberg until
1995, when she won a scholarship to the Berlin Philharmonic Orchestra Academy,
studying under Stefan Schweigert and Daniele Damiano. Further studies under Georg
Kluetsch in Weimar completed her musical training and in 1999 Marion Rein hard
joined the Berlin Philharmonic Orchestra. Since 2010 she has been a member of the
illustrious Berlin Philharmonic Wind Quintet, prior to which she played in the Orso -
lino Wind Quintet, an ensemble which won many international prizes, for instance at
the ARD Competition, and made many recordings.

Winner of the Audience Prize at the BBC Cardiff Singer of the World competition,
the South African baritone Jacques Imbrailo studied opera at the Royal College of
Music in London. Between 2006 and 2008 he was a member of the Jette Parker
Young Artists Programme at the Royal Opera House, Covent Garden, where he sang
the title role in Owen Wingrave. Recent engagements include appearances as the
Count (Le nozze di Figaro) and Malatesta (Don Pasquale), as well as his acclaimed
Glyndebourne Festival début in the title role of Billy Budd. He has also appeared in
concerts and recitals at the Verbier Festival, Royal Albert Hall, South Bank Centre
and the Wigmore Hall.

Acclaimed worldwide for his technique and musicianship, the cellist Steven Isserlis
enjoys a distinguished career as a soloist, chamber musician, director and educator.
Recent seasons have seen performances with the Berlin Philharmonic Orchestra, the
Philharmonia Orchestra, the Cleveland Orchestra and the Mahler Chamber Orch -
estra. As a chamber musician he has been invited to devise themed programmes for
venues and festivals including London’s Wigmore Hall and the Salzburg Festival.
Among the many works Isserlis has premièred are John Tavener’s The Protecting
Veil and Thomas Adès’s Lieux retrouvés. A prolific recording artist, his interest in
less familiar repertoire is reflected on two discs for BIS, ‘Children’s Cello’ with the
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pian ist Stephen Hough, and ‘reVisions’, featuring arrangements of works by Debussy,
Bloch, Prokofiev and Ravel commissioned by Isserlis himself.
For further information, please visit www.stevenisserlis.com

Founded in 1987, the Tapiola Sinfonietta (Espoo City Orchestra) was conceived as
a typical Viennese Classical orchestra, and today comprises 41 musicians. Its reper -
toire extends from the baroque to the present day, and also includes regular par tici -
pa tion in various crossover projects. The orchestra has won international renown on
its numerous foreign tours, and is regarded as one of the finest chamber orchestras in
the Nordic countries. Its many recordings on BIS include an acclaimed series of
works by Saint-Saëns as well as music by Schoenberg, Shostakovich, Rautavaara
and Sallinen. 
For further information, please visit www.tapiolasinfonietta. fi  

Gábor Takács-Nagy studied the violin at the Franz Liszt Academy in Budapest.
From 1975 to 1992 he was a founding member and leader of the acclaimed Takács
Quartet. In great demand as a chamber-music teacher, he regularly gives master -
classes at various international academies. In 2001 Gábor Takács-Nagy turned to
con ducting and since 2007 he has been the music director of the Verbier Festival
Chamber Orchestra. In 2010 he became chief conductor and artistic director of the
MAV Symphony Orchestra, Budapest. 
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Mit dem Komponieren habe ich im Alter von sechs Jahren angefangen, un -
gefähr zur gleichen Zeit wie mit dem Klavierspiel. Dankbarerweise sind
die vielen verschmierten Skizzen verschwunden, aber bis ich zwanzig

Jahre alt war, habe ich ziemliche Menge Musik komponiert, die in einer Violasonate
gipfelte – das einzige meiner Werke, das veröffentlicht wurde. In den nächsten
zwanzig Jahren habe ich aufgrund einer Mischung aus Zeitmangel und schwin dendem
kompositorischen Selbstvertrauen außer der ein oder anderen Transkription nichts
geschrieben. Dann, nach einem Recital in New York Ende der 1990er Jahre, als ich
meine Transkription von Richard Rodgers’ Carousel Waltz gespielt hatte, plauderte
ich mit dem Komponisten John Corigliano. Er sagte zu mir: „Sie sollten Ihre eigene
Musik komponieren. Der einzige wirkliche Unterschied zwischen einer Transkription
und eigenen Werken ist, dass man seine Themen statt derer eines anderen verwendet.“
Der Gedanke nistete sich in meinem Hinterkopf ein, und all mäh lich fing ich wieder an
zu komponieren – kleine Stücke für Freunde, die auf den Buch staben ihrer Namen
basierten, ein oder zwei Lieder und ein von John Turner erbetenes Blockflötenstück
im Gedenken an Douglas Steele, einen meiner Komposi tions lehrer. Letzteres hörte
der Fagottist des Hallé Orchestra, Graham Salvage, und er fragte mich, ob ich ihm
ein Konzert schreiben wolle. In einem Moment wahn witzigen Übermuts willigte ich
ein, es zu versuchen, und begann das zu skizzieren, was schließ lich The Loneliest
Wilder ness (Die einsamste Wildnis) werden sollte – mein erstes ambitioniertes Werk
seit zwei Jahrzehnten. Im Laufe der Komposition aber nahm das Material eher den
Ton eines Cellos denn den eines Blasinstruments an und wurde schließlich von
seinem Widmungsträger, Steven Isserlis, im März 2007 uraufgeführt.

Was mit den Tränen geschieht
Als Michael Hasel mir vorschlug, doch ein Trio für Piccoloflöte, Kontrafagott und
Kla vier zu schreiben, reagierte ich zunächst genauso wie jeder, dem ich von diesem
Stück erzähle – mit einem Kichern angesichts einer solchen Laurel & Hardy-Kom bi -
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nation. Aber als ich über die Idee näher nachdachte, sah ich ein mögliches Ensemble
von großer Schmerzlichkeit: die Entfremdung zweier Instrumente, die einander
nicht auf derselben Tonhöhe begegnen können. Ich hatte gerade meinen Herbst -
lieder-Zyklus nach Rilke abgeschlossen und beschloss, eine Zeile daraus als Inspira -
tionsquelle und Ausgangspunkt zu nehmen, und jeglichen Gedanken an ein humo -
ristisches Stück zu verwerfen.

Die ersten vier Takte des Trios enthalten das Material für drei kurze, jeweils
dreitönige Motive – es sind die Bausteine, aus denen das gesamte Stück entwickelt
ist. Motiv I (Sextsprung aufwärts und Sekunde abwärts) ist die Quelle sämt licher
Haupt melodien des Stücks, während Motiv III (eine Drehfigur, die das Terz intervall
um spielt) vor allem als Gegenmelodie, Begleitung und Verzierung zum Ein satz
kommt. Das zweite Motiv (Tritonus aufwärts und fallende Quinte) ist etwas dezenter
präsent, doch stellt es bei zwei wichtigen Stimmungswechseln ( 3'27–4'01 und
2'58–3'28) die Hauptstimme und liefert die schroffen Einwürfe im Klavierpart der
Takte ( 1'44–2'12).  

Das Stück besteht aus drei Hautteilen (langsam-schnell-langsam). Nach einer Ein -
leitung, in der die drei Motive vorgestellt werden, eröffnet ein fließendes, auf stei -
gendes gis-moll-Arpeggio auf lyrisch-pastorale Weise die eigentliche Exposition. Als
dies verklingt, führt Motiv II eine dunklere Stimmung ein. Nach einer kurzen Stille
wird Motiv I zu C-Dur-Akkordblöcken ausgebleicht, die ppp vom Klavier ge spielt
werden. Dieses „Atemanhalten“ der Musik wird von dem giocoso-Gedudel der Pic -
coloflöte unterbrochen. Nach dem Einsatz des Kontrafagotts nimmt diese un be hag -
liche Stimmungsmixtur an Intensität zu und erreicht einen krisenhaften Höhe punkt, an
dem das Klavier plötzlich mit Arpeggiokaskaden in den Mittelteil hinein stürzt. 

Dieser zweite Teil kennt kein Verschnaufen; ruhelos treibt er die Motive durch
Stimmungen von Sentimentalität, Leidenschaft, Ironie, Wut und Wahn. Nach einem
letzten Auflodern greller Triller folgt ein Takt Stille, und der dritte Teil beginnt wie
unter Schock: Die Blasinstrumente spielen in ihren extremen Registern, sanft und
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aus dem Takt. Die fallende Skala der Piccoloflöte wird von einem Alberti-Bass im
Kontrafagott staccato begleitet. Nach einem weiteren Takt Stille beginnt das Klavier
eine aufsteigende Sequenz (Motiv I) mit großem Crescendo hinauf zu einem ge -
brochenen gis-moll-Akkord, an dem die Piccoloflöte mit der Vortragsbezeichnung
ceremoniale hinzu tritt. Ein Kontrafagott-Solo auf Basis von Motiv II steigt aus dem
hohen Re gister in die Tiefe hinab, worauf eine kurze Coda die Dreiklänge vom
Anfang der Einleitung um kehrt, die nun dolce statt feroce erklingen; das Stück endet
ruhe-, aber nicht fried voll.

Un Piccolo Sonatina
Lewis Mitchell vom Verlag Josef Weinberger spielt Piccoloflöte, und vor einigen
Jahren komponierte ich ihm ein kleines Geschenk – eine einsätzige Sonatine von
einer Seite Länge und einer Minute Dauer … aber in Sonatenform (zwei Themen,
Durchführung, Reprise und Coda). Sie war eigentlich als Spaß gedacht, aber er
fragte mich, ob er sie für ein geplantes Recital verwenden könne. Ich war erfreut,
entschloss mich aber, das Stück zu erweitern und zwei weitere Sätze auf Grundlage
desselben thematischen Materials hinzuzufügen – der eine langsam und melan cho -
lisch, der andere ein flottes Finale, dessen erstes Thema dem zweiten Thema des
ersten Satzes entspricht.

Bridgewater (Romantisches Idyll)
Als Graham Salvage sein Konzert an einen Cellisten verlor, wollte ich ihm einen
Ersatz bieten, und so schrieb ich ihm dieses kurze, lyrische Stück für Fagott und
Streicher, das hier in einer Fassung mit Klavier eingespielt wurde. Die meiste Zeit
meines Lebens bis Ende meiner dreißiger Jahre lebte ich nur wenige Meilen vom
Bridgewater-Kanal entfernt; zahllose Male bin ich auf seinen schmalen Dämmen
spa ziert. Da er auch an der Bridgewater Hall des Hallé Orchestra in Manchester vor -
bei fließt, schien mir dies ein geeigneter Weg, den pastoralen Charakter der Musik
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mit der beruflichen Heimat ihres Widmungsträger zu verbinden. Die Eröffnungs -
melodie des Fagotts enthält zwei Themen – das eine verzerrt, das andere bruch stück -
haft. In seinem Verlauf korrigiert das Stück das erste und vervollständigt das zweite,
während es in einer Kadenz kulminiert und zu einem versunkenen Abschluss findet.

Herbstlieder
Der Molldreiklang zu Beginn, der zu einer großen Terz zusammenschrumpft, ist die
musikalische Zelle, die in diesen fünf Rilke-Vertonungen alles verbindet. Das letzte
Lied besteht zur Gänze aus diesen fallenden Terzen – in der rechten Hand sinken sie
herab wie Blätter, in der langsameren linken Hand aber, die bis in die tiefsten Tiefen
des Klaviers hinabsteigt, erreichen sie den Untergrund. Der Herbst, den zwei der
Ge dichte im Titel führen und die anderen drei verinnerlicht haben, ist ein Still -
stellen, Leerräumen und Absinken, und er scheint unaufhaltsam: „Ich möchte aus
meinem Herzen hinaus“ – der Dichter will sein Selbst verlassen, jenes Selbst, das
solchen Wandel und Verfall erlebt. Erst die letzte Zeile des letzten Liedes gibt irgend
Antwort auf diese herbstlichen Fragen, wenn die Terzen nun in langen Klaviertönen
steigen und der Eine genannt wird, der nicht zurückweicht, sondern „dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Händen hält“. Der Schlusstakt des Zyklus kehrt die Grund -
tendenz um: Ein Zweitonakkord löst sich in einen Durdreiklang auf.

Klaviersonate (broken branches)
Der Begriff „Sonata“ meinte ursprünglich ein „klingendes“ Stück im Unterschied
zum „gesungenen“ – ein instrumentales, kein vokales Stück also. Trotz aller Bedeu -
tungs vielfalt im Laufe der Jahrhunderte hat sich der Begriff die Wortlosigkeit und
die Ernsthaftigkeit bewahrt: Eine Sonate ist, unabhängig von ihrer jeweiligen Form,
eine Aussage, die auf Einheit – wenn nicht Uniformität – zielt.

Meine Sonate besteht aus sechzehn kleinen, ergbnislosen Teilen, doch handelt es
sich nicht um eine Folge von Albumblättern – eher um Zweige eines einzigen
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Baumes. „Broken branches“ (Abgeknickte Zweige) in dreierlei Hinsicht: Fragment
von Fragilität, thematisch verwandt, aber unvollständig und beschädigt; ein ver steckter
Tribut an Janáčeks Zyklus Auf verwachsenem Pfade; und schließlich eine spirituelle
Dimension: „Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben, […] ohne mich könnt ihr
nichts tun“, sagt Christus im Johannesevangelium zu seinen Jüngern. Der Höhe -
punkt dieser Sonate ist ein Abschnitt mit dem Titel „non credo“, der auf Material aus
dem Credo meiner Missa Mirabilis basiert, die Fragen wie Zweifel und Hoffnungs -
losigkeit im Kontext der Bekräftigungen des Nicäischen Glaubensbekenntnisses.
Der vorletzte Abschnitt, eine wortlose, aber metrisch exakte Vertonung des Crux
Fidelis (6. Jahrhundert) zeigt einen anderen „Zweig“ – das Holz des Kreuzes.

Die Sonate beginnt mit einem „Prelude (Autumn)“ und endet mit einem „Post -
lude (Spring)“. Die Musik ist identisch, außer dass das schmerzliche gis-moll nun
am Ende des Stücks zu G-Dur wird – Zweige, die in einem neuen Frühling zu neuem
Leben erwachen.

The Loneliest Wilderness: Elegy for cello and orchestra
Doch, Gott! Ich weiß, ich werde stehen
Eines Tages in der einsamsten Wildnis,
Eines Tages wird mein Herz rufen
Nach der Seele von einst, die jetzt
In alle Winde zerstreut ist
Erstorben und leer.

Ich weiß, ich werde umherstreifen und rufen:
„Ach ihr wunderbaren Männer, Ach Männer, die ich liebte,
Ach, wohin seid ihr entschwunden, meine Begleiter?*“

Herbert Read (1893–1968)
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Dieses kurze, elegische Cellokonzert basiert auf einer Liedvertonung der obigen
Worte – Verse aus einem Gedicht, das die herzzerreißende Trauer eines Armee offi -
ziers schildert, als er, viele Jahre später, an den Verlust der ihm unterstellten Kom -
panie zurückdenkt.

Das Konzert basiert auf zwei musikalischen Hauptmotiven – auf dem Intervall
einer fallenden Quarte, die sowohl als schlichtes Skelett wie auch als absteigende
Vier tonskala erscheint, und einer aufsteigenden Terzenkette. Das Stück beginnt zag -
haft, zögerlich, indem das Cello rhapsodische Phrasen auf Basis der Skelett-Quarten
zwischen kurze, düstere Orchesterzwischenspiele webt, wobei die Quarten ein ein -
dringliches Mantras bilden. Die Harfe stellt erstmals die steigenden Terzen vor,
worauf die Oboe eine mottoartige Phrase ritardando spielt – in meinem Lied erklingt
diese Musik zu den Worten „einsamste Wildnis“.

Nach dieser unentschlossenen Eröffnungssequenz setzt das Cello plötzlich con
passione mit der nunmehr absteigenden Terzenkette ein, was zu einem Allegro mo -
de rato-Teil führt, in dem das Orchester das Mantra-Motiv durchführt, während das
Cello sich den steigenden Terzen widmet. Nach einem intensiven Höhepunkt hören
wir zur Begleitung von drei Solobratschen erstmals die gesamte Terzenkette in der
Harfe, worauf das Cello die erste Strophe der originalen Liedvertonung „singt“. Das
Material wird wiederholt und zum zentralen Höhepunkt des Stücks weiter ent -
wickelt, an dem die fallenden Quarten eine Streichermelodie unverhohlen roman -
tischen Zuschnitts bilden. Auf ein sich beschleunigendes Crescendo aufsteigender
Terzen, von den Streichern in Tremolo-Akkorden gespielt und von Terz-Diminu -
tionen der Holzbläser begleitet, folgt ein Takt ohrenbetäubender Stille. Und dann
spielt das gesamte Orches ter tutta forza das Ma te rial der ersten Strophe, das zu
geballten Akkorden frag men tiert ist, von denen jeder zweite plötzlich in das Pia -
nissimo der Streicher weg schmilzt. Über den Streichern erklingt das Solo-Cello mit
unbändig verzweifelnden, rezitati vi schen Passagen.

Allmählich verlöscht die Musik unter schütteren Anklängen an beide Haupt mo -
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tive. Der Schlussteil (Adagio estatico) besteht aus der Musik für die zweite Strophe
der Gedichtvertonung – eine ekstatische und friedliche Version des fallenden Quarten -
motivs. (Das Glockenspiel – möglichst sanft in fernem Diskant – spielt eine äußerst
langsame Variante des Werkbeginns.) Am Ende des Stücks kehrt das Solo-Cello zu
seinem Eingangssolo zurück und spielt es im Duett mit dem Fagott, das seiner seits
die zweite Strophe des Lieds anstimmt. Es herrscht eine ruhevolle Stim mung; die
letzte absteigende Terzenkette, pianissimo, überschreitet den Tonumfang des Solo-
Cellos und muss von einem Solo-Kontrabass vervollständigt werden – hinunter zu
dem letzten, leisen und friedlichen G-Dur-Akkord.

© Stephen Hough 2011

Stephen Hough gilt als einer der bedeutendsten und markantesten Pianisten seiner
Generation. 2001 wurde er in Anerkennung seiner Leistungen mit dem renom mier -
ten MacArthur Fellowship ausgezeichnet, womit er in eine Reihe mit prominenten
Wissenschaftlern, Autoren und anderen Persönlichkeiten rückte, die einzigartige
Bei träge zum heutigen Leben geleistet haben.

Er hat mit den meisten bedeutenden Orchestern der Welt zusammengearbeitet
und Recitals in den renommiertesten Sälen – von den Hauptbühnen der Carnegie
Hall und des Concertgebouw bis zur Wigmore und der Royal Festival Hall. Regel -
mäßig ist er bei Sommerfestivals zu Gast (u.a. Salzburg und Tanglewood); über
zwanzig Mal ist er bei den BBC Proms aufgetreten. Er hat über fünfzig CDs ein ge -
spielt, die mit zahlreichen Preisen – darunter acht Gramophone Awards – ausge -
zeichnet wurden.

Er begann das Komponieren im selben Alter wie das Klavierspiel und hat seither
zahlreiche Werke für sein Instrument komponiert. Seine zahlreichen Werke und
Transkrip tionen werden weithin aufgeführt. Seine Chormusik – darunter zwei
Messen – wurde an Westminster Abbey, an der Westminster Cathedral, der Liver -
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pool Metropolitan Cathedral, der Christ Church Cathedral (Dublin), vom Bach
Choir und den BBC Singers aufgeführt.

Eine Vielzahl von Auftritten verbindet ihn mit dem Cellisten Steven Isserlis; The
Loneliest Wilderness: Elegy für Cello und Orchester wurde für ihn komponiert und
von ihm 2007 mit dem Royal Liverpool Philharmonic Orchestra uraufgeführt. Ge -
meinsam haben sie für BIS (auf der CD „Children’s Cello“) zwei von Houghs kleinen
Cellostücken aufgenommen: Angelic Song und Angelic Dance. Houghs Trio für
Piccoloflöte, Kontrafagott und Klavier Was mit den Tränen geschieht wurde von
Mit gliedern der Berliner Philharmoniker in Auftrag gegeben und 2009 in der Phil -
har monie uraufgeführt. Seine Werke werden bei Josef Weinberger und Faber Music
verlegt. Stephen Hough ist Exklusivkünstler von Hyperion Records, deren freund -
liche Erlaubnis seine Mitwirkung bei dieser Einspielung ermöglicht hat.

Michael Hasel begann seine musikalische Laufbahn mit Klavier- und Orgelspiel;
später studierte er Flöte bei Aurèle Nicolet an der Musikhochschule Freiburg. Nach
zwei Jahren beim Radio-Sinfonie-Orchester Frankfurt wurde er 1984 Flötist bei den
Berliner Philharmonikern. Mit vier seiner Kollegen gründete er 1988 das Philharmo -
nische Bläserquintett Berlin, mit dem er zahl reiche internationale Tourneen unter -
nommen und gefeierte CDs eingespielt hat. Neben seiner Karriere als Flötist ist er
ein gefragter Dirigent. Michael Hasel spielt exklusiv Holzflöten und -piccolos von
Anton Braun. In der Sonatina hören wir die neuentwickelte C-Fuß-Piccoloflöte.

Marion Reinhard studierte am Meistersinger-Konservatorium in Nürnberg, bis sie
1995 ein Stipendium der Orchester-Akademie der Berliner Philharmoniker gewann,
infolgedessen sie von Stefan Schweigert und Daniele Damiano unterrichtet wurde.
Nach weiterführenden Studien bei Georg Klütsch in Weimar wurde sie 1999 Mit -
glied der Berliner Philharmoniker. Seit 2010 ist sie Mitglied des berühmten Philhar -
mo nischen Bläserquintetts Berlin; zuvor hatte sie im Orsolino Bläserquintett ge -
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spielt, einem Ensemble, das zahlreiche internationale Preise (u.a. beim ARD Musik -
wett bewerb) gewonnen und mehrere CDs aufgenommen hat.

Der südafrikanische Bariton Jacques Imbrailo ist Gewinner des Publikumspreises
beim BBC Cardiff Singer of the World Wettbewerb und studierte zunächst Oper am
Royal College of Music in London. Von 2006 bis 2008 war er Mitglied des Jette
Parker Young Artists Programme am Royal Opera House, Covent Garden, wo er die
Titelrolle in Owen Wingrave sang. Zu jüngeren Verpflichtungen gehören Auftritte
als Graf (Le nozze di Figaro) und Malatesta (Don Pasquale) sowie sein gefeiertes
Debüt beim Glyndebourne Festival in der Titelrolle von Billy Budd. Außerdem war
er in Konzerten und Recitals beim Verbier Festival, in der Royal Albert Hall, dem
South Bank Centre und der Wigmore Hall zu erleben.

Der weltweit für seine Technik und Musikalität gerühmte britische Cellist Steven
Isserlis erfreut sich einer herausragenden Karriere als (auch dirigierender) Solist,
Kammermusiker und Pädagoge. In jüngerer Zeit ist er mit den Berliner Philhar mo -
nikern, dem Philharmonia Orchestra, dem Cleveland Orchestra und dem Mahler
Chamber Orchestra aufgetreten. Als Kammermusiker wurde er von Konzerthäusern
und Fes tivals wie der Londoner Wigmore Hall und den Salzburger Festspielen ein -
geladen, thematisch ausgerichtete Programme zu entwickeln. Zu den zahlreichen
von Isserlis uraufgeführten Werken gehören John Taveners The Protecting Veil und
Tho mas Adès’ Lieux retrouvés. Steven Isserlis hat eine Vielzahl von Aufnahmen
vor gelegt; sein Interesse an weniger bekanntem Repertoire spiegelt sich auf zwei
CD bei BIS wider: „Children’s Cello“ (mit dem Pianisten Stephen Hough) und
„reVisions“, das von Isserlis in Auftrag gegeben Bearbeitungen von Werken von
Debussy, Bloch, Pro kofiev and Ravel enthält.
Weitere Informationen finden Sie auf www.stevenisserlis.com
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Die 1987 gegründete Tapiola Sinfonietta (Espoo City Orchestra) wurde als typisches
Orchester der Wiener Klassik konzipiert und zählt heute 41 Musikerinnen und Mu -
siker. Ihr Repertoire reicht vom Barock bis zur Gegenwart; regelmäßig nimmt es
zudem an verschiedenen Crossover-Projekten teil. Auf zahlreichen Auslands tour -
neen hat sich die Tapiola Sinfonietta einen weithin geachteten Namen gemacht und
gilt als eines der besten nordischen Kammerorchester. Zu seinen zahlreichen Auf -
nahmen für BIS zählen eine gefeierte Reihe mit Werken von Saint-Saëns sowie
Musik von Schönberg, Schostakowitsch, Rautavaara und Sallinen. 
Weitere Informationen finden Sie auf www.tapiolasinfonietta. fi  

Gábor Takács-Nagy studierte Violine an der Franz-Liszt-Akademie in Budapest.
Von 1975 bis 1992 war er Gründungsmitglied und Primarius des gefeierten Takács-
Quartetts. Er ist ein gefragter Kammermusiklehrer, der regelmäßig Meisterklassen
an verschiedenen internationalen Lehranstalten gibt. 2001 wandte sich Gábor Takács-
Nagy dem Dirigieren zu; seit 2007 ist er Musikalischer Leiter des Verbier Festival
Chamber Orchestra. 2010 übernahm er das Amt des Chefdirigenten und Künst le ri -
schen Leiters des MAV Symphony Orchestra, Budapest.
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J’ai commencé à composer en commençant à jouer du piano à l’âge de six ans.
Dieu merci, une grande partie de ces esquisses barbouillées a disparu mais
jusqu’à l’âge de 20 ans, j’ai continué d’écrire une bonne quantité de mu -

sique, aboutissant à une sonate pour alto – la seule de mes œuvres de jeunesse à
avoir été publiée. Les vingt ans suivants, suite à une combinaison de manque de
temps et de confiance en moi comme compositeur, je n’ai rien écrit d’autre que la
singulière transcription. Puis, après un récital à New York à la fin des années 1990
après avoir joué ma transcription de Carousel Waltz de Richard Rodgers, j’ai ba -
vardé avec le compositeur John Corigliano. Il m’a dit : « Vous devriez composer
votre propre musique. La seule vraie différence entre une transcription et la compo -
sition de ses propes pièces est l’emploi de ses thèmes au lieu de ceux de quelqu’un
d’autre. » L’idée fit son chemin dans mon cerveau et je me suis remis peu à peu à la
composition – des petites pièces pour des amis, basées sur les lettres de leurs noms,
une ou deux chansons et un morceau pour flûte à bec demandé par John Turner à la
mémoire de Douglas Steele, l’un de mes professeurs de composition. En entendant
ce dernier, Graham Salvage, basson à l’Orchestre Hallé, me demanda s’il me plairait
d’écrire un concerto pour lui. Dans un fou moment de témérité, j’ai accepté d’es -
sayer et j’ai commencé à esquisser ce qui devait devenir The Loneliest Wilderness,
ma première pièce sérieuse en vingt ans. Au fur et à mesure que la pièce progressait,
le matériel semblait adopter la voix d’un violoncelle plutôt que celle d’un instru ment
à vent et elle finit par être créée par son dédicataire, Steven Isserlis, en mars 2007.

Was mit den Tränen geschieht
Quand Michael Hasel m’a suggéré d’écrire un trio pour piccolo, contrebasson et
piano, j’ai eu la même réaction que tous ceux à qui j’en ai parlé – un éclat de rire
devant une telle association à la Laurel et Hardy. Mais en y repensant bien, j’ai
commencé à voir un ensemble au potentiel d’une grande intensité : l’aliénation de
deux instruments incapables de se rencontrer sur la même hauteur de son. Je venais
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de finir mon cycle de chansons Herbstlieder sur des poèmes de Rilke et j’ai décidé
de choisir un vers comme point de départ inspirateur et de déjouer toute attente
d’une pièce humoristique. 

Les quatre premières mesures du trio renferment le matériel pour trois brefs
motifs de trois notes chacun, blocs de construction du morceau en entier. Le premier
(une sixte ascendante, puis descendant d’un ton) est la source de tout le matériel
mélodique principal de la pièce tandis que le troisième (une figure circulaire tour -
nant autour d’une tierce) sert princi pale ment de contrepoint, d’accompagnement et
d’ornement. La présence du second motif (un triton ascendant suivi d’une quinte
descendante) est plus discrète mais il est la voix principale à deux moments impor -
tants de changement d’atmosphère ( 3'27–4'01 et 2'58–3'28), ainsi qu’aux
interruptions irrégulières dans la partie de piano ( 1'44–2'12). 

La pièce est divisée en trois sections principales (lent-vif-lent). Après une intro -
duc tion où les trois motifs sont présentés, un arpège ascendant coulant de sol dièse
mineur ouvre l’exposition principale, lyrique et pastorale. Comme ceci s’éloigne, le
deuxième motif introduit une atmosphère plus sombre. Après un bref silence, le pre -
mier motif blêmit dans un bloc d’accords de do majeur joués ppp au piano. Un petit
air giocoso du piccolo interrompt cette « retenue du souffle » de la musique. Après
l’entrée du contrebasson, la tension créée par cette juxtaposition mal à l’aise d’at -
mos phères augmente jusqu’à un point de crise où le piano tombe soudainement dans
la section centrale avec des arpèges en cascades.

Cette seconde section ne s’accorde pas de répit et transforme infatigablement les
motifs dans diverses humeurs de sentiment, passion, ironie, colère et délire. Une me -
sure de silence suit une explosion de trilles perçants et la troisième section com -
mence comme en choc, les instruments à vent dans leurs registres extrêmes, douce -
ment et sans synchronisation. Le contrebasson accompagne de sa basse d’Alberti
staccato la voix descendante en séquences du piccolo. Une autre mesure de silence
et le piano commence une séquence ascendante (premier motif) avec un ample

1 3

2
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crescendo jusqu’à un accord roulé de sol dièse mineur où le piccolo entre avec l’in -
di cation ceremoniale. Après un solo de contrebasson utilisant le deuxième motif
descen dant de son re gistre aigu jusqu’au grave, une brève coda invertit les accords
parfaits du début de l’introduction, maintenant dolce au lieu de feroce, et la pièce
arrive à un repos mais non pas à la paix.

Un Piccolo Sonatina
Mon éditeur chez Josef Weinberger, Lewis Mitchell, joue du piccolo et, il y a quel -
ques années, j’ai écrit pour lui une petite pièce en cadeau – une sonatine d’une page
en un mouvement d’une durée d’une minute… mais en forme de sonate (premier et
second thèmes, développement, réexposition et coda). C’était surtout une blague
mais il m’a demandé s’il pouvait l’inclure dans un récital qu’il préparait. J’ai été en -
chanté mais j’ai décidé de développer le mouvement que j’avais écrit et d’en ajouter
deux autres basés sur le même matériel thématique – un lent et mélancolique, l’autre
un finale guilleret dont le premier thème est le second thème du premier mouve -
ment.

Bridgewater (Idylle romantique)
J’ai voulu remplacer le concerto que Graham Salvage avait perdu au profit d’un
violoncelliste et j’ai écrit pour lui cette courte pièce lyrique pour basson et cordes,
en tendue ici dans une version avec piano. Jusqu’à la fin de la trentaine, j’ai vécu à
quelques kilomètres du canal Bridgewater et j’ai fait d’innombrables marches le
long de ses bords étroits. Comme il coule à côté du Bridgewater Hall de l’orchestre
Hallé à Manchester, il me semblait convenable d’associer l’esprit pastoral de la mu -
sique à la résidence professionnelle de son dédicataire. Deux idées apparaissent dans
la mélodie d’ouverture au basson – l’une est faussée, l’autre est fragmentée. La pièce
finit par rétablir la première et compléter la seconde dans sa montée et sa descente
d’un sommet climatérique à sa conclusion finale extasiée.
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Herbstlieder
L’accord parfait mineur initial qui se rapetisse jusqu’à une tierce majeure est la
cellule musicale qui relie tout dans ces cinq arrangements de Rilke. La chanson fi -
nale se compose entièrement de ces tierces descendantes – comme des feuilles par
terre à la main droite du piano, mais encore plus bas encore à la main gauche qui,
plus lente, descend jusqu’au tréfonds du piano. Automne (Herbst), dans le titre de
deux des poèmes et dans la moëlle des trois autres est une fermeture, un décharge -
ment, une tombée qui semble inexorable : « Ich möchte aus meinem Herzen hin -
aus » – le poète veut sortir de lui-même, ce soi qui fait l’expérience d’un tel change -
ment et d’une telle détérioration. Le dernier vers de la dernière chanson apporte
enfin une réponse à ces questions automnales, quand les tierces montent dans les
notes allongées du piano avec le texte « Quelqu’un qui tient ces descentes avec une
infinie douceur dans ses mains. » La mesure finale du cycle renverse le tendance : un
accord de deux notes devient un accord parfait majeur.

Sonate pour piano (branches cassées)
« Sonate » est un terme utilisé d’abord pour dénoter une pièce qui « sonne » plus
qu’elle ne « chante » – pour des instruments plutôt que des voix. Malgré le nombre
de signi fications au cours des siècles, le terme a gardé son absence de paroles et son
sérieux : une sonate, sans égards à la forme, est une exposition – d’unité sinon d’uni -
formité.

La sonate est formée de seize petites sections non concluantes mais il ne s’agit
pas d’une série de feuilles d’album – mais plutôt de branches d’un seul arbre. Des
« branches cassées » dans trois sens : des fragments de fragilité, thématiquement re -
liés mais incomplets et endommagés ; un hommage indirect au cycle Sur un sentier
recouvert de Janáček ; et finalement une dimension spirituelle : « Je suis la vigne,
vous êtes les sarments. Sans moi vous ne pouvez rien faire », dit le Christ à ses
disciples dans l’Évangile selon saint Jean. L’apogée de cette sonate est une section
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appelée « non credo », basée sur du matériel du Credo de ma Missa Mirabilis qui
explore les idées de doute et de désespoir dans le contexte des affirmations concrètes
du Credo nicéen. L’avant-dernière section, un arrangement sans paroles mais au
mètre exact du texte Crux Fidelis du 6e siècle, révèle une autre « branche » – le bois
de la Croix.

La sonate commence avec un « Prélude (Automne) » et se termine par un « Post -
lude (Printemps) ». La musique est identique dans les deux sauf que l’angoisse du
premier en sol dièse mineur devient sol majeur à la fin de la pièce – des branches où
la vie recommence dans un nouveau printemps.

The Loneliest Wilderness : une élégie pour violoncelle et orchestre
But, God! I know that I’ll stand
Someday in the loneliest wilderness,
Someday my heart will cry
For the soul that has been, but that now
Is scatter’d with the winds,
Deceased and devoid.

I know that I’ll wander with a cry:
‘O beautiful men, O men I loved,
O whither are you gone, my company?’

Herbert Read (1893–1968)

Ce bref concerto élégiaque pour violoncelle repose sur une chanson que j’ai arrangée
sur les paroles ci-dessus – des vers d’un poème exprimant le regret déchirant d’un
offi cier de l’armée qui se rappelle, plusieurs années aprés les événements, la perte de
la compagnie de soldats qu’il commandait.

Le concerto repose sur deux motifs musicaux principaux : une quarte descen -
dante, apparaissant comme un simple squelette et comme gamme descendante de
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quatre notes, et une chaîne ascendante de tierces. La pièce commence avec hésita -
tion tandis que le violoncelle déroule des phrases rhapsodiques basées sur les quartes
entre de brefs interludes orchestraux sombres, les quartes formant un mantra insis -
tant. La harpe annonce d’abord les tierces ascendantes, puis le hautbois joue une
phrase ritardando répétée tout au long de la pièce – dans ma chanson, c’est la mu -
sique pour les paroles « loneliest wilderness ».

Après ce début dans l’incertitude, le violoncelle entre soudainement (con pas -
sione) avec la chaîne de tierces maintenant descendantes et menant à une section
Allegro moderato où l’orchestre développe le motif de mantra et le violoncelle, celui
des tierces ascendantes. Après un sommet intense accompagné par trois altos solos,
on entend pour la première fois la chaîne complète de tierces à la harpe, suivie du
violoncelle qui « chante » la première strophe de la chanson originale. Le matériel est
répété, développé et intensifié jusqu’au sommet principal de la pièce où les quartes
descendantes forment une mélodie aux effusions romantiques sans réserve aux cordes.
Après un crescendo accelerando de tierces ascendantes jouées dans des accords tré -
molos aux cordes et accompagnées par les diminutions des mêmes tierces aux bois,
une mesure de silence nous prend par surprise. Puis l’orchestre en entier joue, tutta
forza, le ma té riel de la première strophe fragmenté dans des accords massifs dont le
second se fond soudainement aux cordes pianissimo. Le violoncelle solo se fait en -
tendre au-dessus des cordes avec des passages violemment désespérés, res sem blant
à des récitatifs.

La musique décroît peu à peu avec des références interrompues aux deux motifs
principaux et la section finale (Adagio estatico) est formée de la musique pour la
seconde strophe de l’arrangement du poème – une version extatique et paisible du
motif de quartes descendantes. (Le glockenspiel joue, aussi doucement que possible
dans un aigu distant, une version extrêmement lente du tout début de la pièce.) La
composition se termine avec le violoncelle qui revient à son solo d’ouverture dans
un duo avec le basson jouant la seconde strophe de la chanson. Tout est calme et la
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chaîne finale pianissimo de tierces descendantes au violoncelle dépasse son étendue
et doit être complétée par une contrebasse solo jusqu’au dernier accord paisible et
étouffé de sol majeur.

© Stephen Hough 2011

Stephen Hough est bien connu comme l’un des pianistes les plus importants et ori -
gi naux de sa génération. Il a reçu le prestigiueux MacArthur Fellowship en 2001
pour ses réussites, rejoignant d’éminents scientistes, écrivains et autres qui ont ap -
porté des contributions exceptionnelles à la vie contemporaine.

Il a travaillé avec la majorité des principaux orchestres du monde et il a donné des
récitals dans les salles de concert des plus renommées, dont le Carnegie Hall et le
Concertgebouw, le Wigmore Hall et Royal Festival Hall. Il se produit régulière ment à
des festivals estivaux dont ceux de Salzbourg et deTanglewood et on l’a en tendu plus
de vingt fois aux Proms de la BBC. Il a enregistré plus d’une cinquan taine de disques
compacts dont plusieurs ont gagné des prix, entre autres huit Gramophone Awards.

Il a commencé à composer en apprenant le piano et il a souvent écrit pour son
instrument. Ses nombreuses œuvres originales et transcriptions ont été jouées par -
tout. Sa musique chorale, dont deux messes, a été entendue à Westminster Abbey, aux
cathédrales de Westminster, métropolitaine de Liverpool, Christ Church à Dublin, et
chantée par le Chœur Bach et les Chanteurs de la BBC entre autres.

Stephen Hough a beaucoup joué avec le violoncelliste Steven Isserlis qui est le
dédicataire et le créateur de The Loneliest Wilderness : une élégie pour violoncelle et
orchestre avec l’Orchestre philharmonique royal de Liverpool en 2007. Ils ont enre -
gistré ensemble deux des petites pièces pour violoncelle de Hough : Angelic Song et
Angelic Dance sur étiquette BIS sur le CD « Children’s Cello ». Le trio pour piccolo,
contrebasson et piano Was mit den Tränen geschieht de Hough fut commandé par
des membres de l’Orchestre philharmonique de Berlin et créé à la Philharmonie en
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2009. Sa musique est publiée par Josef Weinberger et Faber Music. Hyperion Records
a aimablement permis à son artiste Stephen Hough de faire ce disque sur étiquette
BIS.

Michael Hasel a commencé ses études de musique avec le piano et l’orgue. Il passa
ensuite à la flûte qu’il a travaillée au Conservatoire de Fribourg avec Aurèle Nicolet.
Après deux ans comme membre de l’Orchestre symphonique de la radio de Franc -
fort, il entre à l’Orchestre philharmonique de Berlin en 1984. Avec quatre de ses
collègues, il fonde en 1988 le Quintette à vent philharmonique de Berlin avec lequel
il a fait de nombreuses tournées internationales et des disques couronnés de succès.
Sa carrière de flûtiste est doublée par celle de chef d’orchestre en demande. Michael
Hasel joue exclusivement sur des flûtes et piccolos de bois d’Anton Braun. Dans la
Sonatine, on entend le nouveau à la patte d’ut. 

Marion Reinhard a étudié au conservatoire Meistersinger à Nuremberg jusqu’en
1995 quand elle gagna une bourse pour l’Académie de l’Orchestre philharmonique
de Berlin, étudiant avec Stefan Schweigert et Daniele Damiano. Elle s’est encore
per fectionnée avec Georg Kluetsch à Weimar et, en 1999, Marion Reinhard entrait à
l’Orchestre philharmonique de Berlin. Elle fait partie de l’illustre Quintette à vent
phil harmonique de Berlin depuis 2010 après avoir joué dans le Quintette à vent
Orsolino, un ensemble qui a gagné de nombreux prix internationaux dont le con -
cours ARD et qui a fait plusieurs enregistrements.

Gagnant du Prix Audience au concours international Singer of the World de la BBC
à Cardiff, le baryton sud-africain Jacques Imbrailo a étudié l’opéra au Royal College
of Music à Londres. Entre 2006 et 2008, il a fait partie du Jette Parker Young Artists
Programme au Royal Opera House, Covent Garden où il a chanté le rôle principal
d’Owen Wingrave. Ses enregistrements récents comptent les rôles du Comte (Les
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noces de Figaro) et Malatesta (Don Pasquale) ainsi que des débuts salués au festival
de Glybdebourne dans le rôle principal de Billy Budd. Il a également donné des con -
certs et récitals aux festival de Verbier, Royal Albert Hall, South Bank Centre et
Wig more Hall.

Salué partout au monde pour sa technique et sa musicalité, le violoncelliste Steven
Isserlis poursuit une carrière distinguée de soliste, chambriste, directeur et éduca -
teur. Il s’est récemment produit avec l’Orchestre philharmonique de Berlin, l’Or -
ches tre Philharmonia, l’Orchesre de Cleveland et l’Orchestre de chambre Mahler.
Comme chambriste, il a été invité à concevoir des programmes thématiques pour le
Wigmore Hall et le festival de Salzbourg entre autres. Isserlis a créé de nombreuses
œuvres dont The Protecting Veil de John Tavener et Lieux retrouvés de Thomas
Adès. Un artiste du disque très demandé, il s’intéresse au répertoire moins connu, ce
que confirment deux disques BIS, « Children’s Cello » avec le pianiste Stephen
Hough et « reVisions », présentant des arrangements d’œuvres de Debussy, Bloch,
Prokofiev et Ravel commandés par Isserlis lui-même.
Pour plus d’information, veuillez visiter www.stevenisserlis.com

Fondée en 1987, la Sinfonietta Tapiola (Orchestre de la ville d’Espoo) fut conçu
comme un typique orchestre classique de Vienne et il compte aujourd’hui 41 musi -
ciens. Son répertoire passe du baroque au contemporain et comprend aussi une par ti -
cipation régulière à divers projets artistiques. L’orchestre jouit d’une renommée
inter nationale grâce à ses nombreuses tournées à l’étranger et il est considéré comme
l’un des meilleurs orchestres de chambre des pays nordiques. Ses nombreux enre -
gistrements sur étiquette BIS renferment une série d’œuvres de Saint-Saëns ainsi
que de la musique de Schoenberg, Chostakovitch, Rautavaara et Sallinen. 
Pour plus d’information, veuillez visiter www.tapiolasinfonietta. fi  
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Gábor Takács-Nagy a étudié le violon à l’Académie Franz Liszt à Budapest. Il a été
membre fondateur et premier violon du célèbre Quatuor Takács de 1975 à 1992.
Très demandé comme professeur de musique de chambre, il donne régulièrement
des classes de maître à diverses académies. Gábor Takács-Nagy s’est tourné vers la
direction en 2001 et il est directeur musical de l’Orchestre de chambre du festival de
Verbier depuis 2007. Il devint chef principal et directeur artistique de l’Orchestre
symphonique MAV à Budapest en 2010. 
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Herbstlieder

Herbsttag Autumn Day
Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß. Lord: it is time. The summer was immense.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, Now fold your shadows over the sundials,
und auf den Fluren laß die Winde los. And on the meadows let the wind blow free.

Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; Command the final fruits to swell in full
gieb ihnen noch zwei südlichere Tage, Grant them yet two further, balmy days,
dränge sie zur Vollendung hin und jage Urge them on to fulfillment and press to extract
die letzte Süße in den schweren Wein. The final sweetness into heavy wine.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. He who has no home now, will build no more.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, He who is alone now will remain alone.
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben Will watch, read, write lengthy letters
und wird in den Alleen hin und her And in the avenues will wander here and there
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben. Restlessly, as the leaves are blowing.

Klage Lament
O wie ist alles fern O how far away everything is
und lange vergangen. And long since gone.
Ich glaube, der Stern, I think that the star
von welchem ich Glanz empfange, From which I receive radiance
ist seit Jahrtausenden tot. Has been dead for thousands of years.
Ich glaube, im Boot, I think, from the boat
das vorüberfuhr, Drifting past,
hörte ich etwas Banges sagen. I heard some frightening words.
Im Hause hat eine Uhr Inside the house a clock
geschlagen … Has struck…
In welchem Haus? … In which house?…
Ich möchte aus meinem Herzen hinaus I would like to step out of my heart
unter den großen Himmel treten. To walk under the immense sky.
Ich möchte beten. I would like to pray.
Und einer von allen Sternen And one of all these stars
müßte wirklich noch sein. Must surely still exist.
Ich glaube, ich wüßte, I think I might know
welcher allein Which alone of them,
gedauert hat, – Endures –
welcher wie eine weiße Stadt Like a white city,
am Ende des Strahls in den Himmeln steht … Standing in the heavens at the end of the ray…
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Tränenkrüglein The Little Jar of Tears
Andere fassen den Wein, andere fassen die Öle Some hold wine, some hold oils
in dem gehöhlten Gewölb, das ihre Wandung umschrieb. In the hollowed out vault enclosed by their sides.
Ich, als ein kleineres Maß und als schlankestes, höhle I, of smaller size and the slimmest, am hollowed
mich einem andern Bedarf, stürzenden Tränen zulieb. Out for a different purpose – for gushing tears.

Wein wird reicher, und Öl klärt sich noch weiter im Kruge. Wine becomes mature and oil becomes clearer in their jars.
Was mit den Tränen geschieht? – Sie machten mich schwer, What happens to tears? – They made me heavy,
machten mich blinder und machten mich schillern am Buge, Made me more blind and made my curves shimmer,
machten mich brüchig zuletzt und machten mich leer. And finally made me crack and left me empty.

Bestürz mich, Musik Shock me, Music
Bestürz mich, Musik, mit rythmischem Zürnen! Shock me, Music, with rhythmic fury!
Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben, Lofty reproach, held in front of the heart
das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Which was almost devoid of emotion. 

Mein Herz: da: My heart: there:
sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Genüge, Behold your magnificence. Are you mostly content
minder zu schwingen? Aber die Wölbungen warten, To beat with less fervour? But the vaults wait,
die obersten, dass du sie füllst mit orgelndem Andrang. The highest ones, for you to fill them with organ-like thunder.
Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Why do you long to see the calm countenance of the unknown

Antlitz? – beloved?
Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des Engels, Has your longing no breath to blow ringing storms
der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme zu stoßen: From the trumpet of the angel announcing the last judgement,
oh, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht geboren, O, that’s not at all what she's like, she is nowhere,
die du verdorrend entbehrst … She, of whom you feel the loss whilst withering away…

Herbst Autumn
Die Blätter fallen, fallen wie von weit, The leaves are falling, falling as from far,
als welkten in den Himmeln ferne Gärten; As if far gardens in the skies were dying;
sie fallen mit verneinender Gebärde. They’re falling with gestures of denial.

Und in den Nächten fällt die schwere Erde And in the nights the heavy earth is falling
aus allen Sternen in die Einsamkeit. From all the stars down into loneliness.

Wir alle fallen. Diese Hand da fällt. We are all falling. This hand falls.
Und sieh dir andre an: es ist in allen. And see the other ones; it is in them all.

Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen And yet there is One, who holds this falling
unendlich sanft in seinen Händen hält. Endlessly, gently in his hands.

Texts: Rainer Maria Rilke (1875–1926)

10

11

12

34



Instrumentarium 

(Herbstlieder, broken branches)

Piano: Yamaha CFX 6305800 
Piano technician: Takahiro Mizuno 
www.premiumpianos.com                      

RECORDING DATA

Was mit den Tränen geschieht; Un Piccolo Sonatina; Bridgewater:
Recorded in March 2011 at Teldex Studio, Berlin, Germany
Recording producer and sound engineer: Jens Braun
Equipment: Neumann microphones; RME Octamic D microphone preamplifier and high resolution A/D converter; 

Protools Workstation; B&W Nautilus 802 loudspeakers; STAX headphones

Herbstlieder; broken branches:
Recorded in April 2011 at Potton Hall, Suffolk, England 
Recording producer: Robert Suff
Sound engineer: Jeffrey Ginn
Digital editing: Michaela Wiesbeck (Herbstlieder); Elisabeth Kemper (broken branches)
Equipment: B & K and Neumann microphones; RME Fireface 800 microphone pre-amplifier/A-D converter; 

Sequoia digital audio workstation; B&W loudspeakers

The Loneliest Wilderness:
Recorded in November 2009 at the Tapiola Concert Hall, Finland
Recording producer: Jens Braun  
Sound engineer: Marion Schwebel 
Digital editing: Michaela Wiesbeck
Equipment: Neumann microphones; Stagetec Truematch microphone preamplifier and high resolution A/D converter; 

MADI optical cabling; Yamaha 02R96 digital mixer; Sequoia Workstation; STAX headphones

Executive producer: Robert Suff
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Cover text: © Stephen Hough 2011
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