



CD-594/96 STEREO

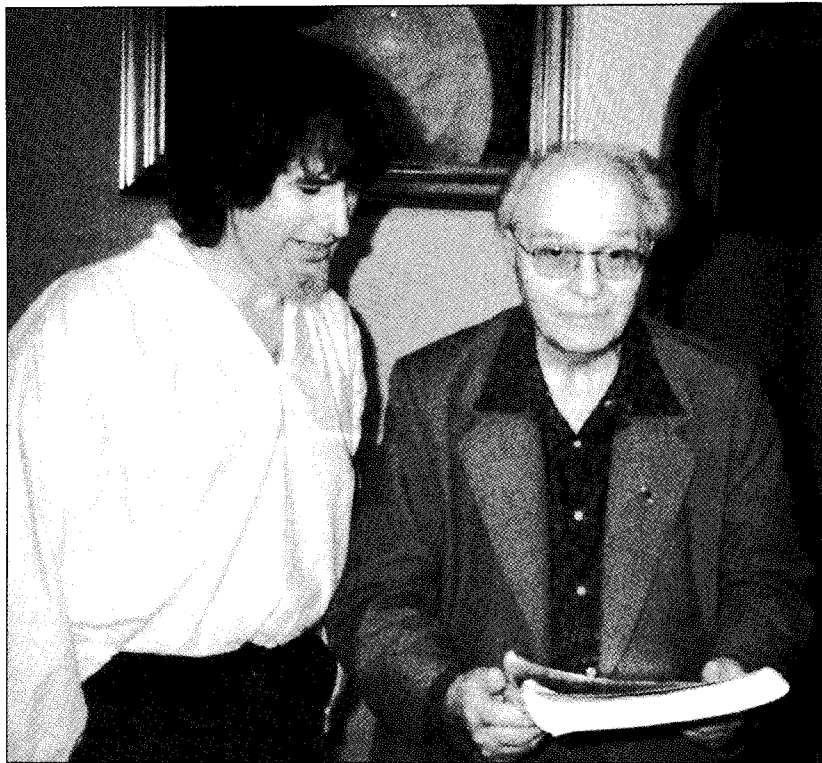
Olivier Messiaen

Catalogue d'Oiseaux • La Fauvette des Jardins • Petits Esquisses d'Oiseaux
The Complete Bird Music for Piano Solo



Carl-Axel Dominique, piano

digital



Carl-Axel Dominique and Olivier Messiaen

BIS-CD-594/596 STEREO

DDD

Total playing time: 208'38

MESSIAEN, Olivier (1908-1992)

Catalogue d'oiseaux *(Leduc)*

158'20

BIS-CD-594

Total playing time: 63'10

1^{er} Livre

- | | | |
|-----|-------------------------|-------|
| [1] | I. Le Chocard des Alpes | 8'49 |
| [2] | II. Le Lorient | 8'25 |
| [3] | III. Le Merle bleu | 13'02 |
-

2^e Livre

- | | | |
|-----|-------------------------|-------|
| [4] | IV. Le Traquet Stapazin | 16'37 |
|-----|-------------------------|-------|
-

3^e Livre

- | | | |
|-----|------------------------|------|
| [5] | V. La Chouette Hulotte | 7'34 |
| [6] | VI. L'Alouette Lulu | 7'08 |
-

BIS-CD-595

Total playing time: 78'30

4^e Livre

- | | | |
|-----|--------------------------------|-------|
| [1] | VII. La Rousserolle Effarvatte | 31'51 |
|-----|--------------------------------|-------|
-

5^e Livre

- | | | |
|-----|------------------------------|-------|
| [2] | VIII. L'Alouette Calendrelle | 4'57 |
| [3] | IX. La Bouscarle | 11'08 |
-

6^e Livre

- | | | |
|-----|----------------------|-------|
| [4] | X. Le Merle de roche | 19'13 |
|-----|----------------------|-------|

7^e Livre

5	XI. La Buse variable	10'27
---	----------------------	-------

BIS-CD-596

Total playing time: 66'28

1	XII. Le Traquet rieur	8'15
2	XIII. Le Courlis cendré	8'52

3	La fauvette des jardins <i>(Leduc)</i>	33'24
---	---	--------------

Petites esquisses d'oiseaux *(Leduc)* **14'34**

4	I. Le Rouge-gorge	2'32
5	II. Le Merle noir	2'00
6	III. Le Rouge-gorge	2'12
7	IV. La Grive musicienne	2'12
8	V. Le Rouge-gorge	2'48
9	VI. L'Alouette des champs	2'00

Carl-Axel Dominique, piano

‘At times of unhappiness, when my uselessness has become brutally apparent to me and all musical language seems to be reduced to the result of patient experiment without anything behind the notes justifying all the effort — what, then, can one do but seek one’s true, forgotten face somewhere in the forest, in meadows, in the mountains, on the beach — in the midst of the birds...

...The birds are the real artists — they are the true originators of my pieces.’

Olivier Messiaen expressed himself thus self-deprecatingly in his comments to *Catalogue d’oiseaux*, the extended cycle of piano pieces dating from the late 1950s. He has also underlined the authenticity of the work and has related how he travelled in different landscapes, score-paper to hand, and noted down what he heard directly.

Yet the music is wholly and unmistakably Messiaen’s. *Catalogue d’oiseaux* and his other pieces constructed on birdsongs are music, not field reports. Unmistakably characteristic of Messiaen are a combination of naivety and extreme refinement; of truth to nature and artful speculation. It is when these two extremes meet that the unique expression arises. One must be cautious about using terms such as ‘imitation’ in connection with these reproductions. ‘Characterization’ would be a more adequate description.

In diverse cultures, throughout human history, birds have fascinated mankind with their agility and their capacity for transcending boundaries. Their very obvious freedom — ‘free as a bird’ — has made them ready symbols of the soul’s striving towards higher spheres or messengers of both evil and good powers, signs and portents bringing hope or threats. Birdsong has often been imitated in music in order to create a mood, frequently by means of simple imitations of the most pregnant calls, for example the cuckoos *cu cu* or the quail’s *pic-ver-vic*. It is only with Messiaen that a deeper understanding of ornithology has come to influence the musical structure itself — both as to the overall form and the details. Messiaen’s compositions based on birdsong confront us with music that associates with other tendencies of our century, having to do with a renewed interest in nature; nature as the common environment of mankind and other species, not just as an idyllic setting or an inhospitable and frightening

wilderness. He has combined a genuine interest in nature with a warm and life-enhancing religiosity and his extraordinary feeling for nuances and shades of sounds and colours and has turned his nature music into hymns of praise to the creation in which man is obliged both to participate and to remain outside.

Messiaen's bird music is not music for ornithologists. Just as anybody can experience the beauty and excitement of the rich soundscape of an early summer day in the country without being able to identify the various species that make up the choir, so one can listen to the *Catalogue d'oiseaux* without being able to say which species furnished the original material. (A not wholly irrelevant parallel: one does not have to know about note-rows to listen to Webern.) Messiaen has captured something of nature's own structures — which often wonderfully combine regularity with irregularity and even mere accident — and has introduced them into music. If his point of departure is a particular landscape during a specific period of time, a great deal can be said about the light, about the shifting moods, about which birds will be heard and at what times. The composer's own, carefully elaborated musical language (his own modes, his harmonies, his way of using Greek and Indian rhythms as a foundation, creating rhythmical events in which the proportions determine the character, not the regular metre...) help him, on the one hand, to achieve an amazingly characterful reproduction of the rhythms, registers and tonal qualities of bird calls and, on the other hand, to avoid the banality of mere imitation.

The Reed Warbler, the half-hour work at the centre of the original *Catalogue d'oiseaux* and therefore the magical seventh piece (of thirteen) is an excellent example of how the world of nature has determined the structure of the work. It covers a period of 27 hours — from midnight until 3 a.m. on the second day — in the most lively environment with the utmost possible number of species, namely a wet landscape with little ponds, marshes, reedbeds, water meadows and bushes. The composer can create tone paintings of a nocturnal mood, of sunrise and sunset; his personal habit of relating tones and combinations of tones with colours leads him to produce sounds of the greatest refinement. The different species and the most varied expressions are presented in an order that one understands as organic.

On occasions when I have presented Carl-Axel Dominique's striking performance of the *Catalogue d'oiseaux* there have sometimes been knowledgeable ornithologists among the audience. When I have enquired as to their experience of the music it very often transpires that they have 'recognized' species (even such as have not been expressly mentioned in the introduction), but, at the same time, they have pointed out that they have recognized the species in spite of the call not being imitated exactly. This seems to me to award the highest marks to the composer and ornithologist Messiaen.

The *Catalogue d'oiseaux* consists of thirteen pieces composed during the period 1956-58. Each of the pieces features a particular bird, but neighbours from the vicinity make themselves felt and are often characterized in the music.

Book I contains three bird portraits. *The Alpine Chough* is joined by eagle and raven in an alpine landscape. *The Golden Oriole* sings early on a June morning high in the trees and its rounded whistling is accompanied by numerous songsters, wren and blackbird. The habitat of the *Blue Rock Thrush* is the seacliffs with screaming gulls over the water.

Book II contains just one bird: the *Black-eared Wheatear* which lives on the heath. But even this barren landscape is filled with song, from various species of larks, for example.

Book III presents the *Tawny Owl* with its numerous terrifying calls — at times soft and dismal, at times appalling 'like the cry of a child being murdered'. *The Wood Lark's* nocturnal song is all the more idyllic and melodic. High above the fields among the forests it yodels out its notes which descend chromatically.

Book IV contains the *Reed Warbler* mentioned above, and in Book V we meet the *Short-toed Lark* in a stony Provençale wasteland where the cicadas add their contribution to the acoustical environment. *Cetti's Warbler's* vulgar whistling surprises in the lush vegetation surrounding the River Charente where it hides together with nightingales, hoopoes and corn crake and where the kingfisher flashes in the sunshine as it hunts over the water.

Book VI introduces us to the *Rock Thrush* that lives among the rocks like an ossified dinosaur.

Book VII is introduced by the *Buzzard* whose characteristic gliding flight in wide circles is depicted, as is its cry. When it lands on the ground the chaffinch, yellowhammer and goldfinch can also be heard. The *Black Wheatear* is one of the birds that favours a beach habitat where it sings in dialogue with the blue rock thrush and the swifts. The last bird in the *Catalogue* is the *Curlew* with its held flute tones and prolonged trills above the noisy cries of the seabirds over the water and the evening mist rising from its surface.

Messiaen planned to collate several bird catalogues based on his field studies in all parts of France. These were never produced but there is birdsong in many of his works and in some of his piano works he associated directly to the *Catalogue d'oiseaux*. This is especially true of the major composition ***La Fauvette des Jardins*** (The Garden Warbler) which he completed in 1970. It is a lengthy work that builds on the events of a whole day, from dawn to dusk; from the early morning of the nightingale and the wren to the dusk of the tawny owl. Throughout the day the busy garden warbler returns with its long, rapid and highly varied strophes whose virtuosity has been recreated by Messiaen in a manner that makes the work one of the most difficult to play in the whole literature of the piano. Only two pianists have previously learnt the work.

One of Messiaen's last works was a cycle of six pieces for solo piano, ***Petites esquisses d'oiseaux***. It was composed in 1985 and dedicated to the composer's wife, the pianist Yvonne Loriod. While in the *Catalogue d'oiseaux* the composer created a portrait of a bird's character in its total environment, the new pieces dealt with lone birds. Messiaen comments that the six small pieces have similarities as well as differences. They share a harmonic structure and range of timbres. Different timbres can be developed by means of the 'inverted transpositions' that form part of Messiaen's own theory of composition as well as the 'compressed resonant chords' and chords containing all twelve notes of the scale which he uses for dramatic effects or for subtle gradations. But each bird has its own aesthetic in its way of singing. Three of the six pieces are devoted to the *Robin*. This is not surprising for not only is the robin an excellent singer but its song varies greatly from individual to individual. The birds combine basic musical elements in various ways: arpeggios, rapid descending runs, glissandi...

with the robin's unmistakable sonority; a high register, sparkling like drops of ice.

The *Blackbird* also sings in a varied manner alternating melodic phrases and longing fluting notes.

The *Song Thrush* is recognized by its repeated, short motif that is like a speech rhythm. (In folklore the call of the song thrush has given rise to innumerable imitative rhymes of a more or less burlesque character.)

The *Sky Lark* generally sings while high in the air, hovering in great arches on trembling wings. Its song consists of very lengthy successions of trills and rapidly repeated intervals that billow forth, approach and retire.

Messiaen has claimed that it is with birds that we find 'the free, anonymous music'. What the composer himself found is music characterized both by the freedom of the birds and by his own, very evident identity.

Bengt Emil Johnson

Commentary by Olivier Messiaen

Catalogue d'oiseaux

I. The Alpine Chough (*coracia graculus*)

Strophe: the Dauphiné Alps, Oisans. Ascent towards La Meidje and its three glaciers. First couplet: near the refuge of Chancel: Lake Puy-Vacher, wonderful mountain countryside with abysses and precipices. An alpine chough, separated from its flock, flies screaming across the precipice. Silent and majestic, a golden eagle sails past supported by currents of air. There is raucous barking from the raven, lord of the mountain tops. Various cries of the choughs and their acrobatic flight (gliding, dives and loops) above the abysses. Antistrophe: in front of Saint-Christophe-en-Oisans, the rabbit warren of Saint-Christophe: chaos of Dantesque falling rocks, a disordered collection by the giants of the mountain. Second couplet: an alpine chough makes a tour of the country flying over the precipices. The same cries and the same flights as in the first couplet. Epode: Les Ecrins: the Cirque de Bonne-Pierre with its immense rocks aligned like giant phantoms or like the towers of a supernatural fortress.

II. The Golden Oriole (*oriolus oriolus*)

End of June. Branderaie de Gardépée (Charente), about 5.30 a.m. — Orgeval about 6 a.m. — Les Maremberts (Loir et Cher), in the bright midday sun. The golden oriole, the lovely yellow bird with black wings, whistles among the oaks. Its song, flowing and gilded, like the laughter of a strange prince, is evocative of Africa and Asia, or some unknown planet, full of light and rainbows, full of the smiles of Leonardo da Vinci. In the gardens, in the woods there are other birds: the rapid and determined strophe of the wren, the trusting caress of the robin, the brio of the blackbird, the amphimacre of the redstart, the incantatory repetitions of the song thrush. Slowly, untiringly, the garden warblers display their quiet virtuosity. The rapid chiffchaff adds its leaping drops of water. Nonchalant repetition, memories of gold and of rainbows: the sun seems to be a gilded emanation of the song of the golden oriole.

III. The Blue Rock Thrush (*monticola solitarius*)

The month of June. The Côte Vermeille in Roussillon. Close to Banyuls: Cap l'Abeille, Cap Rederis. Overhanging cliffs above a sea of Prussian and sapphire blue. Cries of the swifts, lapping water. The capes stretch out into the sea like crocodiles. Among echoing, craggy rocks, the blue rock thrush sings. Its blue differs from that of the sea: purple, slate blue, satin, blue-black. Slightly exotic, reminiscent of Balinese music, its song is mixed with the noise of the waves. One also hears the Thekla lark which flutters about the sky above the vineyards and the rosemary. The herring gulls shriek far away on the sea. The cliffs are terrifyingly steep. The waters die at their feet to the memory of the blue rock thrush.

IV. The Blackeared Wheatear (*œnanthe hispanica*)

End of June. Côte Vermeille in Roussillon. Above Banyuls: Cap l'Abeille, Cap Rederis. Rocky cliffs, mountains, the sea, terraced vineyards. The leaves on the vines are still green. By the side of the road: a blackeared wheatear. Proud and noble it stands up on the stones in its lovely plumage of orange silk and black velvet — a black, reversed T divides the white of its tail, a dark black mask covering the area above its eyes, its cheeks and its throat. People say it is a Spanish noble going to a masked ball. Its strophe is loud, blunt and brief. Not far away in the vines an ortolan bunting ecstatically launches its repeated flute tones with their melancholy ending. This is the heath: crowded with low, thorny vegetation, gorse, rosemary, rock roses, kermès oaks. On the heath: the exquisite song of the invisible spectacled warbler. Flying high and far away over the sea the herring gulls let us hear their cruel shrieks, their dry, percussive sneering. A trio of ravens fly above the rocky cliffs with their deep, powerful cawing. A little goldfinch tinkles its tiny bells...

Five in the morning. The red and gold disc of the sun leaves the sea and climbs up the sky. At the top of the disc a golden crown develops until the sun has become completely yellow-gold. It climbs even higher. A luminous strip develops on the sea. Nine o'clock. In the light and heat other voices take over: two-note batteries fluted by the orphean warbler, hidden in the cork-oaks — the reed

bunting's broken crystal, the slightly strange gaiety of the rock bunting, the melodious warbler's volubility — the Thekla lark's winged song, exultant, sputtering, interspersed with anguished cries. Several blackeared wheatears reply.

Nine in the evening. Surrounded in blood and gold the sun descends behind the mountains. The Albères Mountains are covered in fire. The sea darkens. The sky changes from red to orange, and is filled with a dreamy purple... The final strophes from the spectacled warbler. Three notes from the ortolan bunting hidden in the vine by the night. Yet another blackeared wheatear, far from the road. The dry percussion of the herring gull, far out on the black sea. Silence... Ten in the evening. Night reigns. A reminiscence of the spectacled warbler.

V. The Tawny Owl (*strix aluco*)

Plumage speckled brown and red, enormous facial discs, solemn expression with its aura of mystery, wisdom and the supernatural. The voice of this nocturnal bird, far more than its appearance, provokes terror. I have often heard it in the middle of the night, at about 2 a.m. in the forests of Orgeval, of Saint Germain en Laye, on the road from Petichet to Cholonge (Isère). — Darkness, fear, heart beating too fast, mewing and yelping of the little owl, the cry of the long-eared owl; and here is the call of the tawny owl: sometimes lugubrious and sorrowful, sometimes vague and disturbing (with a strange trembling), sometimes frighteningly articulated like the cry of a murdered child!... Silence. More distant hooting like a bell from the world beyond...

VI. The Wood Lark (*lullula arborea*)

From the pass of Grand Bois to Saint-Sauveur en Rue, in Forez. Pine woods to the right of the road, meadows to the left. From high in the sky, beyond visibility, the wood lark utters its syllables two by two: chromatic, liquid, descending song. Hidden in a bush in a clearing in the wood, a nightingale replies. Contrast between the mordant tremolos of the nightingale and this mysterious voice of the heights. The invisible wood lark approaches and moves away. The trees and the fields are black and silent. It is midnight.

VII. The Reed Warbler (*acrocephalus scirpaceus*)

The whole piece is in the form of a huge arch from midnight — 3 a.m. to midnight — 3 a.m., the events from the afternoon to the night repeating, in reverse order, the events of night to morning. It is written for the reed warbler and, in general, to the glory of the birds of the reeds, ponds and marshes — and certain birds of the neighbouring woods and fields.

La Sologne. Between Saint Viâtre, Nouan le Fuzelier, Salbris and Marcilly en Gault: the ponds of Petit and Grand Rancy, of Les Noues, La Briquerie, of Les Trois Croix of Les Coups de Vent, of La Rue Verte, Les Chapelières, of La Vieille Futaie and many other ponds... More naïvely I name them: lily pond, reed pond, futaie pond, etc....

Midnight: the music of the ponds and the choir of frogs. Three in the morning: the reed warbler, hidden in the reeds, sings an extended solo with a scratchy tone evoking, at one and the same time, the xylophone, an intransigent cork, plucked strings and the glissando of the harp, with something savagely obstinate about the rhythm which is only to be found among reed birds. The night is solemn like the beat of the tam-tam. Six in the morning: sunrise, pink, orange, mauve on the lily pond. Joyful strophes from the blackbird, the chirping of the red-backed shrike and the redstart. Eight o'clock, the yellow irises: the raucous double cry of the pheasant, the whistling glissando of the starling, the strange, supernatural laugh of the green woodpecker — the reed bunting, the great tit and the exquisite white wagtail (so distinguished in its semi-mourning outfit) add some sounds. Midday: the grasshopper warbler lets us hear its interminable insect imitation.

Five in the afternoon, the foxglove: trilled *crescendo* from the sedge warbler; the forceful, acidly grating rhythms of the great reed warbler. The dry, slack croaking of a frog. The blackheaded gull leaves for the hunt. Water lilies. Duo concert by two reed warblers.

6 p.m., the yellow irises and the grasshopper warbler. A coot (black, with its white forehead) seemingly strikes the stones and blows in a little pointed trumpet. The sky lark rises and rejoices high in the sky, the frogs answer it from their pond. An invisible water rail brings forth a series of appalling cries reminiscent of a pig being slaughtered — a fading *diminuendo*.

9 p.m.: sunset, red, orange, purple on the iris pond. The bittern calls — sound of a solemn trumpet, slightly terrifying. The sun is a disc of blood: the pond repeats it — the sun rejoins its reflection and sinks into the water. The sky is a sombre purple... Midnight: night has fallen, ever solemn like the beat of a tam-tam.

The nightingale begins its mysterious or mordant strophes. A frog rattles its bones. Three in the morning: yet again, an extended solo by the reed warbler. And we conclude by recalling the music of the ponds, with the final whoop of the bittern.

VIII. The Short-toed Lark (*calandrella brachydactyla*)

Provence in July: the short-toed lark. Two in the afternoon, Les Baux, Les Alpilles, barren rocks, broom and cypress. Monotonous percussion of the cicadas, staccato signal of the kestrel. The road to Entressen: the crested lark in two-part counterpoint with the short-toed lark. Four in the afternoon, La Crau. Stony wasteland, intense light, torrid heat. Only the tiny phrase of the short-toed lark peoples the silence. Towards six in the evening, a sky lark rises into the sky and launches a jubilant strophe. The quail's amphimacre, souvenir of the short-toed lark.

IX. Cetti's Warbler (*cettia cetti*)

Last days of April. Saint-Brice, La Trache, Bourg-Charente, banks of the Charente and the Charenton (a little tributary). The green water reflects the willows and poplars. All at once a voice explodes violently in the reeds or the brambles: it is Cetti's warbler, an angry but invisible little warbler. The moorhen cackles. A blue-green arrow sparkles at water-level: the kingfisher passes with several shrill cries, colouring the landscape. The river is peaceful. It is a lovely morning full of light and shade. The blackbird flutes, the song thrush adds its rhythmic incantations to the pearly cascades of the robin. The tiny wren's articulations and tremolos, the bright, fluting refrain of the blackcap, the hoopoe's anapests, the haloed attacks (like a harpsichord mixed with a gong), distant, moon-like notes, incisive and characteristic of the nightingale. What is

this strange noise? A saw, a scythe being sharpened, the scraping of a reaper? It is the corn crake repeating its iambic rhythm in the tall grass of the meadow... Here again is the victorious strophe of the chaffinch and the high-pitched rustling of the sand martin. With its blue-grey head, yellow breast like a gold button, the yellow wagtail strides elegantly along the bank. Nuptial flight of the kingfisher which turns, exposing its lovely forget-me-not, sapphire and emerald colours to the sun. There is silence... A brutal punctuation of the morning: Cetti's warbler explodes for a final time!

X. The Rock Thrush (*monticola saxatilis*)

Month of May. Hérault. The Mourèze ridge: a chaos of dolomites, fantastic rock formations. A moonlit night. Dominating the other rocks is an immense stone hand! Towards the end of the night the eagle owl lets us hear his powerful, solemn hoot — his female replies with stifled percussive sounds: sinister merriment whose rhythm is confused with the beating of a terrified heart. Dawn commences: various calls of the jackdaws. Then the black redstart commences its monotonous song: in the middle of the strophe a noise reminiscent of shaken pearls, of paper being crumpled, of rumpled silk. The rocks are terrifying: petrified prehistoric animals, Stegosaurus, Diplodocus, seemingly standing guard — a group by Max Ernst: stone phantoms wearing cowls, carrying a dead woman whose hair trails along the ground...

Perched on a high point is a rock thrush! How lovely it is! Blue head, russet tail, black wings, bright orange breast. It sings in the sunlight hours, in the heat and brightness: 10 in the morning, 5 in the afternoon — and its song is luminously orange, like its plumage!

The moments of silence are rhythmical and can be reckoned in slow movements. The black redstart starts up its noise again. Final cries of the jackdaws. Dusk ends: the eagle owl hoots and its voice echoes among the rocks, bringing shadows and fear. Night, moonlight. The gigantic hand is ever present above the stone monsters, a magical sign!...

XI. The Buzzard (*buteo buteo*)

Dauphiné, La Matheysine. Large open space of the fields of Petichet at the end of Lake Laffrey and at the foot of the bald mountain of Grand Serre.

Introduction — Cry of the buzzard: it approaches and moves away again. It glides in circles, its flight orbiting the whole neighbourhood. It gradually descends. First couplet — chaffinch, yellowhammer. Mewing of the buzzard. Refrain of the mistle thrush. Second couplet — the same plus the goldfinch. Refrain of the mistle thrush. Third couplet — the swallows. The red-backed shrike sounds the alarm. Combat. Six black crows attack the buzzard over the matter of a common prey. Solemn, ferocious cawing on the one side, trembling cries and strange mewings from the other. Refrain by the mistle thrush. Precipitous strophes by the whitethroats.

Coda — Cry of the buzzard, flying in circles. It slowly ascends.

XII. The Black Wheatear (*œnanthe leucura*)

Month of May. Lovely sunny morning. Cap Béar above Port-Vendres (Roussillon). Rocky cliffs, heaths, sapphire and Nattier-blue sea, silvered by the sun. Delight of the blue sea. Song of the black wheatear.

Dialogue between the blue rock thrush, more caressing, and the brighter tones of the black wheatear, interrupted by the barking of the herring gull, the strident cries of the swifts, the brief interjections of the black-eared wheatear. Black, with a white tail detailed in black, the black wheatear is perched on top of a rock at the foot of the cliff. The spectacled warbler is agitating on the heath. A gust of wind crosses the sea, ever sapphire and Nattier blue, silvered by the sun. Delight of the blue sea.

XIII. The Curlew (*numenius arquata*)

Ile d'Ouessant (Enez Eusa), Finistère. On Pern point one can observe a large bird with striped plumage speckled with rusty yellow, grey and brown on tall legs and with a very long, curved beak like a sickle or scimitar: the curlew! Now we hear its solo: slow and sad tremolos, chromatic ascents, wild trills and a glissando call tragically repeated and expressing all the desolation of the coastal countryside. At the Feunteun-Velen point, chopped up by the noise of the waves, all the cries of the coastal birds: the cruel call of the black-headed gull, the brassy rhythms (sounding like the horn) of the herring gull, the flute melody of the redshank, the repeated notes of the turnstone, the strident whistling, shrill peals of the oystercatcher and still more cries: that of the little ringed plover, of the common gull, of the guillemot, of the little tern and the sandwich tern. The water extends as far as the eye can see. Gradually the mist and the night spread across the sea. All is black and terrible. In the midst of these jagged rocks the Créac'h lighthouse lets forth a powerful and gloomy bellow: it is the foghorn. Some more cries of birds and the plaintive call of the curlew is repeated and fades away... Cold, total night, noise of the surf...

La Fauvette des jardins (The Garden Warbler) (*sylvia borin*)

Between the capped wall of Obiou (to the south) and the spur of Chamechaude (to the north) there are four lakes: this is La Matheysine in Dauphiné. At the end of Lake Laffrey, at the foot of the mountain of Grand Serre (in the east) are the fields of Petichet.

End of June, beginning of July. It is still night. The final waves on the lake die out under the willows. The Grand Serre mountain is there with its patches of trees round the base of its bald cranium. Towards four in the morning, the quail's call with its Cretian rhythm can be heard. The nightingale finishes a strophe: distant, moonlike tones, a gruffly loud and victorious conclusion, lengthy peals until running out of breath. The ashes watch over their passage to the reeds of the large lake. In the middle of the meadow, grey alders keep company with the hazels.

Then dawn covers sky, trees and meadow in pink. The lake also turns pink. Song of the garden warbler hidden in the reeds, the willows, the bushes bordering the lake. Two first trials and then a solo. The little wren launches some fast, loud notes with a trill in the middle of its strophe. The garden warbler is still singing in its limpid voice with ever new cadences.

Five o'clock in the morning. The arrival of day reveals the silvered foliage of the alders, revives the scent and colour of the mauve mint and the green grass. A blackbird whistles. The green woodpecker laughs forcefully. On the other side of the embankment near Lake Petichet, a sky lark rises high into the sky rolling out its jubilation round a shrill dominant. The garden warbler begins a new solo: its rapid vocalise, its effortless virtuosity, the regular flow of its discourse all seem to make time stand still...

Meanwhile the morning advances and there is the threat of a storm. Lake Laffrey is divided into stripes of green and purple. Two chaffinches answer each other with variations in the codetta. Suddenly, a harsh, grating, acid voice rises out of the reeds of the lake, alternating solemn rhythms and sharp cries: it is the great reed warbler. But the sun has returned and yet another voice can be heard, unexpected, wonderfully gilded and rich in harmonies: a golden oriole which has

been eating cherries. The garden warbler continues its solos, interrupted now and then by the raucous cawing of the crows, the hard, dry alarms of the red-backed shrike, and the tremulous cry of the black kite. The enormous mass of the Grand Serre mountain contrasts with the elegant flight of the swallows. The static form of the bald mountain contrasts with the motion of the waves on the water. The garden warbler repeats its song tirelessly. New contrast: the flight of the black kite and the sudden calm of the lake. The kite climbs and falls, describing great spirals in the sky and the orbs of its flight close up (the torsions of the tail assisting the motion of the wings), until it touches the surface of the water. The sun spreads light and heat. These are the finest hours of the afternoon and the mighty lake spreads out its blue cloth in every hue: peacock, azure, sapphire. The silence is only disturbed by the chaffinches, the little bells of the goldfinch and the repeated note of the yellowhammer. The mountain peaks are green and gilt...

Towards evening the garden warbler takes up its solo again. The blackcap, less virtuosic, has a more brilliant refrain with a liquid, fluting tone. After this refrain the voice of the nightingale rises, announcing sunset. The sky turns red, orange, purple. The crow and the red-backed shrike sound the alarm. Final peal of the green woodpecker. Night falls...

Nine o'clock in the evening. In the growing silence the double call of the tawny owl resounds, wild and terrifying. The great expanse of the lake is now faintly illuminated by the moonlight. The silhouettes of the alders are totally black. Everything sinks into the grandiose shadow of memory. And the Grand Serre is ever there, above the night.

A generous letter from Olivier Messiaen in 1985 fundamentally altered my life as a pianist. The letter led to 'meetings' at the composer's home in Paris where I was privileged to play through the *Catalogue d'oiseaux* and *La fauvette des jardins* with Messiaen an attentive listener and a cheerful, at times impatient commentator.

His understanding of or identification with his favourite musicians in the world of birds was reminiscent of that of the master calligrapher, an empathy that is seldom experienced in the West.

Messiaen shows us the way to what is perhaps our epoch's most significant insight: that we humans also participate in nature's coexistence on the same terms as other living things; one thread of many in life's tapestry.

Messiaen, *mon cher maître*, talked to me of the birdsong that he had notated but had not yet made use of in any of his compositions. He had plans for both a second and a third bird catalogue.

His instructions, which often afforded me a deeper understanding of what fantastic musicians birds can be, were the best challenge that a musician could be faced with. They have enriched my powers of expression in every regard and, guided by the birds' music-making, I shall never be completely satisfied with my playing.

To feel timeless, flying, impassioned and seduced by the sunrise is a wondrous experience that I would like to pass on to my fellow human beings. Thank you Olivier Messiaen.

Life is a flow

Formed in continual change.

Now I express life in the form of a blackbird,

With my song I welcome the sun

When at dawn it paints the sky crimson.

Carl-Axel Dominique

Carl-Axel Dominique did not start playing the piano until he was nine but by the age of fourteen he was already established as a jazz pianist and was studying the Liszt *Sonata* with his piano teacher. After wide-ranging studies at Stockholm's Royal College of Music and at the Juilliard School in New York he made his début with a live performance of Ives's *Concord Sonata* on Swedish radio. Gifted with a formidable technique and a remarkable ability for memorizing complex scores, he has used his understanding of the pianistic tradition to explore the neglected piano music of our own century. Besides presenting all the piano music of Charles Ives, Carl-Axel Dominique performed Satie long before Satie became a household word and has given pioneering performances of major works by Alkan, Jolivet, Frank Zappa, Frederic Rzewski and George Antheil. He has performed Theodorakis's *Piano Concerto* under the composer's baton and has made a special study of Messiaen's piano music.

Though he has won wide acclaim for championing the 'weightier' piano works of our own century, Carl-Axel Dominique is also recognized as a uniquely versatile musician. His repertoire stretches from Bach to the present day and numerous composers have written directly for him. He frequently concludes his recitals with an improvisation and his improvisatory cadenza in Schnittke's *First Symphony* (BIS-CD-577) won high praise from the composer. He appears on four other BIS records.

„In traurigen Augenblicken, wenn mir meine Nutzlosigkeit brutal enthüllt worden ist, und alle musikalischen Sprachen zu Ergebnissen geduldiger Experimente reduziert scheinen, ohne daß irgendetwas hinter den Noten die ganze Arbeit rechtfertigt — was kann man dann sonst tun, außer das wahre, vergessene, eigene Gesicht wiederfinden, irgendwo im Wald, auf den Wiesen, in den Bergen, am Ufer, unter den Vögeln...

...Die Vögel sind die großen Künstler — sie sind die wahren Urheber meiner Stücke.“

So selbstvernichtend drückte sich **Olivier Messiaen** in den Kommentaren zum großen Klavierzyklus vom Ende der 1950er Jahre, *Le Catalogue d'oiseaux*, aus. Er hob auch stark das Authentische in den Werken hervor und erzählte, wie er in verschiedenen Gegenden auf dem Lande mit dem Notenpapier unterwegs war, um sofort das niederzuschreiben, was er hörte.

Die Musik ist aber im höchsten Grade und ganz unverkennbar von Messiaen. Der Vogelkatalog und andere auf Vogellauten basierende Werke sind Musik, keine Reportagen aus dem Gelände. Zum unverkennbar Messiaenischen gehört eine Kombination von Naivität und äußerstem Raffinement, aus Naturtreue und kunstvoller Spekulation. Es ist in der Begegnung dieser Extreme, daß der einzigartige Ausdruck entsteht. Wenn es um die Wiedergabe der Laute geht, sollte man mit Ausdrücken wie „Imitation“ vorsichtig umgehen und lieber von „Charakteristik“ reden.

In allen Zeiten und Kulturen haben die Vögel durch ihre Beweglichkeit, ihre grenzüberschreitenden Fähigkeiten, auf die Menschen eine Faszination ausgeübt. Durch ihre offenbare Freiheit sind sie selbstverständliche Symbole für das Streben der Seele nach höheren Sphären geworden, oder sie sind Boten von bösen oder guten Mächten, sie sind Zeichen, die Hoffnungen oder Drohungen bringen. In der Musik wurde der Vogelgesang oft als Stimmungselement nachgeahmt, am häufigsten durch einfache Imitationen der prägnantesten Laute, wie das *ku-ku* des Kuckucks oder das *pick-wer-wick* der Wachtel. Erst durch Messiaen konnte ein tieferes ornithologisches Wissen sowohl die Großform wie die Details der musikalischen Struktur beeinflussen. In seinen auf dem Vogelgesang basierenden Werken bekamen wir eine Musik, die an andere

Tendenzen unseres Jahrhunderts anknüpft; sie haben mit einem veränderten Interesse für die Natur zu tun, die Natur als gemeinsame Umwelt für den Menschen und andere Arten, nicht nur die Kulisse für ein Idyll oder eine ungastfreundliche, erschreckende Wildnis. Sein echtes Interesse für die Natur vereinigte sich mit seiner warmen, lebensnahen Religiosität und seinem einzigartigen Gefühl für Nuancen und Schattierungen der Klänge und Farbenspiele, und machte aus seiner Naturmusik Loblieder über jene Schöpfung, in welcher der Mensch dazu verurteilt ist, zugleich Teilnehmer und Außenstehender zu sein.

Messiaens Vogelmusik ist keinerlei Musik für Ornithologen. Ein jeder kann Schönheit und Spannung beim Erleben der reichen Klangwelt einer Vorsommerlandschaft empfinden, ohne die verschiedenen Mitglieder des Chores identifizieren zu können. Auf dieselbe Weise kann man den *Vogelkatalog* anhören, ohne zu wissen, welche Arten das Ausgangsmaterial geliefert haben. (Eine andere, nicht ganz irrelevante Parallele: man *muß* nicht Tonserien usw. kennen, um Webern anzuhören.) Messiaen fing einen Teil der natureigenen Strukturen ein — die häufig auf eine wunderbare Art Gesetzmäßigkeit mit Unregelmäßigkeit und sogar Zufall vereinigen — und brachte ihn in die Musik herein. Wenn eine bestimmte Landschaft während einer bestimmten Zeitperiode der Ausgangspunkt ist, kann viel über Lichtverhältnisse und Stimmungswechsel vorausgesagt werden, über welche Vögel zu hören sein werden, und zu welchen Zeitpunkten. Die eigene, sorgfältig erarbeitete Tonsprache des Komponisten (seine eigenen Modi, seine Akkordtechnik, seine Art, mit der Grundlage griechischer und indischer Rhythmen rhythmische Verläufe zu schaffen, bei denen die Proportionen über den Charakter entscheiden, nicht die taktfeste Metrik...) hilft ihm, einerseits eine verblüffend charakteristische Wiedergabe der Rhythmen, Register und Klangcharaktere der Vogellaute zu erzielen — und andererseits die Platitude der vereinfachten Imitation zu vermeiden.

Der Teichrohrsänger, das halbstündige Werk, das im Zentrum des ursprünglichen Zyklus *Der Vogelkatalog* steht und deshalb die magische Zahl sieben (von dreizehn) trägt, ist ein ausgezeichnetes Beispiel dafür, wie der Verlauf der Natur die Struktur der Musik bestimmt hat. Es spielt sich im Laufe

von 27 Stunden ab — von Mitternacht bis drei Uhr früh in der nächsten Nacht — in einer der lebhaftesten und artenreichsten Umgebungen, die man sich nur vorstellen kann, und zwar den Sumpfgebieten mit kleinen Teichen, Sümpfen, Schilfen, Wiesen und Büschen. Hier kann der Komponist Tonmalereien von Nachtstimmung, Sonnenaufgang und Sonnenuntergang schaffen; hier kann ihn seine persönliche Eigenschaft, Töne und Tonkombinationen mit Farbspielen zu verknüpfen, zu raffinierten Klanggebilden führen; hier können die verschiedenen Arten mit den verschiedensten Ausdrücken in einer als organisch zu empfindenden Reihenfolge gebracht werden.

Wenn ich Konzerteinführungen zum *Vogelkatalog* in der einzigartigen Interpretation von Carl-Axel Dominique machte, geschah es mitunter, daß fähige Ornithologen anwesend waren. Wenn ich sie nach ihren Erlebnissen fragte, stellte es sich heraus, daß sie auffallend oft Vogelarten „erkannt“ hatten (auch solche, die in der Einführung nicht besonders hervorgehoben worden waren), aber gleichzeitig wiesen sie darauf hin, daß das Erkennen stattgefunden hatte, obwohl der Laut keine exakte Imitation gewesen war. Ich finde, daß dies ein gutes Zeugnis für den Komponisten — und Ornithologen Messiaen ist.

Der Vogelkatalog (Catalogue d'oiseaux) besteht aus dreizehn in den Jahren 1956-58 komponierten Stücken. In jedem von ihnen ist ein bestimmter Vogel die Hauptfigur, aber auch die Nachbarn in der Umgebung lassen sich hören, und die Umgebung wird häufig musikalisch charakterisiert.

Im ersten Buch finden wir drei Vogelportraits. *Die Alpendohle* ist in der mächtigen Alpenlandschaft mit dem Adler und dem Raben zusammen zu hören. *Der Pirol* singt an einem frühen Junimorgen hoch oben in den Laubbäumen, und sein Pfeifen wird von einer ganzen Reihe Grasmücken, Zaunkönigen und Amseln begleitet. Die Umgebung der *Blaumerle* sind die Felsen des Meerufers mit schreienden Möwen draußen über dem Wasser.

Im zweiten Buch finden wir nur einen Vogel: den *Mittelmeersteinschmätzer*. Er wohnt auf der Heide, aber auch diese karge Landschaft ist von Gesang gefüllt, unter anderem verschiedener Lerchenarten.

Im Buch III treffen wir den *Waldkauz* mit seinen vielen Lauten, „einmal dumpf und düster, einmal schreckerregend „wie der Schrei eines Kindes, das ermordet

wird“. Der nächtliche Gesang der Heidelerche ist um so idyllischer und melodischer: hoch über den Äckern in der Waldlichtung jodelt sie ihre Töne in fallender Chromatik.

Das Buch IV besteht aus dem bereits erwähnten *Teichrohrsänger*, und im Buch V treffen wir die *Kurzzehenlerche* in einer provenzalischen Steinwüste, wo auch die Grillen zur akustischen Umgebung beitragen. Der *Seidenrohrsänger* pfeift überraschend in der üppigen Vegetation am Charente-Fluß, wo er sich mit Nachtigallen, Wiedehopf und Wachtelkönig zusammen verbirgt, und wo der Eisvogel im Sonnenschein über dem Wasser glänzt, wo er jagt.

Im Buch VI machen wir die Bekanntschaft der *Steinrötel*, die zwischen den Felsen lebt, die wie versteifte Dinosaurier aussehen.

Das Buch VII beginnt mit dem *Mäusebussard*, dessen charakteristischer Gleitflug in weiten Kreisen geschildert wird, wie auch sein Schrei. Bei seiner Landung hören wir auch Buchfink, Goldammer und Stieglitz. Der *Trauersteinschmätzer* ist einer jener Vögel, denen es am Meerufer gefällt, wo er mit der Blaudrossel und den Mauerseglern im Duett singt. Zuletzt im Katalog erscheint der *große Brachvogel* mit seinen langen Flötentönen und Trillern über dem Lärm und Geschrei der Vögel des Ufers und über dem Wasser und dem sich ausbreitenden Abendnebel.

Messiaen hatte es geplant, mehrere auf seiner Feldarbeit in allen Teilen Frankreichs basierende Vogelkataloge zusammenzustellen. Daraus wurde nichts, aber Vogelgesang kommt in vielen seiner Werke vor, und in einigen Klavierstücken knüpfte er direkt an den *Vogelkatalog* an. Dies bezieht sich besonders auf die große, 1970 vollendete Komposition *Die Gartengrasmücke*. Dies ist ein langes Stück, das auf den Ereignissen eines ganzen Tages baut, vom Morgengrauen bis zur Dämmerung; vom frühen Morgen der Nachtigall und des Zaunkönigs bis zur eintretenden Finsternis des Waldkauzes. Den ganzen Tag lang erscheint die fleißige Gartengrasmücke immer wieder mit ihren langen, schnellen und variationsreichen Strophen, deren Virtuosität von Messiaen auf eine Weise wiedergegeben wurden, durch welche das Werk eines der schwierigsten der Klavierliteratur wurde. Vor Carl-Axel Dominique hatten in der Welt nur zwei Pianisten es geschafft, das Stück einzustudieren!

Eines der letzten Werke von Messiaen ist ein Zyklus von sechs Stücken für Klavier solo – ***Kleine Skizzen von Vögeln*** – der 1985 komponiert und der Frau des Komponisten, der Pianistin Yvonne Loriod, gewidmet wurde. Während der Komponist im *Vogelkatalog* Portraits von Charaktervögeln in ihrer gesamten Umgebung geschaffen hatte, waren die neuen Stücke Skizzen von einsamen Vögeln. In seinem Kommentar weist Messiaen darauf hin, daß die sechs kleinen Stücke unter sich Ähnlichkeiten aber auch Verschiedenheiten aufweisen; Gemeinsames ist in der Harmonik und der Klangfarbe zu finden. Verschiedene Farbspiele können durch die zu Messiaens eigener Kompositionslehre gehörenden „Akkorde in umgekehrter Transposition“ entwickelt werden, sowie durch die „zusammengezogenen Resonanzakkorde“ und Akkorde mit sämtlichen zwölf Tönen der Tonleiter, die er für Effekte dramatischer Art oder subtile Klangwechsel einsetzt. Jeder Vogel hat aber durch seine Art des Singens eine eigene Ästhetik. Drei der sechs Stücke sind dem *Rotkehlchen* gewidmet. Dies ist nicht erstaunlich, denn dieser Vogel ist nicht nur ein guter Sänger, sondern sein Gesang wechselt stark zwischen verschiedenen Individuen. Die Vögel kombinieren auf wechselnde Art Grundelemente wie Arpeggio, schnelle, abwärtsbewegte Läufe, Glissandi... mit dem unverkennbaren Klangcharakter des Rotkehlchens; ein hohes Register, klar perlend, wie die Eistropfen.

Die Amsel singt ebenfalls variiert, abwechselnd mit melodischen Phrasen und mit längeren Flötentönen.

Die Singdrossel ist an ihren wiederholten, kurzen Motiven zu erkennen, die häufig einen gesprochenen Rhythmus haben. (In der Folklore hat ihr Gesang unzählige nachahmende Reime mehr oder weniger burlesker Art inspiriert!)

Die Feldlerche singt zumeist hoch oben in der Luft, auf zitternden Flügeln im hohen Bogen schwebend. Ihr Gesang besteht aus sehr langen Trillerreihen und schnell wiederholten Tonfolgen, die hervorquellen, sich nähern und wieder entfernen.

Messiaen sagte, daß wir bei den Vögeln die „freie, anonyme Musik“ finden. Was der Meister selbst fand, war eine Musik, die sowohl von der Freiheit der Vögel als auch von der eigenen, ganz deutlichen Identität geprägt ist.

Bengt Emil Johnson

Kommentar von Olivier Messiaen

Catalogue d'oiseaux

I. Le chocard des Alpes (*coracia graculus*, *Alpendohle*)

Strophe: Die Alpen in der Dauphiné, Oisans. Aufstieg gegen La Meidje und deren drei Gletscher. Erstes Couplet: bei der Alpenhütte Chancel: der Puy-Vacher-See, wunderschöne Berglandschaft, Abgründe und steile Felskanten. Eine von den übrigen Vögeln getrennte Alpendohle überfliegt den Abgrund, schreiend. Der Steinadler schwebt vorbei, still und majestätisch, von den Luftströmen getragen. Der Kolkkrabe, Herrscher des Hochgebirges, krächzt heiser und wild. Verschiedene Schreie von Alpendohlen, und ihr akrobatischer Flug (Gleiten, Sturzflüge, Loopings) über den Abgründen. Antistrophe: Clapier Saint-Christophe vor Saint-Christophe-en-Oisans: ein Chaos heruntergestürzter Felsblöcke Dantescher Art, von den Riesen des Gebirges im Durcheinander eingesammelt. Zweites Couplet: eine Alpendohle durchfliegt die Landschaft über die Abgründe hinweg. Dieselben Schreie, dieselben Flüge wie im ersten Couplet. Epode: Les Ecrins, der Talkessel von Bonne-Pierre mit seinen gewaltigen Felsen, wie die Riesengeister aufgestellt, oder wie die Türme einer übernatürlichen Festung!

II. Le Lorient (*oriolus oriolus*, *Pirol*)

Ende Juni. Die Gardépée-Heide (Charente) gegen 5.30 Uhr früh — Orgeval, gegen 6 Uhr — Les Maremberts (Loir et Cher), bei voller Mittagssonne. Der Pirol, der schöne goldgelbe Vogel mit schwarzen Flügeln, sitzt in den Eichen und singt. Sein gleitender Gesang ist vergoldet wie das Lachen eines fremden Fürsten und erinnert an Afrika und Asien, oder an einen unbekannten Planeten voller Licht und Regenbögen, voller Lächeln wie bei Leonardo da Vinci. In den Gärten, in den Wäldern, andere Vögel: die schnelle und bestimmte Strophe des Zaunkönigs, das vertraute Liebkosen des Rotkehlchens, die Eleganz der Amsel, das Amphimacher des Hausrotschwanzes mit weißer Brust und schwarzem Hals, die beschwörenden Wiederholungen der Singdrossel. Lange und unermüdlich

entfalten die Gartengrasmücken ihre sanfte Virtuosität, der Zilpzalp fügt seine springenden Wassertropfen hinzu. Eine kurze, nonchalante Wiederholung, als Erinnerung an Gold und Regenbögen: die Sonne scheint eine goldene Emanation des Gesangs des Pirols zu sein...

III. Le Merle bleu (*monticola solitarius*, Blaumerle)

Im Monat Juni. Roussillon, Côte Vermeille. In der Nähe von Banyuls: Cap l'Abeille, Cap Rederis. Felsen hängen über dem Meer in Preußischblau und Saphirblau. Schreie der Mauersegler, Plätschern des Wassers. Die kleinen Halbinseln strecken sich ins Meer hinaus wie die Krokodile. In einer Vertiefung in den Felsen, die ein Echo gibt, singt die Blaumerle. Ihr Blau ist ein anderes als das des Meeres: Veilchenblau, Schiefergrau, Seidenblau, bis ins Blauschwarze. Ihr fast exotischer Gesang, der an die balinesische Musik erinnert, mischt sich mit dem Geräusch der Wellen. Man hört auch Theklas Haubenlerche (*galerida theklæ*), die wie ein Schmetterling oben am Himmel fliegt, über Weingärten und Rosmarin. Die Silbermöwen heulen weit draußen am Meer. Die Felsen sind furchterregend. An die Blaumerle denkend kommt das Wasser herein, um an ihrem Fuß zu sterben.

IV. Le Traquet stapazin (*œnante hispanica*, Mittelmeersteinschmätzer)

Ende Juni. Roussillon, Côte Vermeille. Oberhalb von Banyuls: Cap l'Abeille, Cap Rederis. Steile Felskanten, Berge, Meer, Weinberge. Die Reben sind noch grün belaubt. Am Straßenrand ein Mittelmeersteinschmätzer. Stolz und edel steht er auf den Steinen in seinem schönen Gewand aus orangefarbener Seide und schwarzem Velours — ein umgekehrtes schwarzes T trennt in der Mitte den Schwanz, eine schwarze Maske deckt den Kopf oberhalb der Augen, die Wangen, den Hals. Man könnte glauben, er sei ein spanischer Grandseigneur auf dem Wege zum Maskenball. Seine Strophe ist kräftig, brüsk, kurz. In der Nähe, in den Reben, sitzt der Ortolan und stößt ekstatisch seine wiederholten Flötentöne aus, mit ihrem melancholischen Schluß. — Hier ist die Heide: ein Wirrwarr von niedrigen, stechenden Pflanzen, Stechginster, Rosmarin, Zistrosen, Kermesbeeren. Auf der Heide: der ausgesuchte Gesang der unsichtbaren

Brillengrasmücke. Hoch oben fliegend, weit draußen am Meer, stoßen die Silbermöwen ihren grausamen Schrei aus, ihr trockenes, schlagzeugähnliches Gelächter. Ein Trio großer Kolkraben überfliegt die Felsen mit kraftvollen, tiefen Schreien. Ein kleiner Stieglitz klingelt mit seinen Glöckchen...

5 Uhr früh. Die rot goldfarbene Scheibe der Sonne steigt aus dem Meer, auf den Himmel hinauf. Oben auf der Scheibe wächst die Goldkrone, bis zum Augenblick, wo die ganze Sonne goldgelb ist. Sie steigt noch höher. Ein leuchtendes Band entsteht auf dem Meer. 9 Uhr morgens. Im Licht und in der Wärme folgen andere Stimmen hintereinander: Schläge auf zwei geblästen Tönen der in den Eichen versteckten Orpheusgrasmücke – das Zerschlagen des Kristalls des Graumamms, die etwas seltsame Freude des Zippammers, die Redseligkeit des Orpheusspötters – deren fliegender Gesang, jubelnd, brutzelnd, mit den scharfen Schreien von Theklas Haubenlerche gemischt wird. Mehrere Mittelmeersteinschmätzer antworten.

9 Uhr abends. Von Blut und Gold umgeben geht die Sonne hinter den Bergen unter. Die Albères-Berge werden von Feuer gedeckt. Das Meer wird finster. Der Himmel wechselt von Rot nach Orange und wird dann von einem träumerischen Violett gefüllt... Letzte Strophen der Brillengrasmücke. Drei Töne des Ortolan in den von der Nacht gedeckten Weinreben. Noch ein Mittelmeersteinschmätzer, jetzt weit des Weges. Trockenes Schlagzeug einer Silbermöwe, sehr weit weg über dem schwarzen Meer. Schweigen... 10 Uhr abends. Vollständige Nacht. Eine Erinnerung an die Brillengrasmücke...

V. La Chouette Hulotte (*strix aluco*, *Waldkauz*)

Braun- und rotbraunfleckiges Gefieder, enorme Gesichtsmuskeln, feierlicher Blick, von Mystik, von Weisheit, vom Übernatürlichen geprägt. Mehr noch als sein Aussehen ist die Stimme dieses Nachtvogels furchterregend. Ich hörte ihn häufig mitten in der Nacht, gegen 2 Uhr früh, im Orgeval-Wald in der Nähe von Saint Germain en Laye, auf der Straße von Petichet nach Cholonge (Isère). Schatten, Angst, zu schnell schlagendes Herz, das Miauen und Jaulen des Steinkauzes, das Schreien der Waldohreule: und dann hört man den Ruf des Waldkauzes, einmal düster und schmerzvoll, einmal unbestimmt und

beunruhigend (mit einem seltsamen Beben), einmal laut bis ins Schreckliche wie der Schrei eines Kindes, das ermordet wird!... Schweigen. Schrei aus größerer Entfernung, wie eine Glocke aus der anderen Welt...

VI. L'Alouette Lulu (*lullula arborea*, *Heidelerche*)

Vom Grand-Bois-Paß nach Saint-Sauveur-en-Rue in Forez. Rechts von der Straße ein Föhrenwald, links Weideland. Hoch oben am Himmel, in der Finsternis, läßt die Heidelerche jeweils zwei ihrer Töne heraus: fallende Chromatik in fließender Bewegung. In einem Gebüsch versteckt, in einer Waldlichtung, antwortet eine Nachtigall. Kontrast zwischen den stechenden Tremoli der Nachtigall und dieser mystischen Stimme aus der Höhe. Die unsichtbare Lerche nähert sich, entfernt sich. Die Bäume und die Felder sind schwarz und still. Es ist Mitternacht...

VII. La Rousserolle Effarvatte (*acrocephalus scirpaceus*, *Teichrohrsänger*)

Das ganze Stück ist eine große Kurvenbewegung, von Mitternacht — 3 Uhr früh, bis Mitternacht — 3 Uhr früh, wobei die Ereignisse vom Nachmittag bis zur Nacht eine invertierte Reprise der Ereignisse von der Nacht bis zum Morgen sind. Es ist für den Teichrohrsänger geschrieben, und ganz allgemein den Vögeln des Schilfs, der Teiche und der Sümpfe zu Ehren — sowie auch einigen Vögeln der Wälder und der Felder, die ihre Nachbarn sind.

Sologne. Zwischen Saint-Viâtre, Nouan-le-Fuzelier, Salbris und Marcilly-en-Gault: die Teiche von Petit und Grand Rancy, Les Noues, La Briquerie, Les Trois Croix, Les Coups-de-Vent, La Rue-Verte, Les Chapelières, La Vieille-Futaie, und so viele andere Teiche... ich nenne sie auf eine naivere Art: Teich der Wasserlilien, Teich der Rosen, Teich der Irise, etc...

Mitternacht: die Musik der Teiche und der Chor der Frösche. 3 Uhr früh: der Teichrohrsänger, zwischen den Rosen versteckt, läßt ein langes Solo mit kratzendem Klang hören, das zugleich an ein Xylophon erinnert, an einen knarrenden Korken, an das Pizzicato der Streicher und das Glissando der Harfe, im Rhythmus etwas Wildes und Widerspenstiges, das es nur bei den Rosenvögeln gibt. Die Nacht ist feierlich wie die Resonanz eines Tamtams. 6 Uhr früh: Sonnenaufgang, rosa, orange, mauve, über dem Teich der Wasserlilien. Fröhliche

Strophen der Amsel, Zwitschern des Rotrückenvürgers und des Gartenrotschwanzes. 8 Uhr früh, die gelben Irise: der heisere Doppelruf des Jagdfasans, gepiffenes Glissando des Stars, seltsames und übernatürliches Gelächter des Grünspechts — der Rohrammer, die Kohlmeise und die wunderbare Bachstelze (so vornehm, halb in Trauerkleidung) fügen einige Töne dazu. Mittag: der Feldschwirl läßt sein endloses Insektengeräusch hören.

5 Uhr nachmittags, Fingerhut: trillerndes Crescendo des Schilfrohrsängers, kraftvolle, ätzende und kratzende Rhythmen des Drosselrohrsängers. Trockenens, schlaffes Quaken eines Frosches. Die Lachmöwe geht auf die Jagd. Die Wasserlilien. Konzert im Duo zweier Teichrohrsänger.

6 Uhr abends, gelbe Iris und der Feldschwirl. Ein Bläßhuhn (schwarz mit weißer Stirnplatte) scheint auf die Steine zu schlagen und auf einer kleinen, spitzen Trompete zu spielen. Die Feldlerche steigt hoch und jubelt am Himmel, die Frösche antworten im Teich. Eine unsichtbare Wasserralle stößt eine Reihe fürchterliche Schreie aus — wie ein Schwein, das gestochen wird — mit einem Heulen, das abnimmt, diminuendo.

9 Uhr abends: Sonnenuntergang, rot, orangefarben, violett, über dem Iristeich. Die Große Rohrdommel heult — wie eine tiefe Trompete, ein wenig erschreckend. Die Sonne ist eine Scheibe aus Blut: der Teich wiederholt sie — die Sonne vereinigt sich mit ihrem Spiegelbild und versinkt im Wasser. Der Himmel ist dunkel violett... Mitternacht: die Nacht ist da, nach wie vor feierlich wie die Resonanz eines Tamtams. Die Nachtigall beginnt ihre mystischen oder schneidenden Strophen. Ein Frosch klingt wie klappernde Gebeine. 3 Uhr früh: wieder ein großes Solo des Teichrohrsängers. Und wir enden mit einer Erinnerung an die Musik der Teiche, mit dem letzten Ruf der Großen Rohrdommel...

VIII. L'Alouette Calandrelle (*calandrella brachydactyla*, Kurzzeihenlerche)

Provence, Monat Juli: Kurzzeihenlerche. 2 Uhr nachmittags, Les Baux, Les Alpilles, nackte Felsen, Ginster und Zypressen. Monotones Schlagzeug der Grillen, Alarm des Turmfalken im Staccato. Die Straße nach Entressen: die Haubenlerche im zweistimmigen Kontrapunkt mit der Kurzzeihenlerche. 4 Uhr

nachmittags, La Crau. Steinwüste, intensives Licht, sengende Hitze. Das Schweigen wird nur von der kleinen, kurzen Phrase der Kurzzeihenlerche gebrochen. Gegen 6 Uhr abends steigt eine Feldlerche in den Himmel und stößt eine jubelnde Strophe aus. Amphimacher der Wachtel, Erinnerung an die Kurzzeihenlerche...

IX. La Bouscarle (*cettia cetti*, *Seidenrohrsänger*)

Die letzten Apriltage. Saint-Brice, La Trace, Bourg-Charente, die Ufer der Charente und des kleinen Nebenflusses Charenton. Das grüne Wasser spiegelt die Weidenbäume und die Pappeln. Plötzlich bricht eine Stimme im Schilf oder in den Brombeeren heftig hervor: es ist der Seidenrohrsänger, eine kleine, zornige und unsichtbare Grasmücke. Das Teichhuhn gackert. Ein blaugrüner Pfeil blitzt entlang der Wasseroberfläche: der Eisvogel färbt die Landschaft indem er mit einigen spitzen Schreien vorbeifliegt. Der Fluß ist ruhig. Es ist ein schöner Morgen voller Schatten und Licht. Die Amsel pfeift, die Singdrossel fügt ihre rhythmischen Beschwörungen zu den perlenden Kaskaden des Rotkehlchens hinzu. Artikulationen und Tremolos des kleinen Zaunkönigs, klarer, flötender Refrain der Mönchsgrasmücke, Anapest des Wiedehopfes, Ansätze eines Lobgesanges der Nachtigall (wie ein Clavecin, mit einem Gong gemischt) mit entfernten Mondscheintönen und schneidenden Figuren. Was für ein seltsames Geräusch ist das? Eine Säge, eine Sense, die geschliffen wird, das Rattern einer Mähmaschine? Es ist der Wachtelkönig, der seinen jambischen Rhythmus im hohen Gras der Wiese wiederholt... Hier kommt auch noch die siegreiche Strophe des Buchfinks und das schrille Summen der Uferschwalbe. Die Schafstelze mit ihrem blaugrauen Kopf, die Brust gelb wie ein goldener Knopf, spaziert elegant entlang des Ufers. Hochzeitsflug des Eisvogels, der umdreht und dabei seine schönen Farben von Vergißmeinnicht, Saphir und Smaragd der Sonne aussetzt. Pause... Brutale Unterbrechung des Morgens: der Seidenrohrsänger explodiert ein letztes Mal!

X. Le Merle de roche (*monticola saxatilis*, *Steinrötel*)

Mai Monat. Hérault. Der Talkessel von Mourèze: ein Chaos von Dolomiten, phantastisch geformte Felsen. Nacht, Mondschein. Vor allen anderen Felsen herausragend, eine enorme steinerne Hand! Gegen Ende der Nacht läßt der Uhu seinen kraftvollen, tiefen Laut hören — sein Weibchen antwortet mit dumpfem Klopfen: eine furchterregende Heiterkeit, deren Rhythmus sich mit dem Herzklopfen der Furcht mischt. Beginn der Dämmerung: verschiedene Rufe von Dohlen. Dann beginnt der Hausrotschwanz sein monotones Lied: mitten in der Strophe ein Schallteppich, der an geschüttelte Perlen, verknittertes Papier, gestrichelte Seide erinnert. Die Felsen sind furchterregend, steinerne, vorgeschichtliche Tiere, Stegosaurier, Diplodoken, scheinen Wache zu stehen — wie eine Gruppe von Max Ernst: steinerne Gespenster mit Hauben, die eine tote Frau tragen, deren Haare am Boden schleifen...

Auf einer Felsspitze sitzt eine Steinrötel! Wie schön sie ist! Blauer Kopf, roter Schwanz, schwarze Flügel, kräftig orangene Brust. Sie singt in den Stunden der Sonne, der Wärme und des Lichts: 10 Uhr vormittags, 5 Uhr nachmittags — und ihr Gesang ist leuchtend orangefarben, wie ihre Federtracht!

Die dazwischenliegenden Augenblicke der Stille werden rhythmisiert und in langsamen Zeitdauern gezählt. Der Hausrotschwanz beginnt wieder mit seinem Schallteppich. Letzte Rufe der Dohlen. Ende der Abenddämmerung: der Uhu ruft, und der Widerhall seiner Stimme rollt zwischen den Felsen, bringt Schatten und Schrecken. Nacht, Mondschein. Die gigantische Hand ist immer noch da, über die steinernen Monster gehoben, wie ein magisches Zeichen!...

XI. La Buse variable (*buteo buteo*, *Mäusebuzzard*)

Dauphiné, La Matheysine. Die große offene Fläche der Petichet-Felder am Ende des Laffrey-Sees, unterhalb des kahlen Berges Grand Serre.

Einleitung. — Ruf des Mäusebuzzards: er kommt näher und entfernt sich wieder. Er schwebt in Kreisen: die Kurven seines Fluges füllen die ganze Landschaft. Er sinkt langsam herunter. Erstes Couplet. — Buchfink, Goldammer. Miauen des Mäusebuzzards. Refrain der Misteldrossel. Zweites Couplet. — Dieselben und der Stieglitz. Refrain der Misteldrossel. Drittes Couplet. — Die

Rauchschwalben. Der Rotrückenwürger schlägt Alarm. Kampf. Wegen irgendeiner umstrittenen Beute greifen sechs Rabenkrähen den Buzzard an. Tiefes, wildes Krähen der einen, schneidend zitternde Laute und ein seltsames Miauen der anderen Seite. Refrain der Misteldrossel. Eilige Strophen der Dorngrasmücke.

Coda: Ruf des Mäusebuzzards, sein kreisender Flug. Er steigt wieder hoch.

XII. Le Traquet rieur (*œnanthe leucura*, Trauersteinschmätzer)

Monat Mai. Schöner, sonniger Morgen. Cap Béar, oberhalb von Port-Vendres (Roussillon). Felshang, Gestrüpp, saphirblaues und Nattier-blaues Meer, von der Sonne versilbert. Freude über das blaue Meer. Gesang des Trauersteinschmätzers.

Dialog zwischen der eher schmeichelnden Blaumerle und dem aufsehererregenderen Trauersteinschmätzer, unterbrochen von dem Bellen der Silbermöwe, den schrillen Schreien der Mauersegler, den kurzen Zwischenrufen der Mittelmeersteinschmätzer. Der schwarze Trauersteinschmätzer mit seinem weißen, schwarz gezeichneten Schwanz sitzt auf einer Felsspitze unterhalb des Felshanges. Die Brillengrasmücke regt sich im Gestrüpp auf. Ein Windstoß geht über das nach wie vor saphirblaue und Nattier-blaue Meer, von der Sonne versilbert. Freude über das blaue Meer.

XIII. Le Courlis cendré (*numenius arquata*, Großer Brachvogel)

Ile d'Ouessant (Enez Eusa), Finistère. An der Pern-Spitze kann man einen großen Vogel mit gestreiftem Federkleid sehen, mit Flecken in gelblichem Rot, in Grau und Blau, langbeinig, mit einem sehr langen Schnabel ausgerüstet, der wie eine Sichel oder ein türkisches Yatagan gebogen ist: der Große Brachvogel! Folgt sein Solo: langsame und traurige Tremolos, chromatische Aufwärtsbewegungen, wilde Triller und ein tragisch wiederholter Lockruf im Glissando, der die gesamte Trostlosigkeit dieser Landschaften am Meer ausdrückt. An der Feuntun-Velen-Spitze hört man die vom Lärm der Wellen zerhackten Schreie der ganzen Strandvögel: den grausamen Ruf der Luchmöwe, die Blechbläserhythmen (mit dem Klang eines Hornes) der Silbermöwe, die flötende Melodie des Rotschenkels,

die wiederholten Töne des Steinwälzers, das schneidende Pfeifen und die scharfen Wirbel des Austernfischers – und noch mehr Schreie: jene des Flußregenpfeifers, der Sturmmöwe, der Trottellumme, der Zwergseeschwalbe und der Brandseeschwalbe. Das Wasser streckt sich so weit, bis man es aus den Augen verliert. Allmählich breiten sich der Nebel und die Nacht über das Meer aus. Alles ist schwarz und schrecklich. Mitten unter den zerklüfteten Felsen läßt der Leuchtturm von Créac'h ein kraftvolles, entsetzliches Heulen hören: es ist die Nebelsirene! Noch einige Vogelschreie, und das Klagen des Großen Brachvogels, das sich wiederholt und entfernt... Kälte, totale Nacht, das Geräusch der Brandung...

La Fauvette des jardins (*sylvia borin*, Gartengrasmücke)

Zwischen der behelmten Mauer des Obiou (im Süden) und dem Sporn der Chamechaude (Norden) liegen vier Seen: La Matheysine in der Dauphiné. Am Ende des großen Laffrey-Sees, am Fuße des Grand-Serre-Berges gegen Osten liegen die Petichet-Felder.

Ende Juni, Anfang Juli. Es ist noch Nacht. Die letzten Wellen des großen Sees sind gerade unter den Weiden erloschen. Dort liegt der Grand-Serre-Berg mit seinen Baumflächen unterhalb des kahlen Gipfels. Gegen 4 Uhr früh läßt die Wachtel ihren Ruf im kretischen Rhythmus hören. Die Nachtigall beendet eine Strophe: ferne, mondscheinhafte Töne, die mit schroffer, siegreicher Kraft enden, so lange Triller, bis der Atem vergeht. Die Eschen überwachen das Schilf entlang des großen Sees. Mitten auf der Wiese stehen die gräulichen Erlen neben den Haselbüschen.

Und dann taucht die Morgenröte den Himmel, die Bäume, die Wiese in Rosarot. Auch der große See wird rosa. Gesang der Gartengrasmücke in den Gärten, in den Eschen, in den Weiden, im Gebüsch entlang des großen Sees versteckt. Zwei erste Versuche, dann ein Solo. Der kleine Zaunkönig stößt einige schnelle und starke Töne aus, mit einem Triller in der Mitte der Strophe. Die Gartengrasmücke singt nach wie vor mit ihrer klaren Stimme, stets neue Läufe.

5 Uhr früh. Der Tagesanbruch zeichnet das silberne Laubwerk der Erlen, belebt den Duft und die Farbe der malvenfarbigen Minze und des grünen Grasses.

Eine Amsel pfeift. Der Grünspecht lacht kräftig. An der anderen Seite der Senke, am Petichet-See, steigt eine Feldlerche gegen den Himmel und läßt ihren Jubel um einen scharfen Rezitationston herum rollen. Die Gartengrasmücke beginnt ein neues Solo: ihre schnellen Vokalisieren, ihre unermüdliche Virtuosität, der ebenmäßige Strom ihres Sprechens scheinen die Zeit zum Stehen zu bringen...

Der Morgen geht weiter, und ein Gewitter droht. Der große Laffrey-See wird in grüne und violette Streifen geteilt. Zwei Buchfinke antworten einander mit Varianten in ihrer Codetta. Plötzlich steigt eine grobe, schneidende, scharfe Stimme aus dem Schilf am großen See, zwischen tiefen Rhythmen und hohen Schreien wechselnd: es ist der Drosselrohrsänger. Die Sonne ist aber zurückgekehrt, und hier ist eine andere Stimme, unerwartet, wundervoll golden, obertonreich: es ist ein Pirol, er kommt, um Kirschen zu fressen. Die Gartengrasmücke setzt ihre Soli fort, hin und wieder vom heiseren Krähen der Rabenkrähen, vom harten, trockenen Warnsignal des Rotrückenwürgers, und vom zitternden Schrei des Schwarzen Milans unterbrochen. Das Gefälle des enormen Massivs des Grand Serre steht im Kontrast zum elegant steigenden Flug der Rauchschwalben. Auch die Wellenbewegungen des Wassers stehen im Kontrast zur Statik des kahlen Berges. Die Gartengrasmücke singt immer wieder, unablässlich. Neuer Kontrast: der Flug des Schwarzen Milans und die plötzliche Ruhe des großen Sees. Der Milan steigt und sinkt wieder, beschreibt große Spiralen am Himmel, und die Kreise seines Fluges werden kleiner (das Zusammenziehen seines Schwanzes hilft den Flügeln), bis er schließlich die Wasserfläche berührt. Die Sonne spendet Licht und Wärme. Dies sind die schönsten Stunden des Nachmittags, und der große See breitet sein in allen Nuancen des Blau gefärbtes Tuch aus: pfauenblau, azurblau, saphirblau. Die Stille wird lediglich von den Buchfinken, den Glöcklein des Stieglitzes und den wiederholten, naiven Ton der Goldammer gestört. Die Berghöhen sind grün und golden...

Gegen Abend beginnt die Gartengrasmücke wieder ein Solo. Die weniger virtuose Mönchsgartengrasmücke hat einen strahlenderen Refrain mit einem strömenden Flötenklang. Nach diesem Refrain steigt die Stimme der Nachtigall, um den Sonnenuntergang anzukündigen. Der Himmel wird rot, orange, violett.

Die Rabenkrähe und der Rotrückenwürger schlagen Alarm. Letztes Lachen des Grünspechts. Die Nacht kommt...

9 Uhr abends. Im zunehmenden Schweigen ertönt der doppelte Ruf des Waldkauzes, wild und furchterregend. Der große See wird jetzt vom Mondschein schwach erleuchtet. Die Silhouetten der Erlen sind ganz schwarz. Alles wird im grandiosen Schatten der Erinnerung begraben. Und der Grand Serre liegt immer dort, oberhalb der Nacht...

Ein großzügiger Brief von Olivier Messiaen 1985 veränderte von Grund auf mein Leben als Pianist. Es folgten mehrere „Treffen“ im Pariser Heim des Komponisten, wo es mir vergönnt wurde, den *Vogelkatalog* und die *Gartengrasmücke* durchzuspielen, wobei Messiaen selbst ein aufmerksamer Hörer und ein fröhlicher, zeitweise eifriger Kommentator war.

Sein Einfühlungsvermögen, seine Identifikation mit seinen Favoritmusikern in der Vogelwelt erinnern stark an die Meister der Kalligraphie, an eine im Abendlande seltene Empathie.

Messiaen zeigt uns somit den Weg zur vielleicht wichtigsten Einsicht unserer Zeit: daß auch wir Menschen ein Teil des Zusammenspiels der Natur sind, zu denselben Bedingungen wie andere Lebewesen, wie einer von vielen Fäden im Gewebe des Lebens.

Messiaen, *mon cher maître*, erzählte mir über alle Niederschriften von Vogelgesang, die er bereits gemacht hatte, aber die noch in kein Werk eingefügt worden waren; er plante sowohl einen zweiten als auch einen dritten Vogelkatalog.

Seine Anweisungen gaben mir häufig ein vertieftes Erlebnis dessen, was für phantastische Musiker die Vögel sein können, und sie waren die besten für einen Musiker denkbaren Herausforderungen. Sie bereicherten in jeder Hinsicht meine Ausdrucksmittel, und mit dem Musizieren der Vögel als Leitstern werde ich mit meinem Spiel nie mehr zufrieden sein können. Es ist wirklich eine Bevorzugung, wenn man sich außerdem als zeitlos, fliegend, liebestoll oder durch den

Sonnenaufgang berauscht empfinden darf; ich möchte meinen Mitmenschen dieses Gefühl weitervermitteln. Danke, Olivier Messiaen!

Das Leben ist ein Strom,

in steter Verwandlung gestaltet.

Jetzt gestalte ich das Leben in der Form einer Drossel.

Mit meinem Gesang heiße ich die Sonne willkommen,

als sie in der Dämmerung den Himmel rot färbt.

Carl-Axel Dominique

Carl-Axel Dominique begann erst im Alter von neun Jahren, Klavier zu spielen, aber als Vierzehnjähriger war er bereits ein anerkannter Jazzpianist und studierte bei seinem Klavierlehrer Liszts *Sonate in h-moll*. Nach umfassenden Studien an der Kgl. Hochschule für Musik in Stockholm und der Juilliard School in New York debütierte er mit einer Liveübertragung der *Concord Sonata* von Ives im Schwedischen Rundfunk. Ausgerüstet mit einer formidablen Technik und einer bemerkenswerten Fähigkeit, komplizierte Partituren auswendig zu lernen, hat er seine Erfahrungen in der pianistischen Tradition dazu verwendet, die vernachlässigte Klaviermusik unseres Jahrhunderts zu erforschen. Er brachte nicht nur das gesamte Klavierwerk von Charles Ives, sondern spielte Satie schon lange bevor Satie ein gängiger Name wurde; außerdem spielte er bahnbrechende Aufführungen von wichtigen Werken von Alkan, Jolivet, Frank Zappa, Frederic Rzewski und George Antheil. Er spielte das *Klavierkonzert* von Theodorakis unter der Stabführung des Komponisten und widmete Messiaens Klaviermusik ein besonderes Studium.

Carl-Axel Dominique hat zwar aufgrund seines Eintretens für die „gewichtigeren“ Klavierwerke unseres eigenen Jahrhunderts eine weite Anerkennung gefunden, aber er wird auch als einzigartig vielseitiger Musiker eingestuft. Sein Repertoire dehnt sich von Bach bis zum heutigen Tag, und zahlreiche Komponisten schrieben direkt für ihn. Er beschließt häufig seine Klavierabende mit einer Improvisation, und seine improvisierte Kadenz in Schnittkes *erster Symphonie* (BIS-CD-577) wurde vom Komponisten hoch gelobt. Er erscheint auf vier weiteren BIS-Platten.

“**D**ans des moments tristes, quand mon insignifiance m’avait été brutalement révélée et que tous les langages musicaux semblaient réduits au résultat d’expériences patientes sans que quoi que ce soit derrière les notes ne justifie tout le travail — que peut-on alors faire d’autre que de retrouver son vrai visage oublié dans la forêt, dans la prairie, à la montagne, à la plage — au milieu des oiseaux...”

...Les oiseaux sont les grands artistes — ils sont les véritables auteurs de mes morceaux.”

Olivier Messiaen s’efface ainsi dans ses commentaires sur le grand cycle de morceaux pour piano, *Catalogue d’Oiseaux* de la fin des années 1950. Il a aussi fait nettement ressortir l’authenticité de l’œuvre et raconté comment il s’était rendu dans différentes régions avec du papier à musique sous la main et noté directement ce qu’il avait entendu.

La musique est pourtant absolument et entièrement celle de Messiaen. Le *Catalogue d’Oiseaux* et les autres œuvres bâties sur des cris d’oiseaux sont de la musique et non pas un reportage de terrains. Une combinaison de naïveté et d’extrême raffinement, de fidélité à la nature et de spéculation artistiquement ingénieuse sont des traits typiques de Messiaen. L’expression unique surgit de la rencontre entre ces extrêmes. On doit faire attention à des expression comme “imitation” en ce qui a trait aux reproductions et parler plutôt de “caractéristique”.

De tous temps et dans différentes cultures, les oiseaux ont fasciné les hommes grâce à leur mobilité et à leur faculté de franchir des frontières. Leur liberté bien trop évidente — “libre comme l’air” — en a fait des symboles évidents de l’aspiration de l’âme vers des sphères supérieures, des messagers de puissances du bien ou du mal, des signes et des présages qui amènent l’espoir ou la menace. La musique, le chant d’oiseaux, a souvent été imité en guise d’élément d’atmosphère, souvent au moyen d’imitations simples des cris les plus essentiels, par exemple celui du coucou ou le *pic-ver-vic* de la caille. Ce n’est d’abord qu’avec Messiaen qu’une connaissance ornithologique approfondie vint à influencer la structure musicale même — la grande forme et les détails. Avec son œuvre basé sur le chant d’oiseaux, nous avons reçu une musique qui se joint à d’autres

tendances de notre siècle qui sont reliées à un changement d'intérêt envers la nature: la nature comme milieu de vie commun à l'homme et aux autres espèces, non seulement une coulisse pour l'idylle ou un désert inhospitalier et effrayant. Son intérêt véritable pour la nature s'est allié à sa chaude religiosité bien convaincue et à son sens extraordinaire des nuances et des dégradations des sonorités et du coloris et a fait de sa musique de la nature des hymnes à la création où l'homme est condamné à être à la fois participant et étranger.

La musique d'oiseaux de Messiaen n'est pas une sorte de musique pour ornithologistes. Tout comme n'importe qui peut faire l'expérience de la beauté et de l'excitation devant le riche monde sonore d'un paysage de printemps sans pouvoir identifier les différentes espèces qui contribuent au chant choral, on peut écouter le *Catalogue d'Oiseaux* sans pouvoir dire quelles espèces ont livré la matière première. (Un autre parallèle assez opportun: on n'a pas besoin de connaître les séries, etc. pour écouter Webern.)

Messiaen a capté une partie des structures mêmes de la nature — qui allient souvent de façon merveilleuse la constitutionnalité à l'irrégularité et même le hasard — et les a introduites dans la musique. Si le point de départ est un paysage défini dans une période de temps définie, on peut prédire bien de quoi au sujet des conditions de lumière, des changements d'atmosphère, des sortes d'oiseaux qui seront entendus et à quels moments. Le propre langage musical minutieusement travaillé du compositeur (ses modes particuliers, sa technique d'accords, sa façon d'utiliser des rythmes grecs et indiens comme base pour créer des événements rythmiques où les proportions décident du caractère, non la métrique reliée à une mesure définie...) l'aide d'un côté à atteindre une représentation étonnamment spécifique du rythme des cris d'oiseaux, leur registre et distinction sonore — et de l'autre à éviter la trivialité de l'imitation simplifiée.

La *Rousserolle Effarvatte*, l'œuvre d'une demi-heure qui forme le cœur du cycle original *Le Catalogue d'Oiseaux* et porte ainsi le numéro magique sept (de treize) est un excellent exemple du cours de la nature qui a décidé de la structure de la musique. Le tout se déroule pendant 27 heures — de minuit à trois heures du matin le jour suivant — et dans un des milieux les plus riches en vie et en

espèces d'oiseaux qui soit, soit dans les marécages aux petits barrages, tourbières, roseaux, marais et broussailles. Le compositeur crée ici une peinture tonale d'atmosphère nocturne, de lever et de coucher de soleil; sa faculté personnelle d'associer des tons et des combinaisons de tons à des jeux de couleurs peut ici le mener à des constructions sonores raffinées; les différentes espèces aux expressions les plus diverses peuvent être présentées dans un ordre que l'on perçoit comme organique.

Lorsque j'ai présenté au public le *Catalogue d'Oiseaux*, dans l'interprétation sans égale de Carl-Axel Dominique, il est arrivé que des ornithologistes se soient trouvés dans le public. A ma demande de parler de leur expérience musicale, ils m'ont répondu qu'ils avaient été frappés de "reconnaître" souvent des espèces d'oiseaux (même celles qui ne sont pas mentionnées dans la présentation) mais ils ont aussi fait remarquer que la reconnaissance avait eu lieu *bien que* le cri n'eût pas été imité exactement. Je trouve que c'est un bon point en faveur du compositeur — et de l'ornithologiste Messiaen.

Catalogue d'Oiseaux comprend 13 morceaux composés entre 1956 et 1958. Chaque pièce a un oiseau comme figure principale mais les voisins dans l'entourage se font entendre et l'entourage même est souvent dépeint en musique.

Le Livre I renferme trois portraits d'oiseaux. *Le Chocard des Alpes* est en compagnie de l'aigle et du corbeau dans un imposant paysage alpin. *Le Lorient* chante tôt un matin de juin du haut des feuillus et ses sifflements moelleux sont accompagnés par un chœur de chanteurs, de troglodytes et de merles noirs. Le milieu du *Merle bleu* est les rochers de la plage avec des mouettes criant au large.

Un seul oiseau figure dans le Livre II: *le Traquet Stapazin* qui vit dans la lande. Mais même cette région aride est remplie de chant, celui de différentes espèces d'alouettes par exemple.

Le Livre III présente la *Chouette Hulotte* avec ses nombreux cris terrifiants — tantôt mats et sinistres — tantôt effroyables "comme le cri d'un enfant qu'on assassine." Le chant nocturne de l'*Alouette Lulu* est d'autant plus idyllique et mélodieux: elle jodle du haut des champs ses tons en chromatisme descendant.

Le Livre IV décrit la *Rousserolle Effarvatte* déjà nommée et, dans le Livre V, on rencontre l'*Alouette Calandrelle* dans un désert pierreux provençal où les

cigales contribuent au milieu acoustique. *La Bouscarle* siffle en voyou et surprend dans la végétation luxuriante près de la rivière la Charente où elle se cache avec des rossignols, des huppés et des râles de genêts et où le martin-pêcheur brille au soleil au-dessus de l'eau où il guette sa proie.

Le Livre VI nous présente *le Merle de roche* qui vit dans les rochers semblables à des dinosaures pétrifiés.

Le Livre VII s'ouvre sur *la Buse variable* et décrit son vol plané caractéristique en grands cercles et son cri. Quand elle se pose par terre, on entend aussi le pinson, le bruant et le chardonneret. *Le Traquet rieur* compte parmi les oiseaux qui se plaisent à la plage où il dialogue avec le merle bleu et les martinets. *Le Courlis cendré* se présente à la fin du catalogue avec ses longs tons de flûte et ses trilles prolongés au-dessus du bruit et des hurlements des oiseaux de la plage, de l'eau et de la brume du soir qui s'étend.

Messiaen se proposait de monter plusieurs catalogues d'oiseaux basés sur ses études de terrain dans toutes les régions de la France. Il n'en fut pas ainsi mais le chant d'oiseaux apparaît dans plusieurs de ses œuvres et quelques pièces pour piano sont directement reliées au *Catalogue d'Oiseaux*. Ceci s'applique particulièrement à la grande composition ***La Fauvette des Jardins*** terminée en 1970. C'est un long morceau basé sur les événements de toute une journée, de l'aube à la tombée du jour; du petit matin des rossignols et des troglodytes à la brunante de la chouette hulotte. Et tout au long du jour, la diligente fauvette des jardins revient avec ses longues strophes rapides richement variées dont la virtuosité a été rendue par Messiaen d'une façon qui a fait de l'œuvre l'une des plus difficiles de la littérature pour piano. Seuls deux pianistes au monde avant Carl-Axel Dominique avaient réussi à apprendre le morceau!

Une des dernières œuvres de Messiaen est un cycle de six œuvres pour piano solo — ***Petites Esquisses d'Oiseaux*** — composé en 1985 et dédié à la femme du compositeur, la pianiste Yvonne Loriod. Alors que dans le *Catalogue d'Oiseaux* le compositeur dessinait le portrait d'un oiseau particulier dans son milieu environnant, les nouvelles pièces sont des esquisses d'oiseaux tous seuls. Dans ses notes, Messiaen souligne que les six petites pièces ont, entre elles, des ressemblances et des différences; le commun réside dans l'harmonie et la couleur

sonore. Différents jeux de couleurs peuvent se développer au moyen "d'accords en transposition renversée" qui font partie de sa technique de composition ainsi que les "accords de résonance ajoutée" et les accords renfermant tous les douze tons de la gamme dont il se sert pour obtenir des effets dramatiques ou des nuances subtiles. Chaque oiseau a cependant son esthétique propre grâce à son chant. Trois des six pièces sont dédiées au *Rouge-gorge*. Ce n'est pas surprenant; cet oiseau n'est pas seulement un bon chanteur — le chant varie aussi beaucoup d'un individu à un autre. Les oiseaux combinent de façon diverse des éléments fondamentaux tels que des arpèges, des passages rapides descendants, des glissandi... avec le caractère sonore immanquable du rouge-gorge: registre aigu, clair et brillant, comme des petits glaçons.

Le *Merle noir* chante aussi de façon variée avec des phrases mélodiques changeantes et de longs tons de flûte.

La *Grive musicienne* se reconnaît grâce à ce qui lui a donné son nom en suédois: de petits motifs répétés qui présentent souvent un rythme déclamatoire. (Dans le folklore, le chant de la grive musicienne a donné lieu à d'innombrables "tirades imitatives" plus ou moins burlesques!)

L'*Alouette des champs* chante surtout du haut des airs, planant en arches très hautes sur des ailes frémissantes. Son chant consiste en de très longues périodes de trilles et de sons répétés rapidement qui roulent, se rapprochent et s'éloignent.

Messiaen a dit: on trouve chez les oiseaux "la musique libre, anonyme." Ce que le maître lui-même a trouvé est une musique remplie de la liberté des oiseaux et de sa propre identité bien précise.

Bengt Emil Johnson

Commentaire d'Olivier Messiaen

Catalogue d'oiseaux

I. Le Chocard des alpes (*coracin gracullis*)

Strophe: les Alpes du Dauphiné, l'Oisans. Montée vers la Meidje et ses trois glaciers. 1^{er} Couplet: près du refuge Chancel: le lac de Puy-Vacher, merveilleux paysage de montagne, abîmes et précipices. Un Chocard des Alpes, séparé de sa troupe, traverse le précipice en criant. Vol à voile, silencieux et majestueux, du Grand Aigle Royal, porté sur les courants aériens. Croassements rauques et féroces, grognements du Grand Corbeau, seigneur de la haute montagne. Différents cris des Chocards, et leur vol acrobatique (glissades, piqués, loopings) au dessus des abîmes. Antistrophe: avant Saint-Christophe-en-Oisans, le Clapier Saint-Christophe: chaos de blocs écroulés, rochers Dantesques, accumulés en désordre par les géants de la Montagne. 2^e Couplet: un Chocard des Alpes fait le tour du paysage en survolant les précipices. Mêmes cris et mêmes vols que dans le 1^{er} Couplet. Epode: les Ecrins: Cirque de Bonne-Pierre, avec ses immenses rochers, alignés comme des fantômes géants, ou comme les tours d'une forteresse surnaturelle!

II. Le Lorient (*oriolus oriolus*)

Fin juin. Branderiaie de Gardépée (Charente), vers 5h.30 du matin — Orgeval, vers 6 heures — les Maremberts (Loir et Cher), dans le plein soleil de midi. Le Lorient, le bel oiseau jaune d'or aux ailes noires, siffle dans les chênes. Son chant, coulé, doré, comme un rire de prince étranger, évoque l'Afrique et l'Asie, ou quelque planète inconnue, remplie de lumière et d'arcs-en-ciel, remplie de sourires à la Léonard de Vinci. Dans les jardins, dans les bois, d'autres oiseaux: la strophe rapide et décidée du Troglodyte, la caresse confiante du Rouge-gorge, le brio du Merle, l'amphimacre du Rouge-queue à front blanc et gorge noire, les répétitions incantatoires de la Grive musicienne. Longtemps, sans se lasser, les Fauvettes des jardins déversent leur virtuosité douce. Le Pouillot véloce ajoute

ses gouttes d'eau sautillantes. Rappel nonchalant, souvenir d'or et d'arc-en-ciel: le soleil semble être l'émanation dorée du chant du Lorient...

III. Le Merle bleu (*monticola solitarius*)

Au mois de juin. Le Roussillon, la Côte Vermeille. Près de Banyuls: cap l'Abeille, cap Rederis. Surplomb des falaises, au-dessus de la mer bleu de prusse et bleu saphir. Cris des Martinets noirs, clapotis de l'eau. Les caps s'allongent dans la mer comme des crocodiles. Dans une anfractuosit   de rocher qui fait   cho, le Merle bleu chante. Il est d'un autre bleu que la mer: bleu violac  , ardois  , satin  , bleu noir. Presque exotique, rappelant les musiques Balinaises, son chant se m  le au bruit des vagues. On entend aussi le Cochevis de Th  kla qui papillonne dans le ciel au-dessus des vignobles et du romarin. Les go  lands argent  s hurlent au loin sur la mer. Les falaises sont terribles. L' eau vient mourir    leur pied dans le souvenir du Merle bleu.

IV. Le Traquet Stapazin (*  nanthe hispanica*)

Fin juin. Le Roussillon, la C  te vermeille. Au dessus de Banyul: le cap l'Abeille, le cap Rederis. Les falaises rocheuses, les montagnes, la mer, les vignobles en terrasses. La vigne est encore en feuilles vertes. Au bord de la route: un Traquet stapazin. Fier, noble, il se dresse sur les pierres, dans son beau costume de soie orange et de velours noir — un T noir renvers   partageant le blanc de sa queue, un masque noir profond couvrant le dessus de son   il, ses joues, et sa gorge. On dirait un grand seigneur espagnol se rendant    un bal masqu  . Sa strophe est forte, brusque, br  ve. Non loin, dans la vigne, le Bruant Ortolan lance avec extase ses notes r  p  t  es fl  t  es    terminaison m  lancolique. — Voici la garrigue: fouillis de plantes basses et   pineuses, ajonc, romarin, ciste, ch  ne kerm  s. Dans la garrigue: le chant exquis de l'invisible Fauvette    lunettes. Volant haut et loin sur la mer, les Go  lands argent  s font entendre leur hurlement cruel, leur ricanement sec et percut  . Un trio de grands Corbeaux survole les rochers de la falaise avec des croassements puissants et graves. Un petit Chardonneret fait tinter ses clochettes...

5 heures du matin. Le disque rouge et or du soleil sort de la mer et monte dans le ciel. Au sommet du disque, la couronne d'or augmente, jusqu'au moment où le soleil est tout entier jaune d'or. Il monte plus haut. Une bande lumineuse se forme sur la mer. 9 heures du matin. Dans la lumière et la chaleur, d'autres voix se succèdent: batteries sur deux notes flûtées de la Fauvette Orphée, cachée dans les chênes-lièges — cassures de cristal du Bruant Proyer, gaieté un peu étrange du Bruant fou, volubilité de l'Hypolaïs Polyglotte — chant au vol, exultant, grésillant, mêlé de cris aigus, du Cochevis de Thékla. Plusieurs Traquets stapazins se répendent.

9 heures du soir. Entouré de sanget d'or, le soleil descend derrière les montagnes. Les monts Albères se couvrent d'incendie. La mer s'assombrit. Le ciel passe du rouge à l'orange, puis s'emplit d'un violet de rêve... Dernières strophes de la Fauvette à lunettes. Trois notes du Bruant Ortolan dans la vigne couverte de nuit. Encore un Traquet stapazin, loin sur la route. Percussion sèche d'un Goéland argenté, très loin sur la mer noire. Silence... 10 heures du soir. Nuit totale. Souvenir de la Fauvette à lunettes...

V. La Chouette Hulotte (*strix aluco*)

Plumage tacheté de brun et de roux, énormes disques faciaux, regard solennel, empreint de mystère, de sagesse et de surnaturel. Plus encore que son aspect, la voix de cet oiseau nocturne provoque la terreur. Je l'ai souvent entendue, en pleine nuit, vers 2 heures du matin, dans les bois d'Orgeval, de Saint Germain en Laye, sur la route de Petichet à Cholonge (Isère). — Ténèbres, peur, cœur qui bat trop vite, miaulements et jappements de la Chouette Chevêche, cris du Hibou moyen-Duc: et voici l'appel de la Hulotte: tantôt lugubre et douloureux, tantôt vague et inquiétant (avec un tremblement étrange), tantôt vociféré dans l'épouvante comme un cri d'enfant assassiné!... Silence. Ululement plus lointain, semblant une cloche de l'autre monde...

VI. L'Alouette Lulu (*lullula arborea*)

Du Col du Grand Bois à Saint-Sauveur en Rue, dans le Forez. Bois de pins à droite de la route, prairies de pâturage à gauche. Du haut du ciel, dans l'obscurité, la Lulu égrène ses cris deux en deux: descentes chromatiques et liquides. Caché dans un buisson, en clairière du bois, un Rossignol lui répond. Contraste entre les trémolos mordants du Rossignol, et cette voix mystérieuse des hauteurs. La Lulu, invisible, se rapproche, s'éloigne. Les arbres et les champs sont noirs et calmes. Il est minuit.

VII. La Rousserolle Effarvatte (*acrocephalus scirpaceus*)

Toute la pièce est un grand mouvement courbe, de minuit — 3 heures du matin, à minuit — 3 heures du matin, les événements de l'après-midi à la nuit répétant en ordre inverse les événements de la nuit au matin. Elle est écrite pour la Rousserolle Effarvatte, et, en général, à la gloire des oiseaux des roseaux, des étangs et des marais — et de quelques oiseaux des bois et des champs qui sont leurs voisins.

La Sologne. Entre Saint-Viâtre, Nouan le Fuzelier, Salbris, et Marcilly en Gault: les étangs du Petit et du Grand Rancy, des Noues, de la Briquerie, des 3 Croix, des coups de vent, de la Rue verte, des Chapelières, de la vieille futaie, et tant d'autres étangs... je les nomme plus naïvement: étang des nénuphars, étang des roseaux, étang des iris, etc...

Minuit: la musique des étangs et le chœur des grenouilles. 3 heures du matin: la Rousserolle Effarvatte, cachée dans les roseaux, fait entendre un long solo de timbre gratté, évoquant à la fois le xylophone, le bouchon qui grince, les pizzis des cordes et le glissando de la harpe, avec quelque chose de sauvage et d'obstiné dans le rythme qui n'existe que chez les oiseaux de roseaux. La nuit est solennelle comme une résonance de tam-tam. 6 heures du matin: lever de soleil, rose, orangé, mauve, sur l'étang des nénuphars. Strophes joyeuses du Merle noir, gazouillis de la Pie-grièche écorcheur et du Rouge-queue à front blanc. 8 heures du matin, les iris jaunes: double cri rauque du Faisan, glissando sifflé de l'Etourneau-Sansonnet, éclat de rire étrange et surnaturel du Pic vert — le Bruant des roseaux, la Mésange charbonnière, et l'exquise Bergeronnette grise (si

distinguée dans son costume demi-deuil) ajoutent quelques sons. Midi: la Locustelle tachetée fait entendre son interminable grillolement d'insecte.

5 heures de l'après-midi, la digitale pourprée: crescendo trillé du Phragmite des joncs, rythmes puissants, acidulés et grincés, de la Rousserolle Turdoïde. Coassement sec et flasque d'une grenouille. La Mouette rieuse part en chasse. Les nénuphars. Concert en duo de deux Rousserolles Effarvates.

6 heures du soir, les iris jaunes et la Locustelle tachetée. Une Foulque (noire, plaque frontale blanche) semble choquer des pierres et souffler dans une petite trompette pointue. L'Alouette des champs s'élève et jubile en plein ciel, les grenouilles lui répondent dans l'étang. Un Râle d'eau, invisible, pousse une série de cris effroyables — cris de pourceau qu'on égorge — en hurlement décroissant, diminuendo .

9 heures du soir: coucher de soleil, rouge, orange, violet, sur l'étang des Iris. Le Héron Butor mugit — son de trompe grave, un peu terrifiant. Le soleil est un disque de sang: l'étang le répète — le soleil rejoint son reflet et s'enfonce dans l'eau. Le ciel est violet sombre... Minuit: la nuit est installée toujours solennelle comme une résonance de tam-tam. Le Rossignol commence ses strophes mystérieuses ou mordantes. Une grenouille agite des ossements. 3 heures du matin: de nouveau, un grand solo de Rousserolle Effarvate. Et nous terminons sur un rappel de la musique des étangs, avec le dernier mugissement du Héron Butor...

VIII. L'Alouette Calandrelle (*calandrella brachydactyla*)

Provence, mois de juillet: l'Alouette Calandrelle. 2 heures de l'après-midi, les Baux les Alpilles, rochers arides genêts et cyprès. Percussion monotone des cigales, alarme en staccato du Faucon Crécerelle. Route d'Entressen: l'Alouette Cochevis ou Cochevis huppé en contrepoint à deux voix avec la Calandrelle. 4 heures de l'après-midi, la Crau. Désert de cailloux, lumière intense, chaleur torride. Seule, la petite phrase courte de l'Alouette Calandrelle peuple le silence. Vers 6 heures du soir, une Alouette des champs s'élève dans le ciel et lance une strophe jubilante. Amphimacre de la Caille, souvenir de la Calandrelle...

IX. La Bouscarle (*cectia cetti*)

Derniers jours d'avril. Saint-Brice, la Trache, Bourg-Charente, les bords de la Charente et les bords du Charenton (petit bras de rivière). L'eau verte reflète les saules et les peupliers. Tout à coup, une voix éclate avec violence dans les roseaux ou les ronces: c'est la Bouscarle, petite fauvette rageuse et invisible. La Poule d'eau caquète. Une flèche bleue-verte scintille au ras de l'eau: le Martin-pêcheur passe, avec quelques cris aigus, et colore le paysage. La rivière est calme. C'est une belle matinée d'ombre et de lumière. Le Merle siffle, la Grive musicienne joint ses incantations rythmées aux cascades perlées du Rouge-gorge. Articulations et trémolos du petit Troglodyte, refrain clair et flûté de la Fauvette à tête noire, anapeste de la Huppe, attaques auréolées (comme un clavecin mêlé de gong), notes lointaines et lunaires, traits incisifs du Rossignol. Quel est ce bruit étrange ? Une scie, une faux qu'on affûte, le râclément d'un récu-réco ? C'est le Râle de genêts qui répète son rythme iambique dans les hautes herbes de la prairie... voici encore la strophe victorieuse du Pinson et les bruissements suraigus de l'Hirondelle de rivage. Tête bleu cendré, poitrine jaune comme un bouton d'or, la Bergeronnette printanière marche avec élégance le long de la rive. Vol nuptial du Martin-pêcheur, qui tourne, exposant au soleil ses belles couleurs de myosotis, de saphir et d'émeraude. Un silence... Ponctuation brutale de la matinée: la Bouscarle explose une dernière fois!

X. Le Merle de roche (*monticola saxatilis*)

Mois de mai. L'Hérault. Le cirque de Mourèze: chaos de dolomies, rochers aux formes fantastiques. Nuit, clair de lune. Dominant tous les autres rochers, une immense main de pierre! Vers la fin de la nuit, le Grand Duc fait entendre son ululement puissant et grave — sa femelle répond par des percussions étouffées: hilarité sinistre dont le rythme se confond avec les battements de cœur de l'effroi. Début de l'aube: cris variés des Choucas. Puis le Rouge-queue Tithys commence sa chanson monotone: au milieu de la strophe, bruitage, évoquant des perles secouées, du papier froissé, un froufrou de soie. Les rochers sont terrifiants: des animaux préhistoriques de pierre, Stégosaure, Diplodocus, semblent monter la

garde — un groupe à la Max Ernst: fantômes de pierre en cagoule, transportant une femme morte dont les cheveux traînent à terre...

Perché sur une pointe vive, un Merle de roche! Comme il est beau! Tête bleue, queue rousse, ailes noires, poitrine orangé vif. Il chante aux heures de soleil, de chaleur et de lumière: 10 heures du matin, 5 heures de l'après-midi — et son chant est lumineusement orangé, comme son plumage!

Les moments de silence se rythment et se nombrent en durées lentes. Le Rouge-queue Tithys reprend son bruitage. Derniers cris des Choucas. Fin du crépuscule: le Grand Duc ulule, et sa voix résonne dans les rochers, apportant l'ombre et l'épouvante. Nuit, clair de lune. La main gigantesque est toujours là, dressée au dessus des monstres de pierre, en signe magique!...

XI. La Buse variable (*buteo buteo*)

Le Dauphiné, la Matheysine. Grand espace découvert des champs de Petichet, à la fin du lac de Laffrey, au pied de la montagne chauve du Grand Serre.

Introduction.— Cri de la Buse variable: elle se rapproche, elle s'éloigne. Elle plane en cercles: les orbes de son vol emplissent tout le paysage. Elle descend lentement. 1^{er} Couplet.— Pinson, Bruant jaune. Miaulement de la Buse. Refrain par la Grive Draine. 2^e Couplet.— Les mêmes, plus le Chardonneret. Refrain par la Grive Draine. 3^e Couplet.— Les Hirondelles de cheminée. La Pie-Grièche écorcheur donne l'alarme. Combat. Pour quelque proie commune, six Corneilles noires attaquent la Buse. Croassements graves et féroces des unes, tremblements grincés, miaulements étranges de l'autre. Refrain par la Grive Draine. Strophes précipitées de la Fauvette grisette.

Coda.— Cri de la Buse, son vol en cercles. Elle remonte lentement.

XII. Le Traquet rieur (*œnanthe leucura*)

Mois de mai. Belle matinée ensoleillée. Le Cap Béar, au dessus de Port-Vendres (Roussillon). Falaise rocheuse, garrigues, mer bleu saphir et bleu Nattier, argentée de soleil. Joie de la mer bleue. Chant du Traquet rieur.

Dialogue entre le Merle bleu, plus caressant, et le Traquet rieur, plus éclatant, coupé par les aboiements du Goéland argenté, les cris stridents des Martinets

noirs, les brèves interjections des Traquets stapazins. Noir, queue blanche à dessin noir, le Traquet rieur est perché sur une pointe de roche, au bas de la falaise. La Fauvette à lunettes s'excite dans les garrigues. Un coup de vent passe sur la mer, toujours bleu saphir et bleu Nattier, argentée de soleil. Joie de la mer bleue.

XIII. Le Courlis cendré (*numenius arquata*)

L'Ile d'Ouessant (Enez Eusa), dans le Finistère. A la pointe de Pern, on peut voir un grand oiseau, au plumage rayé, tacheté de roux jaunâtre, de gris et de brun, haut sur pattes, pourvu d'un très long bec recourbé en forme de faucille ou de yatagan: le Courlis cendré! Voici son solo: trémolos lents et tristes, montées chromatiques, trilles sauvages, et un appel en glissando tragiquement répété qui exprime toute la désolation des paysages marins. A la pointe de Feunteun-Velen, hachés par le bruit des vagues, tous les cris des oiseaux de rivage: appel cruel de la Mouette rieuse, rythmes cuivrés (à sonorités de cor) du Goéland argenté, mélodie flûtée du Chevalier Gambette, notes répétées du Tournepierre à collier, sifflements stridents, roulements aigus de l'Huitrier pie — et d'autres cris encore: ceux du petit Gravelot, du Goéland cendré, du Guillemot de Troil, de la Sterne naine et de la Sterne Caugek. L'eau s'étend, à perte de vue. Peu à peu, le brouillard et la nuit se répandent sur la mer. Tout est noir et terrible. Au milieu de ses rochers déchiquetés, le Pharo du Créac'h fait entendre un mugissement puissant et lugubre: c'est la sirène d'alarme! Encore quelques cris d'oiseaux, et la plainte du Courlis cendré qui se répète et s'éloigne... Froid nuit totale, bruit du essac...

La Fauvette des jardins (*Sylvia borin*)

Entre la muraille casquée de l'Obiou (au Sud), et l'éperon de Chamechaude (au Nord) quatre lacs: c'est la Matheysine en Dauphiné. A la fin du grand lac de Laffrey, au pied de la montagne du Grand Serre (à l'Est): voici les champs de Petichet.

Fin juin, début juillet. Il fait encore nuit. Les dernières vagues du grand lac viennent s'éteindre sous les saules. La montagne du Grand Serre est là, avec ses taches d'arbres au bas de son crâne chauve. Vers 4 heures du matin, la Caille fait entendre son appel en rythme Crétique. Le Rossignol termine une strophe: notes lointaines et lunaires, conclusion brusquement forte et victorieuse, longs roulements jusqu'à perdre haleine. Les frênes surveillent le passage aux roseaux du grand lac. Au milieu du pré, les aulnes grisâtres voisinent avec les noisetiers.

Puis l'aurore couvre de rose le ciel, les arbres, le pré. Le grand lac aussi devient rose. Chant de la Fauvette des jardins, cachée dans les frênes, les saules, les buissons, au bord du grand lac. Deux premiers essais, puis un solo. Le petit Troglodyte lance quelques notes rapides et fortes, avec un trille au milieu de sa strophe. La Fauvette des jardins chante encore, de sa voix limpide, des traits toujours nouveaux.

5 heures du matin. L'arrivée du jour dessine le feuillage argenté des aulnes, avive l'odeur et la couleur de la menthe mauve et de l'herbe verte. Un Merle siffle. Le Pic vert rit avec force. De l'autre côté du talus, près du lac de Petichet, une Alouette des champs s'élève en plein ciel, enroulant sa jubilation autour d'une dominante aiguë. La Fauvette des jardins entame un nouveau solo: ses vocalises rapides, sa virtuosité sans fatigue, le flot régulier de son discours, semblent arrêter le temps...

Cependant, la matinée avance, et voici une menace d'orage. Le grand lac de Laffrey se partage en bandes vertes et violettes. Deux Pinsons se répondent, avec des variantes dans leur codetta. Soudain, une voix râpeuse, grinçante, acidulée, s'élève dans les roseaux du grand lac, alternant les rythmes graves et les cris aigus: c'est la Rousserolle Turdoïde. Mais le soleil est revenu, et voici une autre voix inattendue, merveilleusement dorée, riche en harmoniques: c'est un Lorient

de passage, qui vient manger des cerises. La Fauvette des jardins continue ses soli, interrompue de temps à autre par les croassements rauques des Corneilles, les alarmes dures et sèches de la Pie grièche écorcheur, les cris tremblés du Milan noir. Le Grand Serre oppose la descente de sa masse énorme à la montée élégante du vol des Hirondelles de cheminée. Au statisme de la montagne chauve s'oppose encore la mouvance des ondulations de l'eau. La Fauvette des jardins chante et rechante inlassablement. Nouveau contraste: le vol du Milan noir et le calme subit du grand lac. Le Milan monte et descend, décrivant de grandes spirales dans le ciel, et les orbes de son vol se resserrent (les torsions de la queue aidant le mouvement des ailes), jusqu'à ce qu'il touche enfin le dessus de l'eau. Le soleil répand lumière et chaleur. Ce sont les plus belles heures de l'après-midi, et le grand lac étend sa nappe bleue de tous les bleus: bleu paon, azur, saphir.

Le silence n'est troublé que par les Pinsons, les clochettes du Chardonneret, et la note répétée du Bruant jaune. Les hauteurs des montagnes sont vertes et dorées...

Vers le soir, la Fauvette des jardins recommence un solo. La Fauvette à tête noire, moins virtuose, possède un refrain plus éclatant, au timbre flûté, liquide. Après ce refrain, la voix du Rossignol s'élève, annonçant le coucher du soleil. Le ciel devient rouge, orangé, violet. La Corneille et la Pie grièche donnent l'alarme. Dernier rire du Pic vert. La nuit vient...

9 heures du soir. Dans le silence grandissant retentit le double appel de la Chouette Hulotte, sauvage et terrifiant. Le grand lac est maintenant faiblement éclairé par le clair de lune. Les silhouettes des aulnes sont toutes noires. Tout s'enfonce dans l'ombre grandiose du souvenir. Et le Grand Serre est toujours là, au dessus de la nuit...

Une lettre généreuse d'Olivier Messiaen en 1985 changea fondamentalement ma vie de pianiste. Elle fut suivie de "rencontres" à la maison du compositeur à Paris où j'ai eu l'incroyable privilège de jouer entre autres le *Catalogue d'oiseaux* et *La Fauvette des jardins* devant Messiaen qui m'écoutait avec plaisir et attention et qui s'empressait parfois de faire des commentaires.

Sa pénétration, son identification avec ses musiciens préférés de la gent ailée fait nettement penser à une empathie rarement vue en occident.

Messiaen nous montre ainsi la route vers la connaissance peut-être la plus importante de notre temps; que même nous, humains, faisons partie de l'équilibre dans la nature sous les mêmes conditions que les autres formes de vie, comme un des nombreux fils qui forment le tissu de la vie. Messiaen, mon cher maître, me parla de toutes les notes de chants d'oiseaux qu'il avait recueillies sur papier à musique mais qu'il n'avait pas encore incorporées dans une œuvre; il projetait deux autres catalogues d'oiseaux.

Son enseignement, qui me faisait souvent comprendre mieux quels musiciens fantastiques les oiseaux peuvent être, était le meilleur défi auquel un musicien pouvait être confronté. Il a enrichi mes moyens d'expression à tous points de vue et, ayant la musique des oiseaux comme modèle, je ne serai jamais vraiment satisfait de mon jeu. De plus, de se sentir intemporel, planant, enivré d'amour et entraîné par un lever de soleil est vraiment un immense privilège que je veux, à mon tour, transmettre à mon prochain. Merci Olivier Messiaen!

*La vie est un courant
en constante transformation.*

*Je donne maintenant à la vie la forme d'un merle noir.
Avec mon chant, j'accueille le soleil
quand, à l'aube, il rougit le ciel.*

Carl-Axel Dominique.

Non seulement **Carl-Axel Dominique** n'entreprit pas ses études de piano avant l'âge de 9 ans mais, à 14 ans, il était déjà établi comme pianiste de jazz et il apprenait la sonate de Liszt avec son professeur de piano. Après des études générales au Collège Royal de Musique de Stockholm et à l'Ecole Juilliard à New York, il fit ses débuts en interprétant la *Sonate Concorde* d'Ives lors d'un concert diffusé en direct sur les ondes de la Radio Suédoise. Doué d'une technique formidable et d'une habilité à mémoriser de la musique compliquée, il a utilisé sa compréhension de la tradition pianistique pour explorer la musique pour piano négligée de notre siècle. En plus de présenter toute la musique pour piano de Charles Ives, Carl-Axel Dominique a interprété Satie bien avant que Satie ne nous devienne familier et il a donné des premières exécutions d'œuvres majeures d'Alkan, Jolivet, Frank Zappa, Frederic Rzewski et George Antheil. Il a joué le concerto pour piano de Theodorakis sous la direction du compositeur et il a fait une étude spéciale de la musique pour piano de Messiaen.

Bien qu'il ait gagné une ovation générale pour s'être fait le champion des œuvres pour piano "plus lourdes" de notre siècle, Carl-Axel Dominique est aussi reconnu comme un musicien exceptionnel qui a plusieurs cordes à son violon. Son répertoire s'étend de Bach à nos jours et de nombreux compositeurs ont écrit spécialement pour lui. Il termine souvent ses récitals par une improvisation et sa cadence improvisée dans la *première symphonie* de Schnittke (BIS-CD-577) lui mérita un chaleureux éloge de la part du compositeur. Il a enregistré sur 4 autres disques BIS.

The Birds in *Catalogue d'oiseaux* (*also in *La Fauvette des jardins*)

Français	Latin	English	Deutsch
Aigle royal (grand)	<i>Aquila chrysaetos</i>	Golden Eagle	Steinadler
Alouette Calendrelle	<i>Calandrella brachydactyla</i>	Short-toed Lark	Kurzzehenlerche
*Alouette des champs	<i>Alauda arvensis</i>	Sky Lark	Feldlerche
Alouette Lulu	<i>Lullula arborea</i>	Wood Lark	Heidelerche
Bergeronette grise	<i>Motacilla alba</i>	White Wagtail	Bachstelze
Bergeronette printanière	<i>Motacilla flava</i>	Yellow Wagtail	Schafstelze
Bouscarle	<i>Cettia cetti</i>	Cetti's Warbler	Seidenrohrsänger
Bruant fou	<i>Emberiza cia</i>	Rock Bunting	Zippammer
*Bruant jaune	<i>Emberiza citrinella</i>	Yellowhammer	Goldammer
Bruant Ortolan	<i>Emberiza hortulana</i>	Ortolan Bunting	Ortolan
Bruant Proyer	<i>Emberiza calandra</i>	Corn Bunting	Graumammer
Bruant des roseaux	<i>Emberiza schoeniclus</i>	Reed Bunting	Rohrhammer
Buse variable	<i>Buteo buteo</i>	Buzzard	Mäusebussard
*Caille	<i>Coturnix coturnix</i>	Quail	Wachtel
*Chardonneret	<i>Carduelis carduelis</i>	Goldfinch	Stieglitz
Chevalier Gambette	<i>Tringa totanus</i>	Redshank	Rotschenkel
Chocard des Alpes	<i>Coracia graculus</i>	Alpine Chough	Alpendohle
Choucas	<i>Coloeus monedula</i>	Jackdaw	Dohle
Chouette Chevêche	<i>Athene noctua</i>	Little Owl	Steinkauz
*Chouette Hulotte	<i>Strix aluco</i>	Tawny Owl	Waldkauz
Cochevis huppé	<i>Calerida cristata</i>	Crested Lark	Haubenlerche
Cochevis de Thékla	<i>Calerida theklae</i>	Thekla Lark	Theklas Haubenlerche
Corbeau (grand)	<i>Corvus corax</i>	Raven	Kolkrabe
*Corneille noire	<i>Corvus corona</i>	Carriion Crow	Rabenkrähe
Courlis cendré	<i>Numenius arquata</i>	Curlew	Großer Brachvogel
Étourneau-Sansonnet	<i>Sturnus vulgaris</i>	Starling	Star
Faisan	<i>Phasianus colchicus</i>	Pheasant	Jagdfasan
Faucon Crécerelle	<i>Falco tinnunculus</i>	Kestrel	Turnfalke
Fauvette grisette	<i>Sylvia communis</i>	Whitethroat	Dorngrasmücke
*Fauvette des jardins	<i>Sylvia borin</i>	Garden Warbler	Gartengrasmücke
Fauvette à lunettes	<i>Sylvia conspicillata</i>	Spectacled Warbler	Brillengrasmücke
Fauvette Orphée	<i>Sylvia hortensis</i>	Orphean Warbler	Orpheusgrasmücke
*Fauvette à tête noire	<i>Sylvia atricapilla</i>	Blackcap	Mönchgrasmücke
Foulque	<i>Fulica atra</i>	Coot	Blässhuhn
Goéland argenté	<i>Larus argentatus</i>	Herring Gull	Silbermöwe
Goéland cendré	<i>Larus canus</i>	Common Gull	Sturmöwe
Gravelot (petit)	<i>Charadrius dubius</i>	Little Ringed Plover	Flußregenpfeifer
Grive Draine	<i>Turdus viscivorus</i>	Mistle Thrush	Misteldrossel

Grive musicienne.....	Turdus eriatorum	Song Thrush	Singdrossel
Guillemot de Troil	Uria salga	Guillemot	Trottellumme
Héron Butor (étoilé).....	Botaurus stellaris	Bittern	Große Rohrdommel
Hibou grand-Duc.....	Bubo bubo.....	Eagle Owl	Uhu
Hibou moyen-Duc.....	Asio otus	Long-eared Owl	Waldohreule
*Hirondelle de cheminée	Hirundo rustica	Swallow	Rauchschwalbe
Hirondelle de rivage.....	Riparia riparia	Sand Martin	Uferschwalbe
Huitrier Pie	Haematopus ostralegus	Oystercatcher	Austernfischer
Huppe	Upupa epops	Hoopoe	Wiedehopf
Hypolaïs Polyglotte.....	Hippolaïs polyglotta	Melodious Warbler	Orpheusspötter
Locustelle tachetée.....	Locustella naevia	Grasshopper Warbler	Feldschwirl
*Loriot.....	Oriolus oriolus.....	Golden Oriole	Pirol
Martinet noir.....	Apus apus	Swift	Mauersegler
Martin-pêcheur	Alcedo atthis.....	Kingfisher	Eisvogel
Merle bleu.....	Monticola solitarius	Blue Rock Thrush	Blaumerle
*Merle noir	Turdus merula	Blackbird	Amsel
Merle de roche.....	Monticola saxatilis	Rock Thrush	Steinrötel
Mésange charbonnière	Parus major	Great Tit	Kohlmeise
*Milan noir	Milvus migrans	Black Kite	Schwarzer Milan
Mouette rieuse	Larus ridibundus	Black-headed Gull.....	Lachmöwe
Phragmite des joncs	Acrocephalus schoenobaenus	Sedge Warbler	Schilfrohrsänger
*Pic vert.....	Picus viridis.....	Green Woodpecker	Grünspecht
*Pie-grièche écorcheur	Lanius collurio	Red-backed Shrike	Rotrückenswürger
*Pinson	Fringilla coelebs.....	Chaffinch	Buchfink
Pouillot véloce	Phylloscopus collybita	Chiffchaff	Zilpzalp
Poule d'eau	Callinula chloropus	Moorhen	Teichhuhn
Râle d'eau	Rallus aquaticus.....	Water Rail	Wasserralle
*Rossignol.....	Luscinia megarhynchos	Nightingale	Nachtigall
Rouge-gorge.....	Erethacus rubecula.....	Robin	Rotkehlchen
Rouge-queue à front blanc.....	Phoenicurus phoenicurus	Redstart	Gartenrotschwanz
Rouge-queue Tithys	Phoenicurus ochruros	Black Redstart	Hausrotschwanz
Rousserolle Effarvate	Acrocephalus scirpaceus	Reed Warbler	Teichrohrsänger
*Rousserolle Turdoïde	Acrocephalus arundinaceus.....	Great Reed Warbler	Drosselrohrsänger
Sterne naine	Sterna albifrons	Little Tern	Zwergseeschwalbe
Sterne Caugek.....	Sterna sandvicensis	Sandwich Tern.....	Brandseeschwalbe
Tourneperre à collier.....	Arenaria interpres	Turnstone	Steinwälzer
Traquet rieur	Oenanthe leucura.....	Black Wheatear.....	Trauersteinschmätzer
Traquet Stapazin	Oenanthe hispanica	Black-eared Wheatear	Mittelmeersteinschmätzer
*Troglydte	Troglodytes troglodytes.....	Wren.....	Zaunkönig

INSTRUMENTARIUM

Grand piano: Steinway D

Piano technician: Jonas Asp

Recording data: 1992-07-01/07, 1992-12-10/12 at Studio 2 of the Swedish Broadcasting Corporation, Stockholm, Sweden

Recording engineer: Ingo Petry

2 Neumann TLM and 4 Neumann KM130 microphones; microphone amplifier by Didrik De Geer, Stockholm; Fostex D-20 DAT recorder

Producer: Ingo Petry

Digital editing: Hans Kipfer, Ingo Petry

Cover text: Bengt Emil Johnson, Olivier Messiaen

English translation: William Jewson

German translation: Julius Wender

French translation: Arlette Lemieux-Chené

Front cover photograph: Lennart Olson

Photograph of Carl-Axel Dominique with Messiaen: Per Ohlsson

Typesetting, lay-out: Kyllikki & Andrew Barnett, Compact Design Ltd., England

Colour origination: Studio 90 Ltd., Leeds, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

© & © 1992 & 1994, BIS Records AB

The commentary on the music by Olivier Messiaen is reproduced by kind permission of Éditions Alphonse Leduc, Paris.

à Carl Axel Dominique,
mon pianiste Suédois,
qui a tant de fois fait des merveilles
dans mes œuvres!

En toute affection!

Olivier Messiaen

14. Octobre 1988.



Olivier Messiaen