
Trio Wanderer
TchaIkovsky   Piano   Trio   op.50
Arensky   Piano   Trio   no.1    op.32



	 FRANZ LISZT

	 	 	 ANTON ARENSKY (1861-1906)

			   Piano Trio no.1 op.32 in D minor / ré mineur / d-Moll		
	 1	 |	 I. Allegro moderato	 12’00
	 2	 |	 II. Scherzo. Allegro molto	 5’41
	 3	 |	 III. Elegia. Adagio	 5’59
	 4	 |	 IV. Finale. Allegro non troppo	 5’53

			   PIOTR ILYICH TCHAIKOVSKY (1840-1893)		

			   Piano Trio op.50 in A minor / la mineur / a-Moll		
	 5	 |	 I. Pezzo elegiaco. Moderato assai	 17’41
	 6	 |	 II A. Tema con Variazioni. Andante con moto	 0’58
	 7	 |	 Var. I	 0’48
	 8	 |	 Var. II. Più mosso	 0’32
	 9	 |	 Var. III. Allegro moderato	 0’51
	10	 |	 Var. IV. L’istesso tempo	 1’04
	11	 |	 Var. V. L’istesso tempo	 0’38
	12	 |	 Var. VI. Tempo di Valse	 2’29
	13	 |	 Var. VII. Allegro moderato	 1’07
	14	 |	 Var. VIII. Fuga. Allegro moderato	 2’17
	15	 |	 Var. IX. Andante flebile ma non tanto	 2’58
	16	 |	 Var. X. Tempo di Mazurka	 1’39
	17	 |	 Var. XI. Moderato	 2’07
	18	 |	 II B. Variazione Finale e Coda 	 6’49
			   Allegro risoluto e con fuoco - Andante con moto	

			   Trio Wanderer	

			   Jean-Marc Phillips-Varjabédian, violin

			   Raphaël Pidoux, violoncello

			   Vincent Coq, piano



3 français

Il n’est pas besoin de chercher longtemps ce qui relie entre eux les trios avec 
piano du présent enregistrement : comme tant d’œuvres musicales inscrites 

dans la tradition russe, tous deux furent en effet écrits à la mémoire d’un grand 
artiste, et constituent, si l’on veut, des épitaphes sonores, des inscriptions 
sépulcrales toutes personnelles, d’un caractère passionné et empreintes d’un 
pathos sublime. Le 23 mars 1881, Nicolaï Grigorievitch Rubinstein, le frère cadet 
du compositeur Anton Rubinstein, alors âgé d’à peine quarante-cinq ans, meurt 
de la tuberculose à Paris. Quinze ans plus tôt, le pianiste virtuose avait fait venir 
à Moscou un jeune musicien plein d’avenir originaire de Saint-Pétersbourg, Piotr 
Illitch Tchaïkovski, de cinq ans son cadet. Il l’avait fait engager comme professeur 
d’harmonie et de théorie musicale au conservatoire, qui venait tout juste d’être 
créé, et l’avait accueilli chez lui  ; il s’en était suivi une relation profonde et 
sans doute aussi intime entre les deux musiciens. “Les funérailles ont eu lieu 
hier”, écrit Tchaïkovski à Nadejda von Meck, sa mystérieuse correspondante et 
mécène, à propos des obsèques célébrées en l’église orthodoxe russe de la rue 
Daru à Paris. “L’église était comble. Puis on porta le cercueil dans la crypte et 
c’est là que je le vis pour la dernière fois. Il était méconnaissable. Mon Dieu, que 
ces instants sont terribles  !” Très affecté par la mort brutale de ce compagnon 
familier, Tchaïkovski décida quelques mois plus tard, à la faveur d’un séjour à 
Rome durant l’hiver 1881/82, d’honorer Rubinstein par la composition d’une 
œuvre de musique de chambre de grande envergure. Par le passé, Nadejda von 
Meck n’avait cessé de le presser d’écrire un trio avec piano pour son ensemble 
privé, dont le pianiste n’était autre que le jeune Claude Debussy, alors encore 
totalement inconnu. Tchaïkovski avait toujours refusé. “Pardonnez-moi, chère 
amie”, cherchait-t-il à s’excuser, “j’aimerais tant satisfaire votre demande, 
mais cela dépasse mes forces. Mes organes de l’ouïe sont ainsi faits qu’ils ne 
supportent pas la conjonction des timbres du piano, du violon et du violoncelle. 
Il me semble que ces timbres ne s’accordent pas harmonieusement et je vous 
assure que c’est un supplice pour moi que d’entendre un trio ou une sonate 
pour violon ou violoncelle. […] C’est pourquoi je serais bien incapable d’écrire 
pour cette distribution une œuvre animée d’un vrai sentiment.” Il prouva tout au 
contraire à quel point il en était capable ! Il ne lui avait manqué jusqu’alors que 
l’occasion de surmonter cette étrange aversion.
Le mouvement initial du Trio avec piano en la mineur opus 50, flanqué de 
l’indication Pezzo elegiaco, se présente comme un mouvement de sonate peu 
conforme aux règles et de dimensions parfaitement symphoniques. L’exposition du 
thème principal, nostalgique, à la mélodie un peu divagante, est confiée aux deux 
instruments à cordes avant que le piano ne prenne littéralement un commandement 
qu’il conservera pendant presque toute la pièce. De nouveaux thèmes, en partie 
contrastants, en partie constitués de motifs issus du premier thème, se succèdent 
au gré de fréquents changements de tempo, donnant au développement un 

caractère plus additif que réellement évolutif. On dirait que toute tentative en vue 
d’un développement architectonique rigoureux échoue – comme si souvent chez 
Tchaïkovski – en raison des débordements emphatiques de ses sentiments, qui 
entraînent le compositeur tout comme ses auditeurs de sommet en sommet. Le 
début de la reprise (Adagio con duolo) offre un court moment de répit dans lequel 
le thème initial est joué plus doucement, plus lentement et plus douloureusement 
qu’au début du mouvement, avant que l’excitation et le pathos ne reprennent le 
dessus. Ce n’est qu’avec la coda, qui laisse l’idée principale sombrer peu à peu 
dans un dépouillement empreint de désolation, que l’atmosphère s’assombrit 
définitivement et que le deuil l’emporte sur la passion.
L’Andante con moto qui suit, variations et finale tout en un, est fondé sur une idée 
simple en Mi majeur, structurée en deux mesures et dont le caractère évoque celui 
d’une chanson populaire, dont la présentation au piano laisse à peine entrevoir 
quel incroyable éventail de transformations possibles elle recèle. La prodigieuse 
inventivité de Tchaïkovski conduit le thème à travers toutes sortes de caractères 
et de genres qui, comme certains le pensent, pourraient être interprétés comme 
autant de souvenirs de scènes issues des années de vie commune des deux amis. 
Nous entendons entre autres un scherzo joyeux, presque exubérant (variation 
3), le timbre argentin d’une boîte à musique (variation 5), une valse nonchalante 
(variation 6), des fanfares héroïques (variation 7), une fugue étrangement austère, 
qui semble faire un orgueilleux étalage de sa propre érudition (variation 8), un 
nocturne poétique (variation 9), dont le caractère fantastique laisse – pour la 
première fois – loin derrière lui les frontières du thème initial, et une mazurka 
excentrique flanquée de toutes sortes d’improvisations (variation 10). La grande 
variation finale constitue une partie à part entière, avec sa force motrice exaltée, 
presque surexcitée, qui tire d’un thème plutôt inoffensif tant d’ardeur qu’il semble 
près de s’y consumer totalement. (Conscient de ce danger, Tchaïkovski ajouta 
d’ailleurs plus tard à sa partition une généreuse suggestion de coupe, qui préserve 
la partie finale d’un emballement par trop manifeste – et inutile – et à laquelle le 
présent enregistrement a choisi de se conformer). L’illusion ainsi entretenue de 
vitalité et de soif de vivre se brise dans la coda : le thème principal, élégiaque, 
réapparaît avant d’être sublimé de manière héroïque pour finalement se déliter, 
assombri et torturé, dans le rythme traînant d’une marche funèbre. 
Comme le gigantesque Opus 50 de Tchaïkovski, créé avec succès en mars 1882 au 
conservatoire de Moscou pour le premier anniversaire de la mort de Rubinstein, le 
premier trio avec piano d’Anton Stepanovitch Arenski peut, lui aussi, être compris 
comme une expression d’admiration pour un célèbre contemporain vu comme 
une étoile fixe au firmament des musiciens. Publiée en 1894, la partition fut 
écrite à la mémoire de Karl Ioulievitch Davidov, violoncelliste virtuose originaire 
de Courlande en Lettonie décédé en 1889, soliste renommé de l’Orchestre 
du Gewandhaus de Leipzig puis de l’Orchestre du Théâtre Impérial de Saint-
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Pétersbourg, qui s’était engagé durablement pour une renaissance de la tradition 
russe de musique de chambre – en tant qu’interprète comme en sa qualité de 
professeur au conservatoire de Saint-Pétersbourg. C’est ici que le jeune Arenski 
avait fait sa connaissance et qu’il avait appris à l’estimer, alors que lui-même 
étudiait la composition dans la classe de maître de Rimski-Korsakov.
Au-delà de l’histoire de sa dédicace et en dépit d’une conception plus ramassée 
et plus profondément ancrée dans la tradition classique à quatre mouvements, 
le Trio en ré mineur opus 32 d’Arenski présente de nombreuses similitudes avec 
celui de Tchaïkovski, qui témoignent de l’influence du compositeur désormais 
quinquagénaire sur la génération suivante de compositeurs russes. Comme lui, 
Arenski ouvre son trio sur le mélos exalté des cordes, avec de grandes lignes 
pleines de ferveur et de chaleur, modérant cependant son emphase dès l’entrée 
du premier thème secondaire. Le développement est, lui aussi, plus prudent 
que chez Tchaïkovski, sa formulation plus incertaine, elle se cherche encore ; s’il 
est plus concentré dans sa manière de travailler le matériau thématique, moins 
divagant, il finit cependant par culminer dans une véritable ivresse de cascades au 
piano et de trémolos enfiévrés aux cordes, qui ne le cèdent en rien à son modèle. 
Dans les deux cas, le mouvement s’achève en une coda lente et mélancolique qui, 
entraînant le thème initial vers le tragique, lui coupe littéralement les ailes. Le ton 
joyeux, presque arlequinesque du scherzo qui suit n’en est que plus surprenant : 
il n’est pas sans rappeler le ton malicieux de la 3e variation de Tchaïkovski tandis 
que son trio tranquille, presque un peu désuet, semble annoncer le style “de 
salon” des œuvres plus tardives d’Arenski.

Le cœur de l’œuvre, la véritable déploration de Davidov est constituée par l’Elegia 
en sol mineur qui s’ensuit : un joyau mélodique bouleversant avec des dialogues 
intimes aux cordes, soutenus par des accords sombres au piano qui ne sont pas 
sans évoquer un convoi funèbre. Sa partie centrale, rêveuse dans sa fantaisie 
et pleine de mystérieux décalages harmoniques, entraîne l’auditeur dans un 
univers visionnaire avant que la variante de la partie A ne reprenne le chant 
funèbre et conclue le mouvement dans une nuance pianissimo. Le contraste avec 
la polonaise finale n’en est que plus brutal ! Son brio enflammé, sans retenue, 
cherche de toute évidence à rivaliser avec la variation finale de Tchaïkovski et 
n’accorde à la dimension mélodique qu’une attention toute secondaire. Et 
comme si d’autres indices étaient nécessaires pour conclure à la parenté de 
pensée entre les deux œuvres, Arenski se présente, lui aussi, comme un maître 
du regard rétrospectif  : aussi bien la lumière irréelle de la partie médiane 
de l’élégie que le thème initial du premier mouvement font ici une dernière 
apparition, fantomatique, comme s’ils venaient de très loin. Des réminiscences 
fugitives, qui interrompent seulement la danse sauvage sans pourtant y mettre 
un terme. Tchaïkovski avait porté en terre son ami. Arenski fait en sorte que le 
sien continue à vivre. 

Roman Hinke

Traduction : Elisabeth Rothmund
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One need not search for very long to hit on the common denominator of the 
piano trios on this recording. Both of them, like so many musical works 

in the Russian tradition, were written ‘à la mémoire d’un grand artiste’, and are 
to be understood as, so to speak, epitaphs in sound, personal inscriptions on the 
tombstone of the deceased, passionate in character and sublime in their pathos. 
On 23 March 1881, Nikolay Grigoryevich Rubinstein, the younger brother of the 
composer Anton Rubinstein, had died of tuberculosis in Paris at the age of only 
forty-five. Fifteen years earlier, the eminent virtuoso had brought to Moscow a 
newcomer from St Petersburg, Pyotr Ilyich Tchaikovsky, who was five years his 
junior. He engaged him as a lecturer in music theory and harmony at the recently 
opened Conservatory, and had taken him into his own home, which gave rise to a 
deep and probably intimate relationship between the two musicians. ‘Yesterday 
was the burial ceremony’, Tchaikovsky wrote to his mysterious patroness and 
correspondent, Nadezhda von Meck, describing Rubinstein’s solemn funeral 
at the Russian Orthodox Church in rue Daru in Paris. ‘The church was crowded. 
Afterwards the coffin was carried into the lower chapel, and here I saw him for 
the last time. He had altered beyond recognition. My God, how terrible are such 
moments in life!’ Severely shaken by the sudden death of this close companion, 
that Tchaikovsky decided a few months later, during a stay in Rome in the winter 
of 1881/82, to honour Rubinstein with the composition of a large-scale chamber 
work. Nadezhda von Meck had repeatedly urged him in the past to write a piano 
trio for her private ensemble, the pianist of which was the very young and still 
completely unknown Claude Debussy. And Tchaikovsky had repeatedly refused. 
‘Forgive me, my dear friend,’ he wrote to her, seeking to apologise, ‘I would do 
anything to give you pleasure – but this is beyond me! My acoustic apparatus is so 
ordered that I simply cannot endure the combination of pianoforte with violin or 
cello. To my mind the timbre of these instruments will not blend, and I assure you 
it is a torture to me to hear a trio or a sonata of any kind for piano and strings. . . 
. Therefore I shall never produce anything sincerely inspired through the medium 
of this combination of sounds.’ He was soon to prove how capable he was of doing 
precisely that! All it took to overcome his curious aversion was the right occasion.

The first movement of the Piano Trio in A minor op.50, marked ‘Pezzo elegiaco’, 
proves to be a sonata structure of decidedly unorthodox form and symphonic 
proportions. The exposition of the yearning, sweepingly melodious main theme is 
reserved for the two string instruments until the piano literally seizes control, which 
it will retain for long stretches of the work. New themes, sometimes contrasting, 
sometimes derived from motifs of the first, succeed one another through frequent 
changes of tempo, giving even the development section an additive rather than 
genuinely evolving character. It seems that any attempt at strict architectural 
development founders – as so often with Tchaikovsky – on the emphatic exuberance 
of his feelings, which drive both composer and listeners on from climax to climax. A 
brief respite is afforded by the beginning of the recapitulation (Adagio con duolo), 
where the main theme is heard in quieter, slower and more sorrowful guise than at 
the start of the movement, before excitement and pathos once more gain the upper 
hand. Only with the coda, which allows the initial motif gradually to sink into gaunt 
desolation, does the mood darken once and for all as grief overcomes passion.
The ensuing Andante con moto, a set of variations and finale combined in a 
single movement, is based on a simple, folksong-like motif in E major, structured 
in two-bar phrases, whose first statement on the piano scarcely gives an inkling 
of the colourful array of transformational possibilities that lies latent within it. 
Tchaikovsky’s playful inventiveness leads the theme through all conceivable 
characters and genres, which – some commentators suggest – could be interpreted 
as recollections of scenes from the two friends’ years together. Among other things, 
we hear a cheerful, almost jaunty scherzo (variation 3), the silvery tinkle of a music 
box (variation 5), a nonchalant waltz (variation 6), heroic fanfares (variation 7), a 
strangely brittle fugue, defiantly flaunting its own learning (variation 8), a poetic 
nocturne (variation 9), whose fantastic character for the first time leaves far behind 
it the narrow confines of the theme, and an eccentric mazurka with all sorts of 
improvisational embellishments (variation 10). The expansive final variation 
constitutes an independent formal section, with its breathless, indeed overexcited 
driving force, which strikes such sparks from the innocuous theme that it threatens 
almost to burn out. (Aware of this danger, Tchaikovsky later marked a substantial 
suggested cut in the score, which preserves the final section from too obviously 
running itself to a standstill; this is observed in the present recording.) The illusion 
of vitality and lust for life thereby whipped up is shattered in the movement’s coda: 
the elegiac main theme of the first movement returns once more, now raised to new 
heights of passion, only to peter out, darker and more brooding than ever, at the 
dragging pace of a funeral march.

5 english
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Like Tchaikovsky’s gigantic op.50, which was premiered with great success at 
the Moscow Conservatory in March 1882, on the first anniversary of Rubinstein’s 
death, the First Piano Trio of Anton Stepanovich Arensky may be understood as an 
expression of admiration for a famous contemporary and fixed star in the musical 
firmament. Published in 1894, the score was written in memory of Karl Yulyevich 
Davydov, the virtuoso cellist from Courland in Latvia, who had died in 1889. Davydov 
had achieved the highest honours as a soloist with the Leipzig Gewandhaus 
Orchestra, and later the orchestra of the Imperial Theatre in St Petersburg, and had 
made a lasting contribution with his commitment to renewing the Russian tradition 
of chamber music, both as a performing musician and as a professor at the St 
Petersburg Conservatory. It was there that the young Arensky had come to know 
and admire him while studying composition in Rimsky-Korsakov’s masterclass.
Over and above the story of its dedication, Arensky’s Trio in D minor op.32, 
though more concise in conception and firmly rooted in the tradition of classical 
four-movement structure, displays numerous other parallels with Tchaikovsky’s 
contribution to the genre, which testify to the powerful influence of the older 
man, now in his fifties, on the next generation of Russian composers. Like him, 
Arensky opens his trio with sumptuous melody in the strings, broadly inflected 
lines brimming with fervour and warmth, though perceptibly moderating the 
impassioned energy with the occurrence of the first idea of the second group. 
The development, too, is more cautious, more uncertain and questioning than 
in Tchaikovsky, more concentrated on working out the thematic material, less 
digressive; but it eventually culminates in a veritable frenzy of piano cascades and 
stormy string tremolos that can more than hold their own against their model. In 
both works the movement fades away in a slow, melancholy coda, which leads the 
main theme towards tragedy and thereby, as it were, clips its wings. All the more 
surprising, after this, is the cheerful, almost harlequinesque tone of the Scherzo, 
very much recalling the impish mood of Tchaikovsky’s third variation, while its cosy, 
somewhat old-fashioned Trio section sounds like a foretaste of the salon-like style 
of Arensky’s later works.

The heart of the work and the true lament for Davydov is the Elegia in G minor that 
now follows: a deeply moving melodic gem, with intimate dialogues between the 
strings supported by sombre piano chords evocative of a funeral procession. The 
middle section, dreamy in its fantasy and full of mysterious harmonic progressions, 
carries us off into the realm of the visionary, before a varied reprise of the A section 
takes up the dirge once more and concludes the movement pianissimo. The 
contrast with the final polonaise is almost brutal. Its effervescent, uninhibited brio 
openly seeks to compete with Tchaikovsky’s final variation, and only occasionally 
admits to cantabile ideas. And as if further evidence were needed of a spiritual 
affinity between the two works, Arensky too presents himself as a master of the 
flashback: both the unreal light of the central section of the Elegia (now ghostly and 
as if heard from afar) and the main theme of the first movement appear once again. 
But these are no more than fleeting reminiscences, which here merely interrupt the 
wild dance, but do not bring it to an end. Tchaikovsky had laid his friend to rest. 
Arensky allows his to live on.

Roman Hinke

Translation: Charles Johnston
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Man muss nicht lange suchen, um auf das verbindende Moment zwischen 
den Klaviertrios dieser Einspielung zu stoßen. Denn beide entstanden, 

wie so viele Musikwerke der russischen Tradition, a la mémoire d’un grand artiste, 
im Gedenken an einen großen Künstler, sind, wenn man soll will, als klingende 
Epitaphe zu verstehen, als persönliche Grabinschriften von leidenschaftlichem 
Charakter und erhabenem Pathos. Am 23. März 1881 war Nikolaj Grigorjewitsch 
Rubinstein, der jüngere Bruder des Komponisten Anton Rubinstein, im Alter 
von nur fünfundvierzig Jahren in Paris an Tuberkulose gestorben. Anderthalb 
Jahrzehnte zuvor hatte der bedeutende Klaviervirtuose den fünf Jahre jüngeren 
Petersburger Newcomer, Pjotr Iljitsch Tschaikowsky, nach Moskau geholt, ihn 
als Dozent für Musiktheorie und Harmonielehre am soeben ins Leben gerufenen 
Konservatorium verpflichtet und in der eigenen Wohnung aufgenommen, woraus 
sich eine tiefe und wohl auch intime Beziehung zwischen beiden Musikern 
entwickelte. Gestern war die Totenfeier, schreibt Tschaikowsky an seine 
geheimnisumwitterte Brieffreundin und Gönnerin Nadeschda von Meck über die 
feierliche Beisetzung Rubinsteins in der russisch-orthodoxen Kirche an der Pariser 
Rue Daru. Die Kirche war überfüllt. Dann trug man den Sarg in die untere Kapelle, 
und dort sah ich ihn zum letzten Mal. Er war gar nicht mehr wiederzuerkennen. 
Mein Gott, wie furchtbar sind solche Minuten! Schwer erschüttert vom plötzlichen 
Tod des vertrauten Weggefährten, entschloss sich Tschaikowsky wenige Monate 
später, während eines Romaufenthalts im Winter 1881/82, Rubinstein mit der 
Komposition eines groß angelegten Kammermusikwerkes zu ehren. Immer 
wieder hatte ihn Nadeschda von Meck in der Vergangenheit gedrängt, ein 
Klaviertrio für ihr Privatensemble zu schreiben, dem der noch völlig unbekannte, 
blutjunge Franzose Claude Debussy als Pianist angehörte. Und immer wieder 
hatte Tschaikowsky abgelehnt. Verzeihen Sie, meine liebe Freundin, suchte 
er sich zu entschuldigen, so gerne würde ich Ihren Wunsch erfüllen, doch das 
übersteigt meine Kräfte. Wohl infolge der Beschaffenheit meiner Hörorgane 
vertrage ich die Verbindung von Klavier, Violine und Cello nicht. Mir scheint, dass 
diese Klangfarben nicht miteinander harmonieren, und ich versichere Ihnen, dass 
es für mich eine Qual ist, ein Trio oder eine Sonate mit Violine und Cello zu hören. 
[…] Deshalb könnte ich für diese Klangkombination keine von echtem Gefühl 
beseelte Komposition schreiben. Und ob er dazu in der Lage war! Es bedurfte nur 
des richtigen Anlasses, seine sonderbaren Ressentiments zu überwinden.

Der Kopfsatz des Klaviertrios a-Moll Opus 50, Pezzo elegiaco überschrieben, 
erweist sich als wenig regelkonformer Sonatensatz sinfonischen Ausmaßes. 
Die Exposition des sehnsüchtigen, melodisch schweifenden Hauptthemas ist 
den beiden Streichinstrumenten vorbehalten, ehe das Klavier buchstäblich das 
Zepter an sich reißt, um es über weite Strecken des Stückes nicht mehr aus der 
Hand zu geben. Neue Themen, teils kontrastierend, teils aus Motiven des ersten 
abgeleitet, reihen sich in häufigen Tempowechseln aneinander und geben selbst 
dem Durchführungsteil einen mehr additiven als verarbeitenden Charakter. Es 
scheint, als scheitere jeder Versuch strenger architektonischer Entwicklung – 
wie so oft bei Tschaikowsky – am emphatischen Überschwang seiner Gefühle, 
die den Komponisten wie seine Zuhörer von Höhepunkt zu Höhepunkt treiben. 
Kurzen Einhalt gebietet der Beginn der Reprise (Adagio con duolo), in der das 
Kopfthema leiser, langsamer und schmerzlicher als zu Beginn des Satzes erklingt, 
ehe Erregung und Pathos erneut die Oberhand gewinnen. Erst mit der Coda, die 
den Hauptgedanken allmählich ins Karge, Trostlose absinken lässt, verdunkelt 
sich die Stimmung endgültig, siegt die Trauer über die Leidenschaft.   
Das folgende Andante con moto, Variationensatz und Finale in Personalunion, 
basiert auf einem einfachen, zweitaktig strukturierten, volksliedhaften Gedanken 
in E-Dur, der bei seiner Vorstellung im Klavier kaum vermuten lässt, 
welcher farbige Bilderbogen gestalterischer Verwandlungsmöglichkeiten in 
ihm  schlummert. Tschaikowskys spielerische Erfindungsgabe führt das Thema 
durch alle nur denkbaren Charaktere und Genres, die – wie manche meinen – 
als Erinnerungen an Szenen aus den gemeinsamen Jahren der beiden Freunde 
zu interpretieren sein könnten. Unter anderem hören wir ein heiteres, fast 
übermütiges Scherzo (Variation 3), das silbrige Klingeln einer Spieldose (Variation 
5), einen nonchalanten Walzer (Variation 6), heroische Fanfaren (Variation 7), 
eine merkwürdig spröde, ihre eigene Gelehrsamkeit trotzig zur Schau stellende 
Fuge (Variation 8), ein poetisches Notturno (Variation 9), dessen Phantastik die 
engen Grenzen des Themas erstmals weit hinter sich lässt, und eine exzentrische 
Mazurka mit allerlei improvisatorischem Beiwerk (Variation 10). Einen 
eigenständigen Formteil bildet die ausladende Finalvariation mit ihrer atemlosen, 
ja überspannten Triebkraft, die so viel Feuer aus dem harmlosen Thema schlägt, 
dass es förmlich darin zu verglühen droht. (Sich dieser Gefahr bewusst, fügte 
Tschaikowsky übrigens nachträglich einen großzügigen Kürzungsvorschlag in die 
Partitur ein, der den Finalabschnitt vor allzu offensichtlichem Leerlauf bewahrt 
und auch in der vorliegenden Einspielung berücksichtigt wird.) Die so geschürte 
Illusion von Vitalität und Lebensgier zerbricht in der Coda des Satzes: Noch 
einmal kehrt das elegische Hauptthema des Kopfsatzes zurück, wird pathetisch 
überhöht, um schließlich, eingedunkelt und grüblerisch, im schleppenden Schritt 
eines Trauermarsches zu versiegen. 
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Wie Tschaikowskys hünenhaftes Opus 50, das im März 1882 zu Rubinsteins 
erstem Todestag am Moskauer Konservatorium mit großem Erfolg uraufgeführt 
wurde, so versteht sich auch das erste Klaviertrio von Anton Stepanowitsch 
Arensky als ein Werk der Bewunderung für einen berühmten Zeitgenossen und 
musikalischen Fixstern. 1894 veröffentlicht, war die Partitur in memoriam Karl 
Juljewitsch Dawidow entstanden, des 1889 verstorbenen Violoncellovirtuosen 
aus dem lettischen Kurland, der es als Solist im Leipziger Gewandhausorchester, 
später dann im Orchester des Kaiserlichen Theaters zu St. Petersburg zu höchsten 
Ehren gebracht und sich nachhaltig für die Wiederbelebung des russischen 
Kammermusikerbes eingesetzt hatte – als ausübender Musiker ebenso wie als 
Professor am Petersburger Konservatorium. Hier hatte ihn der junge Arensky 
kennen und schätzen gelernt, während er in der Meisterklasse von Rimski-
Korsakow die Kunst der Komposition studierte. 
Über die Widmungsgeschichte hinaus weist Arenskys d-Moll-Trio Opus 32, 
obwohl knapper konzipiert und fest in der Tradition klassischer Viersätzigkeit 
wurzelnd, zahlreiche weitere Parallelen zu Tschaikowskys Gattungsbeitrag auf, 
die davon zeugen, wie stark der Einfluss des mittlerweile Fünfzigjährigen auf die 
folgende russische Komponistengeneration ausstrahlte. Wie dieser, so lässt auch 
Arensky sein Trio mit schwelgerischem Melos der Streicher beginnen, mit weit 
geschwungenen Linien voller Inbrunst und Wärme, nimmt die Emphase jedoch 
mit Eintritt des ersten Seitengedankens deutlich zurück. Auch die Durchführung 
ist vorsichtiger, suchender formuliert als bei Tschaikowsky, konzentrierter in der 
Arbeit mit dem thematischen Material, weniger schweifend, gipfelt aber schließlich 
in einem wahren Rausch aus Klavierkaskaden und hitzigen Streichertremoli, der 
dem Vorbild nichts schuldig bleibt. Hier wie dort verdämmert der Satz in einer 
langsamen, schwermütigen Coda, die das Kopfthema ins Tragische leitet und 
dabei förmlich seiner Flügel beraubt. Umso überraschender der muntere, beinahe 
harlekineske Tonfall des folgenden Scherzos, der durchaus an den spitzbübischen 
Ton von Tschaikowskys dritter Variation denken lässt und dessen gemütlicher, 
etwas altväterlicher Trioabschnitt wie ein Vorgriff auf den salonhafteren Stil des 
späteren Arensky klingt. 

Herzstück des Werkes und die eigentliche Totenklage auf Dawidow ist die 
anschließende Elegia in g-Moll: ein bewegendes melodisches Kleinod mit innigen 
Dialogen der Streicher, grundiert von dunklen, konduktartigen Akkorden des 
Klaviers. Ihr Mittelteil, träumerisch in seiner Fantasie und voller geheimnisvoller 
harmonischer Rückungen, entführt ins Reich des Visionären, bevor der variierte 
A-Teil den Trauergesang wieder aufnimmt und den Satz im Pianissimo beschließt. 
Fast brutal der Kontrast zur Final-Polonaise! Ihr hemmungslos aufbrausendes 
Brio konkurriert unverblümt mit Tschaikowskys Schlussvariation, gesteht 
kantablen Gedanken nur episodisches Gewicht zu. Und ganz so, als bedürfe es 
noch weiterer Indizien für eine Geistesverwandtschaft beider Werke, präsentiert 
sich auch Arensky als Meister der Rückblende: Sowohl das unwirkliche Licht aus 
dem Mittelteil der Elegie scheint noch einmal auf, geisterhaft und wie von ferne, 
als auch das Kopfthema der ersten Satzes. Flüchtige Reminiszenzen, die hier 
gleichwohl den wilden Tanz nur unterbrechen, nicht beenden. Tschaikowsky hatte 
seinen Freund zu Grabe getragen. Arensky lässt ihn weiterleben.   

ROMAN HINKE
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Le Trio Wanderer a fêté ses 25 ans en 2012. Tous issus du 
Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, les 
membres du Trio Wanderer ont choisi le voyage comme emblème. 
Celui, intérieur, qui les lie étroitement à Schubert et au romantisme 
allemand et celui, ouvert et curieux, qui explore le répertoire de 
Haydn à la musique d’aujourd’hui.
Célébré dans la presse internationale pour un jeu d’une 
extraordinaire sensibilité, une complicité presque télépathique 
et une parfaite maîtrise instrumentale, le Trio Wanderer est 
actuellement une des meilleures formations de musique de 
chambre au monde.
“Wandering Star” (The Strad), le Trio Wanderer est invité par 
les saisons de concerts les plus prestigieuses  et par les grands 
festivals.
En 1999, le Trio Wanderer entame une collaboration avec 
harmonia mundi. Treize enregistrements seront publiés, maintes 
fois distingués par la critique (Choc de l’Année du Monde de la 
Musique, Critics’ Choice de Gramophone, CD des Monats de Fono 
Forum, CD of the Month de BBC Music Magazine, Diapason d’Or 
de l’Année, Midem Classical Award) ; sa récente interprétation des 
trios de Mendelssohn a été choisie comme référence par le New 
York Times. Très impliqué dans la musique contemporaine, le 
Trio Wanderer a créé plusieurs œuvres de Thierry Escaich (Lettres 
mêlées, 2004), Bruno Mantovani (Huit moments musicaux, 2008 et 
Cinq pièces pour Paul Klee pour violoncelle et piano, 2013), Frank 
Michael Beyer (Lichtspuren, 2008) et de Marco Francescini (Triple 
Concerto ‘Ego’, 2011). En février 2014, le Trio Wanderer donnera en 
première mondiale le Triple concerto de Philippe Hersant.
Durant la saison 2013-14, le Trio Wanderer se produira dans le 
monde entier avec des tournées aux U.S.A., Canada, Amérique 
du Sud et Asie, ainsi qu’à Londres, Amsterdam, Bruxelles et Paris 
(avec une intégrale des Trios de Beethoven à l’Opéra Comique, 
8 décembre 2013).
Le Trio Wanderer a été distingué par les Victoires de la musique à 
trois reprises comme meilleur ensemble instrumental de l’année 
(1997, 2000 et 2009).
Jean-Marc Phillips-Varjabédian joue sur un violon de Petrus 
Guarnerius (Venise 1748). Raphaël Pidoux joue sur un violoncelle 
de Goffredo Cappa (Saluzzo 1680).

The Trio Wanderer celebrated its twenty-fifth anniversary in 
2012. All graduates of the Conservatoire National Supérieur de 
Musique de Paris, its members have chosen the journey as their 
emblem. The inner journey that links them so closely to Schubert 
and German Romanticism, and the open-minded, curious sort that 
explores the repertoire from Haydn through to the music of our 
time.
Feted by the international press for its extraordinarily sensitive 
playing, its almost telepathic complicity, and its complete 
instrumental mastery, the Trio Wanderer is one of the finest chamber 
music formations in the world today. Dubbed ‘Wandering Star’ by 
The Strad magazine, it is invited to appear in the most prestigious 
concert series and at the leading festivals.
In 1999 the trio began a collaboration with harmonia mundi. 
Thirteen recordings have appeared so far, repeatedly winning 
awards from the critics (Choc de l’Année in Le Monde de la Musique, 
Critics’ Choice in Gramophone, CD des Monats in Fono Forum, CD 
of the Month in BBC Music Magazine, Diapason d’Or de l’Année, 
Midem Classical Award). The group’s recent interpretation of the 
Mendelssohn trios was chosen as the benchmark version by the 
New York Times.
The Trio Wanderer is firmly committed to contemporary music. It 
has premiered works by Thierry Escaich (Lettres mêlées, 2004), 
Bruno Mantovani (Huit moments musicaux, 2008, and Cinq pièces 
pour Paul Klee pour violoncelle et piano, 2013), Frank Michael 
Beyer (Lichtspuren, 2008), and Marco Francescini (Triple Concerto 
‘Ego’, 2011). In February 2014, the Trio Wanderer will give the world 
premiere of Philippe Hersant’s Triple Concerto.
In the 2013-14 season, the trio will appear throughout the world, 
with tours to the United States, Canada, South America, and Asia, 
as well as in London, Amsterdam, Brussels, and Paris (including a 
complete cycle of the Beethoven trios at the Opéra Comique on 8 
December 2013).
The Trio Wanderer has won the Victoire de la Musique for best 
instrumental ensemble of the year on three occasions (1997, 2000, 
2009).
Jean-Marc Phillips-Varjabédian plays a violin by Petrus Guarnerius 
(Venice, 1748). Raphaël Pidoux plays a cello by Goffredo Cappa 
(Saluzzo, 1680).

Das Trio Wanderer feierte 2012 sein 25-jähriges Bestehen. Die 
Mitglieder des Trio Wanderer, alle Absolventen des Conservatoire 
National Supérieur de Musique in Paris, haben die Wanderschaft zu 
ihrem Motto gemacht. Die introspektive Wanderschaft, durch die sie 
eng mit Schubert und der deutschen Romantik verbunden sind, und die 
Wanderschaft im Sinne von Aufgeschlossenheit und Entdeckerfreude, 
mit der sie das Repertoire von Haydn bis zur zeitgenössischen Musik 
erschließen.
Das Trio Wanderer gilt heute als eines der besten 
Kammermusikensembles der Welt. Die Auftritte der Musiker werden 
von der internationalen Musikkritik gefeiert, und es wird insbesondere 
die außerordentliche Empfindsamkeit ihres Spiels, ihr geradezu 
telepathisches Einvernehmen und ihre überwältigende Beherrschung 
der Instrumente hervorgehoben. 
Das von The Strad als „Wandering Star“ apostrophierte Trio Wanderer 
gastiert in den renommiertesten Konzertreihen und tritt bei den 
bedeutendsten Festivals auf. 
Seit 1999 besteht eine Zusammenarbeit des Trio Wanderer mit 
harmonia mundi. Dreizehn Einspielungen sind bisher erschienen, die 
bei der Kritik großen Beifall fanden und vielfach ausgezeichnet worden 
sind (Choc de l’Année von Le Monde de la Musique, Critics’ Choice der 
Zeitschrift Gramophone, CD des Monats von Fono Forum, CD of the 
Month des BBC Music Magazine, Diapason d’Or de l’Année, Midem 
Classical Award); ihre jüngste Einspielung der Trios von Mendelssohn 
wird von der New York Times bereits als Referenzaufnahme gefeiert.
Das Trio Wanderer engagiert sich auch sehr für die zeitgenössische 
Musik und hat mehrere Werke von Thierry Escaich (Lettres mêlées, 
2004), Bruno Mantovani (Huit moments musicaux, 2008 und Cinq 
pièces pour Paul Klee pour violoncelle et piano, 2013), Frank Michael 
Beyer (Lichtspuren, 2008) und Marco Francescini (Triple Concerto 
‚Ego’, 2011) uraufgeführt. Im Februar 2014 wird das Trio Wanderer die 
Welturaufführung von Philippe Hersants Triple concerto spielen.
In der Saison 2013/14 wird das Trio Wanderer in aller Welt gastieren und 
Konzertreisen in die Vereinigten Staaten, nach Kanada, Südamerika 
und Asien unternehmen, und es tritt in London, Amsterdam, Brüssel 
und Paris auf (mit sämtlichen Trios von Beethoven an der Opéra 
Comique am 8.Dezember 2013).
Das Trio Wanderer ist bei den Victoires de la Musique schon dreimal 
zum besten Instrumentalensemble des Jahres gekürt worden (1997, 
2000 und 2009).
Jean-Marc Phillips-Varjabédian spielt auf einer Violine von Petrus 
Guarnerius (Venedig 1748). Raphael Pidoux spielt auf einem Violoncello 
von Goffredo Cappa (Saluzzo 1680).
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