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    KURTÁG, György (b. 1926)

    Kafka-Fragmente (Editio Musica Budapest)

    for soprano and violin, Op. 24 (1985–87)                                                                                       

     1. Teil

  1. Die Guten gehn im gleichen Schritt …                                                                                1'04

  2. Wie ein Weg im Herbst                                                                                                                  0'36

  3. Verstecke                                                                                                                                                 0'26

  4. Ruhelos                                                                                                                                                     0'22

  5. Berceuse I                                                                                                                                               1'01

  6. Nimmermehr (Excommunicatio)                                                                                                     1'18

  7. „Wenn er mich immer frägt“                                                                                                      0'23

  8. Es zupfte mich jemand am Kleid                                                                                            0'13

  9. Die Weißnäherinnen                                                                                                                        0'21

  10. Szene am Bahnhof                                                                                                                         0'17

  11. Sonntag, den 19. Juli 1910 (Berceuse II) (Hommage à Jeney)                                      1'10

  12. Meine Ohrmuschel …                                                                                                                    0'15

  13. Einmal brach ich mir das Bein (Chassidischer Tanz)                                                     0'37

  14. Umpanzert                                                                                                                                           0'23

  15. Zwei Spazierstöcke (Authentisch-plagal )                                                                            0'46

  16. Keine Rückkehr                                                                                                                                1'04

  17. Stolz (1910/15. November, Zehn Uhr)                                                                                           0'43

  18. Träumend hing die Blume (Hommage à Schumann)                                                      2'21

  19. Nichts dergleichen                                                                                                                         1'10

     2. Teil

  1. Der wahre Weg (Hommage-message à Pierre Boulez)                                                7'22
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     3. Teil

  1. Haben? Sein?                                                                                                                       0'43

  2. Der Coitus als Bestrafung (Canticulum Mariae Magdalenae)                                  0'29

  3. Meine Festung                                                                                                                    0'52

  4. Schmutzig bin ich, Milena …                                                                                         1'50

  5. Elendes Leben (Double)                                                                                                     0'17

  6. Der begrenzte Kreis                                                                                                          0'33

  7. Ziel, Weg, Zögern                                                                                                               0'43

  8. So fest                                                                                                                                     0'52

  9. Verstecke (Double)                                                                                                               1'26

  10. Penetrant jüdisch                                                                                                            0'20

  11. Staunend sahen wir das grosse Pferd                                                                   1'59

  12. Szene in der Elektrischen (1910: „Ich bat im Traum die Tänzerin                            3'56

       Eduardowa, sie möchte doch den Csárdás noch einmal tanzen …“ )

     4. Teil

  1. Zu spät (22. Oktober 1913)                                                                                                                 3'44

  2. Eine lange Geschichte                                                                                                                    1'03

  3. In memoriam Robert Klein                                                                                                          0'41

  4. Aus einem alten Notizbuch                                                                                                        1'19

  5. Leoparden                                                                                                                                               2'13

  6. In memoriam Joannis Pilinszky                                                                                               2'46

  7. Wiederum, wiederum                                                                                                                     1'42

  8. Es blendete uns die Mondnacht… (...a porban kúszó kígyó-páros: Márta, meg én)  6'11

                                                                                                                                                     TT: 58'08

    Caroline Melzer soprano ·  Nurit Stark violin
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From K to K

The cycle of Kafka-Fragmente is the longest of the many vocal cycles by György

Kurtág. It is based on prose texts from Franz Kafka’s diaries and from posthumously

published letters and stories. The work was begun in 1985 without a preconceived

plan, completed in 1987, and premièred that same year at Witten by Adrienne

Csengery and András Keller; it is dedicated to Marianne Stein, who helped the

composer to a new self-awareness in the late 1950s. The texts, which range from

quick jottings to sketches for stories, permit a large variety of musical settings. For

the most part they possess a philosophical dimension that touches on Kafka’s

existential question ing, which the composer has made his own. The work consists of

forty songs organ ized into four parts of unequal length, although it is not possible to

discern any specific purpose behind the order, which was decided after many hesi -

tations and attempts. The second part comprises just one song (albeit the longest of

them) and represents a decisive moment in the piece after the hysterical, furious song

that concludes Part I. The last part, characterized by feelings of failure and melan -

choly, is in the manner of a swansong (it begins with the words ‘Too late’). As in the

Lieder cycles of Schubert and Schumann, the nature of the work is that of movement

rather than of architecture; the journey of a man who questions and seeks to find

himself, of a life that reflects upon itself.

The various pieces are, as the name ‘fragments’ implies, often extremely brief

but, within these miniature spaces, expressivity – as if through a process of crys -

talliza tion – is pushed to its utmost limits. The spirit of Kurtág’s music is symbolized

by Kafka’s aphorism: ‘From a certain point on, there is no going back. That is the

point to reach.’ (I, 16).  

In the same way that Kafka tries his utmost to decipher the undecipherable, Kurtág

aims to express that which is hidden in the most remote areas of sensibility, which

he approaches only tentatively. His music, in amplifying the sense of the words,

4



stresses the impossibility of grasping the ultimate meaning. Thus it turns back on it -

self, placing a negative stamp on each expression: what is grasped is at once refuted,

the musical idea revealing that which undermines it. At the same time, each of the

pieces is based on an objective structure: the extremely meticulous work of com -

position leaves nothing to chance. It is based on a strict and at the same time

expressive organization of intervals, by means of which the composer maintains

semantic density within the chromatic whole. The interval of a fifth is omnipresent

in the violin part, in its purest form, mixed with other intervals or, indeed, concealed;

it is contrasted with grating seconds and with fourths – perfect and augmented – that

derive from Bartók. These intervals, however, are often disjointed; the wide leaps

create strong expressive tension.

Great virtuosity is demanded from the voice and violin, which are treated with

constantly fresh imagination. Their relationship ranges from complicity, by way of

imitations, echos and stylistic unity, to dissociation, distance and conflict. It also

contains a theatrical element, based on the importance of gesture and the physicality

of the sounds. Each fragment, like a miniature scene, is based on a dramaturgical

construction. Kurtág’s ability to let us experience a wide range of situations and emo -

tions within an extremely small space of time transforms the story into a vision of

dreamlike intensity, where the real becomes surreal. This is the source of the fan tas -

tical, illusory images in some pieces (notably III, 11 and IV, 5), articulated with irony,

figuratively and with stylistic quotations (waltz, sici lienne, chorale, ‘gypsy-style’

senti men tality and so on). The narrative snippets, as well as the more extensively

dev eloped evocation of the dancer Eduardowa (III, 12) – which calls for a specific

placing of the performers and the use of an additional, unconventionally tuned violin

– all assume the form of a more or less fleeting dream.

Perceived time thus has nothing to do with objective time. In III, 2, the image of

coitus, expressed in the fast rhythms and condensed intervals, progressively gives

way to that of ‘the happiness of being together’, symbolized by the fourths that create
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a feeling of space and, by apparently stretching out indefinitely (in fact hardly more

than a few seconds), pull us out of time. The conclusion, however, made up of

brusquely played augmented fourths, reminds us that this happiness is a ‘punishment’.

The whole piece lasts less than thirty seconds.

Such a song evokes the idea in psychoanalysis of an original sin that condemns

the subject to self-punishment. We soon find a continuation of this: ‘I am dirty,

Milena, endlessly dirty, that is why I make such a fuss about cleanliness.’ (Kurtág

has frequently expressed such ideas, notably in The Sayings of Péter Bornemisza.)

The continuation of Kafka’s text can be regarded as a key to the composer’s aesthetic:

‘None sings as purely as those in deepest hell; it is their singing that we take for the

singing of angels.’ Many of the fragments contain a Jewish element, for example in

the movement entitled Overpoweringly Jewish, where the advice given includes

characteristic humour: ‘In the struggle between yourself and the world, side with the

world’ (III, 10).

Unlike many of his contemporaries, Kurtág has not tried to exploit the analogy

between phonetic and musical sounds when setting these texts; likewise, he has not

ventured into experimental writing that would turn traditional rules on their head.

Instead he has sought a correspondence between the articulation of verbal and of

musical phrases, the latter deriving from the structure of the words and exploring

their meaning. He thus employs word-painting frequently. Kurtág expresses the

hidden meanings of the words through keeping as close as possible to them. But this

proximity is immediately followed by separation, for example between the voice and

violin in the first song, Die Guten gehn im gleichen Schritt (The good march in step):

on the word gleichen (‘same’) a gap develops by means of diverging note-values.

There is another example of this in the final song, uniting beginning and end.

The metaphor of a path is one of the recurring themes of the Kafka-Fragmente, a

common thread running through the work. But it is a path that cannot be found,

because if ‘there is a destination’, there is ‘no path to it; what we call a path is
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hesitation.’ (III, 7). In In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6), Kurtág shows us this

hesitation in a moving setting reminiscent of the first of his Four Songs, Op. 11, to

words by that poet: ‘I cannot… really tell it; I can almost not speak’. The path and

the story are closely related. Overall the work remains on the border of silence and

immobility (‘My prison-cell – my fortress’; III, 3). 

At the end the voice dispenses with words and becomes pure singing, an instru -

mental voice (IV, 8). The steps of the opening song have become the crawling of

two intertwined snakes that symbolize the composer and his wife. Finally Kurtág

reveals the auto biographical dimension of his work. It touches in particular on the

difficulty of com positional work, on the stubborn quest for the right note – a quest

which, in his case, can go as far as cruelty: ‘I will not let myself get tired. I will dive

into my story even if that should lacerate my face’ (I, 17). The two snakes crawling

in the dust look skywards and see the moon and the birds, whose chirping can be

heard – images of the inaccessible that the composer had already evoked in his

Quartet, Op. 1. At the heart of this deeply moving epilogue, from the depths of

memory, a song rises up, intoned by the violin on its lowest string, bringing to mind

folk music. Taken up by the voice, it develops into sinuous figurations, infinite

arabesques that recall Hebrew religious singing. Are these anonymous voices that

rise up out of oblivion, at the core of individual experience, a symbol of salvation?

The music’s final soaring liberates that which had been so painfully contained in the

long litany of Part II. But it is also a farewell gesture that recedes into the far distance.

© Philippe Albèra 2015
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Caroline Melzer studied singing with Rudolf Piernay in Mannheim and song

interpreta tion with Irwin Gage in Saarbrücken. Her first permanent engagement, from

2007 until 2010, was at the Komische Oper Berlin, where she sang numerous roles

including the Countess (The Marriage of Figaro), Fiordiligi, Giulietta (Les Contes
d’Hoffmann), Lisa (Pique Dame) and Cordelia in Aribert Reimann’s Lear. At the

same time she made guest appearances at the Ruhrtriennale and with the Staatsoper

Berlin. Since 2010 she has been a permanent member of the ensemble at the Vienna

Volksoper, where she has sung roles such as Rusalka, Marie (The Bartered Bride),

Micaëla, Mimì, Liù and Sieglinde in the production of Wagner’s ‘Ring in One

Evening’). 

Numerous Lieder recitals have taken Caroline Melzer throughout Germany and

to Austria, Spain, Belgium, Switzerland and the USA. Contemporary music is a par -

ticular focus of her work: Aribert Reimann wrote the cycle Rilke-Fragmente and the

scene Der Blick war’s, der mich ins Verderben riss for her, and she has worked with

such ensembles as musikFabrik and the Ensemble Intercontemporain directed by

Peter Rundel. In addition she has given many other world première performances.

As a concert singer, Caroline Melzer has appeared at festivals including the

Rheingau Music Festival, UltraSchall Festival Berlin and Kissinger Sommer, and

has made guest appearances at the Berlin Philharmonie, Vienna Konzerthaus, Cité

de la Musique in Paris, Laeiszhalle in Hamburg and Tonhalle in Zürich. She has

worked with such musicians as Helmuth Rilling, Christoph Poppen, Konrad Jung -

hänel, François-Xavier Roth, Jac van Steen, Patrick Lange, Frieder Bernius and

Michael Sanderling, and has participated in numerous radio and CD recordings.

For further information please visit www.caroline-melzer.de
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The Israeli-born violinist Nurit Stark studied with Ilan Gronich and with the Alban

Berg Quartet. She was a prizewinner at the Enescu Competition in Bucharest and the

Leopold Mozart Competition in Augsburg. She has made guest appearances at fes -

tivals including Schleswig-Holstein, Mecklenburg-Vorpommern, the Lockenhaus

Chamber Music Festival, Rheingau Music Festival, Donaueschinger Musiktage and

Pacific Music Festival in Japan, and has given concerts in the most important halls

in Europe, the USA, Japan and Israel, such as the Carnegie Hall in New York, Berlin

Philharmonie, Vienna Konzerthaus, Salzburg Mozarteum and the Palais des Beaux-

Arts in Brussels. 

Her passion for contemporary music has resulted in world premières and col -

laboration with composers such as Valentin Silvestrov, Georg Nussbaumer, Sofia

Gubaidulina and Viktor Suslin: she was the moving force behind In memoriam [BIS-

2146], a recording of Suslin’s chamber music which received a nomination to a 2015

International Classical Music Award in the contemporary music category. In addition

she has a keen interest in avant-garde stage projects that combine elements of music

and theatre, appearing for example at the Volksbühne Berlin and the Burg theater in

Vienna. She enjoys a long-standing chamber music partnership with the pianist

Cédric Pescia, and as a duo they are supported by the Forberg-Schneider Founda -

tion. She has also received support from the Ernst von Siemens Foundation for Music.

Nurit Stark plays a violin made in 1710 by Petrus Guarnerius di Mantua.
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Von K bis K

Die Kafka-Fragmente sind der längste unter den zahlreichen Vokalzyklen György

Kurtágs. Er basiert auf Prosatexten aus dem Tagebuch Franz Kafkas sowie auf Aus -

zügen aus posthum veröffentlichten Briefen und Erzählungen. Das 1985 ohne vorge -

fassten Plan begonnene Werk wurde 1987 fertig gestellt und im selben Jahr von

Adrienne Csengery und András Keller in Witten uraufgeführt; es ist Marianne Stein

gewidmet, die dem Komponisten in den späten 1950er Jahren dabei half, sich selbst

zu finden. Die Texte, die von der flüchtigen Notiz bis zum Entwurf einer Erzählung

reichen, lassen eine Vielzahl möglicher Vertonungsweisen zu. Zumeist enthalten sie

eine philosophische Dimension; sie rührt an existentielle Fragen Kafkas, die sich der

Komponist zu eigen gemacht hat. Das Werk besteht aus vierzig Liedern in vier Teilen

von unterschiedlicher Länge, ohne dass die Reihenfolge, die nach langem Zögern und

etlichen Versuchen festgelegt wurde, eine bestimmte Absicht zu erkennen gäbe. Der

zweite Teil besteht aus einem einzigem Gesang (dem längsten freilich) und er stellt

nach dem hysterischen, wütenden Schluss der vorhergehenden Gruppe einen

entscheidenden Moment dar. Der letzte Teil, geprägt von Gefühlen des Scheiterns und

der Melancholie, ist eine Art Abgesang (er beginnt mit den Worten „Zu spät“). Wie in

den Liederzyklen von Schubert und Schumann, ist das Werk weniger Archi tektur denn

Pfad; es ist der Weg eines Menschen, der sich befragt und sich sucht, Route eines

Lebens, das sich seiner selbst besinnt.

Die verschiedenen Stücke sind – wie auch Kafkas Fragmente – oft extrem kurz;

doch im Inneren dieser Miniaturräume wird der Ausdruck wie ein chemischer

Niederschlag bis an seine äußersten Grenzen getrieben. Den Geist von Kurtágs Musik

veranschaulicht ein Aphorismus von Kafka: „Von einem gewissen Punkt an gibt es

keine Rückkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen“ (I, 16).

Wie Kafka mit dem Versuch, das Unentschlüsselbare zu entschlüsseln, an Grenzen

rührte, geht es Kurtág um den Ausdruck dessen, was sich in den entlegensten
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Gebieten der Sensibilität versteckt, denen er sich nur behutsam tastend nähert. Indem

seine Musik den Sinn der Worte akzentuiert, betont sie die Unmöglichkeit, an den

„letzten“ Sinn heranzureichen. Aus diesem Grund kehrt sie sich gegen sich selbst

und drückt jedem Ausdruck den Stempel seines Widerparts auf: Was erreicht wird,

wird unverzüglich negiert; die musikalischen Gedanken sind ein plastisches Abbild

ihres Innenlebens. Gleichzeitig liegt jedem Stück ein objektiver Aufbau zugrunde:

Die äußerst minutiöse kompositorische Arbeit überlässt nichts dem Zufall. Sie beruht

auf einer so strengen wie expressiven Intervallorganisation, mittels derer der Kom -

ponist die semantische Dichte im Inneren des chromatischen Totals ansiedelt. Die

Violinquinte ist dabei omnipräsent – in ihrer reinsten Form, zusammen mit anderen

Intervallen oder durch Dehnung oder Stauchung verformt; ihr treten Sekund -

reibungen und Quartbeziehungen (rein oder übermäßig) gegenüber, die von Bartók

herkommen. Diese Intervalle werden indes quer durch den Tonraum ge dehnt, wobei

die Sprünge starke expressive Spannungen erzeugen.

Die Partien der Stimme und Violine verlangen große Virtuosität und werden mit einer

sich unab lässig wandelnden Phantasie eingesetzt; ihre Beziehungen reichen von Ge -

meinsam keit über Nachahmung, Echos und Stileinheit bis hin zu Dissoziation, Dis tanz

und Konflikt. Sie enthalten zudem eine szenische Dimension, die auf der Bedeu tung

der Gestik und der Körperlichkeit des Klangs gründet. Wie eine Miniatur szene folgt

jedes Fragment einer dramatischen Idee. Kurtágs Fähigkeit, uns auf kleinstem Raum

ein großes Spek trum an Situationen und Emotionen erleben zu lassen, verwandelt die

Erzählung in eine Vision, deren Intensität der eines Traums ähnelt. Der Realismus wird

surreal; von dort kommen die fantastischen und traumhaften Bilder mancher Stücke

(insbesondere III, 11 und IV, 5), die mit Ironie, Doppelbödigkeit und Stilzitaten (Walzer,

Sicilienne, Choral, Zigeunermusik usw.) artikuliert werden. Die Erzähl frag mente und

die komplex entfaltete Darstellung der Tänzerin Eduardowa (III, 12), die Anlass gibt zu

einer besonderen szenischen Einrichtung und zur Verwendung einer um gestimmten

Violine, haben alle die Gestalt eines mehr oder weniger flüchtigen Traums.
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Zudem hat die erlebte Zeit nichts mit der objektiven Zeit zu tun. In III, 2 weicht

das Bild des Koitus, veranschaulicht durch die Hast des Rhythmus und der verdich -

teten Intervalle, zusehends jenem „Glück des Beisammenseins“, das von Quarten

symbolisiert wird, die den Raum öffnen und, indem sie sich scheinbar grenzenlos

(tat sächlich aber kaum mehr als einige Sekunden) ausdehnen, uns die Zeit vergessen

lassen;  der aus übermäßigen, unsanft gespielten Quarten gebildete Schluss erinnert

uns jedoch daran, dass dieses Glück eine „Bestrafung“ ist. Das durchkomponierte

Stück dauert weniger als 30 Sekunden.

Dieses Lied erinnert an die Erbsünde, die den Menschen zur Selbst bestrafung

verurteilt. Bald darauf findet sich eine Art Fortsetzung: „Schmutzig bin ich, Milena,

endlos schmutzig, darum mache ich ein solches Geschrei mit der Rein heit“ (Kurtág

hat solchen Gefühlen häufig Ausdruck verliehen, namentlich in den Sprüchen des
Péter Bornemisza). Die Fortsetzung des Texts von Kafka könnte als ein Schlüssel

zur Ästhetik des Komponisten gelesen werden: „Niemand singt so rein als die, welche

in der tiefsten Hölle sind; was wir für den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.“

Etliche Fragmente beinhalten jüdische Motive, wie jenes mit dem Titel Penetrant
jüdisch, dessen Ratschlag eine typische Spielart des Humors zeigt: „Im Kampf

zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.“ (III, 10).

Anders als viele seiner Zeitgenossen, hat Kurtág bei der Vertonung des Textes

nicht die Analogien von Phonetik und musikalischem Klang ausgenutzt; auch hat er

keinen experimentellen, die traditionellen Codes erschütternden Stil gewählt. Statt -

dessen war es ihm um eine Entsprechung zwischen der Artikulation der verbalen und

der musikalischen Phrasen zu tun, welch letztere im Ausgang von der Struktur der

Texte die Sinnschicht in den Fokus rücken. Aus diesem Grund verwendet er zahl -

reiche Figuralismen. Indem er sich so eng wie möglich an die Worte hält, drückt er

ihre verborgenen Bedeutungen aus. Aber diese Annäherung kennt auch Unterschiede,

wie jene im Verhältnis von Stimme und Violine im ersten Gesang, Die Guten gehn
im gleichen Schritt: Auf „gleichen“ erweitert sich der Abstand durch rhythmische
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Verschiebung. Im letzten Gesang findet sich eine andere Umsetzung – die Extreme

berühren einander.

Die Metapher des Weges ist eines der wiederkehrenden Themen in den Kafka-
Fragmenten; sie bildet einen roten Faden von Anfang bis Ende. Doch es handelt sich

um einen unauffindbaren Weg, denn sofern es ein „Ziel“ gibt, gibt es „keinen Weg;

was wir Weg nennen, ist Zögern“ (III, 7). In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6)

veranschaulicht dieses Zögern auf eindringliche Weise und klingt an das erste von

Kurtágs Vier Liedern op. 11 auf Texte des Dichters an: „Ich kann … nicht eigentlich

erzählen, ja fast nicht einmal reden“. Weg und Erzählung sind eng miteinander ver -

bunden. Das Werk bewegt sich insgesamt am Rande des Schweigens und der

Reglosigkeit („Meine Gefängniszelle – meine Festung“ – III, 3).

Am Ende entledigt sich die Stimme der Worte und wird reiner Gesang, Instrument

(IV, 8). Der anfängliche Schritt hat uns zu den Kriechbewegungen zweier ineinander

verschlungener Schlangen geführt, Symbol für den Komponisten und seine Frau. Im

letzten Augenblick enthüllt Kurtág die autobiographische Dimension des Werks. Ins -

besondere berührt er die Schwierigkeit der kompositorischen Arbeit, die hartnäckige

Suche nach dem richtigen Ton, die ihn bis zur Grausamkeit führt („Ich werde mich

nicht müde werden lassen. Ich werde in meine Novelle hineinspringen, und wenn es

mir das Gesicht zerschneiden sollte“ – I, 17). Das im Staub kriechende Schlangenpaar

sieht am Himmel den Mond und die Vögel, deren Schreie zu vernehmen sind: Bilder

des Unerreichbaren, die der Komponist bereits in seinem Quartett op. 1 herauf -

beschwo ren hatte. Inmitten dieses erschütternden Epilogs steigt aus der Tiefe der

Erinnerung ein Gesang auf, den die Geige auf ihrer tiefsten Saite mit folkloristischen

An klängen anstimmt; bald darauf von der Stimme aufgegriffen, führt sie zu mäan -

dernden Figurationen, unendlichen Arabesken, die den rituellen hebräischen Bibel -

gesang evozieren. Diese anonymen Stimmen, die der Vergessenheit entrinnen und

aus der Tiefe der individuellen Erfahrung aufsteigen, sind sie ein Zeichen des Grußes?

Das letzte Aufbäumen der Musik setzt frei, was die lange Litanei des zweiten Teils
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so schmerzvoll aufbewahrte. Doch dies ist auch eine Geste des Abschieds, die sich

in der Ferne verliert.

© Philippe Albèra 2015

Caroline Melzer studierte Gesang bei Rudolf Piernay in Mannheim und Lied gestal -

tung bei Irwin Gage in Saarbrücken. Das erste Festengagement führte sie von 2007

bis 2010 an die Komische Oper Berlin mit zahlreichen Partien wie der Gräfin (Le
Nozze di Figaro), Fiordiligi, Giulietta (Hoffmanns Erzählungen), Lisa (Pique Dame)

und Cordelia in Aribert Reimanns Lear. Daneben gastierte sie bei der Ruhrtriennale

und der Staatsoper Berlin. Seit 2010 ist sie an der Volksoper Wien als festes En -

semble mitglied engagiert. Dort sang sie bisher u.a. Rusalka, Marie (Verkaufte Braut),
Micaëla, Mimì, Liù und die Sieglinde im „RING an einem Abend“.

Zahlreiche Liederabende führten Caroline Melzer durch Deutschland, nach

Österreich, Spanien, Belgien, in die Schweiz und die USA. Ein Schwerpunkt ihrer

Tätigkeit liegt im Bereich der Neuen Musik: Aribert Reimann schrieb für ihre Stimme

den Zyklus Rilke-Fragmente und die Szene Der Blick war’s, der mich ins Verderben
riss; sie arbei tete u.a. mit der musikFabrik und dem Ensemble Intercontemporain

unter der Leitung von Peter Rundel und sang zahlreiche weitere Uraufführungen.  

Als Konzertsängerin sang Caroline Melzer auf Festivals wie dem Rheingau Musik

Festival, dem UltraSchall Festival Berlin oder dem Kissinger Sommer und war u.a.

zu Gast in der Philharmonie Berlin, dem Konzerthaus Wien, der Cité de la Musique

Paris, der Laeiszhalle Hamburg oder der Tonhalle Zürich. Sie arbeitete mit Helmuth

Rilling, Christoph Poppen, Konrad Junghänel, François-Xavier Roth, Jac van Steen,

Patrick Lange, Frieder Bernius, Michael Sanderling u.a. und wirkte bei zahlreichen

Rundfunk- und CD-Produktionen mit.

Weitere Informationen finden Sie auf www.caroline-melzer.de
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Die in Israel geborene Geigerin Nurit Stark studierte u.a. bei Ilan Gronich und beim

Alban Berg Quartett. Sie war Preisträgerin des Enescu-Wettbewerbes in Bukarest

und des Leopold Mozart Wettbewerbes in Augsburg. Sie war zu Gast bei Festivals

in Schleswig-Holstein, in Mecklenburg-Vorpommern, dem Lockenhaus Kammer -

musik fest, dem Rheingau Musik Festival, den Donaueschinger Musiktagen oder dem

Pacific Music Festival in Japan und gab Konzerte in den wichtigsten Sälen Europas,

der USA, Japans und Israels: Carnegie Hall New York, Philhar monie Berlin, Kon -

zerthaus Wien, Mozarteum Salzburg und Palais des Beaux-Arts Brüssel.

Ihre Leidenschaft für zeitgenössische Musik hat zu Uraufführungen und zur Zu -

sammenarbeit mit Komponisten wie Valentin Silvestrow, Georg Nussbaumer, Sofia

Gubaidulina und Viktor Suslin geführt; sie war die treibende Kraft hinter In
Memoriam [BIS-2146], einer SACD mit Kammermusik von Suslin, die 2015 in der

Kate gorie Zeitgenössische Musik für den International Classical Music Award

nominiert wurde. Darüber hinaus gilt ihr Interesse avant gardistischen Bühnen -

projekten, die Musik und Theater verbinden, wobei sie u.a. an der Volksbühne Berlin

und dem Burgtheater Wien auftrat. Mit dem Pianisten Cédric Pescia verbindet sie

eine langjährige Zu sammenarbeit, gefördert von der Forberg-Schneider-Stiftung.

Außerdem wurde sie von der Ernst von Siemens Musikstiftung unterstützt. Sie spielt

eine „Petrus Guar nerius di Mantua“ Violine (1710). 
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De K à K

Le cycle des Kafka-Fragmente est le plus long des nombreux cycles vocaux com -

posés par György Kurtág. Il repose sur des textes en prose tirés du Journal de Franz

Kafka ainsi que d’extraits de lettres et de récits publiés à titre posthume. L’œuvre,

commencée en 1985 sans plan préconçu, fut achevée en 1987 et créée à la même

année à Witten par Adrienne Csengery et András Keller ; elle est dédiée à Marianne

Stein, qui aida le compositeur à se révéler à lui-même à la fin des années 1950. Les

textes, qui vont d’une notation furtive à l’esquisse d’un récit, offrent une grande

variété de mises en musique possible. Ils ont pour la plupart une dimension philo -

sophique qui renvoie aux questionnements existentiels de Kafka, que le compositeur

a fait siens. L’œuvre se compose de quarante chants distribués en quatre parties

d’inégale longueur, sans que l’on puisse déceler une intention précise dans un ordre

qui a été fixé après beau coup d’hésitations et de tentatives. La seconde partie n’est

composée que d’un seul chant (mais c’est le plus long) et elle constitue un moment

clé après le morceau hysté rique et rageur qui conclut le premier groupe. La dernière

partie, empreinte d’un senti ment d’échec et de mélancolie, est dans l’esprit d’un

Abgesang (elle commence par ce constat : « Trop tard »). Comme dans les cycles de

lieder de Schubert et de Schu mann, l’œuvre est moins une architecture qu’une

trajectoire ; c’est le parcours de quelqu’un qui s’interroge et se cherche, d’une vie

qui se réfléchit elle-même.

Les différents morceaux, comme autant de fragments, sont souvent d’une très

grande brièveté ; mais à l’intérieur de ces espaces miniatures, l’expression, comme

un préci pité chimique, est poussée jusqu’à ses limites les plus extrêmes. L’esprit de

la mu sique de Kurtág est symbolisé par cet aphorisme de Kafka : « À partir d’un

certain point, il n’est plus de retour. C’est ce point qu’il faut atteindre » (I, 16).  

De même que Kafka s’est heurté à la tentative de déchiffrer l’indéchiffrable,

Kurtág vise l’expression de ce qui se cache dans les sphères les plus reculées de la
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sen sibilité, dont il ne s’approche qu’en tâtonnant. Sa musique, en amplifiant le sens

des paroles, souligne l’impossibilité d’atteindre au sens ultime. C’est pourquoi elle

se retourne contre elle-même, imprimant sur chaque expression le sceau du négatif :

ce qui est atteint est aussitôt nié, l’idée musicale laissant percer ce qui la mine de

l’inté rieur. En même temps, chaque pièce repose sur une construction objective : le

travail de composition, d’une extrême minutie, ne laisse rien au hasard. Il repose sur

une organisation à la fois stricte et expressive des intervalles, dont le compositeur

main tient l’épaisseur sémantique à l’intérieur du total chromatique. La quinte du

violon y est omniprésente, sous sa forme pure ou mélangée, voire contrariée ; elle

s’oppose aux frottements de secondes et aux relations de quartes (justes ou aug -

mentées) qui viennent de Bartók. Mais ces intervalles sont souvent disjoints, les sauts

à travers la tessiture créant de fortes tensions expressives. 

La voix et le violon exigent une grande virtuosité et sont traités avec une imagina -

tion toujours renouvelée ; leurs relations vont de la complicité, à travers les imitations,

les échos et une écriture unitaire, jusqu’à la dissociation, la distance et le conflit. Elle

con tient une dimension théâtrale fondée sur l’importance du geste et de la corporalité

des sons. Chaque fragment, comme une scène miniature, repose sur une construction

dramaturgique. La faculté qu’a Kurtág de nous faire vivre une gamme étendue de

situations et d’affects dans un espace réduit à l’extrême transforme le récit en une

vision dont l’intensité s’apparente à celle du rêve. Le réalisme y devient surréel. De là

les images fantastiques ou oniriques de certaines parties (notamment III, 11 et IV, 5),

articulées à l’ironie, au second degré et aux citations stylistiques (valse, sicilienne,

choral, jeu sentimental à la tzigane, etc.). Les bribes de récit, ou l’évocation plus

développée de la danseuse Eduardowa (III, 12), qui donne lieu à une disposition

scénique particulière et à l’utilisation d’un violon accordé différemment, ont tous la

forme d’un rêve, plus ou moins fugace. 

Aussi le temps vécu n’a-t-il rien à voir avec le temps objectif. Dans III, 2, l’image

du coït, exprimée dans la précipitation du rythme et d’intervalles serrés, laisse pro -
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gressivement place à celle du « bonheur d’être ensemble », symbolisé par des quartes

qui ouvrent l’espace et, en se prolongeant indéfiniment (c’est-à-dire à peine quelques

secondes), nous entraînent hors du temps ; la conclusion, faite de quartes augmentées

jouées avec rudesse, nous rappelle pourtant que ce bonheur est une « punition ». Le

tout dure moins de trente secondes. La pièce est intégralement composée (durch -
komponiert).

Un tel chant évoque la faute originelle qui condamne le sujet à l’autopunition. On

en retrouve un prolongement peu près : « Je suis sale, Milena, infiniment sale, c’est

pour cela que je fais grand bruit autour de la pureté » (Kurtág a souvent exprimé de

tels sentiments, notamment dans les Dits de Péter Bornemisza). La suite du texte de

Kafka peut être lue comme une clé de l’esthétique du compositeur : « Personne ne

chante de manière aussi pure que ceux qui se trouvent dans le plus profond des enfers:

ce que nous prenons pour le chant des anges, c’est leur chant à eux ». Il y a, dans

beaucoup de fragments, un élément juif, comme dans celui intitulé D’un Judaïsme
pénétrant, où le conseil comporte une forme d’humour typique : « Dans le combat

entre toi et le monde, seconde le monde » (III, 10).

Kurtág n’a pas cherché, dans la relation au texte, à creuser l’analogie entre la

phonétique et les sons musicaux, comme beaucoup de ses contemporains ; de même

ne s’est-il pas aventuré dans une écriture expérimentale qui bouleverserait les codes

tra ditionnels. Il cherche au contraire une correspondance entre les articulations de la

phrase verbale et celles de la phrase musicale, cette dernière creusant le sens à partir

des structures du texte. C’est ainsi qu’il utilise de nombreux figuralismes. En se tenant

aussi près que possible des mots, il en exprime les significations cachées. Mais ce

rap prochement entraîne aussitôt des écarts, comme ceux de la voix par rapport au

violon dans le premier chant, Les bons vont du même pas : sur « même », la diffé -

rence se creuse par un décalage rythmique. On en retrouve une autre illustration dans

le dernier chant, liant les deux extrêmes. 

La métaphore du chemin est l’un des thèmes récurrents dans les Kafka-Fragmente :
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il constitue un fil conducteur du début à la fin. Mais c’est un chemin introuvable, car

s’il « existe un but », il n’y a « pas de chemin. Ce que nous appelons chemin, c’est

l’hési tation » (III, 7). Dans l’In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6), Kurtág nous fait

vivre cette hésitation dans une réalisation musicale saisissante qui rappelle le premier

de ses Quatre chants opus 11 sur des textes du poète : « Je ne peux… pas vraiment

raconter, et même presque pas parler ». Chemin et récit sont solidaires. L’œuvre se

tient toute entière au bord du mutisme et de l’immobilité (« Ma cellule – ma

forteresse » – III, 3). 

À la fin, la voix se déleste des mots et devient chant pur, voix instrumentale

(IV, 8). Le pas initial nous a conduit à la reptation de deux serpents enlacés qui sym -

bolisent le compositeur et son épouse. Kurtág révèle, au moment ultime, la dimension

autobiographique de son œuvre. Elle touche notamment à la difficulté du travail

compositionnel, à cette recherche obstinée de la note juste qui, chez lui, va jusqu’à

la cruauté (« Je ne laisserai pas la fatigue s’emparer de moi. Je sauterai en plein dans

ma nouvelle, dussé-je en sautant me couper le visage » – I, 17). Les deux serpents

qui rampent dans la poussière voient dans le ciel la lune et les oiseaux, dont on perçoit

le pépiement : images de l’inaccessible que le compositeur avait déjà évoquées dans

son quatuor opus 1. Au cœur de cet épilogue bouleversant monte, du plus profond

de la mémoire, un chant que le violon entonne sur sa corde la plus grave, évoquant

la musique populaire ; repris plus loin par la voix, il débouche sur des figurations

sinueuses, des arabesques infinies qui évoquent la cantillation hébraïque. Ces voix

anonymes qui surgissent de l’oubli, au plus profond de l’expérience individuelle,

sont-elles un signe du salut ? L’envolée ultime libère ce qui, dans la longue litanie de

la deuxième partie, avait été si douloureusement contenu. Mais c’est aussi un geste

d’adieu qui se perd dans les lointains.

© Philippe Albèra 2015
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Caroline Melzer a étudié le chant avec Rudolf Piernay à Mannheim et l’inter préta -

tion de lieder avec Irwin Gage à Saarbrücken. Son premier engagement régulier est

au Komische Oper de Berlin où elle chantera de nombreux rôles dont la Comtesse

(Le Nozze di Figaro), Fiordiligi (Così fan tutte), Giulietta (Les contes d’Hoffmann),

Lisa (La dame de Pique) et Cordelia (Lear d’Aribert Reimann). Elle a également été

invitée par la Triennale de Ruhr et par le Staatsoper de Berlin. Depuis 2010, elle fait

partie de l’ensemble du Volksoper de Vienne. Elle y a chanté Rusalka, Marie (La
fiancée vendue), Micaëla (Carmen), Mimì (La Bohème), Liù (Turandot) ainsi que

Sieglinde dans la production du « RING an einem Abend » [Le Ring en une soirée].

Caroline Melzer a donné de nombreux récitals en Allemagne, en Autriche, en

Espagne, en Belgique, en Suisse et aux États-Unis. La musique contemporaine

occupe une place importante au sein de ses activités : Aribert Reimann a composé à

son intention le cycle Rilke-Fragmente et la scène Der Blick war’s, der mich ins Ver -
derben riss d’après la pièce Stella de Goethe. Elle travaille également avec

musikFabrik et l’En semble Intercontemporain sous la direction de Peter Rundel et a

assuré plusieurs créations.

Au concert, Caroline Melzer a chanté dans le cadre de festivals tels le Rheingau

Musik Festival, l’UltraSchall Festival de Berlin ainsi que le Kissinger Sommer et a

été invitée à se produire entre autres à la Philharmonie de Berlin, au Konzerthaus de

Vienne, à la Cité de la Musique à Paris, à la Laeiszhalle de Hambourg ainsi qu’à la

Tonhalle de Zurich. Elle a travaillé avec Helmuth Rilling, Christoph Poppen, Konrad

Junghänel, François-Xavier Roth, Jac van Steen, Patrick Lange, Frieder Bernius,

Michael Sanderling et a participé à de nombreuses retransmissions à la radio en plus

de réaliser de nombreux enregistrements.

Pour plus d’informations, veuillez consulter www.caroline-melzer.de
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La violoniste d’origine israélienne Nurit Stark a étudié avec entre autres Ilan

Gronich et le Quatuor Alban Berg. Elle est lauréate du Concours Enesco à Bucarest

et du Concours Léopold Mozart à Augsbourg. Elle se produit dans le cadre de fes ti -

vals tels ceux de Schleswig-Holstein, de Mecklembourg-Vorpommern, Locken haus,

Rheingau, Donaueschingen, Pacific Music Festival au Japon et donne des concerts

dans les salles les plus prestigieuses d’Europe, des États-Unis, du Japon et d’Israël

comme le Carnegie Hall, la Philharmonie de Berlin, le Konzert haus de Vienne, le

Mozarteum Salzburg et le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.

Les créations mondiales qu’elle a assurées et ses collaborations avec des com -

positeurs tels que Valentin Silvestrov, Georg Nussbaumer, Sofia Gubaidulina et Viktor

Suslin témoignent de sa passion pour la musique contemporaine. Elle joua un rôle

moteur dans la conception de l’album In memoriam [BIS-2146], un enregistrement con -

sacré à la musique de chambre de Suslin qui a été en nomination pour l’International

Classical Music Award dans la catégorie musique contemporaine en 2015. Elle

s’intéresse de plus aux projets scéniques d’avant-garde qui réunissent musique et

théâtre et se produit à la Volksbühne de Berlin et au Burgtheater de Vienne. Une

collaboration de longue date lie Nurit Stark au pianiste Cédric Pescia. Ce duo est

soutenu par la Fondation Forberg-Schneider. Nurit Stark a également été soutenue

par la Fondation Ernst von Siemens. Elle joue sur un violon «Petrus Guarnerius di

Mantova» (1710 ).
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György Kurtág: Kafka-Fragmente for soprano and violin, Op. 24

Teil 1                                                          Part 1

1. Die Guten gehn im gleichen Schritt … The good march in step…
Die Guten gehn im gleichen Schritt.                                          The good march in step.

Ohne von ihnen zu wissen,                                                        Unaware of them, the others dance around them

tanzen die andern um sie die Tänze der Zeit.                             the dances of time.

2. Wie ein Weg im Herbst                          Like a pathway in autumn
Wie ein Weg im Herbst:                                                             Like a pathway in autumn:

kaum ist er reingekehrt,                                                              hardly has it been swept clean

bedeckt er sich wieder mit den trockenen Blättern.                   when it is covered again with dry leaves.

3. Verstecke                                                 Hiding places
Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine,                              There are countless hiding places, but only one salvation

aber Möglichkeiten der Rettung                                                 but then again, there are as many paths to salvation

wieder so viele wie Verstecke.                                                   as there are hiding places.

4. Ruhelos                                                    Restless

5. Berceuse I                                                Berceuse I
Schlage deinen Mantel, hoher Traum,                                       Wrap your overcoat, O lofty dream,

um das Kind.                                                                              around the child.

6. Nimmermehr (Excommunicatio)                   Nevermore (Excommunicatio)

Nimmermehr, nimmermehr kehrst du wieder in die Städte,      Nevermore, nevermore, will you return to the cities,

nimmermehr tönt die grosse Glocke über dir.                            nevermore will the great bell resound above you.  

7. „Wenn er mich immer frägt“                 ‘But he just won’t stop asking me’
„Wenn er mich immer frägt.“                                                     ‘But he just won’t stop asking me.’ 

Das „ä“, losgelöst vom Satz,                                                      That ‘ah’, detached from the sentence, 

flog dahin wie ein Ball auf der Wiese.                                       flew away like a ball across the meadow.

8. Es zupfte mich jemand am Kleid          Someone tugged at my clothes
Es zupfte mich jemand am Kleid,                                              Someone tugged at my clothes,

aber ich schüttelte ihn ab.                                                           but I shrugged him off.

1

2

3

4

5

6

7

8

24



9. Die Weissnäherinnen                             The seamstresses
Die Weissnäherinnen in den Regengüssen.                                The seamstresses in the downpours.

10. Szene am Bahnhof                                 Scene at the Station
Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifährt.                  The onlookers freeze as the train goes past.

11. Sonntag, den 19. Juli 1910                   Sunday, 19 July 1910
(Berceuse II) (Hommage à Jeney)                                           (Berceuse II) (Hommage à Jeney) 

Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht,                     Slept, woke, slept, woke,

elendes Leben.                                                                            miserable life.

12. Meine Ohrmuschel …                           My ear…
Meine Ohrmuschel fühlte sich frisch, rauh,                               My ear felt fresh to the touch, rough,

kühl, saftig an wie ein Blatt.                                                       cool, juicy, like a leaf.

13. Einmal brach ich mir das Bein            Once I broke my leg
(Chassidischer Tanz)                                                                (Chassidic Dance)

Einmal brach ich mir das Bein:                                                  Once I broke my leg: 

es war das schönste Erlebnis meines Lebens.                             it was the most wonderful experience of my life. 

14. Umpanzert                                            Enarmoured
Einen Augenblick lang fühlte ich mich umpanzert.                    For a moment I felt enarmoured.

15. Zwei Spazierstöcke                               Two walking-sticks
(Authentisch-plagal)                                                                 (Authentic-plagal) 

Auf Balzacs Spazierstockgriff: Ich breche alle Hindernisse.     On the stock of Balzac’s walking-stick: 

Auf meinem: Mich brechen alle Hindernisse.                           ‘I surmount all obstacles’. On mine: ‘All obstacles 

Gemeinsam ist das „alle“.                                                          surmount me’. They have that ‘all’ in common. 

16. Keine Rückkehr                                    No going back
Von einem gewissen Punkt an gibt es keine                               From a certain point on, there is no going back.

Rückkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.                          That is the point to reach.

17. Stolz (1910/15. November, Zehn Uhr)               Pride: 15 November 1910, 10 o’clock

Ich werde mich nicht müde werden lassen.                               I will not let myself get tired.

Ich werde in meine Novelle hineinspringen                              I will dive into my story

und wenn es mir das Gesicht zerschneiden sollte.                     even if that should lacerate my face.
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18. Träumend hing die Blume                    The flower hung dreamily 
(Hommage à Schumann)                                                         (Hommage à Schumann) 

Träumend hing die Blume am hohen Stengel.                           The flower hung dreamily on its tall stem. 

Abenddämmerung umzog sie.                                                    Dusk enveloped it. 

19 Nichts dergleichen                                 Nothing of the kind
Nichts dergleichen, nichts dergleichen.                                      Nothing of the kind, nothing of the kind.

Teil 2                                                          Part 2

1. Der wahre Weg                                       The true path
(Hommage-message à Pierre Boulez)                                     (Hommage-message à Pierre Boulez)
Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht                             The true path goes by way of a rope that is 

in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über                           suspended not high up, but rather just above

den Boden. Es scheint mehr bestimmt,                                      the ground. Its purpose seems to be more to

stolpern zu machen, als begangen zu werden.                           make one stumble than to be walked on.

Teil 3                                                          Part 3

1. Haben? Sein?                                          To have? To be?
Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein                                   There is no ‘to have’, only a ‘to be’, a ‘to be’

nach letztem Atem, nach Ersticken verlangendes Sein.             longing for the last breath, for suffocation. 

2. Der Coitus als Bestrafung:                    Coitus as punishment:
Canticulum Mariae Magdalenae                                            Canticulum Mariae Magdalenae

Der Coitus als Bestrafung des Glückes des Beisammenseins.   Coitus as punishment for the happiness of being together. 

3. Meine Festung                                         My fortress
Meine Gefängniszelle – meine Festung.                                    My prison-cell – my fortress.

4. Schmutzig bin ich, Milena …                I am dirty, Milena…
Schmutzig bin ich, Milena, endlos schmutzig,                          I am dirty, Milena, endlessly dirty,

darum mache ich ein solches Geschrei mit der Reinheit.           that is why I make such a fuss about cleanliness.

Niemand singt so rein als die, welche in der tiefsten Hölle sind; None sings as purely as those in deepest hell;

was wir für den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.         it is their singing that we take for the singing of angels.

5. Elendes Leben (Double)                                      Miserable life (Double)

Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht,                     Slept, woke, slept, woke,

elendes Leben.                                                                            miserable life.
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6. Der begrenzte Kreis                                The closed circle
Der begrenzte Kreis ist rein.                                                      The closed circle is pure.

7. Ziel, Weg, Zögern                                   Destination, path, hesitation
Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg;                                             There is a destination, but no path to it;

was wir Weg nennen, ist Zögern.                                               what we call a path is hesitation.

8. So fest                                                       As tightly
So fest wie die Hand den Stein hält. Sie hält ihn                       As tightly as the hand holds the stone. It holds

aber fest, nur um ihn desto weiter zu verwerfen.                       it so tight only to cast it as far off as it can. Yet 

Aber auch in jene Weite führt der Weg.                                     even that distance the path will reach.

9. Verstecke (Double)                                                  Hiding places (Double)

Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine,                              There are countless hiding places, but only one 

aber Möglichkeiten der Rettung                                                 salvation; but then again, there are as many 

wieder so viele wie Verstecke.                                                   paths to salvation as there are hiding places.

10. Penetrant jüdisch                                 Overpoweringly Jewish 
Im Kampf zwischen dir und der Welt                                        In the struggle between yourself and the world,

sekundiere der Welt.                                                                    side with the world. 

11. Staunend sahen wir das grosse Pferd  Amazed, we saw the great horse
Staunend sahen wir das grosse Pferd.                                        Amazed, we saw the great horse.

Es durchbrach das Dach unserer Stube.                                     It broke through the ceiling of our room.

Der bewölkte Himmel zog sich schwach entlang                      The cloudy sky scudded weakly 

des gewaltigen Umrisses,                                                           along its mighty silhouette

und rauschend flog die Mähne im Wind.                                    as its mane streamed in the wind. 

12. Szene in der Elektrischen                    Scene on a tram
(1910: „Ich bat im Traum die Tänzerin Eduardowa, sie      (1910: ‘In a dream I asked the dancer Eduardowa if she

möchte doch den Csárdás noch einmal tanzen …“)              would kindly dance the Csárdás once more…’) 

Die Tänzerin Eduardowa, eine Liebhaberin der Musik,            The dancer Eduardowa, a music lover,

fährt wie überall so auch in der Elektrischen                             travels everywhere, even on the tram,

in Begleitung zweier Violinisten,                                               in the company of two violinists 

die sie häufig spielen lässt.                                                         whom she frequently calls upon to play. 

Denn es besteht kein Verbot, warum in der Elektrischen           For there is no ban on playing on the tram, 

nicht gespielt werden dürfte, wenn das Spiel gut,                      provided the playing is good,

den Mitfahrenden angenehm ist                                                 it is pleasing to the other passengers,

und nichts kostet, das heisst,                                                      and it is free of charge, that is to say,

wenn nachher nicht eingesammelt wird.                                    the hat is not passed round afterwards. 
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Es ist allerdings im Anfang ein wenig überraschend,                However, it is initially somewhat surprising

und ein Weilchen lang findet jeder, es sei unpassend.               and for a little while everyone considers it unseemly.

Aber bei voller Fahrt, starkem Luftzug                                      But at full speed, with a powerful current of air, 

und stiller Gasse klingt es hübsch.                                             and in a quiet street, it sounds nice.

Teil 4                                                          Part 4

1. Zu spät (22. Oktober 1913)                                     Too late (22 October 1913)

Zu spät. Die Süssigkeit der Trauer und der Liebe.                     Too late. The sweetness of sorrow and of love.

Von ihr angelächelt werden im Boot.                                         To be smiled at by her in a rowing boat. 

Das war das Allerschönste.                                                        That was the most wonderful of all.

Immer nur das Verlangen, zu sterben und das Sich-noch-Halten,  Always just the yearning to die and the surviving,

das allein ist Liebe.                                                                     that alone is love.

2. Eine lange Geschichte                            A long story
Ich sehe einem Mädchen in die Augen,                                     I look a girl in the eye,

und es war eine sehr lange Liebesgeschichte                             and it was a very long love story

mit Donner und Küssen und Blitz. Ich lebe rasch.                     with thunder and kisses and lighting. I live fast.

3. In memoriam Robert Klein                   In memoriam Robert Klein
Noch spielen die Jagdhunde im Hof,                                         Though the hounds are still in the courtyard, 

aber das Wild entgeht ihnen nicht,                                             the game will not escape,

so sehr es jetzt schon durch die Wälder jagt.                              no matter how they race through the woods.

4. Aus einem alten Notizbuch                    From an old notebook
Jetzt am Abend, nachdem ich von sechs Uhr früh an gelernt habe,  Now, in the evening, having studied since six in the morning,

bemerkte ich, wie meine linke Hand                                          I noticed that my left hand

die Rechte schon ein Weilchen lang                                           has for some time been gripping the fingers

aus Mitleid bei den Fingern umfasst hielt.                                 of my right in commiseration.

5. Leoparden                                               Leopards
Leoparden brechen in den Tempel ein                                       Leopards break into the temple

und saufen die Opferkrüge leer:                                                 and drink the sacrificial jugs dry;

das wiederholt sich immer wieder:                                            this is repeated, again and again,

schliesslich kann man es vorausberechnen,                               until it is possible to calculate in advance when they will come, 

und es wird ein Teil der Zeremonie.                                           and it becomes part of the ceremony. 
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6. In memoriam Joannis Pilinszky            In memoriam Joannis Pilinszky
Ich kann … nicht eigentlich erzählen,                                        I can’t actually… tell a story,

ja fast nicht einmal reden;                                                          in fact I am almost unable even to speak;

wenn ich erzähle, habe ich meistens ein Gefühl, wie es kleine    when I try to tell it, I usually feel the way small children might 

Kinder haben könnten, die die ersten Gehversuche machen.    when they try to take their first steps.

7. Wiederum, wiederum                             Again, again
Wiederum, wiederum, weit verbannt, weit verbannt.                Again, again, exiled far away, exiled far away.

Berge, Wüste, weites Land gilt es                                              Mountains, desert, a vast country to

zu durchwandern.                                                                       be wandered through.

8. Es blendete uns die Mondnacht…        The moonlit night dazzled us
Es blendete uns die Mondnacht.                                                The moonlit night dazzled us.

Vögel schrien von Baum zu Baum.                                           Birds shrieked in the trees.

In den Feldern sauste es.                                                            There was a rush of wind in the fields.

Wir krochen durch den Staub,                                                    We crawled through the dust,

ein Schlangenpaar.                                                                     a pair of snakes.

                                                                                                    Translation: Julia and Peter Sherwood
                                                                                                             Copyright by Editio Musica Budapest. Reproduced by permission
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range,
with no sep ar ate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. If your
sub-woofer is switched on, however, most systems will also auto matically
feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of
systems with limited bass repro duc tion, this may be of benefit to your
listening experience.
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