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1. TEIL

. Die Guten gehn im gleichen Schritt ...

. Wie ein Weg im Herbst

. Verstecke

. Ruhelos

. Berceuse |

. Nimmermehr (Excommunicatio)

. »Wenn er mich immer fragt”

. Es zupfte mich jemand am Kleid

9. Die Weifindherinnen

10. Szene am Bahnhof

. Sonntag, den 19. Juli 1910 (Berceuse Il) (Hommage a Jeney)
12. Meine Ohrmuschel ...

13. Einmal brach ich mir das Bein (Chassidischer Tanz)
14. Umpanzert

15. Zwei Spazierstdcke (Authentisch-plagal)

16. Keine Riickkehr

17. Stolz (1910/15. November, Zehn Uhr)

18. Traumend hing die Blume (Hommage & Schumann)
19. Nichts dergleichen

2.TeIL
1. DER WAHRE WEG (Hommage-message a Pierre Boulez)
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3. TEIL

1. Haben? Sein? 0'43
2. Der Coitus als Bestrafung (Canticulum Mariae Magdalenae) 0'29
3. Meine Festung 0'52
4. Schmutzig bin ich, Milena.... 1'50
5. Elendes Leben (Double) 0'17
6. Der begrenzte Kreis 0'33
7. Ziel, Weg, Z6gern 0'43
8. So fest 0'52
9. Verstecke (Double) 1'26
10. Penetrant jiidisch 0'20
11. Staunend sahen wir das grosse Pferd 1'59
12. Szene in der Elektrischen (1910: ,,/ch bat im Traum die Téinzerin 3'56
Eduardowa, sie mochte doch den Csdrdds noch einmal tanzen ...*)

4, TEIL

1. Zu spat (22. Oktober 1913) 3'44
2. Eine lange Geschichte 1'03
3. In memoriam Robert Klein 0'41
4. Aus einem alten Notizbuch 1'19
5. Leoparden 2'13
6. In memoriam Joannis Pilinszky 2'46
7. Wiederum, wiederum 1'42
8. Es blendete uns die Mondnacht... (..a porban kiisz6 kigyd-pdros: Mdrta, meg én) 6'11
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From K to K

The cycle of Kafka-Fragmente is the longest of the many vocal cycles by Gyodrgy
Kurtag. It is based on prose texts from Franz Kafka’s diaries and from posthumously
published letters and stories. The work was begun in 1985 without a preconceived
plan, completed in 1987, and premiéred that same year at Witten by Adrienne
Csengery and Andras Keller; it is dedicated to Marianne Stein, who helped the
composer to a new self-awareness in the late 1950s. The texts, which range from
quick jottings to sketches for stories, permit a large variety of musical settings. For
the most part they possess a philosophical dimension that touches on Katka’s
existential questioning, which the composer has made his own. The work consists of
forty songs organized into four parts of unequal length, although it is not possible to
discern any specific purpose behind the order, which was decided after many hesi-
tations and attempts. The second part comprises just one song (albeit the longest of
them) and represents a decisive moment in the piece after the hysterical, furious song
that concludes Part I. The last part, characterized by feelings of failure and melan-
choly, is in the manner of a swansong (it begins with the words ‘Too late’). As in the
Lieder cycles of Schubert and Schumann, the nature of the work is that of movement
rather than of architecture; the journey of a man who questions and seeks to find
himself, of a life that reflects upon itself.

The various pieces are, as the name ‘fragments’ implies, often extremely brief
but, within these miniature spaces, expressivity — as if through a process of crys-
tallization — is pushed to its utmost limits. The spirit of Kurtag’s music is symbolized
by Kafka’s aphorism: ‘From a certain point on, there is no going back. That is the
point to reach.’ (I, 16).

In the same way that Kafka tries his utmost to decipher the undecipherable, Kurtag
aims to express that which is hidden in the most remote areas of sensibility, which
he approaches only tentatively. His music, in amplifying the sense of the words,
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stresses the impossibility of grasping the ultimate meaning. Thus it turns back on it-
self, placing a negative stamp on each expression: what is grasped is at once refuted,
the musical idea revealing that which undermines it. At the same time, each of the
pieces is based on an objective structure: the extremely meticulous work of com-
position leaves nothing to chance. It is based on a strict and at the same time
expressive organization of intervals, by means of which the composer maintains
semantic density within the chromatic whole. The interval of a fifth is omnipresent
in the violin part, in its purest form, mixed with other intervals or, indeed, concealed;
it is contrasted with grating seconds and with fourths — perfect and augmented — that
derive from Bartok. These intervals, however, are often disjointed; the wide leaps
create strong expressive tension.

Great virtuosity is demanded from the voice and violin, which are treated with
constantly fresh imagination. Their relationship ranges from complicity, by way of
imitations, echos and stylistic unity, to dissociation, distance and conflict. It also
contains a theatrical element, based on the importance of gesture and the physicality
of the sounds. Each fragment, like a miniature scene, is based on a dramaturgical
construction. Kurtag’s ability to let us experience a wide range of situations and emo-
tions within an extremely small space of time transforms the story into a vision of
dreamlike intensity, where the real becomes surreal. This is the source of the fantas-
tical, illusory images in some pieces (notably III, 11 and IV, 5), articulated with irony,
figuratively and with stylistic quotations (waltz, sicilienne, chorale, ‘gypsy-style’
sentimentality and so on). The narrative snippets, as well as the more extensively
developed evocation of the dancer Eduardowa (111, 12) — which calls for a specific
placing of the performers and the use of an additional, unconventionally tuned violin
— all assume the form of a more or less fleeting dream.

Perceived time thus has nothing to do with objective time. In III, 2, the image of
coitus, expressed in the fast rhythms and condensed intervals, progressively gives
way to that of ‘the happiness of being together’, symbolized by the fourths that create
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a feeling of space and, by apparently stretching out indefinitely (in fact hardly more
than a few seconds), pull us out of time. The conclusion, however, made up of
brusquely played augmented fourths, reminds us that this happiness is a ‘punishment’.
The whole piece lasts less than thirty seconds.

Such a song evokes the idea in psychoanalysis of an original sin that condemns
the subject to self-punishment. We soon find a continuation of this: ‘I am dirty,
Milena, endlessly dirty, that is why I make such a fuss about cleanliness.” (Kurtag
has frequently expressed such ideas, notably in The Sayings of Péter Bornemisza.)
The continuation of Kafka’s text can be regarded as a key to the composer’s aesthetic:
‘None sings as purely as those in deepest hell; it is their singing that we take for the
singing of angels.” Many of the fragments contain a Jewish element, for example in
the movement entitled Overpoweringly Jewish, where the advice given includes
characteristic humour: ‘In the struggle between yourself and the world, side with the
world’ (ITI, 10).

Unlike many of his contemporaries, Kurtag has not tried to exploit the analogy
between phonetic and musical sounds when setting these texts; likewise, he has not
ventured into experimental writing that would turn traditional rules on their head.
Instead he has sought a correspondence between the articulation of verbal and of
musical phrases, the latter deriving from the structure of the words and exploring
their meaning. He thus employs word-painting frequently. Kurtag expresses the
hidden meanings of the words through keeping as close as possible to them. But this
proximity is immediately followed by separation, for example between the voice and
violin in the first song, Die Guten gehn im gleichen Schritt (The good march in step):
on the word gleichen (‘same’) a gap develops by means of diverging note-values.
There is another example of this in the final song, uniting beginning and end.

The metaphor of a path is one of the recurring themes of the Kafka-Fragmente, a
common thread running through the work. But it is a path that cannot be found,
because if ‘there is a destination’, there is ‘no path to it; what we call a path is
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hesitation.” (111, 7). In In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6), Kurtag shows us this
hesitation in a moving setting reminiscent of the first of his Four Songs, Op. 11, to
words by that poet: ‘I cannot... really tell it; I can almost not speak’. The path and
the story are closely related. Overall the work remains on the border of silence and
immobility (‘My prison-cell — my fortress’; 111, 3).

At the end the voice dispenses with words and becomes pure singing, an instru-
mental voice (IV, 8). The steps of the opening song have become the crawling of
two intertwined snakes that symbolize the composer and his wife. Finally Kurtag
reveals the autobiographical dimension of his work. It touches in particular on the
difficulty of compositional work, on the stubborn quest for the right note — a quest
which, in his case, can go as far as cruelty: ‘I will not let myself get tired. I will dive
into my story even if that should lacerate my face’ (I, 17). The two snakes crawling
in the dust look skywards and see the moon and the birds, whose chirping can be
heard — images of the inaccessible that the composer had already evoked in his
Quartet, Op. 1. At the heart of this deeply moving epilogue, from the depths of
memory, a song rises up, intoned by the violin on its lowest string, bringing to mind
folk music. Taken up by the voice, it develops into sinuous figurations, infinite
arabesques that recall Hebrew religious singing. Are these anonymous voices that
rise up out of oblivion, at the core of individual experience, a symbol of salvation?
The music’s final soaring liberates that which had been so painfully contained in the
long litany of Part II. But it is also a farewell gesture that recedes into the far distance.

© Philippe Albéra 2015



Caroline Melzer studied singing with Rudolf Piernay in Mannheim and song
interpretation with Irwin Gage in Saarbriicken. Her first permanent engagement, from
2007 until 2010, was at the Komische Oper Berlin, where she sang numerous roles
including the Countess (The Marriage of Figaro), Fiordiligi, Giulietta (Les Contes
d’Hoffimann), Lisa (Pique Dame) and Cordelia in Aribert Reimann’s Lear. At the
same time she made guest appearances at the Ruhrtriennale and with the Staatsoper
Berlin. Since 2010 she has been a permanent member of the ensemble at the Vienna
Volksoper, where she has sung roles such as Rusalka, Marie (The Bartered Bride),
Micaéla, Mimi, Liu and Sieglinde in the production of Wagner’s ‘Ring in One
Evening’).

Numerous Lieder recitals have taken Caroline Melzer throughout Germany and
to Austria, Spain, Belgium, Switzerland and the USA. Contemporary music is a par-
ticular focus of her work: Aribert Reimann wrote the cycle Rilke-Fragmente and the
scene Der Blick war's, der mich ins Verderben riss for her, and she has worked with
such ensembles as musikFabrik and the Ensemble Intercontemporain directed by
Peter Rundel. In addition she has given many other world premicre performances.

As a concert singer, Caroline Melzer has appeared at festivals including the
Rheingau Music Festival, UltraSchall Festival Berlin and Kissinger Sommer, and
has made guest appearances at the Berlin Philharmonie, Vienna Konzerthaus, Cité
de la Musique in Paris, Laeiszhalle in Hamburg and Tonhalle in Ziirich. She has
worked with such musicians as Helmuth Rilling, Christoph Poppen, Konrad Jung-
hinel, Frangois-Xavier Roth, Jac van Steen, Patrick Lange, Frieder Bernius and
Michael Sanderling, and has participated in numerous radio and CD recordings.
For further information please visit www.caroline-melzer.de



The Israeli-born violinist Nurit Stark studied with Ilan Gronich and with the Alban
Berg Quartet. She was a prizewinner at the Enescu Competition in Bucharest and the
Leopold Mozart Competition in Augsburg. She has made guest appearances at fes-
tivals including Schleswig-Holstein, Mecklenburg-Vorpommern, the Lockenhaus
Chamber Music Festival, Rheingau Music Festival, Donaueschinger Musiktage and
Pacific Music Festival in Japan, and has given concerts in the most important halls
in Europe, the USA, Japan and Israel, such as the Carnegie Hall in New York, Berlin
Philharmonie, Vienna Konzerthaus, Salzburg Mozarteum and the Palais des Beaux-
Arts in Brussels.

Her passion for contemporary music has resulted in world premiéres and col-
laboration with composers such as Valentin Silvestrov, Georg Nussbaumer, Sofia
Gubaidulina and Viktor Suslin: she was the moving force behind /n memoriam [BIS-
2146], a recording of Suslin’s chamber music which received a nomination to a 2015
International Classical Music Award in the contemporary music category. In addition
she has a keen interest in avant-garde stage projects that combine elements of music
and theatre, appearing for example at the Volksbiithne Berlin and the Burgtheater in
Vienna. She enjoys a long-standing chamber music partnership with the pianist
Cédric Pescia, and as a duo they are supported by the Forberg-Schneider Founda-
tion. She has also received support from the Ernst von Siemens Foundation for Music.
Nurit Stark plays a violin made in 1710 by Petrus Guarnerius di Mantua.



Von K bis K

Die Kafka-Fragmente sind der langste unter den zahlreichen Vokalzyklen Gyodrgy
Kurtags. Er basiert auf Prosatexten aus dem Tagebuch Franz Kafkas sowie auf Aus-
ziigen aus posthum verdffentlichten Briefen und Erzéhlungen. Das 1985 ohne vorge-
fassten Plan begonnene Werk wurde 1987 fertig gestellt und im selben Jahr von
Adrienne Csengery und Andras Keller in Witten uraufgefiihrt; es ist Marianne Stein
gewidmet, die dem Komponisten in den spiten 1950er Jahren dabei half, sich selbst
zu finden. Die Texte, die von der fliichtigen Notiz bis zum Entwurf einer Erzihlung
reichen, lassen eine Vielzahl moglicher Vertonungsweisen zu. Zumeist enthalten sie
eine philosophische Dimension; sie rithrt an existentielle Fragen Kafkas, die sich der
Komponist zu eigen gemacht hat. Das Werk besteht aus vierzig Liedern in vier Teilen
von unterschiedlicher Lénge, ohne dass die Reihenfolge, die nach langem Zogern und
etlichen Versuchen festgelegt wurde, eine bestimmte Absicht zu erkennen gébe. Der
zweite Teil besteht aus einem einzigem Gesang (dem ldngsten freilich) und er stellt
nach dem hysterischen, wiitenden Schluss der vorhergehenden Gruppe einen
entscheidenden Moment dar. Der letzte Teil, geprdgt von Gefiihlen des Scheiterns und
der Melancholie, ist eine Art Abgesang (er beginnt mit den Worten ,,Zu spit). Wie in
den Liederzyklen von Schubert und Schumann, ist das Werk weniger Architektur denn
Pfad; es ist der Weg eines Menschen, der sich befragt und sich sucht, Route eines
Lebens, das sich seiner selbst besinnt.

Die verschiedenen Stiicke sind — wie auch Kafkas Fragmente — oft extrem kurz;
doch im Inneren dieser Miniaturrdume wird der Ausdruck wie ein chemischer
Niederschlag bis an seine duflersten Grenzen getrieben. Den Geist von Kurtags Musik
veranschaulicht ein Aphorismus von Kafka: ,.Von einem gewissen Punkt an gibt es
keine Riickkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen™ (I, 16).

Wie Kaftka mit dem Versuch, das Unentschliisselbare zu entschliisseln, an Grenzen
rithrte, geht es Kurtdag um den Ausdruck dessen, was sich in den entlegensten
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Gebieten der Sensibilitit versteckt, denen er sich nur behutsam tastend nihert. Indem
seine Musik den Sinn der Worte akzentuiert, betont sie die Unmoglichkeit, an den
,letzten* Sinn heranzureichen. Aus diesem Grund kehrt sie sich gegen sich selbst
und driickt jedem Ausdruck den Stempel seines Widerparts auf: Was erreicht wird,
wird unverziiglich negiert; die musikalischen Gedanken sind ein plastisches Abbild
ihres Innenlebens. Gleichzeitig liegt jedem Stiick ein objektiver Aufbau zugrunde:
Die duflerst minutidse kompositorische Arbeit iiberldsst nichts dem Zufall. Sie beruht
auf einer so strengen wie expressiven Intervallorganisation, mittels derer der Kom-
ponist die semantische Dichte im Inneren des chromatischen Totals ansiedelt. Die
Violinquinte ist dabei omniprésent — in ihrer reinsten Form, zusammen mit anderen
Intervallen oder durch Dehnung oder Stauchung verformt; ihr treten Sekund-
reibungen und Quartbeziehungen (rein oder iibermiflig) gegeniiber, die von Bartok
herkommen. Diese Intervalle werden indes quer durch den Tonraum gedehnt, wobei
die Spriinge starke expressive Spannungen erzeugen.

Die Partien der Stimme und Violine verlangen grofle Virtuositét und werden mit einer
sich unabldssig wandelnden Phantasie eingesetzt; ihre Beziehungen reichen von Ge-
meinsamkeit iber Nachahmung, Echos und Stileinheit bis hin zu Dissoziation, Distanz
und Konflikt. Sie enthalten zudem eine szenische Dimension, die auf der Bedeutung
der Gestik und der Korperlichkeit des Klangs griindet. Wie eine Miniaturszene folgt
jedes Fragment einer dramatischen Idee. Kurtags Fahigkeit, uns auf kleinstem Raum
ein grofles Spektrum an Situationen und Emotionen erleben zu lassen, verwandelt die
Erzéhlung in eine Vision, deren Intensitét der eines Traums dhnelt. Der Realismus wird
surreal; von dort kommen die fantastischen und traumhaften Bilder mancher Stiicke
(insbesondere 11, 11 und IV, 5), die mit Ironie, Doppelbddigkeit und Stilzitaten (Walzer,
Sicilienne, Choral, Zigeunermusik usw.) artikuliert werden. Die Erzédhlfragmente und
die komplex entfaltete Darstellung der Tanzerin Eduardowa (111, 12), die Anlass gibt zu
einer besonderen szenischen Einrichtung und zur Verwendung einer umgestimmten
Violine, haben alle die Gestalt eines mehr oder weniger fliichtigen Traums.
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Zudem hat die erlebte Zeit nichts mit der objektiven Zeit zu tun. In III, 2 weicht
das Bild des Koitus, veranschaulicht durch die Hast des Rhythmus und der verdich-
teten Intervalle, zusehends jenem ,,Gliick des Beisammenseins®, das von Quarten
symbolisiert wird, die den Raum 6ffnen und, indem sie sich scheinbar grenzenlos
(tatsdchlich aber kaum mehr als einige Sekunden) ausdehnen, uns die Zeit vergessen
lassen; der aus iiberméBigen, unsanft gespielten Quarten gebildete Schluss erinnert
uns jedoch daran, dass dieses Gliick eine ,,Bestrafung® ist. Das durchkomponierte
Stiick dauert weniger als 30 Sekunden.

Dieses Lied erinnert an die Erbsiinde, die den Menschen zur Selbstbestrafung
verurteilt. Bald darauf findet sich eine Art Fortsetzung: ,,.Schmutzig bin ich, Milena,
endlos schmutzig, darum mache ich ein solches Geschrei mit der Reinheit* (Kurtag
hat solchen Gefiihlen hiufig Ausdruck verlichen, namentlich in den Spriichen des
Péter Bornemisza). Die Fortsetzung des Texts von Kafka konnte als ein Schliissel
zur Asthetik des Komponisten gelesen werden: ,,Niemand singt so rein als die, welche
in der tiefsten Holle sind; was wir fiir den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.*
Etliche Fragmente beinhalten jiidische Motive, wie jenes mit dem Titel Penetrant
Jlidisch, dessen Ratschlag eine typische Spielart des Humors zeigt: ,,Im Kampf
zwischen dir und der Welt sekundiere der Welt.” (111, 10).

Anders als viele seiner Zeitgenossen, hat Kurtag bei der Vertonung des Textes
nicht die Analogien von Phonetik und musikalischem Klang ausgenutzt; auch hat er
keinen experimentellen, die traditionellen Codes erschiitternden Stil gewahlt. Statt-
dessen war es ihm um eine Entsprechung zwischen der Artikulation der verbalen und
der musikalischen Phrasen zu tun, welch letztere im Ausgang von der Struktur der
Texte die Sinnschicht in den Fokus riicken. Aus diesem Grund verwendet er zahl-
reiche Figuralismen. Indem er sich so eng wie moglich an die Worte hélt, driickt er
ihre verborgenen Bedeutungen aus. Aber diese Anndherung kennt auch Unterschiede,
wie jene im Verhdltnis von Stimme und Violine im ersten Gesang, Die Guten gehn
im gleichen Schritt: Auf ,,gleichen* erweitert sich der Abstand durch rhythmische
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Verschiebung. Im letzten Gesang findet sich eine andere Umsetzung — die Extreme
beriihren einander.

Die Metapher des Weges ist eines der wiederkehrenden Themen in den Kafka-
Fragmenten; sie bildet einen roten Faden von Anfang bis Ende. Doch es handelt sich
um einen unauffindbaren Weg, denn sofern es ein ,,Ziel” gibt, gibt es ,,keinen Weg;
was wir Weg nennen, ist Zégern™ (I, 7). In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6)
veranschaulicht dieses Zogern auf eindringliche Weise und klingt an das erste von
Kurtags Vier Liedern op. 11 auf Texte des Dichters an: ,,Ich kann ... nicht eigentlich
erzdhlen, ja fast nicht einmal reden*. Weg und Erzdhlung sind eng miteinander ver-
bunden. Das Werk bewegt sich insgesamt am Rande des Schweigens und der
Reglosigkeit (,,Meine Gefangniszelle — meine Festung* — 11, 3).

Am Ende entledigt sich die Stimme der Worte und wird reiner Gesang, Instrument
(IV, 8). Der anfangliche Schritt hat uns zu den Kriechbewegungen zweier ineinander
verschlungener Schlangen gefiihrt, Symbol fiir den Komponisten und seine Frau. Im
letzten Augenblick enthiillt Kurtag die autobiographische Dimension des Werks. Ins-
besondere beriihrt er die Schwierigkeit der kompositorischen Arbeit, die hartnédckige
Suche nach dem richtigen Ton, die ihn bis zur Grausamkeit fiihrt (,,Ich werde mich
nicht miide werden lassen. Ich werde in meine Novelle hineinspringen, und wenn es
mir das Gesicht zerschneiden sollte* — I, 17). Das im Staub kriechende Schlangenpaar
sieht am Himmel den Mond und die Vogel, deren Schreie zu vernehmen sind: Bilder
des Unerreichbaren, die der Komponist bereits in seinem Quartett op. 1 herauf-
beschworen hatte. Inmitten dieses erschiitternden Epilogs steigt aus der Tiefe der
Erinnerung ein Gesang auf, den die Geige auf ihrer tiefsten Saite mit folkloristischen
Ankldngen anstimmt; bald darauf von der Stimme aufgegriffen, fiihrt sie zu méan-
dernden Figurationen, unendlichen Arabesken, die den rituellen hebrdischen Bibel-
gesang evozieren. Diese anonymen Stimmen, die der Vergessenheit entrinnen und
aus der Tiefe der individuellen Erfahrung aufsteigen, sind sie ein Zeichen des Grufies?
Das letzte Aufbdumen der Musik setzt frei, was die lange Litanei des zweiten Teils
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so schmerzvoll aufbewahrte. Doch dies ist auch eine Geste des Abschieds, die sich
in der Ferne verliert.
© Philippe Albéra 2015

Caroline Melzer studierte Gesang bei Rudolf Piernay in Mannheim und Liedgestal-
tung bei Irwin Gage in Saarbriicken. Das erste Festengagement fiihrte sie von 2007
bis 2010 an die Komische Oper Berlin mit zahlreichen Partien wie der Grifin (Le
Nozze di Figaro), Fiordiligi, Giulietta (Hoffmanns Erzihlungen), Lisa (Pique Dame)
und Cordelia in Aribert Reimanns Lear. Daneben gastierte sie bei der Ruhrtriennale
und der Staatsoper Berlin. Seit 2010 ist sie an der Volksoper Wien als festes En-
semblemitglied engagiert. Dort sang sie bisher u.a. Rusalka, Marie (Verkaufte Braut),
Micaéla, Mimi, Liu und die Sieglinde im ,,RING an einem Abend*.

Zahlreiche Liederabende fiihrten Caroline Melzer durch Deutschland, nach
Osterreich, Spanien, Belgien, in die Schweiz und die USA. Ein Schwerpunkt ihrer
Tatigkeit liegt im Bereich der Neuen Musik: Aribert Reimann schrieb fiir ihre Stimme
den Zyklus Rilke-Fragmente und die Szene Der Blick war's, der mich ins Verderben
riss; sie arbeitete u.a. mit der musikFabrik und dem Ensemble Intercontemporain
unter der Leitung von Peter Rundel und sang zahlreiche weitere Urauffiihrungen.

Als Konzertséngerin sang Caroline Melzer auf Festivals wie dem Rheingau Musik
Festival, dem UltraSchall Festival Berlin oder dem Kissinger Sommer und war u.a.
zu Gast in der Philharmonie Berlin, dem Konzerthaus Wien, der Cité de la Musique
Paris, der Laeiszhalle Hamburg oder der Tonhalle Ziirich. Sie arbeitete mit Helmuth
Rilling, Christoph Poppen, Konrad Junghénel, Frangois-Xavier Roth, Jac van Steen,
Patrick Lange, Frieder Bernius, Michael Sanderling u.a. und wirkte bei zahlreichen
Rundfunk- und CD-Produktionen mit.

Weitere Informationen finden Sie auf www.caroline-melzer.de
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Die in Israel geborene Geigerin Nurit Stark studierte u.a. bei Ilan Gronich und beim
Alban Berg Quartett. Sie war Preistragerin des Enescu-Wettbewerbes in Bukarest
und des Leopold Mozart Wettbewerbes in Augsburg. Sie war zu Gast bei Festivals
in Schleswig-Holstein, in Mecklenburg-Vorpommern, dem Lockenhaus Kammer-
musikfest, dem Rheingau Musik Festival, den Donaueschinger Musiktagen oder dem
Pacific Music Festival in Japan und gab Konzerte in den wichtigsten Silen Europas,
der USA, Japans und Israels: Carnegie Hall New York, Philharmonie Berlin, Kon-
zerthaus Wien, Mozarteum Salzburg und Palais des Beaux-Arts Briissel.

Ihre Leidenschaft fiir zeitgendssische Musik hat zu Urauffithrungen und zur Zu-
sammenarbeit mit Komponisten wie Valentin Silvestrow, Georg Nussbaumer, Sofia
Gubaidulina und Viktor Suslin gefiihrt; sie war die treibende Kraft hinter In
Memoriam [BIS-2146], einer SACD mit Kammermusik von Suslin, die 2015 in der
Kategorie Zeitgendssische Musik fiir den International Classical Music Award
nominiert wurde. Dariiber hinaus gilt ihr Interesse avantgardistischen Biithnen-
projekten, die Musik und Theater verbinden, wobei sie u.a. an der Volksbithne Berlin
und dem Burgtheater Wien auftrat. Mit dem Pianisten Cédric Pescia verbindet sie
eine langjdhrige Zusammenarbeit, gefordert von der Forberg-Schneider-Stiftung.
AulBlerdem wurde sie von der Ernst von Siemens Musikstiftung unterstiitzt. Sie spielt
eine ,,Petrus Guarnerius di Mantua“ Violine (1710).
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DeKakK

Le cycle des Kafka-Fragmente est le plus long des nombreux cycles vocaux com-
posés par Gyorgy Kurtag. Il repose sur des textes en prose tirés du Journal de Franz
Kafka ainsi que d’extraits de lettres et de récits publiés a titre posthume. L’ceuvre,
commencée en 1985 sans plan précongu, fut achevée en 1987 et créée a la méme
année a Witten par Adrienne Csengery et Andras Keller ; elle est dédiée a Marianne
Stein, qui aida le compositeur a se révéler a lui-méme a la fin des années 1950. Les
textes, qui vont d’une notation furtive a 1’esquisse d’un récit, offrent une grande
variété de mises en musique possible. IIs ont pour la plupart une dimension philo-
sophique qui renvoie aux questionnements existentiels de Kafka, que le compositeur
a fait siens. L’ceuvre se compose de quarante chants distribués en quatre parties
d’inégale longueur, sans que 1’on puisse déceler une intention précise dans un ordre
qui a été fixé apres beaucoup d’hésitations et de tentatives. La seconde partie n’est
composée que d’un seul chant (mais c’est le plus long) et elle constitue un moment
clé apres le morceau hystérique et rageur qui conclut le premier groupe. La dernicre
partie, empreinte d’un sentiment d’échec et de mélancolie, est dans 1’esprit d’un
Abgesang (elle commence par ce constat : « Trop tard »). Comme dans les cycles de
lieder de Schubert et de Schumann, 1’ceuvre est moins une architecture qu’une
trajectoire ; ¢’est le parcours de quelqu’un qui s’interroge et se cherche, d’une vie
qui se réfléchit elle-méme.

Les différents morceaux, comme autant de fragments, sont souvent d’une tres
grande briéveté; mais a I’intérieur de ces espaces miniatures, I’expression, comme
un précipité chimique, est poussée jusqu’a ses limites les plus extrémes. L’esprit de
la musique de Kurtag est symbolisé par cet aphorisme de Kafka : « A partir d’un
certain point, il n’est plus de retour. C’est ce point qu’il faut atteindre » (I, 16).

De méme que Kafka s’est heurté a la tentative de déchiffrer 1’indéchiffrable,
Kurtag vise I’expression de ce qui se cache dans les spheres les plus reculées de la
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sensibilité, dont il ne s’approche qu’en tatonnant. Sa musique, en amplifiant le sens
des paroles, souligne I’'impossibilité d’atteindre au sens ultime. C’est pourquoi elle
se retourne contre elle-méme, imprimant sur chaque expression le sceau du négatif :
ce qui est atteint est aussitot nié, 1’idée musicale laissant percer ce qui la mine de
I’intérieur. En méme temps, chaque piéce repose sur une construction objective : le
travail de composition, d’une extréme minutie, ne laisse rien au hasard. Il repose sur
une organisation a la fois stricte et expressive des intervalles, dont le compositeur
maintient 1’épaisseur sémantique a 1’intérieur du total chromatique. La quinte du
violon y est omniprésente, sous sa forme pure ou mélangée, voire contrariée ; elle
s’oppose aux frottements de secondes et aux relations de quartes (justes ou aug-
mentées) qui viennent de Bartok. Mais ces intervalles sont souvent disjoints, les sauts
a travers la tessiture créant de fortes tensions expressives.

La voix et le violon exigent une grande virtuosité et sont traités avec une imagina-
tion toujours renouvelée ; leurs relations vont de la complicité, a travers les imitations,
les échos et une écriture unitaire, jusqu’a la dissociation, la distance et le conflit. Elle
contient une dimension théatrale fondée sur I’'importance du geste et de la corporalité
des sons. Chaque fragment, comme une scéne miniature, repose sur une construction
dramaturgique. La faculté qu’a Kurtag de nous faire vivre une gamme étendue de
situations et d’affects dans un espace réduit a I’extréme transforme le récit en une
vision dont I’intensité s’apparente a celle du réve. Le réalisme y devient surréel. De 1a
les images fantastiques ou oniriques de certaines parties (notamment III, 11 et IV, 5),
articulées a I’ironie, au second degré et aux citations stylistiques (valse, sicilienne,
choral, jeu sentimental a la tzigane, etc.). Les bribes de récit, ou 1’évocation plus
développée de la danseuse Eduardowa (111, 12), qui donne lieu a une disposition
scénique particulicre et a I'utilisation d’un violon accordé différemment, ont tous la
forme d’un réve, plus ou moins fugace.

Aussi le temps vécu n’a-t-il rien a voir avec le temps objectif. Dans I1I, 2, I’image
du coit, exprimée dans la précipitation du rythme et d’intervalles serrés, laisse pro-
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gressivement place a celle du « bonheur d’étre ensemble », symbolisé par des quartes
qui ouvrent I’espace et, en se prolongeant indéfiniment (c’est-a-dire a peine quelques
secondes), nous entrainent hors du temps ; la conclusion, faite de quartes augmentées
jouées avec rudesse, nous rappelle pourtant que ce bonheur est une « punition». Le
tout dure moins de trente secondes. La picce est intégralement composée (durch-
komponiert).

Un tel chant évoque la faute originelle qui condamne le sujet a I’autopunition. On
en retrouve un prolongement peu pres : « Je suis sale, Milena, infiniment sale, c’est
pour cela que je fais grand bruit autour de la pureté » (Kurtag a souvent exprimé de
tels sentiments, notamment dans les Dits de Péter Bornemisza). La suite du texte de
Kafka peut étre lue comme une clé de 1’esthétique du compositeur : « Personne ne
chante de maniére aussi pure que ceux qui se trouvent dans le plus profond des enfers:
ce que nous prenons pour le chant des anges, c’est leur chant a eux». Il y a, dans
beaucoup de fragments, un élément juif, comme dans celui intitulé D ‘un Judaisme
peénétrant, ou le conseil comporte une forme d’humour typique : « Dans le combat
entre toi et le monde, seconde le monde » (111, 10).

Kurtag n’a pas cherché, dans la relation au texte, a creuser 1’analogie entre la
phonétique et les sons musicaux, comme beaucoup de ses contemporains ; de méme
ne s’est-il pas aventuré dans une écriture expérimentale qui bouleverserait les codes
traditionnels. Il cherche au contraire une correspondance entre les articulations de la
phrase verbale et celles de la phrase musicale, cette derniére creusant le sens a partir
des structures du texte. C’est ainsi qu’il utilise de nombreux figuralismes. En se tenant
aussi pres que possible des mots, il en exprime les significations cachées. Mais ce
rapprochement entraine aussitot des écarts, comme ceux de la voix par rapport au
violon dans le premier chant, Les bons vont du méme pas : sur «méme », la diffé-
rence se creuse par un décalage rythmique. On en retrouve une autre illustration dans
le dernier chant, liant les deux extrémes.

La métaphore du chemin est I’'un des thémes récurrents dans les Kafka-Fragmente :
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il constitue un fil conducteur du début a la fin. Mais ¢’est un chemin introuvable, car
s’il «existe un but», il n’y a «pas de chemin. Ce que nous appelons chemin, c’est
I’hésitation » (I11, 7). Dans 1’In memoriam Joannis Pilinszky (IV, 6), Kurtag nous fait
vivre cette hésitation dans une réalisation musicale saisissante qui rappelle le premier
de ses Quatre chants opus 11 sur des textes du poéte : «Je ne peux... pas vraiment
raconter, et méme presque pas parler ». Chemin et récit sont solidaires. L’ceuvre se
tient toute entiére au bord du mutisme et de I’immobilité («Ma cellule — ma
forteresse » — 111, 3).

A 1a fin, la voix se déleste des mots et devient chant pur, voix instrumentale
(IV, 8). Le pas initial nous a conduit a la reptation de deux serpents enlacés qui sym-
bolisent le compositeur et son épouse. Kurtag révele, au moment ultime, la dimension
autobiographique de son ceuvre. Elle touche notamment a la difficulté du travail
compositionnel, a cette recherche obstinée de la note juste qui, chez lui, va jusqu’a
la cruauté («Je ne laisserai pas la fatigue s’emparer de moi. Je sauterai en plein dans
ma nouvelle, dussé-je en sautant me couper le visage» — I, 17). Les deux serpents
qui rampent dans la poussiére voient dans le ciel la lune et les oiseaux, dont on pergoit
le pépiement : images de I’inaccessible que le compositeur avait déja évoquées dans
son quatuor opus 1. Au ceeur de cet épilogue bouleversant monte, du plus profond
de la mémoire, un chant que le violon entonne sur sa corde la plus grave, évoquant
la musique populaire ; repris plus loin par la voix, il débouche sur des figurations
sinueuses, des arabesques infinies qui évoquent la cantillation hébraique. Ces voix
anonymes qui surgissent de 1’oubli, au plus profond de I’expérience individuelle,
sont-elles un signe du salut ? L’envolée ultime libére ce qui, dans la longue litanie de
la deuxieme partie, avait été si douloureusement contenu. Mais c’est aussi un geste
d’adieu qui se perd dans les lointains.

© Philippe Albéra 2015
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Caroline Melzer a étudié¢ le chant avec Rudolf Piernay a Mannheim et 1’ interpréta-
tion de lieder avec Irwin Gage a Saarbriicken. Son premier engagement régulier est
au Komische Oper de Berlin ou elle chantera de nombreux roles dont la Comtesse
(Le Nozze di Figaro), Fiordiligi (Cosi fan tutte), Giulietta (Les contes d’Hoffimann),
Lisa (La dame de Pique) et Cordelia (Lear d’ Aribert Reimann). Elle a également été
invitée par la Triennale de Ruhr et par le Staatsoper de Berlin. Depuis 2010, elle fait
partie de I’ensemble du Volksoper de Vienne. Elle y a chanté Rusalka, Marie (La
fiancée vendue), Micaéla (Carmen), Mimi (La Bohéme), Liu (Turandot) ainsi que
Sieglinde dans la production du « RING an einem Abend » [Le Ring en une soirée].

Caroline Melzer a donné de nombreux récitals en Allemagne, en Autriche, en
Espagne, en Belgique, en Suisse et aux Etats-Unis. La musique contemporaine
occupe une place importante au sein de ses activités : Aribert Reimann a composé a
son intention le cycle Rilke-Fragmente et la scéne Der Blick war's, der mich ins Ver-
derben riss d’apres la piece Stella de Goethe. Elle travaille également avec
musikFabrik et I’Ensemble Intercontemporain sous la direction de Peter Rundel et a
assuré plusieurs créations.

Au concert, Caroline Melzer a chanté dans le cadre de festivals tels le Rheingau
Musik Festival, I’UltraSchall Festival de Berlin ainsi que le Kissinger Sommer et a
¢été invitée a se produire entre autres a la Philharmonie de Berlin, au Konzerthaus de
Vienne, a la Cité de la Musique a Paris, a la Laeiszhalle de Hambourg ainsi qu’a la
Tonhalle de Zurich. Elle a travaillé avec Helmuth Rilling, Christoph Poppen, Konrad
Junghénel, Frangois-Xavier Roth, Jac van Steen, Patrick Lange, Frieder Bernius,
Michael Sanderling et a participé a de nombreuses retransmissions a la radio en plus
de réaliser de nombreux enregistrements.

Pour plus d’informations, veuillez consulter www.caroline-melzer.de
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La violoniste d’origine isra¢lienne Nurit Stark a étudié¢ avec entre autres Ilan
Gronich et le Quatuor Alban Berg. Elle est lauréate du Concours Enesco a Bucarest
et du Concours Léopold Mozart a Augsbourg. Elle se produit dans le cadre de festi-
vals tels ceux de Schleswig-Holstein, de Mecklembourg-Vorpommern, Lockenhaus,
Rheingau, Donaueschingen, Pacific Music Festival au Japon et donne des concerts
dans les salles les plus prestigieuses d’Europe, des Etats-Unis, du Japon et d’Israél
comme le Carnegie Hall, la Philharmonie de Berlin, le Konzerthaus de Vienne, le
Mozarteum Salzburg et le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.

Les créations mondiales qu’elle a assurées et ses collaborations avec des com-
positeurs tels que Valentin Silvestrov, Georg Nussbaumer, Sofia Gubaidulina et Viktor
Suslin témoignent de sa passion pour la musique contemporaine. Elle joua un réle
moteur dans la conception de I’album In memoriam [BIS-2146], un enregistrement con-
sacré a la musique de chambre de Suslin qui a ét€¢ en nomination pour I’ International
Classical Music Award dans la catégorie musique contemporaine en 2015. Elle
s’intéresse de plus aux projets scéniques d’avant-garde qui réunissent musique et
théatre et se produit a la Volksbiihne de Berlin et au Burgtheater de Vienne. Une
collaboration de longue date lie Nurit Stark au pianiste Cédric Pescia. Ce duo est
soutenu par la Fondation Forberg-Schneider. Nurit Stark a également été soutenue
par la Fondation Ernst von Siemens. Elle joue sur un violon «Petrus Guarnerius di
Mantova» (1710 ).
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GYORGY KURTAG: KAFKA-FRAGMENTE for soprano and violin, Op. 24

Teil 1

Part 1

(] 1. Die Guten gehn im gleichen Schritt ... The good march in step...

Die Guten gehn im gleichen Schritt.
Ohne von ihnen zu wissen,
tanzen die andern um sie die Téanze der Zeit.

(2] 2. Wie ein Weg im Herbst

Wie ein Weg im Herbst:

kaum ist er reingekehrt,

bedeckt er sich wieder mit den trockenen Blittern.

B3] 3. Verstecke

Verstecke sind unzihlige, Rettung nur eine,
aber Moglichkeiten der Rettung

wieder so viele wie Verstecke.

(4] 4. Ruhelos
(5] 5. Berceuse I

Schlage deinen Mantel, hoher Traum,
um das Kind.

[6] 6. Nimmermehr (Excommunicatio)
Nimmermehr, nimmermehr kehrst du wieder in die Stidte,
nimmermehr tont die grosse Glocke iiber dir.

7. ,Wenn er mich immer fragt*
,Wenn er mich immer fragt.”

Das ,,i“, losgelost vom Satz,

flog dahin wie ein Ball auf der Wiese.

8. Es zupfte mich jemand am Kleid
Es zupfte mich jemand am Kleid,
aber ich schiittelte ihn ab.

The good march in step.
Unaware of them, the others dance around them
the dances of time.

Like a pathway in autumn
Like a pathway in autumn:

hardly has it been swept clean

when it is covered again with dry leaves.

Hiding places

There are countless hiding places, but only one salvation
but then again, there are as many paths to salvation

as there are hiding places.

Restless

Berceuse I
‘Wrap your overcoat, O lofty dream,
around the child.

Nevermore (Excommunicatio)
Nevermore, nevermore, will you return to the cities,
nevermore will the great bell resound above you.

‘But he just won’t stop asking me’
‘But he just won’t stop asking me.’

That ‘ah’, detached from the sentence,

flew away like a ball across the meadow.

Someone tugged at my clothes

Someone tugged at my clothes,
but I shrugged him off.

24



(2] 9. Die Weissniiherinnen
Die Weissniherinnen in den Regengiissen.

10. Szene am Bahnhof

Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug vorbeifahrt.

(1 11. Sonntag, den 19. Juli 1910
(Berceuse IT) (Hommage a Jeney)

Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht,
elendes Leben.

(2 12. Meine Ohrmuschel ...
Meine Ohrmuschel fiihlte sich frisch, rauh,
kiihl, saftig an wie ein Blatt.

(13 13. Einmal brach ich mir das Bein
(Chassidischer Tanz)

Einmal brach ich mir das Bein:

es war das schonste Erlebnis meines Lebens.

14. Umpanzert

Einen Augenblick lang fiihlte ich mich umpanzert.

(18 15. Zwei Spazierstocke
(Authentisch-plagal)

Auf Balzacs Spazierstockgriff: Ich breche alle Hindernisse.

Auf meinem: Mich brechen alle Hindernisse.
Gemeinsam ist das ,,alle®.

16. Keine Riickkehr
Von einem gewissen Punkt an gibt es keine
Riickkehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.

17. Stolz (1910/15. November, Zehn Uhr)
Ich werde mich nicht miide werden lassen.

Ich werde in meine Novelle hineinspringen

und wenn es mir das Gesicht zerschneiden sollte.

The seamstresses
The seamstresses in the downpours.

Scene at the Station
The onlookers freeze as the train goes past.

Sunday, 19 July 1910
(Berceuse IT) (Hommage a Jeney)
Slept, woke, slept, woke,

miserable life.

My ear...
My ear felt fresh to the touch, rough,
cool, juicy, like a leaf.

Once I broke my leg

(Chassidic Dance)

Once I broke my leg:

it was the most wonderful experience of my life.

Enarmoured
For a moment I felt enarmoured.

Two walking-sticks

(Authentic-plagal)

On the stock of Balzac’s walking-stick:

‘I surmount all obstacles’. On mine: ‘All obstacles
surmount me’. They have that ‘all’ in common.

No going back
From a certain point on, there is no going back.
That is the point to reach.

Pride: 15 November 1910, 10 o’clock
I'will not let myself get tired.

I will dive into my story

even if that should lacerate my face.
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18. Triumend hing die Blume
(Hommage a Schumann)

Traumend hing die Blume am hohen Stengel.
Abenddimmerung umzog sie.

19 Nichts dergleichen

Nichts dergleichen, nichts dergleichen.

Teil 2
1. Der wahre Weg

(Hommage-message a Pierre Boulez)

Der wahre Weg geht iiber ein Seil, das nicht
in der Hohe gespannt ist, sondern knapp tiber
den Boden. Es scheint mehr bestimmt,
stolpern zu machen, als begangen zu werden.

Teil 3
21 1. Haben? Sein?

Es gibt kein Haben, nur ein Sein, nur ein
nach letztem Atem, nach Ersticken verlangendes Sein.

22 2. Der Coitus als Bestrafung:

C lum Mariae Magdal

Der Coitus als Bestrafung des Gliickes des Beisammenseins.

23 3. Meine Festung

Meine Gefangniszelle — meine Festung.

4. Schmutzig bin ich, Milena ...
Schmutzig bin ich, Milena, endlos schmutzig,
darum mache ich ein solches Geschrei mit der Reinheit.

Niemand singt so rein als die, welche in der tiefsten Holle sind;

was wir fiir den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.

(5 5. Elendes Leben (Double)
Geschlafen, aufgewacht, geschlafen, aufgewacht,
elendes Leben.

The flower hung dreamily
(Hommage a Schumann)

The flower hung dreamily on its tall stem.
Dusk enveloped it.

Nothing of the kind
Nothing of the kind, nothing of the kind.

Part 2
The true path

(Hommage-message a Pierre Boulez)

The true path goes by way of a rope that is
suspended not high up, but rather just above
the ground. Its purpose seems to be more to
make one stumble than to be walked on.

Part3

To have? To be?

There is no ‘to have’, only a ‘to be’, a ‘to be
longing for the last breath, for suffocation.

Coitus as punishment:
Canticulum Mariae Magdal
Coitus as punishment for the happiness of being together.

My fortress

My prison-cell — my fortress.

I am dirty, Milena...

I'am dirty, Milena, endlessly dirty,

that is why I make such a fuss about cleanliness.

None sings as purely as those in deepest hell;

it is their singing that we take for the singing of angels.

Miserable life (Double)
Slept, woke, slept, woke,
miserable life.
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6. Der begrenzte Kreis

Der begrenzte Kreis ist rein.

7. Ziel, Weg, Zogern
Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg;
was wir Weg nennen, ist Zogern.

8. So fest

So fest wie die Hand den Stein hilt. Sie halt ihn
aber fest, nur um ihn desto weiter zu verwerfen.
Aber auch in jene Weite fiihrt der Weg.

9. Verstecke (Double)

Verstecke sind unzihlige, Rettung nur eine,
aber Moglichkeiten der Rettung

wieder so viele wie Verstecke.

10. Penetrant jiidisch
Im Kampf zwischen dir und der Welt
sekundiere der Welt.

B1 11. Staunend sahen wir das grosse Pferd

Staunend sahen wir das grosse Pferd.

Es durchbrach das Dach unserer Stube.

Der bewdlkte Himmel zog sich schwach entlang
des gewaltigen Umrisses,

und rauschend flog die Midhne im Wind.

B2 12. Szene in der Elektrischen

The closed circle
The closed circle is pure.

Destination, path, hesitation
There is a destination, but no path to it;
what we call a path is hesitation.

As tightly

As tightly as the hand holds the stone. It holds
it so tight only to cast it as far off as it can. Yet
even that distance the path will reach.

Hiding places (Double)

There are countless hiding places, but only one
salvation; but then again, there are as many
paths to salvation as there are hiding places.

Overpoweringly Jewish
In the struggle between yourself and the world,
side with the world.

Amazed, we saw the great horse
Amazed, we saw the great horse.

It broke through the ceiling of our room.

The cloudy sky scudded weakly

along its mighty silhouette

as its mane streamed in the wind.

Scene on a tram

(1910: ,,Ich bat im Traum die Tidnzerin Eduardowa, sie  (1910: ‘In a dream I asked the dancer Eduardowa if she
mochte doch den Csardas noch einmal tanzen ...<) would kindly dance the Csardas once more...”)
Die Ténzerin Eduardowa, eine Liebhaberin der Musik, The dancer Eduardowa, a music lover,

fahrt wie tiberall so auch in der Elektrischen travels everywhere, even on the tram,

in Begleitung zweier Violinisten, in the company of two violinists

die sie haufig spielen lésst. whom she frequently calls upon to play.

Denn es besteht kein Verbot, warum in der Elektrischen For there is no ban on playing on the tram,

nicht gespielt werden diirfte, wenn das Spiel gut, provided the playing is good,

den Mitfahrenden angenehm ist it is pleasing to the other passengers,

und nichts kostet, das heisst, and it is free of charge, that is to say,

wenn nachher nicht eingesammelt wird. the hat is not passed round afterwards.
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Es ist allerdings im Anfang ein wenig iiberraschend,
und ein Weilchen lang findet jeder, es sei unpassend.
Aber bei voller Fahrt, starkem Luftzug

und stiller Gasse klingt es hiibsch.

Teil 4

B3 1. Zu spiit (22. Oktober 1913)

Zu spit. Die Siissigkeit der Trauer und der Liebe.

Von ihr angeléchelt werden im Boot.

Das war das Allerschonste.

Immer nur das Verlangen, zu sterben und das Sich-noch-Halten,
das allein ist Liebe.

2. Eine lange Geschichte

Ich sehe einem Midchen in die Augen,

und es war eine sehr lange Liebesgeschichte

mit Donner und Kiissen und Blitz. Ich lebe rasch.

&5 3. In memoriam Robert Klein
Noch spielen die Jagdhunde im Hof,

aber das Wild entgeht ihnen nicht,

so sehr es jetzt schon durch die Wilder jagt.

4. Aus einem alten Notizbuch

Jetzt am Abend, nachdem ich von sechs Uhr friih an gelernt habe,
bemerkte ich, wie meine linke Hand

die Rechte schon ein Weilchen lang

aus Mitleid bei den Fingern umfasst hielt.

5. Leoparden

Leoparden brechen in den Tempel ein

und saufen die Opferkriige leer:

das wiederholt sich immer wieder:
schliesslich kann man es vorausberechnen,
und es wird ein Teil der Zeremonie.

However, it is initially somewhat surprising

and for a little while everyone considers it unseemly.
But at full speed, with a powerful current of air,

and in a quiet street, it sounds nice.

Part 4

Too late (22 October 1913)

Too late. The sweetness of sorrow and of love.
To be smiled at by her in a rowing boat.

That was the most wonderful of all.

Always just the yearning to die and the surviving,
that alone is love.

A long story

I'look a girl in the eye,

and it was a very long love story

with thunder and kisses and lighting. I live fast.

In memoriam Robert Klein
Though the hounds are still in the courtyard,
the game will not escape,

no matter how they race through the woods.

From an old notebook

Now, in the evening, having studied since six in the morning,
I noticed that my left hand

has for some time been gripping the fingers

of my right in commiseration.

Leopards

Leopards break into the temple

and drink the sacrificial jugs dry;

this is repeated, again and again,

until it is possible to calculate in advance when they will come,
and it becomes part of the ceremony.
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6. In memoriam Joannis Pilinszky

Ich kann ... nicht eigentlich erzihlen,

ja fast nicht einmal reden;

wenn ich erzihle, habe ich meistens ein Gefiihl, wie es kleine
Kinder haben konnten, die die ersten Gehversuche machen.

7. Wiederum, wiederum

Wiederum, wiederum, weit verbannt, weit verbannt.
Berge, Wiiste, weites Land gilt es

zu durchwandern.

8. Es blendete uns die Mondnacht...
Es blendete uns die Mondnacht.

Vogel schrien von Baum zu Baum.

In den Feldern sauste es.

‘Wir krochen durch den Staub,

ein Schlangenpaar.

In memoriam Joannis Pilinszky

I can’t actually... tell a story,

in fact I am almost unable even to speak;

when I try to tell it, I usually feel the way small children might
when they try to take their first steps.

Again, again

Again, again, exiled far away, exiled far away.
Mountains, desert, a vast country to

be wandered through.

The moonlit night dazzled us
The moonlit night dazzled us.

Birds shrieked in the trees.

There was a rush of wind in the fields.
‘We crawled through the dust,

a pair of snakes.

Translation: Julia and Peter Sherwood
Copyright by Editio Musica Budapest. Reproduced by permission
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and
SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a
concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In
order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range,
with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. If your
sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically
feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of
systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your
listening experience.
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This recording is a result of the ‘ROUNDHOUSE REVERB’ video installation project
by Isabel Robson and Susanne Vincenz.

The performers wish to thank in particular:
Isabel Robson, Susanne Vincenz, Dr Nina Jozefowicz, Dr Christine Anderson, Henri Thaon,
Chloe Herteleer, Irwin Gage, Philippe Albéra, Studio Gartnerstrafie, Cédric Pescia.

RECORDING DATA
Recording: October 2012 at Studio Gértnerstrafe, Berlin, Germany
Producer: Justus Beyer
Sound engineer: Henri Thaon
Recording technicians: Clémence Fabre, Maksim Gamov, Christoph de la Chevallerie
Equipment: Neumann and DPA microphones; RME microphone preamplifier and high resolution A/D converter;
Sequoia Workstation; Pyramix DSD Workstation; AKG and Sennheiser headphones;
ADAM and Dynaudio loudspeakers
Original format: 24-bit / 48 kHz
Post-production: Editing and mixing: Justus Beyer
Executive producers:  Robert Suff (BIS) / Dr Christine Anderson (Deutschlandradio)

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Philippe Albéra 2015

Translations: Andrew Barnett (English); Horst A. Scholz (German)
Front cover photo: © Christian Friedlander

Back cover photo of Gydrgy Kurtag: © Marco Borggreve

Booklet photo of Nurit Stark: © Uwe Neumann

Booklet photo of Caroline Melzer: © Hannes Caspar
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design)

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

|f we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvagen 20, SE-184 50 Akersberga, Sweden
Tel.: +46 8 544 102 30

info@bis.se  www.bis.se

BIS-2175 © 2015, Deutschlandradio & ® 2015, Deutschlandradio / BIS Records AB, Akersberga.
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