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Claude Debussy (1862—1918)

La Mer (1903—1905)

1 	 I De l’aube à midi sur la mer (From Dawn to Midday on the Sea) 
2 	 II Jeux de vagues (Play of the Waves)
3  	 III Dialogue du vent et de la mer 
	 (Dialogue of the Wind and the Sea) 

Images pour orchestre (for orchestra): N° 2 Ibéria (1905—1908)

4	 Par les rues et les chemins (Through the Streets and the Paths)
5	 Les parfums de la nuit (The Fragrance of the Night)
6	 Le matin d’un jour de fête (The Morning of a Festival Day)

Images. Premier Livre (Book 1) (1901—1905) 

orch. Colin Matthews (2018)

7	 I Reflets dans l’eau (Reflections in the Water) 
8	 II Hommage à Rameau (Tribute to Rameau)
9  	 III Mouvement (Movement)

Six Épigraphes antiques (1914)

orch. Rudolf Escher (1978)

10	 Pour invoquer Pan, dieu du vent d’été
	 (To invoke Pan, God of the Summer Wind)
11	 Pour un tombeau sans nom (For a Nameless Tomb)
12	 Pour que la nuit soit propice 
	 (In Order that the Night be Propitious)
13	 Pour la danseuse aux crotales (For the Dancer with Crotales)
14	 Pour l’Égyptienne (For the Egyptian Woman)
15	 Pour remercier la pluie au matin (To thank the Morning Rain)
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English

New Images of Debussy

Robert Orledge

After Debussy had changed the face of 
modern opera with Pelléas et Mélisande 
in 1902, he set out to do the same for 
symphonic music with La Mer, in part 
by starting to move the main thematic 
interest from the strings to the wind. 
Although his practical experience of 
water travel consisted mainly of the 
ferry to England, he always maintained 
his «sincere devotion to the sea» and he 
also told the conductor André Messager 
that only fate had stopped him from 
embarking on the «noble career of a 
sailor». 

Between August 1903 and 5 March 1905 
Debussy completed his Trois esquisses 
symphoniques (Three symphonic 
sketches) for orchestra, even if they 
were, in reality, expansive and  

fully-fledged symphonic movements. 
Perhaps «symphonic impressions» might 
have been nearer the mark, especially 
in the final piece, which was originally 
called Le vent fait danser la mer 
(The Wind makes the Sea dance). 
But Debussy disliked the term 
impressionism and saw music as having 
very different goals and capabilities 
from painting. 

However, La Mer was inspired as much 
by the stylised Japanese art of Hokusai 
as by any seascape from nature. 
Debussy chose Hokusai’s Hollow of the 
Wave off Kanagawa for the cover of 
his published scores and he was also 
inspired by the paintings of Turner that 
he had seen on his visits to London in 
1902/03. Contrary to some sources, 
none of La Mer was composed in 
Eastbourne (though Reflets dans l’eau 
– Reflections in the water was), and 
the original title of the first movement 

Mer belle aux îles Sanguinaires – three 
islands off the Western coast of 
Corsica – came from a story by Camille 
Mauclair, published in 1893, which was 
soon set aside for De l’aube à midi 
sur la mer (From Dawn to Midday on 
the Sea). However, even this was an 
unusually precise title for Debussy, and 
his friend Erik Satie joked after the 
Parisian premiere on 15 October 1905 
at the Concerts Lamoureux that «there 
was especially a little moment between 
10’30 and 10’45 that I found amazing!» 
But later on, in 1914, Debussy admitted 
that «the sea fascinates me to the 
point of paralyzing my creative facilities. 
Moreover, I have never been able to write 
a page of music under the direct and 
immediate impression of this great blue 
sphinx. My ‹symphonic triptych› La Mer 
was composed entirely in Paris.» 

We can see precisely where Hokusai’s 
wave comes in if we look at Debussy’s 

construction techniques in the first 
movement of La Mer, where wave or 
arch form (ABCBA) first appears in the 
slow, hazy, dawn introduction. Here 
the C section introduces the famous 
cyclic theme with its first melodic wave 
followed by a shorter second one. Then 
the first section of the polyrhythmic 
movement proper, gently undulating 
in the pentatonic mode, is also in arch 
form, climaxing in a powerful motive of 
three descending notes, with which this 
open-ended movement also culminates 
in its blaze of midday sunlight.

Then follows the scherzo – Jeux de 
vagues (Play of the Waves) – in which 
the trombones and timpani disappear, 
together with the cyclic theme. Flitting 
mercurially through light, ever-changing 
textures, this elusive movement seems 
to be controlled by its seven dynamic 
peaks, of which the last is the biggest – 
the legendary seventh wave. Originally 



Debussy intended this movement to 
lead into the finale without a break, and 
in more or less the same basic pulse. 
Here we again find our five sections – an 
introduction bringing back the cyclic 
theme, followed by a kind of tripartite 
sonata form and a coda that shows 
the sea in all its turbulent majesty and 
power. 

Although Debussy had a clear 
conception of a complete series of 
Images for «two pianos or orchestra» as 
early as 1903, the premiere of Gigues did 
not take place until 6 December 1913. 
Partly this was due to Debussy’s dislike 
of writing out neat orchestral scores and 
partly because he kept succumbing to 
the temptation to work on his Poe opera 
The Fall of the House of Usher, which 
became something of an obsession 
with him. The best known movement 
of this later triptych – Ibéria – was 
completed first in 1908 and its essential, 

exotic Spanishness came directly from 
Debussy’s fertile imagination, just like 
Bizet’s Carmen – for neither composer 
had any first-hand experience of 
the country beyond knowing what a 
strummed guitar, a flamenco dance 
and a Spanish folk-song sounded like. In 
Debussy’s case he was expanding from 
his earlier Estampes (Prints), La Soirée 
dans Grenade (Evening in Granada), 
particularly in terms of the perfumes of 
the Spanish night, which blended directly 
into the morning of a fête, its joyous 
march emerging from the distance as 
in the second of his earlier Nocturnes. 
Debussy was, for once, unusually 
pleased with this transition, telling his 
friend André Caplet after a rehearsal in 
February 1910 how naturally it worked. 
«It sounds as though it’s improvised. The 
way it comes to life, with people and 
things waking up. There’s a man selling 
water-melons and urchins whistling, I see 
them quite clearly.»

He captured some of the same 
spontaneity in Rondes de printemps 
(Round dances of spring), whose 
heading tells us is meant to evoke 
the joyousness of May day dancing in 
Tuscany, but which also uses – for the 
fourth time in Debussy’s career – the 
French folksong «Nous n’irons plus 
au bois» (We’ll go to the woods no 
more) as a basis. It is a piece of great 
complexity, both rhythmically and 
texturally, and Debussy shows for once 
that he is as capable of fast energetic 
writing with extrovert climaxes as any of 
his contemporaries. Gigues, on the other 
hand, takes the British (Northumbrian) 
folksong «The Keel Row», which Charles 
Bordes had used in his Verlaine setting 
Dansons la gigue (Come dance the jig) 
in 1890. Here, Debussy uniquely gives 
the tune to the haunting oboe d’amore 
in one of his most enigmatic works. 
Originally titled Gigues tristes (Sad 
gigues), this strange dance emerges, in 

Roger Nichols’s words, as «not so much 
sad as tragic». The folksong strives to be 
jolly but never quite manages to achieve 
this. 

On 20 April 1899, Debussy listed for his 
then publisher, Georges Hartmann, the 
works he planned to write over the next 
few years, including the song cycle Nuits 
blanches (White nights) and a series 
of Images for solo piano. The next sign 
of these is when he played versions of 
Reflets dans l’eau and Mouvement to 
the pianist Ricardo Viñes in February 
1901. But while he was staying at the 
Grand Hotel in Eastbourne with his 
second wife-to-be, Emma Bardac, he 
rapidly composed a new version of 
Reflets between 19 and 21 August 1905, 
which he described to his publisher, 
Jacques Durand, as «following the most 
recent discoveries in the chemistry of 
harmony». This remarkable piece shows 
not only how images actually reflect 



and refract in water, its main ideas are 
also reflections of those in La Mer. The 
three note descending motive at the 
start reflects the climatic idea cited 
above, and the second idea derives 
directly from its main cyclic theme. 
The flexible and expansive sarabande 
which follows shows just how important 
Rameau was to French music for 
Debussy, evoking his spirit rather than 
his style; whereas Mouvement is another 
whirling «perpetuum mobile» which 
seems to vanish into thin air at the end. 

1914, which also saw the start of the 
First World War, was not a productive 
year for Debussy. However, that 
summer he took some of the incidental 
music that he had composed to 
accompany readings of Pierre Louÿs’s 
erotic Chansons de Bilitis in 1901 and 
made versions of it for piano duet (and 
later piano solo) as his Six Épigraphes 
antiques. In reality, besides completely 

reordering all but the outer movements, 
Debussy greatly expanded his earlier 
material, whilst losing none of its 
freshness and beguiling simplicity. With 
the opening movement Pour invoquer 
Pan (To invoke Pan), we travel back in 
time to Debussy’s gently modal vision 
of ancient Greece, passing onwards 
through the chromatic arabesques 
of Pour un tombeau sans nom (For 
a Nameless Tomb), and the sinuous, 
rhythmic world of the Danseuse aux 
crotales (For a Dancer with Crotales). 
Then we enter the languorous, sensual 
abode of the Egyptian courtesan, finally 
emerging into the light dawn rain of the 
sixth epigraph, which slowly dissipates 
to leave us with Pan’s pipes as we return 
to the point where our antique journey 
began.

During his lifetime, Debussy preferred 
to keep his solo piano music as such, 
only rarely allowing other composers 

he knew and trusted to orchestrate it. 
Thus André Caplet was permitted to 
orchestrate the Childrens’ Corner suite 
in 1909/10, but Debussy was still worried, 
after its successful New York premiere 
in November 1910, about its new «such 
sumptuous clothing. I even ask myself 
if it will know how to behave properly in 
this new guise? And I should be desolate 
if it appeared pretentious!» However, 
all these qualms seem to have been 
overcome because Debussy conducted 
Caplet’s orchestration twice in Paris and 
Turin in 1911. 

The other consideration is that 
Debussy’s piano music often seems to 
have been written with instruments in 
mind and he himself admitted to the 
conductor Bernardo Molinari that he 
heard the opening cadenza of L’Isle 
joyeuse (The Joyful Island) on clarinet. 
Now that his music is out of copyright, 
it is open to anyone to orchestrate, and 

the present recording helpfully reveals 
two different schools of thought on the 
matter, which then becomes subject to 
personal taste. 

On the one hand, Rudolf Escher has 
clearly studied the scoring Debussy used 
for his 1901 music for the Chansons 
de Bilitis: two flutes, two harps and 
celesta. Adding virtually nothing to 
Debussy’s 1914 arrangements of these, 
he uses different woodwind instruments 
to characterize each movement in 
a restrained and effective manner, 
preserving Debussy’s essential simplicity 
and exotic strangeness to the end, 
as well as the individual timbres of 
antiquity he evoked back in 1901 
with their sometimes slightly sinister 
undertones – as in Pour l’Égyptienne (For 
the Egyptian Woman). 

Colin Matthews, on the other hand, is a 
virtuosic and resourceful orchestrator, 



who, as an experienced composer 
himself, can often see what Debussy 
might have added if he had had more 
than just two hands at a piano. Even 
if Debussy tended to simplify the 
orchestrations of others as he checked 
them – as with Charles Koechlin’s scoring 
of Khamma – it has to be said that in 
the opening pages of this ballet that 
he scored himself, he made significant 
additions to his original piano score 
as he went along. So, it is immensely 
to our advantage that the Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg had 
the foresight to commission these 
new orchestrations of the first series 
of Images. They have «sumptuous 
clothing» indeed, and some might 
consider that the orchestration of 
Debussy’s cadenzas in Reflets have a 
Ravelian brilliance about them: but  
this is superbly crafted work which  
adds a new sonorous dimension to  
these popular Images. 

Hörerfahrungen eines 
Komponisten in Musik?

Debussys Kompositionsweg von La 
Mer zu den Six Épigraphes antiques

Manuela Schwartz

Als der Musikkritiker Pierre Lalo 1905 
der Uraufführung von Claude Debussys 
La Mer beiwohnte, beklagte er im 
Anschluss in der Zeitung Le Temps, 
dass er das Meer weder gehört, noch 
gesehen oder gefühlt habe. In seiner 
Antwort an den Kritiker machte Debussy 
deutlich, in welchem Spannungsfeld 
ein symphonisches Werk Anfang des 
20. Jahrhunderts stand, das einerseits 
nicht der Gattung der Symphonie 
zuzuordnen war, aber andererseits 
auch nicht deskriptiv den gewählten 
Gegenstand musikalisch abbildete. 

«...Ich liebe das Meer, ich habe es mir 
mit dem leidenschaftlichen Respekt, den 
man ihm schuldet, angehört. Wenn ich 
schlecht übertrug, was es mir vorschrieb, 
so geht das den einen so wenig was an 
wie den anderen. Und Sie gestehen mir 
zu, dass nicht alle Ohren auf dieselbe 
Weise wahrnehmen.»

La Mer ist eine in Musik transformierte 
Hörerfahrung. Ordnungsschema dieser 
auditiven Sinneserfahrung waren 
verschiedene Tageszeiten (De l’aube 
à midi sur la mer – Morgengrauen bis 
Mittag auf dem Meer), die Bewegung 
der Wasseroberfläche (Jeux de vagues – 
Spiel der Wellen) und das Gespräch von 
Wind und Wasser (Dialogue du vent et 
de la mer – Dialog zwischen Wind und 
Meer). Trotz dieser deutlichen Betitelung 
der drei Sätze, verfolgte Debussy 
weniger eine direkte Bezugnahme auf 
die Natur – ob nun als reproduzierte 
oder vorgestellte Natur, was im 

Deutsch



Dialog mit Pierre Lalo an anderer 
Stelle diskutiert wurde. Musik hatte in 
Debussys Vorstellung ihre eigene Logik 
und das, was er mit einigen Stellen der 
Kompositionen verbindet, wird dem 
Publikum, dem Hörer nie hörbar oder 
verständlich werden. 

Diese Unabhängigkeit des Künstlers 
Debussy von den Hörgewohnheiten 
seines potentiellen Publikums sollten 
der Hörer und die Hörerin des 
21. Jahrhunderts «im Ohr» haben, wenn 
auf dieser Aufnahme Kompositionen 
erklingen, die durchaus Programm 
zu sein scheinen: La Mer, Ibéria als 
Platzhalter für Spanien, Images (Bilder) 
und zuletzt Épigraphes (Inschriften). 
Kein einziges dieser Werke scheint 
«musique pure» zu sein, sondern immer 
in Bezug zu einem außermusikalischen 
literarischen, nationalen oder poetischen 
Inhalt zu stehen. Davon zu wissen und 
beim Hören dennoch immer gewärtig 

zu sein, dass wir (mit) Debussys Ohren 
hören (können), ist eine eigene Kunst 
und beginnt für La Mer à la campagne, 
auf dem Land! Im französischen 
Ferienmonat August, nicht am Meer, 
sondern in Bichain, einem Stadtteil 
von Villeneuve-la-Guyard, 80 km 
südwestlich von Paris, schrieb Debussy 
(fast) die ersten Noten zu La Mer. 
Das nächstgelegene Wasser war der 
Fluß Yonne, der dem Departement zu 
Villeneuve-la-Guyard den Namen gab. 
Als einer der Zuflüsse der Seine war die 
Yonne für die französische Hauptstadt 
die Hauptwasserader, die Paris zudem 
mit Holz und Weinen aus der Bourgogne 
versorgte. 

Die Komposition knüpft 
autobiographisch an Debussys 
«Bestimmung» zum Fischer an. Gerade 
weil er nicht aufs Meer gefahren ist, 
waren ihm unzählige Erinnerungen (und 
einige Notenskizzen) aus seiner Kindheit 

an der See geblieben und an André 
Messager gewandt, wertete Debussy 
genau diese Hörerfahrungen höher, 
als die Fluten vor seinen Augen, die ihn 
beim Komponieren eher stören würden. 
«[…] in meinem Verständnis zählen 
die Erinnerungen mehr als die Realität, 
deren Charme sich zu schwer auf eure 
Gedanken legt.» Auf der Insel Jersey, im 
französischen Dieppe und schließlich im 
englischen Eastbourne am Ärmelkanal 
konnte Debussy die Weiterarbeit an der 
von der französischen Öffentlichkeit 
erwarteten Orchesterkomposition 
meeresnah fortsetzen und am 
5. März 1905 beenden. 

Dort in Eastbourne, in den letzten Tagen 
des Juli 1905, mit seiner neuen Liebe und 
der späteren Mutter seiner geliebten 
Tochter Chouchou, komponierte 
Debussy auch eine erste Sammlung 
von 12 skizzierten Bildern für Klavier, 
zwei Klaviere oder Orchester: Images. 

«Je recommence à voir clair dans mes 
affaires imaginatives et ma machine 
à penser se remet peu à peu», schrieb 
Debussy von Eastbourne aus an seinen 
Verleger Jacques Durand. Aus den zwölf 
Skizzen entstanden schließlich sechs 
Kompositionen für Klavier – die Images 
1 und 2 – und die drei Orchesterstücke 
Images.

Dass Debussy seine «Denkmaschine» 
bei einer Klavierkomposition «anlaufen» 
hörte, spiegelt seine Verbundenheit zu 
diesem Instrument, für das er unzählige 
Werke verfasste. Ein Jahr vor dem 
Entwurf der vielen Images kaufte sich 
Debussy 1904 einen Flügel der Firma 
Blüthner, einen sogenannten Aliquot-
Flügel. Das Instrument hatte eine 
zusätzliche gedämpfte Saite pro Ton, 
die vom Hammer nicht angeschlagen 
wird, aber mitschwingt und dadurch die 
Farbigkeit jedes einzelnen Tones durch 
die Hörbarkeit der Obertöne verstärkt. 



Vielleicht war es u. a. diese klangliche 
Bereicherung des Klaviersounds, der 
Debussy 1906 nicht mehr nur an einer 
Komposition für zwei Hände oder zwei 
Klaviere, sondern gleich an der großen 
dreiteiligen Orchesterkomposition Images 
arbeiten ließ, die er 1913 beendete. 

Von den drei Images für Orchester ist auf 
diesem Album der mittlere Teil, Ibéria, 
zu hören. Ibéria als einzelnen Satz zu 
isolieren, wird mit Blick auf die Form 
verständlicher, stellt das Stück doch eine 
Komposition in sich dar: ein Triptychon im 
Triptychon und einzigartig im Gesamt-
œuvre von Debussy. Ibéria lässt einerseits 
traditionelle Formen des Komponierens 
erkennen, und stellt andererseits eine 
sehr komplexe zyklische Komposition dar, 
in der sich Themen und Tonarten von 
Anfang bis Ende durch das ganze Werk 
ziehen und alle drei Sätze thematisch 
und tonal miteinander verzahnen. Wer 
sich jetzt an Wagners Leitmotivtechnik 

erinnert fühlt, hat nicht ganz Unrecht. 
Debussy hat sich aber mehr an ähnlichen 
Verfahren des Komponisten César Franck 
orientiert. 

Eine andere Orientierung liefert der 
Titel und Sehnsuchtsort Spanien, der 
nicht nur für Debussy eine zauberhafte 
Inspirationsquelle war. Noch bevor der 
spanische Komponist Manuel de Falla 
1907 in der französischen Hauptstadt 
zum Studium eintraf und insbesondere 
Kollegen wie Claude Debussy, Maurice 
Ravel und Paul Dukas die Musik seiner 
Heimat näher brachte, komponierte 
Bizet seine Oper Carmen, Emmanuel 
Chabrier die Orchesterrhapsodie España 
und Edouard Lalo seine Symphonie 
espagnole op. 21. Und jedes Mal, ob nun 
der Komponist das Land nie betreten hat 
– wie Bizet – oder von einer Reise animiert 
wurde – wie Chabrier –, entstanden 
innerhalb des jeweiligen Œuvres 
einzigartige Werke. 

Für Debussy, der ebenso wie Ravel von 
der spanischen Tanzmusik fasziniert war, 
stellte sie einen wichtigen exotischen 
musikalischen Impuls dar. Anleihen 
gibt es jedoch keine. Die Melodien und 
Rhythmen ähneln zwar spanischer 
Folklore, stammen aber aus Debussys 
Hand, wenn wir von der gelegentlichen 
Verwendung von Kastagnetten oder 
Schellentrommeln absehen, die dem 
damaligen wie heutigen Hörer das 
erwartete spanische Kolorit vermitteln.

Ort der Verzauberung ist eine spanische 
Stadt, in der Debussy, der einmal 
in Spanien weilte, uns auf Straßen 
und Wegen (Par les rues et par les 
chemins), die Düfte der Nacht (Les 
parfums de la nuit) und den Morgen 
eines Festes (Le matin d’un jour de 
fête) erleben lässt. Viel ist darüber 
debattiert worden, ob Debussy hier 
als musikalischer Maler oder – ein ihm 
verhasster Terminus – als Impressionist 

anzusehen ist. Entscheidender ist, dass 
ähnlich wie in La Mer, Erfahrungen 
vertont werden, die nicht zu hören sind, 
oder anders interpretiert werden können 
(und dürfen), was Debussy in einem 
Brief vom Februar 1910 pragmatisch 
festhielt: es gibt in Ibéria «einen 
Pastetenverkäufer, und Straßenjungs, 
die pfeifen, die ich ganz klar vor mir sehe 
[...] manche nahmen diese Stelle als 
eine Serenade. Dies hat überhaupt  
keine Bedeutung, nicht mehr als ein 
Artikel von Lalo.» Ibéria wurde am  
20. Februar 1910 in den Concerts 
Colonne als einzelnes Stück uraufgeführt 
und viel diskutiert. Ursprünglich als 
Kopfsatz der drei Images gedacht, 
«rutschte» Ibéria in der dreiteiligen Form 
der Images pour orchestre schließlich 
in die Mitte, wo sie der Komponist am 
26. Januar 1913 in den Concerts Colonne 
zum ersten Mal dirigierte. 



Die drei Klavierstücke Images 1, 1905 
in Eastbourne skizziert, bauen eine 
thematische Brücke von La Mer zu 
den Six Épigraphes antiques. Der erste, 
sehr populäre Satz Reflets dans l’eau, 
greift erneut das Thema Meer und 
Wasser auf. Im Stil einer Sarabande 
komponiert, «erinnert» Debussy im 
zweiten Satz Hommage à Rameau 
nicht nur an den Musiktheoretiker und 
Komponisten des 18. Jahrhunderts, 
sondern stellt sich und die französische 
Musik in einer Lebensphase, die ihm mit 
seiner Oper Pelléas et Mélisande 1903 
höchste Anerkennung gebracht hatte, 
in die Tradition älterer französischer 
Musik. Anja Suchinsky erklärte Debussys 
Umgang mit seinem barocken Vorbild 
– hauptsächlich anhand von Debussys 
Schriften – als eine Art historische 
Imagination, eine Arabeske, die 
modern und alt, Fantasie und Realität 
musikalisch verknüpft. Der dritte Satz, 
Mouvement, verweigert dem Hörer im 

Titel eine thematische Orientierung. 
Als musikalisches perpetuum mobile 
komponiert, fordert er den Pianisten zu 
einem dichten Klang-Spiel mit höchsten 
agogischen und dynamischen Akzenten 
heraus und zeigt besonders deutlich, 
warum es lohnend sein kann, Debussys 
virtuoses Klavierspiel in eine Fassung 
für Orchester zu setzen, wie es dem 
englischen Komponisten und Musiker 
Colin Matthews gelungen ist. 

Um nicht alles einem Pianisten zu 
überlassen, vollendete Debussy in den 
letzten Tagen des Juli 1914, kurz vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs die Six 
Épigraphes antiques für Klavier zu vier 
Händen. Die sechs Titel legen sechs 
damals aktuelle Erinnerungsbilder nahe. 
Musikalisch verarbeitete Debussy in 
Teilen jedoch eine bereits existierende 
Bühnenmusik zu Les Chansons de 
Bilitis von 1901, die er auf Anregung 
des Dichters Pierre Louÿs verfasst 

hatte; anstelle einer angedachten 
Orchestersuite schrieb Debussy eine 
Komposition für Klavier, was im 
Nachhinein mehrere Komponisten 
zu Orchestrationen animierte, u. a. 
den Holländer Rudolf Escher, dessen 
Orchesterfassung von 1978 hier 
eingespielt vorliegt. 

Dem Orchester stehen in der Abfolge 
von sechs Inschriften klanglich etwas 
mehr Möglichkeiten zur Verfügung 
als vier Händen: gleich zu Beginn 
vergegenwärtigt eine Flöte den Gott Pan, 
das Tombeau ohne Namen 
(2. Satz) in seiner etwas bedrohlichen 
Stimmung im 5/4 Takt kombiniert 
Holzblasinstrumente und Streicher, im 
vierten Satz kann die Danseuse aux 
crotales durch das Erklingen von Zimbeln 
klanglich hörbar gemacht werden. 
Und im letzten Satz, im Dank an den 
Morgenregen, fallen die Tropfen akustisch 
in den Perkussionsinstrumenten. 

Mit diesem Satz der Six Épigraphes 
antiques schließt sich die thematische 
Entwicklung des gesamten Albums. 
Vom Morgengrauen auf dem Meer zum 
leichten Regen am Morgen: nicht nur 
in den Motiven und Harmonien in der 
Musik, auch in den Bildern und Themen 
gibt es (Leit-)Motive, die Debussy immer 
wieder musikalisch verarbeitet hat.



Interpréter et
orchestrer Debussy

Denis Herlin

Après avoir expérimenté dans 
sa jeunesse différentes formes 
orchestrales, telles qu’une Première 
suite de 1882–1884, redécouverte 
récemment, une Fantaisie pour piano et 
orchestre (1887–1890), dont il refuse la 
publication de son vivant après divers 
remaniements, une Marche écossaise 
(1893), Debussy va trouver son chemin 
dans l’écriture symphonique avec le 
Prélude à l’après-midi d’un faune, dont 
il entreprend la composition entre 1892 
et 1894, et qui représente son premier 
chef-d’œuvre orchestral. Inspiré par le 
poème de Mallarmé, le Prélude introduit 
une souplesse et une flexibilité qui 
n’existaient pas auparavant. Debussy 
va poursuivre dans cette direction 

en écrivant entre décembre 1897 et 
décembre 1899, trois Nocturnes pour 
orchestre, dans lesquels il donne une 
dimension spatiale tout à fait nouvelle 
à la musique, notamment dans Nuages 
et Fêtes. Après l’orchestration de son 
drame lyrique Pelléas et Mélisande en 
1901 qui allait être créé en avril 1902 
à l’Opéra-Comique et lui apporter 
la célébrité, Debussy renoue avec 
l’orchestre et conçoit durant l’été 
1903, lors d’un séjour en Bourgogne, 
un nouveau triptyque symphonique, 
La Mer, qu’il allait intituler Trois 
esquisses symphoniques, référence 
explicite à l’univers des peintres, l’une 
de ses sources majeures d’inspiration. 
Comme il l’explique dans une lettre du 
12 septembre 1903, à André Messager, 
le chef d’orchestre qui avait dirigé la 
première de Pelléas, Debussy avait 
été fasciné par la mer : « […] J’ai 
conservé une passion sincère pour Elle. 
– Vous me direz à cela que l’Océan ne 

baigne pas précisément les coteaux 
bourguignons… ! Et que cela pourrait 
bien ressembler aux paysages d’atelier ! 
Mais j’ai d’innombrables souvenirs ; cela 
vaut mieux, à mon sens, qu’une réalité 
dont le charme pèse généralement trop 
lourd sur votre pensée. » Au début de la 
composition de La Mer, en septembre 
1903, Debussy décrit à son éditeur 
Jacques Durand les sections de cette 
œuvre nouvelle : « I. Mer belle aux îles 
Sanguinaires. II. Jeux de vagues. III. Le 
vent fait danser la mer. » De ces trois 
titres, seul le deuxième devait rester 
inchangé. Le premier était peut-être 
emprunté à une nouvelle de Camille 
Mauclair parue dans L’Écho de Paris 
illustré du 26 février 1893, à moins qu’il 
ne s’agisse d’une réminiscence du 
bulletin météorologique concernant 
la Corse, formule qui fascinait aussi 
bien Debussy que Pierre Louÿs, l’un des 
intimes du compositeur. Le titre définitif 
du premier mouvement survint assez 

tardivement, puisque Debussy s’en 
inquiéta en janvier 1905 auprès de son 
éditeur : « Le titre que je vous ai donné 
pour le premier morceau de La Mer est-il 
bien : De l’aube à midi sur la mer ? Voilà 
tout à coup que je n’en suis plus sûr… 
Excusez-moi, il danse tant de choses 
contradictoires dans ma tête. » Quant 
à la genèse de l’œuvre elle-même, elle 
reste assez mystérieuse, Debussy ne 
l’évoquant que très rarement dans ses 
lettres. 

Jacques Durand, conscient sans doute 
de l’importance de cette œuvre, fait 
orner la couverture de la partition 
d’une vague imitant une des Trente-
six Vues du mont Fuji d’Hokusai (La 
Vague au large de Kanagawa), estampe 
japonaise dont Debussy possédait une 
version dans son bureau. Publiée en 
juillet 1905, la première est donnée par 
l’Orchestre Lamoureux le 15 octobre 
1905 sous la direction de Camille 

Français



Chevillard. Fort déconcerté par la 
nouveauté et l’exigence technique de 
La Mer, notamment le chatoiement 
des couleurs et des jeux de timbres 
du deuxième mouvement, le chef 
d’orchestre s’emploie à « dépecer La Mer 
sans charité », selon les propos mêmes 
de Debussy. Il faut attendre janvier 1908 
pour que le public parisien réentende 
ce chef-d’œuvre avec Debussy à la 
tête des Concerts Colonne. Dans les 
années qui suivirent, les trois esquisses 
symphoniques allaient devenir, avec le 
Prélude à l’après-midi d’un faune, les 
deux œuvres les plus jouées du vivant de 
Debussy. 

Au très influent critique Pierre Lalo qui 
publie un compte rendu très sévère 
dans Le Temps, après la première 
audition parisienne de l’œuvre, Debussy 
lui répond le 25 octobre 1905 : « Il n’y 
a aucun inconvénient à ce que vous 
n’aimiez pas La Mer et je ne viens pas 

m’en plaindre. Peut-être aurai-je le 
regret que vous ne m’ayez pas compris 
et l’étonnement de vous trouver – une 
fois n’est pas coutume – de l’avis de 
vos confrères en critique musicale. […] 
Vous dites, gardant votre pierre la plus 
lourde pour la fin, que vous ne voyez 
ni ne sentez la mer, à travers ces ‹ 
trois esquisses ›. Voilà qui est bien gros 
d’affirmation et, qui va nous en fixer la 
valeur ?… J’aime La Mer ; je l’ai écoutée 
avec le respect passionné qu’on lui doit. 
Si j’ai mal transcrit ce qu’elle m’a dicté, 
cela ne nous regarde pas plus l’un que 
l’autre. Et vous me concéderez que 
toutes les oreilles ne perçoivent pas de la 
même façon. »

Pendant qu’il œuvre à La Mer, Debussy 
signe un contrat avec Jacques Durand 
en juillet 1903 sur un ensemble de douze 
pièces pour piano à deux mains et deux 
pianos à quatre mains qu’il dénomme 
sous le terme d’Images. Sont décrits les 

deux séries d’Images pour piano seul qui 
allaient être publiées respectivement 
en 1905 et en 1908, ainsi qu’un autre 
ensemble pour deux pianos, cycle qui 
allait devenir celui des Images pour 
orchestre (Ibéria, Gigues et Rondes 
de printemps), dont la genèse allait 
s’échelonner de 1905 à 1912. Pour en 
revenir à la première série d’Images 
pour piano, leur genèse remonterait 
à 1901, si l’on en croit le journal du 
pianiste Ricardo Viñes du 14 décembre, 
le créateur de ce recueil en février 1906 : 
« [Debussy] m’a ensuite fait connaître 
deux morceaux des douze qu’il veut 
composer pour le piano, 6 pour deux 
mains et 6 à deux pianos. Les deux que 
nous avons entendus sont Reflets dans 
l’eau et Mouvement : merveilleux. » 
Toutefois, comme le prouve une lettre 
que le compositeur écrivit à Jacques 
Durand le 19 août 1905, il remanie 
complètement la première pièce du 
recueil : « Le premier morceau Reflets 

dans l’eau ne me plaît guère, j’ai donc 
résolu d’en composer un autre sur des 
données nouvelles et d’après les plus 
récentes découvertes de la chimie 
harmonique… ». En écrivant en guise 
de deuxième morceau un Hommage 
à Rameau, « dans le style d’une 
Sarabande mais sans rigueur », Debussy 
salue la mémoire de grand compositeur 
français d’opéra, dont Durand publiait 
depuis plusieurs années l’édition 
monumentale. Il témoigne également 
de l’attachement que Debussy vouait 
à l’art français du 18e siècle. Lorsqu’il 
livre à son éditeur en septembre 1905 
le manuscrit définitif des Images, il lui 
fit cette remarque : « Avez-vous joué 
les Images… ? Sans fausse vanité je 
crois que ces trois morceaux se tiennent 
bien et qu’ils prendront leur place dans 
la littérature du piano… […] à gauche 
de Schumann ou à droite de Chopin… 
as you like it. » En 2017/18, Colin 
Matthews (né en 1946) a entrepris une 



orchestration de ces trois pièces pour 
piano, à la demande de l’Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg. 
Celle-ci se situe dans le sillage de celle 
des Préludes de Debussy, que Colin 
Matthews avait achevée en 2007. 
Comme il le soulignait pour les Préludes, 
Colin Matthews veut rester « fidèle 
au monde sonore de Debussy et ne 
pas transformer ces pièces en quelque 
chose qu’elles ne sont pas ». Mais afin 
d’éviter « d’en faire un pastiche du style 
orchestral de Debussy », il a « gardé 
en mémoire le son debussyste en 
évitant soigneusement de regarder ses 
partitions d’orchestre ». Et Matthews 
d’ajouter : « Même si l’Hommage à 
Rameau ne ressemble à aucun des 
Préludes et nécessite une approche 
différente, je peux seulement ajouter 
que Reflets de l’eau est plus ardu 
à instrumenter que Mouvement à 
cause de son écriture si profondément 
pianistique. » Si le caractère fortement 

thématique de l’Hommage à Rameau 
offre de belles possibilités de jeux 
sonores au sein de l’orchestre, la fluidité 
de Reflets dans l’eau est, quant à elle, 
restituée par le célesta mêlé à des 
glissandi de violons ou de harpes. 

Des trois Images pour orchestre, Ibéria 
est la première à être achevée. Si le 
premier mouvement est terminé le 11 
août 1908, les deux derniers le sont le 
25 décembre de la même année. Dans 
une lettre à son éditeur de mars 1908, 
Debussy précise à propos des Images 
qu’il essaie « de faire ‹ autre chose › 
et de créer, – en quelque sorte – des 
réalités – ce que les imbéciles appellent 
‹ impressionnisme ›, terme aussi mal 
employé que possible ». Publiée en avril 
1910 par Durand, Ibéria est donnée pour 
la première fois par Gabriel Pierné à la 
tête des Concerts Colonne, le 20 février 
1910. Le titre aussi bien que le choix 
de certains instruments (le tambour 

de basque, les castagnettes) et de 
rythmes spécifiques donnent à Ibéria 
une couleur fortement hispanisante. 
Pourtant comme le souligne Manuel de 
Falla, Debussy n’a jamais « eu l’intention 
de faire de la musique espagnole, 
mais plutôt de traduire en musique 
des impressions que l’Espagne évoque 
en lui ». Et Falla de poursuivre : « Les 
échos des villages, dont une sorte 
de sevillana – le thème générateur 
de l’œuvre – semblent flotter dans 
une claire atmosphère où la lumière 
scintille ; l’enivrante magie des nuits 
andalouses, l’allégresse d’un peuple en 
fête qui marche en dansant aux joyeux 
accords d’une banda de guitarras et 
bandurrias… Tout, tout cela tourbillonne 
dans l’air, s’approchant, s’éloignant, 
et notre imagination, sans cesse en 
éveil, reste éblouie par les fortes vertus 
d’une musique intensément expressive 
et richement nuancée. » À son ami, le 
chef d’orchestre et compositeur André 

Caplet, Debussy commentait en ces 
termes la magie sonore de la transition 
entre les deux derniers mouvements 
d’Ibéria : « Vous ne vous figurez pas 
combien l’enchaînement des Parfums de 
la nuit avec Le matin d’un jour de fête se 
fait naturellement. Ça n’a pas l’air d’être 
écrit… Et toute la montée, l’éveil des gens 
et des choses… Il y a un marchand de 
pastèques et des gamins qui sifflent, que 
je vois très nettement… ».

Les Six Épigraphes antiques pour piano à 
quatre mains sont composées en juillet 
1914, peu avant le déclenchement de 
la Première Guerre mondiale, conflit 
qui allait affecter Debussy durant de 
longs mois. Après une période où il 
éprouve des difficultés à composer en 
raison de tournées en Europe et de 
soucis financiers, Debussy réemploie 
le matériau musical d’une musique de 
scène de février 1901 qui accompagnait 
des tableaux mimés lors desquels 



étaient récitées douze des Chansons 
de Bilitis de son ami Pierre Louÿs. Pour 
illustrer cette scénographie, Debussy 
conçoit un délicat mélange pour deux 
flûtes, deux harpes et célesta Mustel. 
La magie sonore qui se dégage des Six 
Épigraphes antiques a été l’origine de 
plusieurs orchestrations, dont la plus 
célèbre est sans doute celle que réalise 
Ernest Ansermet en 1939. À la différence 
de cette dernière, l’orchestration de 
Rudolf Escher (1912–1980) a été conçue 
pour un petit orchestre. Réalisée entre 
1975 et 1977, cette instrumentation, 
en accordant une place prédominante 
à la harpe, s’inspire des couleurs 
originales de la musique de scène, 
qui, selon Escher, transparaît dans la 
texture même de la version à quatre 
mains, tout en employant des couleurs 
instrumentales propres à l’esthétique 
debussyste.

Gustavo Gimeno

Music Director of the Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg since 
2015, Gustavo Gimeno leads the 
OPL in multiple concert formats in 
Luxembourg and Europe. He has worked 
as guest conductor with orchestras 
such as the Royal Concertgebouw 
Orchestra, the Cleveland Orchestra, 
the Boston Symphony Orchestra, the 
Wiener Symphoniker, the Swedish Radio 
Symphony Orchestra, the Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia and the 
Mariinsky Orchestra.

A native of Valencia, Gustavo Gimeno 
began his international conducting 
career in 2012 – when he was a member 
of the Royal Concertgebouw Orchestra 
in Amsterdam – as an assistant to 
Mariss Jansons. He gathered essential 
experience as an assistant to Bernard 
Haitink and Claudio Abbado, who 

mentored him intensely and had 
a lasting influence on his career in 
numerous ways.

Orchestre 
Philharmonique 
du Luxembourg

The orchestra of the Grand Duchy, 
the Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL), represents a very 
dynamic part of the culture of its 
country. Since its brilliant debut in 1933 
under the aegis of Radio Luxembourg 
(RTL), the orchestra has performed 
all over Europe. Publicly administered 
since 1996, the OPL has since 2005 
been resident at the Philharmonie 
Luxembourg, one of the most 
prestigious concert halls in Europe.

The acoustics of its residence, praised 
by great orchestras, conductors, 
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and soloists from all over the world, 
its long-standing relationships with 
renowned halls and festivals, as well as 
its close collaboration with first-rate 
musical personalities, have contributed 
to making the OPL an orchestra 
renowned for the elegance of its sound. 
Its standing has been confirmed by an 
impressive list of international awards 
received for different recordings.
Following Henri Pensis, Carl Melles, 
Louis de Froment, Leopold Hager, David 
Shallon, Bramwell Tovey, and Emmanuel 
Krivine, Gustavo Gimeno has held the 
position of Music Director of the OPL 
since the 2015/16 season.

The OPL and the Philharmonie 
Luxembourg share an interest in 
innovative educational projects for 
children and young people and indeed 
in adult education. The orchestra, 
which consists of 98 musicians from 
more than 20 countries, is regularly 

invited to perform at music venues 
in Europe as well as in Asia and the 
USA. OPL concerts are regularly 
broadcast by Luxembourg radio 100,7 
and internationally by the European 
Broadcasting Union (EBU).

The OPL is subsidised by the Ministry 
of Culture of the Grand Duchy and 
receives further support from the City 
of Luxembourg. Its sponsors are Banque 
de Luxembourg, BGL BNP Paribas, 
Caceis, CA Indosuez, The Leir Charitable 
Foundations and Mercedes. Since 2012, 
a cello made by Matteo Goffriller (1659–
1742), known as «Le Luxembourgeois», 
has been placed at the OPL’s disposal 
by BGL BNP Paribas.

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Gustavo Gimeno 
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Gustavo Gimeno

Seit 2015 Musikdirektor des Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg, leitet 
Gustavo Gimeno das OPL in vielfältigen 
Konzertformaten in Luxemburg und 
tritt mit dem Orchester in zahlreichen 
der wichtigsten Konzertsäle Europas 
auf. Neben der künstlerischen Leitung 
des OPL führten ihn ausgewählte 
Gastdirigate zu Orchestern wie dem 
Royal Concertgebouw Orchestra, dem 
Cleveland Orchestra, dem Boston 
Symphony Orchestra, den Wiener 
Symphonikern, dem Swedish Radio 
Symphony Orchestra, der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia oder dem 
Mariinsky Orchestra. Geboren in 
Valencia, begann Gustavo Gimeno 
seine internationale Dirigentenkarriere 
2012 – zu dieser Zeit Mitglied des Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam – 
als Assistent von Mariss Jansons. 
Maßgebliche Erfahrungen sammelte er 

zudem als Assistent von Bernard Haitink 
und Claudio Abbado, der ihn als Mentor 
intensiv förderte und in vielerlei Hinsicht 
prägte.

Orchestre
Philharmonique 
du Luxembourg

Das Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg (OPL) verkörpert 
die kulturelle Lebendigkeit des 
Großherzogtums. Schon seit seinen 
glanzvollen Anfängen 1933 bei Radio 
Luxemburg (RTL) ist das 1996 in 
staatliche Trägerschaft übernommene 
Orchester europaweit präsent. Seit der 
Eröffnung der Philharmonie Luxembourg 
2005 ist das OPL in einem der 
herausragenden Konzerthäuser Europas 
beheimatet.

Die von den größten Orchestern, 
Dirigenten und Solisten der Welt 
geschätzte Akustik seiner Residenz, 
die lange Verbundenheit mit zahl
reichen renommierten Häusern 
und Festivals sowie die intensive 
Zusammenarbeit mit bedeutenden 
Musikerpersönlichkeiten haben zum Ruf 
einer besonders eleganten Klangkultur 
des OPL beigetragen. Das bezeugt nicht 
zuletzt die Liste der internationalen 
Auszeichnungen für Einspielungen.
Nach Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey und Emmanuel Krivine 
ist Gustavo Gimeno seit der Spielzeit 
2015/16 Chefdirigent des OPL.

Zu den gemeinsamen Anliegen des 
OPL und der Philharmonie Luxembourg 
gehört die innovative Musikvermittlung 
für Kinder, Jugendliche und Erwachsene. 
Das Orchester mit seinen 98 Musikern 
aus rund 20 Nationen ist regelmäßig 

in den Musikzentren Europas zu Gast 
ebenso wie in Asien und den USA. Die 
Konzerte des OPL werden regelmäßig 
vom luxemburgischen Radio 100,7 
übertragen und über das Netzwerk der 
Europäischen Rundfunkunion (EBU) 
ausgestrahlt.

Das OPL wird subventioniert vom Kultur
ministerium des Großherzogtums und 
erhält weitere Unterstützung von der 
Stadt Luxemburg. Sponsoren des OPL 
sind Banque de Luxembourg, BGL BNP 
Paribas, Caceis, CA Indosuez, The Leir 
Charitable Foundations und Mercedes. 
Seit 2012 stellt BGL BNP Paribas dem 
OPL dankenswerterweise das Violoncello 
«Le Luxembourgeois» von Matteo 
Goffriller (1659–1742) zur Verfügung.
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Gustavo Gimeno

Gustavo Gimeno est, depuis 2015, 
directeur musical de l’Orchestre 
Philharmonique du Luxembourg (OPL). 
Il dirige l’orchestre dans différents 
formats au Luxembourg, ainsi que lors 
de concerts dans les plus importantes 
salles d’Europe. Au-delà de la direction 
artistique de l’OPL, il est invité par de 
prestigieux orchestres comme le Royal 
Concertgebouw Orchestra, le Cleveland 
Orchestra, le Boston Symphony 
Orchestra, les Wiener Symphoniker, le 
Swedish Radio Symphony Orchestra, 
l’Accademia Nazionale di Santa Cecilia 
ou encore le Mariinsky Orchestra.

Né à Valence, Gustavo Gimeno a 
commencé sa carrière internationale de 
chef en 2012 comme assistant de Mariss 
Jansons alors qu’il était encore membre 
du Royal Concertgebouw Orchestra. Il a 
acquis son expérience majeure comme 

assistant de Bernard Haitink et Claudio 
Abbado qui était son mentor.

Orchestre 
Philharmonique 
du Luxembourg

L’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg (OPL) incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute 
l’Europe depuis ses débuts éclatants en 
1933 sous l’égide de Radio Luxembourg 
(RTL). Depuis 1996, l’OPL est missionné 
par l’État. Il entre en 2005 en résidence 
à la Philharmonie Luxembourg.

L’OPL est particulièrement réputé pour 
l’élégance de sa sonorité. L’acoustique 
exceptionnelle de la Philharmonie 
Luxembourg, vantée par les plus 
grands orchestres, chefs et solistes du 
monde, les relations de longue date de 
l’orchestre avec des maisons et festivals 

de prestige, ainsi que la collaboration 
intensive de l’orchestre avec des 
personnalités musicales de premier plan 
contribuent à cette réputation. C’est ce 
dont témoignent les quelques exemples 
de prix du disque internationaux 
remportés.

Après Henri Pensis, Carl Melles, Louis de 
Froment, Leopold Hager, David Shallon, 
Bramwell Tovey et Emmanuel Krivine, 
Gustavo Gimeno en est le Directeur 
musical depuis la saison 2015/16.

C’est à la demande commune de l’OPL 
et de la Philharmonie Luxembourg 
qu’une médiation musicale innovante 
est proposée, à destination des enfants, 
des adolescents mais également des 
adultes.

L’orchestre avec ses 98 musiciens, issus 
d’une vingtaine de nations, est invité 
régulièrement par de nombreux centres 

musicaux européens, ainsi qu’en Asie et 
aux États-Unis. Les concerts de l’OPL 
sont régulièrement retransmis par la 
radio luxembourgeoise 100,7 et diffusés 
sur le réseau de l’Union européenne de 
radio-télévision (UER).

L’OPL est subventionné par le Ministère 
de la Culture du Grand-Duché et 
soutenu par la Ville de Luxembourg. Ses 
sponsors sont Banque de Luxembourg, 
BGL BNP Paribas, Caceis, CA Indosuez, 
The Leir Charitable Foundations 
et Mercedes. Depuis 2012, l’OPL 
bénéficie de la mise à disposition par 
BGL BNP Paribas du violoncelle «Le 
Luxembourgeois» de Matteo Goffriller 
(1659–1742).
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What we stand for:

The Power of Classical Music
PENTATONE believes in the power of classical music and is invested in the 
philosophy behind it: we are convinced that refined music is one of the most 
important wellsprings of culture and essential to human development.

True Artistic Expression
We hold the acoustic tastes and musical preferences of our artists in high regard, 
and these play a central role from the start to the end of every recording project. 
This ranges from repertoire selection and recording technology to choosing cover 
art and other visual assets for the booklet.

Sound Excellence
PENTATONE stands for premium quality. The musical interpretations delivered 
by our artists reach new standards in our recordings. Recorded with the most 
powerful and nuanced audio technologies, they are presented to you in the most 
luxurious, elegant products. 
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