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Vorbemerkung
von Sir Simon Rattle

In meinen bisher 15 Jahren als Chefdirigent der Berliner Philharmoniker ist John 
Adams der erste offizielle Composer in Residence des Orchesters. Natürlich gab 
und gibt es mehrere Komponisten, die dem Orchester verbunden waren, und 
Musicians in Residence, aber John Adams ist in dieser Ägide der erste Kompo-
nist – passenderweise in dem Jahr, in dem er seinen 70. Geburtstag feierte!

Wir kennen uns schon seit über 30 Jahren; mit Ende 20 hörte ich zum ersten 
Mal ein Stück von ihm. Ed Smith, der mit mir gemeinsam das City of Birmingham 
Symphony Orchestra führte, spielte mir Harmonium vor. Ich war stark beein-
druckt. Es ist eins von Johns ersten Werken für Chor und Orchester, und noch 
immer ist es von überwältigender Wirkung! Was seine Musik an Energie, Freude 
und Lebenshunger verströmt, überträgt sich auf Menschen jeden Alters. Als ich 
mit Harmonium in Los Angeles auftrat, lernte ich John persönlich kennen; 
seitdem sind wir eng befreundet, und auch unsere Kinder verbrachten viel Zeit 
miteinander. Nun freue ich mich sehr, dass er nach einem Jahr der Zusammen-
arbeit auch ein guter Freund der Berliner Philharmoniker geworden ist – und quasi 
Familienanschluss gefunden hat. John ist so offen, großzügig und bescheiden, 
dass man ihm den berühmten Komponisten manchmal kaum abnimmt. Er konnte 
sich eine ganz tiefe Menschlichkeit bewahren, und das merkt man auch seiner 
Musik an.

Gleich zu Anfang seiner Residency dirigierte John sein Stück Harmonielehre, 
eines der mächtigsten Werke für Orchester überhaupt, und die herrlich dramati-
sche Scheherazade.2. Die Musiker kamen mit Johns Arbeitsstil sofort gut 
zurecht: freundlich und humorvoll, aber ohne Abstriche. Seit ich zum ersten Mal 
sein großes Passionsoratorium The Gospel According to the Other Mary 
hörte, wollte ich es unbedingt aufführen. Ich hielt und halte es für ein Meister-
werk und sogar für eines der bewegendsten Stücke, die wir in meiner Berliner 

Zeit gespielt haben. Als wir kürzlich die erste Abmischung abhörten, 
musste ich mich von der Partitur wegdrehen, um nicht in die Noten zu 
weinen, so stark ist die kathartische Kraft des Stücks. Und es zeigt exem-
plarisch Johns immer intensivere Beschäftigung mit Musik unserer Zeit, 
die niemals auf Kosten der Expressivität geht. City Noir schrieb John für 
Gustavo Dudamels Antrittskonzert als Musikalischer Leiter in Los Angeles; 
den bat ich dann jahrelang, das Stück einmal hier zu dirigieren. Nun 
war es endlich soweit: Er war begeistert und fand die Arbeit mit dem Orches-
ter, trotz aller Schwierigkeiten der Partitur, herrlich. Alan Gilberts Beitrag 
bestand nicht nur aus dem berühmten Short Ride in a Fast Machine, 
sondern auch aus dem witzigen Lollapalooza, das John in Birmingham zu 
meinem 40. Geburtstag schrieb. Das Orchester spielt die Nummer wie 
eine Heavy-Metal-Parodie – genau so muss es sein! Krill Petrenko hatte 
die Idee, The Wound Dresser aufs Programm zu setzen, wusste er doch, 
dass unsere Spielzeit im Zeichen von Johns Musik steht – typisch für Kirills 
Neugier, und eine Bereicherung für das Projekt.

Zu einer Edition wie dieser gehört natürlich mehr als nur die akkurate 
Wiedergabe des Notentextes. Wir freuen uns sehr, dass wir Wolfgang 
Tillmans für dieses Projekt gewinnen konnten. Er ist ein herausragender 
Fotograf und Künstler und hat für uns einige Arbeiten angefertigt, die direkt 
von John Adams’ Musik inspiriert sind. Seine Bilder – tief, wesentlich 
und vielschichtig – sind die perfekte Ergänzung zu dieser Musik.

Wir sind begeistert von den Aufnahmen. Ich hoffe, Sie werden das Hören 
ebenso genießen wie wir die Konzerte.
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Foreword 
by Sir Simon Rattle

John Adams is the Berliner Philharmoniker’s first official Composer in Residence 
during my 15 years as chief conductor of the orchestra. There have been close 
associations with other composers, and Musicians in Residence, but he is the 
first composer in this era. How apt that this should be in his 70th birthday year!

We have known each other for more than 30 years; I was in my late twenties 
when I first became aware of his music. Ed Smith, who ran the City of Birming-
ham Symphony Orchestra with me, played me Harmonium. It made a huge 
impression on me. It’s one of his earliest works for orchestra and chorus, and it 
still packs a huge and ecstatic punch. His music has an unbelievable energy 
and joy and hunger for life that transmits itself to people of all ages. When I took 
Harmonium to Los Angeles, I met John for the first time and we have remained 
close friends ever since, our children spending big chunks of time together as well. 
So I’m very happy that after a year of collaboration, he has also become a good 
friend of the Berliner Philharmoniker – and somehow part of the extended family 
here. John is such an open, generous, self-deprecating person that it’s some-
times hard to believe that he is a great composer as well. He’s managed to keep 
a special depth of humanity, and I think that comes through in the music. 

The year began with him conducting his Harmonielehre, one of the big beasts 
of the orchestral world, and his wonderfully dramatic Scheherazade.2. The 
orchestra quickly learned to appreciate John’s working style – warmth and humour, 
but totally uncompromising! The Gospel According to the Other Mary is his 
great passion oratorio, which I had desperately wanted to do ever since I first 
heard it. I have always been convinced that it is a masterpiece. And to be 
honest, I feel that it is one of the most moving pieces that we have performed in 
my years here. When we listened to the first edit recently, I had to turn away 
from the score, because my tears were dropping onto the music. It has that kind 

of cathartic power, and it is characteristic of his ever-widening exploration 
of modernist music, without ever sacrificing depth of emotion. City Noir 
was written for Gustavo Dudamel’s opening concert as music director in 
Los Angeles, and I have been asking him for years to do it here. Finally 
we have achieved that; he was very enthusiastic, and loved working on it 
with the orchestra, fiendishly difficult though it is. Alan Gilbert’s contribu-
tion was not only the very famous Short Ride in a Fast Machine, but also 
the hilarious piece that John wrote for my fortieth birthday in Birmingham, 
Lollapalooza. The orchestra finds a heavy metal grind in the piece that 
makes me laugh. Kirill Petrenko came up with the idea of programming 
The Wound Dresser knowing that John was a feature in our season, typical 
of Kirill’s curiosity, and a great bonus for the project.

Making an edition like this involves a lot more than just playing the notes. 
We were very pleased that Wolfgang Tillmans came on board to collabo-
rate with us on this project. He is an extraordinary photographer and artist, 
and he made some work for us that was directly inspired by the music of 
John Adams. His images are profound, and they have a depth and com-
plexity that complements the music.

We are thrilled with the recordings; I hope you all enjoy listening to them as 
much as we did making them.
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Harmonielehre

Zum Kopfsatz seiner Harmonielehre – der Titel ist Schönbergs 
gleichnamigem Traktat von 1911 entlehnt, das dieser Gustav 
Mahler widmete – wurde John Adams durch einen surrealen 
Traum inspiriert: Ein großes Containerschiff stieg in der Bucht 
von San Francisco »wie eine Saturn-Rakete« in den Himmel 
auf. Nach dem eruptiven Beginn mit repetierten e-Moll-Akkor-
den in dreifachem Forte löst sich aus dem pulsierenden Klang-
geschehen eine expressive Melodielinie, die einem ekstatischen 
Höhepunkt entgegensteuert. Der Mittelsatz mit dem Titel The 
Anfortas Wound ist von C. G. Jungs Gedanken über den König 
aus der Gralslegende inspiriert, dessen Wunde nicht verheilt. 
Der Komponist breitet hier einen melancholischen Klagegesang 
aus, der an zwei Stellen durch eruptive Orchestereinwürfe 
unterbrochen wird. Beim zweiten Mal gipfelt die Musik in einem 
dissonanten Verzweiflungsschrei, der den bekannten Zwölfton-
akkord aus dem Kopfsatz von Mahlers unvollendeter Zehnter 
Symphonie aufgreift. Mit Meister Eckhardt and Quackie hat 
Adams das fulminant endende Finale überschrieben. Auch 
dieses basiert mit seiner weit ausholenden Streichermelodie auf 
einem Traum, der davon handelt, dass Adams’ Tochter mit dem 
Spitznamen Quackie auf den Schultern des mittelalterlichen 
Mystikers sitzt, während beide »zwischen den Himmelskörpern« 
schweben – »wie Figuren, die an die hohen Decken von alten 
Kathedralen gemalt sind« (Adams).

The inspiration for the first movement of John Adams’s Harmonie- 
lehre – the title was borrowed from Schoenberg’s treatise of 
1911 dedicated to Gustav Mahler – was a surreal dream in 
which a container ship in the San Francisco Bay took off into 
the sky “like a Saturn rocket”. After the eruptive beginning with 
repeated triple forte E minor chords, an expressive melodic line 
emerges from the pulsating sound texture, culminating in an 
ecstatic climax. The middle movement, entitled The Anfortas 
Wound, is inspired by Carl Jung’s thoughts on the king from the 
Grail legend whose wound will not heal. A melancholy lament 
unfolds which is interrupted at two points by eruptive interjec-
tions from the orchestra. On the second occasion, the music 
climaxes in a dissonant cry of despair, which takes up the 
familiar twelve-tone chord from the first movement of Mahler’s 
incomplete tenth symphony. Adams entitled the spectacularly 
ending finale Meister Eckhardt and Quackie. This, too, with its 
sweeping melody on the strings, is based on a dream: Adams’s 
daughter, who was nicknamed Quackie, sits on the shoulders 
of the medieval mystic, while both “hover among the heavenly 
bodies like figures painted on the high ceilings of old  
cathedrals” (Adams). 



17

VOLUME 1         

Harmonielehre 
für Orchester · for orchestra 

John Adams 
Dirigent · Conductor

①  Part I. 
②  Part II. The Anfortas Wound 
③  Part III. Meister Eckhardt and Quackie 

Entstehungszeit · Year of composition: 1984 / 1985
Uraufführung · First performance: 21. März 1985 
in San  Francisco, San Francisco Symphony Orchestra
Dirigent · Conductor: Edo de Waart
Erste vollständige Aufführung der Berliner Philharmoniker 
in den hier aufgezeichneten Konzerten
First complete performance by the Berliner Philharmoniker 
in these recorded concerts:  
Philharmonie Berlin, 15  – 17. September 2016

  [1:20:17]

42:05

 

18:50
 12:09
 11:18

4 Flöten · Flutes [2. – 4. auch  Piccoloflöte ·  
2nd - 4th also Piccolo]
3 Oboen · Oboes [3. auch Englischhorn · 3rd also Cor Anglais]
4 Klarinetten · Clarinets [3. und 4.  Bassklarinette ·  
3rd and 4th Bass Clarinet]
3 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
4 Hörner · Horns
4 Trompeten · Trumpets
3 Posaunen · Trombones
2 Tuben · Tubas
Pauken · Timpani
Schlagzeug · Percussion
Klavier · Piano 
Celesta
2 Harfen · Harps
Streicher · Strings
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Short Ride in a Fast Machine

Angeblich wurde John Adams zur Orchesterfanfare Short Ride 
in a Fast Machine durch eine Spritztour im Lamborghini seines 
Schwagers inspiriert: »Wissen Sie, wie es ist, wenn Sie zu einer 
Fahrt in einem fantastischen Sportwagen eingeladen werden, 
und am Ende wünschen Sie sich, Sie wären nie eingestiegen?« 
Tatsächlich beschleunigt der Komponist in dem brillant instru-
mentierten Orchesterstück den musikalischen Puls umgehend 
von Null auf 100, wobei die unnachgiebigen Schläge der 
Woodblocks, die Repetitionen von reduzierten rhythmischen 
und melodischen Kaskaden sowie die bewussten Akzentu-
ierungen im orchestralen Gleichklang typische Momente der 
amerikanischen Minimal Music aufgreifen. In den Worten Sir 
Simon Rattles scheint sich diese Musik »im Raum vorwärts zu 
bewegen«, als flöge man »mit einem schnellen, leichten Flug-
zeug dicht über dem Erdboden.« Quasi rotierende Variationen 
bestimmen die Formanlage. Ein feinkörniger, in sich bewegter 
Gesamtklang, differenzierte Rhythmen sowie weite Bögen von 
auf- und absteigenden Melodielinien halten den Hörer in 
Atem. Der Musik gewordene Geschwindigkeitsrausch auf der 
Überholspur endet schließlich in einer neuen Farbe, da Adams 
mit glanzvoll aufstrahlenden Trompetensignalen den Big Bands 
der Swing-Ära sowie dem Tonfall von Aaron Coplands 
pathetischer Fanfare for the Common Man aus dem Jahr 
1942 seine Reverenz erweist.

John Adams is said to have been inspired to write his fanfare 
for orchestra Short Ride in a Fast Machine after taking a spin in 
his brother-in-law’s Lamborghini: “You know how it is when 
someone asks you to ride in a terrific sports car, and then you 
wish you hadn’t?” In fact, the composer quickly accelerates the 
musical pulse from zero to 100 in this brilliantly orchestrated 
orchestral piece, with the relentless beating of the woodblocks, 
the repetitions of reduced rhythmic and melodic cascades 
plus the deliberate accents in the orchestral consonance taking 
up the typical elements of American minimalist music. In the 
words of Sir Simon Rattle, this music seems to “move forward 
in space,” as if “in a light aircraft flying rather fast, close to the 
ground”. The musical plan of the work is determined by an 
almost rotating series of variations. A fine-grained overall sound 
with an inner motion, differentiated rhythms and wide arcs of 
ascending and descending melodic lines keep the listener 
holding its breath. This musical representation of the thrill of 
speed in the fast lane finally ends in a new colour, as with 
splendidly radiant trumpet fanfares Adams pays his respects to 
the big bands of the swing era as well as the tone of Aaron 
Copland’s dramatic Fanfare for the Common Man from 1942.
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VOLUME 1   

Short Ride in a Fast Machine 
Fanfare für großes Orchester
Fanfare for orchestra 

Alan Gilbert 
Dirigent · Conductor

④  Short Ride in a Fast Machine 

Entstehungszeit · Year of composition: 1986
Uraufführung · First performance: 13. Juni 1986 in  
Mansfield (Massachusetts), Pittsburg Symphony Orchestra
Dirigent · Conductor: Michael Tilson Thomas
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker · First 
performance by the Berliner Philharmoniker: 
29. Dezember 2008
Dirigent · Conductor: Sir Simon Rattle
Ort und Datum dieser Aufnahme · Date and location 
of this recording: Philharmonie Berlin, 2 – 4. Dezember 2016

2 Piccoloflöten · Piccolos
2 Flöten · Flutes
2 Oboen · Oboes
Englischhorn · Cor Anglais
4 Klarinetten · Clarinets
3 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
4 Hörner · Horns
4 Trompeten · Trumpets
3 Posaunen · Trombones
Tuba
Pauke · Timpani
Schlagzeug · Percussion
2 Synthesizer
Streicher · Strings

  

04:12

 

 04:12
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City Noir

City Noir von John Adams ist ein mit anspruchsvollen Soli  
gespickter Leckerbissen für Orchester, der in seiner düster-
sinnlichen Klangsprache dem Film noir seine Reverenz erweist: 
»Noir«, so der Komponist, »ist ein typisch amerikanischer 
Affekt. Eine sinnliche und emotionale Richtung, die ein eige-
nes Genre wurde, im Film, in Romanen, in der Musik, ja sogar
im Bekleidungsstil.« Im ersten Satz The City and its Double
wollte der Komponist erklärtermaßen das Doppelgesichtige 
der Großstadt in Klang fassen: die alltägliche Aktivität, der 
das Geheimnisvolle, Sinnliche und Ekstatische gegenüber-
stehen. Die Musik präsentiert sich anfangs als ein wirbelndes 
Gedränge von Streicher- und Holzbläserkaskaden, bedroh-
lichen Blechbläserakkorden und nervösen Jazz-Rhythmen. Dabei
tauchen verschiedene Themen ebenso unerklärlich auf 
wie die rätselhaften Blondinen im Büro von Raymond Chandlers  
Romanfigur Philip Marlowe. Auch der Mittelsatz The Song 
is for You bietet ein typisches Beispiel der jazz-reflektierten 
Orchestermusik, wobei hier »aus einem Dunst von leuchtenden 
Klängen einige bluesartige Melodien entstehen – mit plät-
schernden Figuren in Harfe, Klavier und Vibrafon –, die an die 
Oberfläche gelangen, wie Rauchringe in einem dunklen Raum« 
(Adams). Im dritten Satz Boulevard Night trifft ein anfangs 
in sich gekehrtes Trompetensolo auf die Motorik des übrigen 
Orchesters, bevor das Stück mit eruptiven Blechbläser-
akkorden und Salsa-Rhythmen seinem Ende entgegensteuert.

City Noir by John Adams is a treat for orchestras, full of 
demanding solos, which in its dark sensual tonal language 
pays homage to film noir: “Noir,” says the composer, “is a 
peculiarly American affect. A sensory and emotional tonality, it 
has become a genre of its own, in movies, novels, music, 
and even in clothing styles.” In the first movement, The City and 
its Double, the composer’s intention is to express the con-
tradictory nature of the city in sound: everyday activity which is 
juxtaposed with the mysterious, the sensuous and the ecstatic. 
The music starts off as a dizzying throng of string and wood-
wind cascades, menacing brass chords and tense jazz rhythms, 
with various themes appearing just as inexplicably as the en-
igmatic blondes in the office of Philip Marlowe, the character in 
the novels of Raymond Chandler. The middle movement, 
The Song is for You also provides a typical example of the jazz-
inflected orchestral music in which “long, languid, sometimes 
bluesy melodies arise out of a haze of luminous sonorities, 
with rippling figurations in the harps, keyboards, and vibraphone 
floating to the surface like smoke rings in a dark room” 
(Adams). In the third movement, Boulevard Night, an initially 
introverted trumpet solo encounters the engine music of the 
rest of the orchestra, before the piece comes to an end with 
eruptive chords from the brass and salsa rhythms.
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VOLUME 1   

City Noir 
für Orchester · for orchestra

Gustavo Dudamel 
Dirigent · Conductor

Timothy McAllister 
Altsaxofon · Alto Saxophone

⑤ 1. The City and its Double –
⑥ 2. The Song is for You 
⑦ 3. Boulevard Night 

Entstehungszeit · Year of composition: 2009
Uraufführung · First performance: 8. Oktober 2009 in der  Walt  Disney 
Concert Hall, Los Angeles, Los Angeles Philharmonic 
Dirigent · Conductor: Gustavo Dudamel
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker in den hier 
aufgezeichneten Konzerten · First performance by the Berliner 
Philharmoniker in these recorded concerts:: 
Philharmonie Berlin, 8 – 10. Juni 2017

Altsaxofon · Alto Saxophone
Piccoloflöte · Piccolo
3 Flöten · Flutes [3. auch Piccoloflöte · 3rd also Piccolo]
3 Oboen · Oboes
Englischhorn · Cor Anglais
3 Klarinetten · Clarinets [3. auch  Bassklarinette · 
3rd also Bass Clarinet]
Bassklarinette · Bass Clarinet
2 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
6 Hörner · Horns
4 Trompeten · Trumpets
3 Posaunen · Trombones
Tuba
Pauken · Timpani
Schlagzeug · Percussion
Klavier · Piano
Celesta
2 Harfen · Harps
Streicher · Strings

  

34:13

 

13:32
08:32

 12:07
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Lollapalooza

Lollapalooza entstand als musikalisches Geschenk zum 40. 
Geburtstag von Sir Simon Rattle, der das Werk 1995 mit dem 
City of Birmingham Symphony Orchestra uraufführte. In dem 
furiosen Orchesterstück tritt aus dem Geflecht sich gegenseitig 
überlagernder Motive und Rhythmen immer wieder ein fünf-
töniges Motiv in den Vordergrund, das nach Silbenzahl und Be-
tonung aus dem Titel der Komposition abgeleitet ist. Der Begriff 
wurde u. a. mit einer gewissen Lulu Hurst in Verbindung 
gebracht, die als »Wunder von Georgia« mit abendfüllenden 
Demonstrationen ihrer übernatürlichen Körperkräfte die 
Sensation der Vaudeville-Theater der 1880er-Jahre war. »Der 
Begriff ›Lollapalooza‹ hat eine ungewisse Herkunft, und diese 
Unbestimmtheit macht wohl auch seine Popularität als ar-
chetypisches amerikanisches Wort aus. Er bezeichnet etwas 
Großes, Ausgefallenes, Überdimensioniertes […]. Ich wurde 
von seinem inneren Rhythmus angezogen: da-da-da-DAAH-da. 
Daher wird das Wort in meinem Stück von den Posaunen und 
der Tuba auch als eine Art Idée fixe buchstabiert: c-c-c-es-c 
(mit dem Schwerpunkt auf dem es). Dieses ›Lollapalooza‹-Motiv 
ist aber nur eines in der Fülle weiterer Motive, die sich alle in 
einer repetitiven Kette von Ereignissen entwickeln und den 
tanzenden Koloss bewegen, bis dieser in einem letzten Ruf 
der Hörner und Posaunen und mit einem mächtigen Schlag 
von Pauke und großer Trommel endet« (Adams).

Lollapalooza was written as a musical 40th birthday present 
for Sir Simon Rattle, who premiered the work with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra in 1995. In this exhila-
rating orchestral piece, a five-tone motif which is derived from 
the number of syllables and stresses in the title of the com-
position appears time and again in the foreground from among 
a network of other, overlapping motifs. The term was asso-
ciated with, among others, a certain Lulu Hurst who, as the 
“Georgia Wonder”, was the sensation of vaudeville in the 
1880s with her full-evening shows demonstrating her super-
human strength. “The term lollapalooza has an uncertain 
etymology, and just that vagueness may account for its pop-
ularity as an archetypical American word. It suggests some-
thing big, large, oversized, not unduly refined. […] I was attrac-
ted to it because of its internal rhythm: da–da–da–DAAH–da. 
Hence, in my piece, the word is spelled out in the trombones 
and tuba, C–C–C–E flat–C (emphasis on the E flat) as a 
kind of idée fixe. The lollapalooza motif is only one in a profusion 
of other motifs, all appearing and evolving in a repetitive 
chain of events that moves this dancing behemoth long until 
it ends in a final shout by the horns and trombones and a 
terminal thwack on timpani and bass drum” (Adams).
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VOLUME 2  

Lollapalooza 
für Orchester · for orchestra

Alan Gilbert 
Dirigent · Conductor

① Lollapalooza 

Entstehungszeit · Year of composition: 1995
Uraufführung · First performance: 10. November 1995 in  
Birmingham, City of Birmingham Symphony Orchestra
Dirigent · Conductor: Sir Simon Rattle 
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker in den hier 
aufgezeichneten Konzerten · First performance by the 
Berliner Philharmoniker in these recorded concerts: 
Philharmonie Berlin, 2 – 4. Dezember 2016

Piccoloflöte · Piccolo
2 Flöten · Flutes [2. auch Piccoloflöte · 2nd also Piccolo]
2 Oboen · Oboes
Englischhorn · Cor Anglais
Klarinette in Es · E-flat Clarinet
2 Klarinetten · Clarinets
Bassklarinette · Bass Clarinet
3 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
4 Hörner · Horns
3 Trompeten · Trumpets
3 Posaunen · Trombones
Tuba
Pauke · Timpani
Schlagzeug · Percussion
Klavier · Piano
Streicher · Strings

  [1:13:47]

06:36

 

06:36
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Scheherazade.2

Im Märchen gelingt es Scheherazade, den Sultan Scheherban 
von dessen grausamer Rachsucht zu heilen, indem sie ihn in 
tausendundeiner Nacht mit ihren Geschichten fesselt. »Als ich 
darüber nachdachte«, so John Adams, »was eine Scheherazade 
unserer Zeit sein könnte, fielen mir einige berühmte Beispiele 
von Frauen ein, deren Leben bedroht ist, etwa ›die Frau im 
blauen BH‹ auf dem Tahrir-Platz – durch die Straßen geschleift, 
brutal geschlagen, erniedrigt und körperlich zur Schau gestellt 
von wütenden, gewalttätigen Männern. Oder die junge irani-
sche Studentin, Neda Agha-Soltan, die während einer fried-
lichen Demonstration in Teheran erschossen wurde.« Diese 
und andere Bilder der Gewalt regten Adams zu einer »drama-
tischen Symphonie« an, in der eine Solovioline die Hauptrolle 
übernehmen sollte. Das Ergebnis war das Violinkonzert 
Scheherazade.2, das Adams für Leila Josefowicz komponierte – 
in schöpferischem Dialog mit der Geigerin: »Für mich verkörpert 
Leila perfekt jene Art durchsetzungsfähiger Kraft und Energie, 
die eine moderne Scheherazade auszeichnen würde.« Obgleich 
die Musik keine konkrete Geschichte erzählt, breitet Adams 
in seiner klingenden Vision »provozierende Bilder« aus, die sich 
gegen Diktatur und Unterdrückung richten: Szenen, in denen 
Scheherazade von religiösen Eiferern verfolgt und vor Gericht 
gestellt wird, bis sie im Finale endlich ihre Freiheit findet.

In the fairy-tale, Scheherazade succeeds in curing the Sultan 
Shahryar of his cruel thirst for revenge by captivating him with her
stories over a thousand and one nights. “Thinking about what 
a Scheherazade in our own time might be,” says John Adams, 
“brought to mind some famous examples of women under 
threat for their lives, for example the “woman in the blue bra” 
in Tahrir Square, dragged through the streets, severely beaten, 
humiliated, and physically exposed by enraged, violent men. Or 
the young Iranian student, Neda Agha-Soltan, who was shot 
to death while attending a peaceful protest in Tehran.” These 
and other images of violence inspired Adams’s “dramatic sym-
phony” in which a solo violin was to play a leading role. The result 
was the violin concerto Scheherazade.2, composed by Adams 
for Leila Josefowicz – in a creative dialogue with the violinist: 
“Leila struck me as the perfect embodiment of that kind of 
empowered strength and energy that a modern Scheherazade 
would possess.” Although the music does not tell a specific 
story, Adams, in his musical vision, creates “provocative images” 
directed against dictatorship and oppression: scenes in which 
Scheherazade is persecuted by religious zealots and brought 
before the courts until she ultimately finds her freedom in 
the finale.
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Scheherazade.2
Dramatische Symphonie für Violine und Orchester  
Dramatic symphony for violin and orchestra

John Adams  
Dirigent · Conductor

Leila Josefowicz  
Violine · Violin

② 1. Tale of the Wise Young Woman – 
 Pursuit by the True Believers 
③  2. A Long Desire (Love Scene)
④  3. Scheherazade and the Men with Beards
 Doctrinal disputes: the men with beards 
 argue among themselves
 The judgement
 Scheherazade’s appeal
 The condemnation  
⑤ 4. Escape, Flight, Sanctuary

Aleksandra Dzenisenia
Cimbalom

Entstehungszeit · Year of composition: 2014 / 2015
Uraufführung · First performance: 26. März 2015 in der Avery 
Fisher Hall, New York, New York Philharmonic Orchestra
Dirigent · Conductor: Alan Gilbert, Violine: Leila Josefowicz
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker in den hier 
aufgezeichneten Konzerten · First performance by the 
Berliner Philharmoniker in these recorded concerts:
Philharmonie Berlin, 15 – 17. Dezember 2016

Piccoloflöte · Piccolo
2 Flöten · Flutes
2 Oboen · Oboes
Englischhorn · Cor Anglais
2 Klarinetten · Clarinets
Bassklarinette · Bass Clarinet
2 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
4 Hörner · Horns
2 Trompeten · Trumpets
3 Posaunen · Trombones
Schlagzeug · Percussion
Celesta
Cimbalom
2 Harfen · Harps
Streicher · Strings

  

48:09

 

15:27

14:22
10:10

08:14
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The Wound-Dresser

The Wound-Dresser von John Adams ist ein elegischer, 
träumerischer Rückblick, basierend auf dem Gedicht The 
Dresser von Walt Whitman. Dieser hatte während des 
amerikanischen Sezessionskriegs als freiwilliger Sanitätshelfer 
in den Lazaretten von Washington D.C. die Schrecken der 
kämpferischen Auseinandersetzungen hautnah erlebt und 
seine Eindrücke in dem Gedichtband Drum-Taps (Trommel-
schläge) beschrieben: »The Wound-Dresser ist die am innigsten, 
anschaulichsten und tiefgründigsten anrührende Beschrei-
bung von der Pflege Kranker und Sterbender, die ich kenne«, 
so Adams. »Der Text ist erstaunlich frei von Hyperbeln oder 
überbordendem Gefühl, doch die Details der Bildersprache 
sind von einer Präzision, die nur von jemandem erreicht werden 
kann, der dort war.« Adams vertonte nicht die vollständigen 
Verse, sondern widmete sich dem Rückblick auf die Leiden der 
Menschen. Ungeachtet der Dramatik des Textes, in dem die 
Schrecken des Kriegs und die aus ihm resultierenden Ver-
letzungen und Verstümmelungen der Verwundeten drastisch 
beschrieben werden, behält der Komponist in seinem Werk 
ein ruhiges Grundtempo bei. Die von Streicherklängen domi-
nierte Musik, welche die im Text vorherrschende Spannung 
zwischen körperlichem Gebrechen und spiritueller Transzen-
denz vermittelt, nimmt so den Charakter eines in sich 
gekehrten Gebets an, zu dem die Solotrompete ein fernes 
Echo vom Schlachtfeld beisteuert.

The Wound-Dresser by John Adams is an elegaic, dreamlike 
recollection after the poem The Dresser by Walt Whitman. 
During the American Civil War, he experienced the horrors 
of the battles as a volunteer medical assistant in military 
hospitals in Washington DC, and described his impressions 
in his collection of poems Drum-Taps: “The Wound-Dresser 
is the most intimate, most graphic, and most profoundly 
affecting evocation of the act of nursing the sick and dying 
that I know of,” says Adams. “It is also astonishingly free 
of any kind of hyperbole or amplified emotion, yet the detail of 
the imagery is of a precision that could only be attained by 
one who had been there.” Adams does not set all the verses, 
but focuses on the flashback which tells of the suffering of 
man. Notwithstanding the drama of the text in which the horrors 
of the war and the injuries and mutilations of the wounded 
are graphically described, the composer maintains a calm 
basic tempo in his work. Dominated by strings, the music, 
which conveys the tension prevalent in the text between 
physical affliction and spiritual transcendence, thus assumes 
the character of an introverted prayer, to which the solo 
trumpet adds a distant echo from the battlefield.
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The Wound-Dresser
für Bariton und Orchester  
for baritone voice and orchestra 
Text aus The Dresser (Nr. 12 der Gedichtsammlung Drum-Taps) ·  
Text from The Dresser (No. 12 of the poem  collection 
Drum-Taps) by Walt Whitman (1865)

Kirill Petrenko 
Dirigent · Conductor

Georg Nigl 
Bariton · Baritone

⑥ “Bearing the bandages, water and sponge”

Entstehungszeit · Year of composition: 1988  / 1989
Uraufführung · First performance: 24. Februar 1989 in 
Saint Paul (Minnesota), Saint Paul Chamber Orchestra
Dirigent · Conductor: John Adams
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker in den hier 
aufgezeichneten Konzerten · First performance by the 
Berliner Philharmoniker in these recorded concerts:
Philharmonie Berlin, 22 – 23. März 2017

2 Flöten · Flutes [1. auch Piccoloflöte · 1st also Piccolo]
2 Oboen · Oboes
Klarinette · Clarinet
Bassklarinette · Bass Clarinet
2 Fagotte · Bassoons
2 Hörner · Horns
Trompete · Trumpet [auch Piccolotrompete ·  
also Piccolo trumpet]
Pauken · Timpani
Synthesizer
Streicher · Strings

  

18:32

 

 

18:32
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The Gospel According to the Other Mary

Die biblische Maria Magdalena, ihr Bruder Lazarus und ihre 
weniger prominente Schwester Martha: Dies sind die drei 
Protagonisten des Passionsoratoriums The Gospel According 
to the Other Mary von John Adams. Librettist dieser musika-
lischen Betrachtung der Leiden Christi aus der Perspektive der 
»anderen« Maria ist Peter Sellars, der mit einer biblischen 
und einer modernen Ebene arbeitet. Der Regisseur stellte 
hierfür ein Zitatgerüst aus dem Alten und dem Neuen Testament 
zusammen, das er mit weiteren Textfragmenten verwob, die 
er den Arbeiten der afroamerikanischen Schriftstellerin June 
Jordan, der mexikanischen Dichterin Rosario Castellanos 
Figueroa, der amerikanischen Schriftstellerin Louise Erdrich, des 
nicaraguanischen Autors Rubén Darío, der Sozialistin und 
Frauenrechtlerin Dorothy Day, des italienischen Literaten, 
Chemikers und Auschwitz-Überlebenden Primo Levi sowie der 
mittelalterlichen Mystikerin Hildegard von Bingen entnahm. 
Die Inspirationsquelle für dieses Oratorium bildet eine apokryphe 
Schrift aus dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert, als 
deren ursprüngliche Verfasserin Maria Magdalena vermutet wird – 
die von der Theologie kontrovers diskutierte erste Zeugin 
der Auferstehung Jesu. Dieser ebenso konfessions- wie zeit-
losen Annäherung Sellars’ an das Passionsgeschehen begeg-
net Adams mit einer Musik von großer Stilvielfalt, wobei 
drei Countertenöre die Rolle des Evangelisten übernehmen, 
wie man sie – einzeln besetzt – aus den Passionen von 
Johann Sebastian Bach kennt.

The biblical Mary Magdalene, her brother Lazarus and her less 
well-known sister Martha are the three protagonists of the 
Passion oratorio The Gospel According to the Other Mary by 
John Adams. The text of this musical treatment of the sufferings 
of Christ from the perspective of the “other” Mary is by Peter 
Sellars, who gives the narrative both a biblical and contemporary
setting. The director constructed a framework of quotations 
from the Old and New Testaments which are interwoven with 
other text fragments: with writings by the Afro-American writer 
June Jordan, the Mexican poet Rosario Castellanos, the 
American writer Louise Erdrich, the Nicaraguan author Rubén 
Darío, the American socialist and feminist Dorothy Day, the 
Italian writer, chemist and Auschwitz survivor Primo Levi and the 
medieval mystic Hildegard von Bingen. The source of inspi-
ration for this oratorio is an apocryphal scripture from the second 
century CE, ostensibly written by Mary Magdalene – although 
the authenticity of the text is hotly disputed in the world of 
theology. Adams approaches Sellars’s non-denominational and 
timeless passion of Christ with music of great stylistic diver-
sity, with three countertenors taking on the role of the Evangelist, 
something we are familiar with – but with only one singer – 
from the Passions of Johann Sebastian Bach.
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The Gospel According to the Other Mary

Passionsoratorium in zwei Akten für Solisten, Chor und  Orchester
A Passion oratorio for orchestra, chorus and soloists

Zusammenstellung des Librettos von Peter Sellars nach Texten der 
 Heiligen Schrift und von Dorothy Day, Louise Erdrich, Primo Levi,  Rosario 
Castellanos, June Jordan, Hildegard von Bingen und Rubén Darío
Libretto by Peter Sellars, based on Old and New Testament  sources 
and with texts by Dorothy Day, Louise Erdrich, Primo Levi,  Rosario 
 Castellanos, June Jordan, Hildegard von Bingen and Rubén Darío

Sir Simon Rattle  
Dirigent · Conductor

Maria Magdalena · Mary Magdalene 
[Mezzosopran · Mezzo-soprano]  Kelley O’Connor
Martha, ihre Schwester · her sister [Alt · Contralto]  Tamara Mumford
Lazarus, Bruder der beiden · their brother [Tenor]  Peter Hoare
Countertenor  Daniel Bubeck
Countertenor  Brian Cummings
Countertenor  Nathan Medley

Rundfunkchor Berlin
Daniel Reuss 
Einstudierung · Chorus master

Luigi Gaggero: Cimbalom

Enstehungszeit · Year of composition: 2011 / 2012, 
im Winter 2012 revidiert, revised in winter 2012
Uraufführung: konzertant am 31. Mai 2012 in der Walt Disney 
Concert Hall, Los Angeles, Los Angeles Philharmonic unter 
Leitung von Gustavo Dudamel. Am 7. März 2013 erfolgte am 
selben Ort die szenische Premiere in der Regie von Peter 
Sellars · First concert performance on 31 May 2012 at the Walt 
Disney Concert Hall, Los Angeles, Los Angeles Philharmonic 
conducted by Gustavo Dudamel. Stage premiere at the same 
venue on 7 March 2013 in a production by 
Peter Sellars.
Dirigent · Conductor: Gustavo Dudamel
Erste Aufführung der Berliner Philharmoniker in den hier 
aufgezeichneten Konzerten · First performance by the 
Berliner Philharmoniker in these recorded concerts:
Philharmonie Berlin, 26 – 28. Januar 2017

Piccoloflöte · Piccolo
2 Flöten · Flutes
2 Oboen · Oboes
Englischhorn · Cor Anglais
2 Klarinetten · Clarinets
Bassklarinette · Bass Clarinet
2 Fagotte · Bassoons
Kontrafagott · Contra Bassoon
4 Hörner · Horns
2 Trompeten · Trumpets
2 Posaunen · Trombones
Schlagzeug · Percussion

  

[2:24:00]
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Act one                      1:17:52

 Scene 1: Jail / House of Hospitality

① “The next day in the city jail” [Mary, Chorus]       04:19
② “Now a certain woman named Martha” [Countertenors, Martha]     02:54

 Scene 2: Mary

③ “And she had a sister named Mary” [Countertenors, Martha]      01:45
④ “I am surprised that I am beginning to pray daily” [Mary]      03:29
⑤ Chorus: “En un día de amor yo bajé hasta la tierra” [Women’s Chorus]    04:44
 
 Scene 3: Lazarus

⑥ “Now a certain man was sick” [Countertenors]      04:19
⑦ Lazarus dies while the sisters await Jesus       02:05
⑧ “Why standest thou afar off, O Lord?” [Martha, Countertenors]     02:36
⑨ “In my own quietly explosive here” [Mary, Martha, Countertenors]     03:03
 10 “Don’t touch my left arm” [Mary]        02:24
 11 “When Mary was come where Jesus was” [Countertenors, Mary]     03:46
 12 “Jesus said, Take ye away the stone” [Countertenors, Martha, Chorus]    02:13
 13 “And when he thus had spoken” [Countertenors]      04:43
 14 Chorus: “Drop down, ye heavens, from above”       02:54
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 Scene 4: Supper at Bethany

 15 “Then Jesus six days before the Passover came to Bethany” [Countertenors]   00:45
 16 “For the grave cannot praise thee” [Lazarus]       07:07 
 17 “Then took Mary a pound of ointment” [Countertenors, Mary, Chorus]    04:48

 Scene 5: Passover

 18 “And there were some that had indignation within themselves” [Lazarus, Countertenors]  01:53
 19 “We know there will be no utopias” [Martha, Countertenors]     06:16
 20 “Tell me: how is this night different” [Lazarus]       11:38

Act two                                 1:06:08
                       
 21 Chorus: “Who rips his own flesh down the seams”      04:01

 Scene 1: Police Raid

 22 “Martha and Mary, not knowing what was happening”      06:00  
 [Countertenors, Chorus, Lazarus, Women’s Chorus] 

 Scene 2: Arrest of the Women

 23 Introduction          02:21
 24 “Up at two a.m., picketed all day” [Martha]       01:58
 25 “The said defendants” [Men’s Chorus, Martha]      02:54
 26 Chorus:  “Jesús, incomparable perdonador de injurias” [Women’s Chorus]    03:11
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 Scene 3: Golgotha 

 27 “And they were come unto a place called Golgotha” [Countertenors, Mary]    06:17
 28 “Daughters of Jerusalem, weep not for me” [Women’s Chorus]     02:36
 29 “Now there stood by the cross of Jesus” [Martha, Countertenors]     01:14
 30 “When Jesus saw his mother” [Countertenors]      03:13

 Scene 4: Night

 31 “When the rain began to fall” [Mary]        04:54
 32 “On earth when he heard the first rain” [Mary]       03:35
 33 “His son cried out to him” [Lazarus]        01:54

 Scene 5: Burial / Spring

 34 “Now in the place where he was crucified there was a garden” [Countertenors]   04:30
 35 Mary awakens on the third morning        02:23
 36 Chorus: “It is spring” [Chorus, Mary]       04:17

 Scene 6: Earthquake and Recognition 

 37 “And, behold, there was a great earthquake” [Soloists, Chorus]     03:08
 38 “Why seek ye the living among the dead?”       07:36
 [Women’s Chorus, Martha, Countertenors, Mary, Men’s Chorus, Lazarus]
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Synopsis 
The Gospel According to the Other Mary

Erster Akt
Maria erzählt davon, wie eine Frau in einer Gefängniszelle 
ihren Drogenentzug durchlebte. Martha freut sich, dass das von 
ihr und ihrer Schwester Maria betriebene Haus der Gast-
freundschaft für arbeitslose Frauen nun voll ausgestattet sei. 
Allerdings habe man nun kein Geld mehr. Martha ist verärgert, 
weil Maria die ganze Arbeit ihr allein überlässt. Jesus sagt ihr 
allerdings, dass Maria einen Weg eingeschlagen habe, von dem 
man sie nicht mehr abbringen könne.

Lazarus, der jüngere Bruder von Maria und Martha, liegt im 
Sterben. Die Schwestern lassen Jesus benachrichtigen, damit 
er komme, um den Bruder zu heilen. Als dieser sich nicht 
sofort auf den Weg macht, sondern erst nach Tagen eintrifft, 
klagt Maria ihn an: Warum sei er nicht rechtzeitig gekommen, 
um Lazarus zu retten? Schließlich erweckt Jesus den schon 
seit drei Tagen im Grab liegenden Mann wieder zum Leben 
und bittet die Umherstehenden, ihn aus den Leinenbinden zu 
befreien, damit er atmen könne.

Zwei Wochen später kehrt Jesus zu Maria, Martha und deren 
auferstandenem Bruder zurück. Lazarus sitzt wie Maria am 
Tisch und Martha trägt – wie stets – das Essen auf. Maria salbt 
Jesus die Füße; ungute Erinnerungen an die Vergangenheit 
holen sie ein, bevor ein Chor den Raum mit jenem Geist erfüllt, 
der alle Wunden heilt.
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Der Leichnam Jesu wird vom Kreuz abgenommen und die 
Frauen bringen ihn in einen nahe gelegenen Garten. Sie salben 
den toten Körper, binden ihn in Leinen und legen ihn in das 
Grab, an dem sie drei Tage Wache halten. 

Am Morgen der Auferstehung erwacht Maria und hört das 
Quaken der Frösche. Plötzlich beginnt die Erde zu beben und 
ein Engel verschiebt den Stein vor der Grabeshöhle. Maria, 
Martha und Lazarus versammeln sich dort, um Jesus zu suchen, 
doch an der Stelle, an welche die Frauen den Gekreuzigten 
gelegt hatten, sitzen zwei Engel in weißen Gewändern. Maria 
fragt einen Gärtner, ob er wisse, wo der Leichnam sei. Sie 
erkennt in ihm Jesus, der ihren Namen spricht.

Im Verlauf des vom Evangelisten Markus beschriebenen 
Passah-Fests, an dem die Juden ihrer Befreiung aus der 
Sklaverei in Ägypten gedenken, bemerkt Jesus, dass Maria 
seinen Körper für die bevorstehende Grablegung vorbereitet, 
während Martha sich ihrer eigenen Unfähigkeit zu lieben 
schämt. Die Szene endet mit dem letzten Abendmahl.

Zweiter Akt
In einer nächtlichen Vision erlebt Jesus, wie er vom Kreuz 
herabsteigt. Er macht sich nach Beirut und Damaskus auf, wo 
sich hungrige Menschenmengen in seinem Namen auf den 
Straßen versammeln. Bei einer Polizeirazzia liefert sich Jesus 
selbst aus, obwohl seine Anhänger Widerstand leisten. Auch 
die Bewohnerinnen des Frauenhauses werden verhaftet.

In der grauen Dämmerung über Golgatha zieht Jesus das 
Kreuz durch Chaos und Verzweiflung, wobei ihm die Frauen von 
Jerusalem weinend folgen. Maria, Martha und Lazarus woh-
nen der Hinrichtung bei. Jesus blickt vom Kreuz hinab zu seiner 
Mutter und sagt: »Mutter, siehe, dein Sohn.«

Der Himmel verdunkelt sich, Regentropfen mischen sich mit 
den Tränen, die den zerschmetterten Körper Jesu durchdringen. 
Er ruft seinem Vater, der ihn verlassen hat, zu: »Asche zu
Asche, so sagst du, aber ich weiß es besser. Ich werde nie 
aufhören zu brennen.«
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Act two 
In a nocturnal vision, Jesus sees himself descending from 
the cross. He makes his way to Beirut and Damascus, where 
hungry people gather on the streets in his name. In a police 
raid, Jesus gives himself up while his followers resist. 
The inhabitants of the home for women are also arrested. 

In the grey dawn over Golgotha, Jesus drags the cross 
through scenes of chaos and despair, with the women of 
Jerusalem following him crying. Mary, Martha and Lazarus 
witness the crucifixion. Jesus looks down from the cross to 
his mother and says, “Mother, behold thy son”. 

The sky darkens, raindrops mix with the tears that soak the broken 
body of Jesus. He cries to the Father who abandoned him: 
“Ash to ash, you say, but I know different. I will not stop burning”.

The body of Jesus is removed from the cross and the women 
take him to a nearby garden. They anoint the dead body, bind it 
in linen, and place it in a grave, where they keep watch for 
three days. 

On the morning of the resurrection Mary wakes up and hears 
the croaking of frogs. Suddenly, the earth begins to shake, and 
an angel moves the stone in front of the tomb. Mary, Martha 
and Lazarus gather there to look for Jesus, but two angels in 
white garments are sitting where the women laid the crucified 
body. Mary asks a gardener if he knows where the body is. 
She recognises him as Jesus, who speaks her name.

Act one
Mary tells the story of a woman experiencing drug withdrawal 
in a prison cell. Martha is pleased that the house of hospitality
for unemployed women run by her and her sister Mary is now 
completely furnished. However, now there is no more money. 
Martha is annoyed because Mary leaves her to do all the 
work alone, but Jesus tells her that Mary has chosen a path 
that can no longer be taken away from her. 

Lazarus, the younger brother of Mary and Martha, is dying. 
The sisters let Jesus know so that he can come and heal their 
brother. When he does not set off immediately and arrives 
days later, Mary reproaches him: why did he not come in time 
to save Lazarus? Finally, Jesus re-awakens the man, who had 
been lying in the grave for three days, and asks those present 
to free him from the linen bindings so he can breathe. 

Two weeks later, Jesus returns to Mary, Martha and their re-
surrected brother. Lazarus, like Mary, is sitting at the table and 
Martha, as always, is serving the food. Mary anoints Jesus’ 
feet; this brings back unpleasant memories of her past, before 
a choir fills the room with the spirit that heals all wounds.

In the course of the Passover meal as described by the evan-
gelist Mark, when the Jews commemorate their deliverance 
from slavery in Egypt, Jesus notes that Mary is preparing his 
body for his imminent burial, while Martha is ashamed of her 
own inability to love. The scene ends with the last supper. 





37

Vielgestaltige Musik 
Der Komponist John Adams

Mit 70 Jahren stellt John Adams fest, dass er – für ihn uner-
wartet – eine Art Nestor geworden ist: ein anerkannter Meister, 
der sich offenkundig einen Platz in der Musik des späten 20. 
und beginnenden 21. Jahrhunderts gesichert hat. Unerwartet, 
weil Adams in der Welt der amerikanischen »Klassik« lange 
den Part des Oppositionellen übernommen hatte. In seiner 
Jugend folgte er John Cage und seinem Experimentalismus; 
später, in seiner frühen Reifezeit, brachte er einen aufmüpfigen 
romantischen Geist in die noch immer vom institutionalisierten 
Modernismus beherrschte Neue-Musik-Szene. Darüber hinaus 
trug ihm sein Hang zu politisch aufgeladenen Themen zeit-
weilig den Ruf eines in Maßen bedrohlichen Künstlers ein. Noch 
2014 rief The Death of Klinghoffer, Adams’ Oper über die 
Entführung der Achille Lauro durch Terroristen im Jahre 1985, 
in der New Yorker Metropolitan Opera Unverständnis und 
Entrüstung hervor. Trotz seines immensen Erfolgs beim Pub-
likum in aller Welt ist Adams noch immer ein Komponist der 
verstört und sich der Festlegung auf eine Rolle im musikalischen 
Leben der heutigen Zeit entzieht. Das erhöht seine Bedeutung.

Autoren, die versuchen, Adams’ Musik zu verorten, behelfen 
sich gern mit Worten und Phrasen wie »Minimalismus«, 
»Rückkehr zur Tonalität«, »Neoromantik« und »Eklektizismus«. 
Nichts davon trifft gänzlich zu. Eine Reihe von Werken aus 
der Zeit zwischen 1978 und 1987 lässt den Einfluss der gleich-
bleibenden rhythmischen Muster und der sich langsam 

bewegenden Harmonik des amerikanischen Minimalismus 
erkennen: Shaker Loops, Harmonium, Grand Pianola Music, 
Harmonielehre, Nixon in China. Danach verschwinden mini-
malistische Merkmale weitgehend aus Adams’ Tonsprache, 
wenngleich sie in Abständen immer wieder auftauchen. Auch 
sein Festhalten an eindeutiger Tonalität beschränkt sich 
meistenteils auf Werke aus den 1980er-Jahren; danach steigt 
der Anteil an Dissonanzen wieder an. Was »Neoromantik« 
und »Eklektizismus« angeht, so haben Wagner, Mahler und 
Sibelius unüberhörbar und langfristig Spuren in seiner Musik 
hinterlassen, wie auch eine Fülle weiterer Einflüsse von der 
Polyfonie der Renaissance bis hin zu Rock und Pop. Allerdings 
überdeckt die negative Färbung dieser Begriffe mit ihrem 
Ruch von stilistischem Epigonentum die Komplexität und 
Originalität von Adams’ Arbeiten.

Der Titel des Adams-Klassikers Harmonielehre von 1985 
verweist auf sein langes Hadern mit dem Idiom des europä-
ischen Modernismus, wie ihn Arnold Schönbergs ebenso 
betiteltes Lehrbuch von 1911 verkörpert. Schönberg schreibt 
darin über die spätromantische Tonalität, »dass das Ende 
des Systems mit so unentrinnbarer Grausamkeit durch seine 
eigenen Funktionen herbeigeführt wird«. Die krachenden 
e-Moll-Akkorde, mit denen Adams’ Harmonielehre beginnt, 
scheinen zu sagen: »Ach, wirklich?« Trotzdem will Adams 
niemanden zu Rückschrittlichkeit oder Nostalgie bekehren. 
Wenn er in Grand Pianola Music in auffälliger Weise auf 
Tonika-Dominant-Verbindungen zurückgreift, tut er das mit 
absichtsvoller Absurdität: Diese Akkorde wirken fast wie 
Objekte aus einer surrealistischen Collage. In der Arie »I Am 
the Wife of Mao Tse-tung« aus Nixon in China dient ein 
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stahlblaues B-Dur als eine Art Sinnbild für totalitäre Schre- 
ckensherrschaft. Neuere Partituren, etwa Doctor Atomic 
und The Gospel According to the Other Mary, beleben 
ein avantgardistisches Vokabular wieder, das Adams in seiner 
hoch-minimalistischen Zeit offenkundig vermieden hatte. 
Er möchte sich die Möglichkeit offenhalten, das gesamte musi-
kalische Spektrum auszunutzen. Die Auseinandersetzung mit 
Schönberg hat etwas mit der Beschränkung der Möglichkeiten 
zu tun. Dabei gestand sich der Meister der Atonalität, als er 
sich in den 1930er-Jahren in Kalifornien niederließ, ähnliche 
Freiheiten zu. In seiner geistigen Unabhängigkeit ist Adams 
also ein getreuer Anhänger Schönbergs.

Ringen mit der Tradition
Adams wuchs in New Hampshire auf, einem bergigen Bun-
desstaat in New England, dessen Einwohnern der Ruf eines 
gewissen Starrsinns anhaftet: Der Leitspruch des Staats ist 
»Frei leben oder sterben«. Sein Vater spielte Klarinette, seine 
Mutter trat als Sängerin in Musicals und mit Big Bands auf. 
Der Großvater betrieb ein Tanzlokal am Ufer des Lake Winni-
pesaukee, in dem die Familie im Sommer oft zusammenkam, 
um Musik zu machen. Duke Ellingtons Band gab dort einige 
Konzerte, und Adams durfte auf der Bühne neben dem 
Meister selbst auf der Klavierbank sitzen. In gewissem Maße 
war Adams ein Wunderkind, er komponierte und spielte 
Klarinette, und bei verschiedenen Gelegenheiten dirigierte er 
das örtliche Orchester. 1965 ging er ans Harvard College, wo 
er unter anderem bei Leon Kirchner studierte, der seinerseits an 
der University of California in Los Angeles Unterricht bei Schön-
berg gehabt hatte. In Harvard beschäftigte sich Adams 
intensiv mit der Zwölftontechnik und den Trends der Nach-

kriegsavantgarde; ein besonders starker Einfluss ging von Pierre 
Boulez aus, und bekanntlich schrieb der junge Adams einen 
Brief an Leonard Bernstein, in dem er diesen dafür schalt, dass er 
nicht Boulez’ Beispiel folgte. Zur gleichen Zeit sog Adams die 
Popkultur der späten 1960er-Jahre in sich auf und nahm an 
Antikriegsdemonstrationen teil. Er erinnert sich, wie er tagsüber 
Zwölftonkomposition studierte und nachts die Beatles hörte.

1972, nach weiteren Studien in Harvard, beschloss Adams, 
dass er von der Musikpolitik an der Ostküste genug hatte. 
Er verstaute seine Siebensachen in einem VW Käfer und fuhr 
nach San Francisco, in die Hauptstadt der Gegenkultur. 
Seitdem lebt er in der San Francisco Bay Area und seit 1984 
in Berkeley, einer der bedeutendsten amerikanischen Univer-
sitätsstädte, bekannt für ihre besondere politische Liberalität. 
Neben seiner Unterrichtstätigkeit am San Francisco Con-
servatory of Music veranstaltete Adams überall in der Stadt 
Happenings nach Art von John Cage. In einem dieser Stücke, 
Lo-Fi, stellten er und seine Studenten sich an unterschied-
lichen Stellen im Arboretum des Golden-Gate-Parks auf und 
spielten 78er-Schallplatten ab, die er in Wohltätigkeitsläden 
zusammengesammelt hatte. Letztlich aber erwiesen sich 
diese Experimente als unbefriedigend; spät nachts hörte 
er sich Wagner-Opern und Beethoven-Streichquartette an und 
überlegte, ob er seine Musik nicht nach ähnlichen Prinzipien 
aufbauen sollte. Zu diesem Zeitpunkt wurde er auf die minimalis-
tischen Kompositionen von Terry Riley, Steve Reich und Philip 
Glass aufmerksam. Über einem Raster aus repetitiven Abläufen 
entwarf er üppige Orchesterstrukturen mit erweitert-tonaler 
Harmonik, die an die nach-wagnerische Zeit denken lassen. 
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Die e-Moll-Akkorde am Anfang von Harmonielehre sind das 
berühmteste Merkmal dieser mittlerweile zum Kanon gehören-
den Partitur: Sie ziehen die Aufmerksamkeit der Zuhörenden 
ebenso zwingend auf sich wie die Es-Dur-Akkorde am Anfang 
von Beethovens Eroica. Das vielleicht Bemerkenswerteste 
an Harmonielehre, gerade auch im Vergleich zu anderen Werken 
aus der gleichen Zeit, ist die Weitläufigkeit, die fast bruck-
nersche Langsamkeit, mit der die großangelegten Orchester-
strukturen aufgebaut und in Gang gehalten werden. Die 
hektische Aktivität in e-Moll und um e-Moll herum erweist sich 
schließlich als bloß vorübergehend: Ganze sieben Minuten 
und über 250 Takte braucht es, bis sich Adams zum melodi-
schen Kernmaterial des Satzes vorangearbeitet hat, einer 
nachdenklichen, sich langsam entwickelnden und aufwärts 
windenden thematischen Idee, die in den Celli beginnt, 
dann auch die übrigen Streicher erfasst und nach einem hef-
tigen Höhepunkt auf das Solohorn übergeht. Im selben 
Abschnitt spielen die Tuben eine Reihe aufsteigender kleiner 
Septimen. Diese verweisen bereits auf die enormen Sprung-
figuren, die gegen Ende des Satzes in den Tuben erklingen 
und zu einem abschließenden Zitat des e-Moll-Materials 
überleiten. Es lässt sich ein Vorbild für diesen Monumentalstil 
finden, aber keines aus dem europäisch-romantischen Reper-
toire, sondern aus der Frühgeschichte des amerikanischen 
Modernismus: Carl Ruggles’ Meisterwerk Sun-Treader von 1931 
bedient sich ähnlich gezackter Gesten aus großen Intervallen.

Ein politischer Komponist
Die späten 1980er-Jahre brachten einen bedeutenden Wandel 
mit sich, der sich in den dunkleren, unruhigen Passagen 
früherer Werke – etwa im Satz »Anfortas Wound« aus 

Harmonielehre und im dritten Akt von Nixon in China – bereits 
unüberhörbar andeutete. In The Wound-Dresser, der Ver-
tonung eines Walt-Whitman-Textes für Bariton und Orchester 
von 1988/1989, gibt Adams das minimalistische Pulsieren 
zugunsten einer unruhigen, melancholisch-zerrissenen Klang-
sprache ohne tonales Zentrum auf. Whitmans Bilder von der 
Pflege verwundeter Bürgerkriegssoldaten waren für Adams von 
persönlicher Bedeutung, hallten aber auch in den sich ver-
dunkelnden politischen Verhältnissen im Amerika der Reagan-
Ära nach: Viele, die das noch neue Werk hörten, dachten 
an die AIDS-Epidemie – gerade auch angesichts der letzten 
Zeilen: »Many a soldier’s loving arms about this neck have 
cross’d and rested, / Many a soldier’s kiss dwells on these 
bearded lips.« (Die liebenden Arme so manches Soldaten 
haben sich um diesen Hals gelegt und geruht, / Der Kuss so 
manches Soldaten bleibt auf diesen bärtigen Lippen.) In die 
gleiche Übergangsphase gehört das zweisätzige Orchester-
stück El Dorado von 1991, dessen chromatisch eingetrübtes 
Satzgewebe an das Blutvergießen und die Zerstörung in 
Südamerika denken lässt, die die spanischen Eroberer anrich-
teten. 1991 fand auch die Uraufführung der Oper The 
Death of Klinghoffer statt, deren schonungslose Darstellung 
von religiösem Fanatismus unaufmerksame Kritiker dazu 
veranlasste, den Komponisten und den ihm seit Langem in 
gemeinsamer Arbeit verbundenen Regisseur Peter Sellars zu 
bezichtigen, sie würden mit Terroristen sympathisieren. Die 
vielschichtige Konzeption des Werks stand quer zu dem 
aufgeheizten amerikanischen Nationalchauvinismus zur Zeit 
des Ersten Golfkriegs. In den USA wurde Klinghoffer 
zwischen 1992 und 2009 nicht aufgeführt.
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Adams kam in den Ruf eines »politischen« Komponisten; 
das Problem mit Klinghoffer allerdings hatte möglicherweise 
eher etwas mit dem hohen unpolitischen Anteil des Stücks 
zu tun. Es nimmt eine differenzierte, ambivalente Haltung gegen-
über gegenwartsbezogenen Themen ein, zu denen sehr 
vielen Menschen gar keine zwei Standpunkte einfallen würden. 
Die Handlung läuft in rätselhaften, kreisenden Monologen ab, 
vorgetragen von verschiedenen, mit sich selbst beschäftigten 
Erzählern und immer wieder durchsetzt mit Chören, die Alice 
Goodmans überbordende, poetisch dichte Sprache vertonen. 
Die Terroristen dürfen überschwänglich von ihren religiös 
gefärbten Idealen schwärmen, werden aber am Ende als brutal 
und gewaltbereit entlarvt. In einem 2005 erschienenen Auf-
satz vertritt der Musikwissenschaftler Robert Fink überzeugend 
die These, die Oper »versucht, der tödlichen Faszination des 
Terrors die lebensbejahenden Tugenden des Normalen, des 
anständigen Menschen, der alltäglichen kleinen Dinge 
entgegenzuhalten«. Diese Werte aber müssen nicht automa-
tisch den Sieg davontragen. Marilyn Klinghoffer stellt am 
Ende der Oper in größter Verbitterung fest: »Würde man hun-
dert Leute ermorden, und würde ihr Blut wie Öl auf dem 
Heckwasser dieses Schiffs schwimmen – dann vielleicht 
würde die Welt eingreifen. Sie hätten mich umbringen
sollen. Ich wollte sterben.« Das Verstörendste an Klinghoffer
ist vielleicht, dass das Stück weder Trost noch das leere
Versprechen einer politischen Lösung in Aussicht stellt.

In den 1990er-Jahren verlegte sich Adams mit viel Energie 
auf das Komponieren in abstrakten Formen und schrieb unter 
anderem das Violinkonzert, die Chamber Symphony und das 
großformatige Orchesterstück Naïve and Sentimental Music. 

Man könnte daraus schließen, der Komponist habe sich nicht 
solchen Kontroversen, wie Klinghoffer und – etwas weniger 
heftig – auch Nixon sie hervorgerufen hatten, aussetzen wollen. 
1995 jedoch stürzte er sich mit dem Musiktheaterstück  
I Was Looking at the Ceiling and Then I Saw the Sky wieder ins 
Getümmel. Das Stück vertont ein Libretto der inzwischen 
verstorbenen afrikanisch-amerikanischen Dichterin und Akti-
vistin June Jordan und erzählt von den körperlichen und 
seelischen Belastungen einiger vom Northridge-Erdbeben 
1994 betroffener Einwohner von Los Angeles. Die behandelten
Themen – Gewalttätigkeit des Systems gegen Afroamerika-
ner, das Problem der lateinamerikanischen Einwanderer, der 
Status von Schwulen und Lesben bei etablierten Organi-
sationen wie der Polizei – sind heute noch immer akut.

Eines von diesen Themen, nämlich die Präsenz der latein-
amerikanischen Kultur, bestimmt Adams’ Werke der nachfol-
genden Jahre in auffallendem Maße, vor allem El Niño, ein 
Oratorium über die Geburt Christi aus dem Jahr 2000. Das 
Libretto wurde von Adams in Zusammenarbeit mit Sellars 
eingerichtet und verflicht Ausschnitte aus der King-James-Bibel 
mit Stellen aus den gnostischen Evangelien, Mysterienspielen 
und Texten von Martin Luther sowie spanischsprachiger 
Dichtung zu Christi Geburt. Die erste Produktion von El Niño 
umfasste einen Film von Sellars, der die Geschichte der 
Geburt Christi im heutigen Los Angeles ansiedelt; Maria ist 
eine ledige Lateinamerikanerin, die Drei Könige erscheinen 
als L.-A.-Cops. Als Einwohner Kaliforniens sind sich Sellars und 
Adams der Tatsache bewusst, dass in ihrem Bundesstaat zu 
39 Prozent Menschen mit lateinamerikanischem Hintergrund 
leben, mehr als solche mit kaukasischen Wurzeln. Während 
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Adams an El Niño arbeitete, lernte er Spanisch, und er 
vertont seitdem regelmäßig spanische Texte, namentlich in 
der Märchenoper A Flowering Tree von 2006.

Am 11. September 2001 ereigneten sich die terroristischen 
Anschläge in New York und Washington. In den Monaten 
darauf entflammte die Kontroverse um Klinghoffer erneut. 
Chorsätze aus der Oper wurden von einem Konzertprogramm 
des Boston Symphony Orchestra genommen, mit der Begrün-
dung, die Musik würde das Publikum zu sehr verstören. Mitten 
in den Auseinandersetzungen beauftragte das New York 
Philharmonic Adams mit einem Stück zum Gedenken an die 
Opfer des 11. September. Es verwundert nicht, dass er unter 
den gegebenen Umständen kein Werk produzierte, das sich 
des üblichen Gedenkpathos oder hurra-patriotischer Parolen 
bedient. In seiner Autobiografie Hallelujah Junction beklagt er 
die von Philip Roth so genannte »Verkitschung des 11. Sep-
tember«, die Instrumentalisierung eines traumatischen Ereignis-
ses für Propagandazwecke. Adams verleiht seiner Empörung 
mit (wie er es nennt) »einem zynischen Appell an Patriotismus, 
Fremdenhass und Verfolgungswahn« Ausdruck. Er wollte einen 
klingenden Raum erschaffen, in dem man auf kontemplative 
Weise des Lebens der Opfer gedenken kann. Ergebnis ist das 
chorsymphonische Werk On the Transmigration of Souls. Der 
Text ist teils aus den Vermisstenanzeigen zusammengestellt, 
die an den Tagen nach dem Anschlag überall in New York ange-
bracht wurden, teils aus in der New York Times und anderen 
Zeitungen erschienenen Todesanzeigen.

Neue Komplexität
Transmigration steht (nach dem relativ beschwingten El Niño) 
am Anfang einer erneuten Wendung hin zu größerer Komplexi-
tät. Die Tendenz des Stücks zu einer oft durch aufeinander- 
geschichtete Dreiklänge oder beißende Dissonanzen angerei-
cherten Tonalität weist voraus auf die fast neomodernistische 
Tonsprache einiger Werke von Adams aus dem darauffolgen-
den Jahrzehnt, etwa Doctor Atomic und The Gospel According 
to the Other Mary. Ersteres komponierte Adams, als Pamela 
Rosenberg, damalige Intendantin der San Francisco Opera, 
eine Oper über einen amerikanischen Faust – konkret: Robert 
Oppenheimer, den Kopf des Kriegsprojektes, das schließlich 
zu den ersten Atombomben führte – vorschlug. Adams sagte 
sofort zu. Oppenheimer war eine Zeitlang in Berkeley tätig 
gewesen, und Adams war mit seiner Geschichte bestens ver-
traut. Er meinte einmal, er habe die Oper unter anderem des-
wegen Doctor Atomic genannt, weil er die Assoziation an 
Thomas Manns Doktor Faustus habe wecken wollen; dort geht 
der Komponist Adrian Leverkühn zum Schein einen Pakt mit 
dem Teufel ein, damit dieser ihm im Gegenzug die verborgens-
ten Geheimnisse der Kompositionskunst offenbare. Doktor 
Faustus war Manns Darstellung der unseligen Verbindung von 
Zivilisation und Barbarei im Deutschland des frühen 20. 
Jahrhunderts. Analog dazu kann Doctor Atomic als Abbild der 
zwiegespaltenen amerikanischen Seele verstanden werden: 
auf der einen Seite das demokratische Ideal, die Hingabe an 
»Leben, Freiheit und das Streben nach Glück«, auf der anderen 
Seite die furchterregendste Kriegsmaschinerie, die die Welt 
jemals gesehen hat und die wiederholt ihr Unterdrückungs- und 
Zerstörungspotenzial hat erkennen lassen.
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Das Passionsoratorium The Gospel According to the Other 
Mary ist ein weiteres Beispiel für Adams’ »neue Komplexität«. 
Gewiss: Es enthält Stellen, die zum Melodischsten und 
Üppigsten im Schaffen des Komponisten gehören, etwa »Drop 
down, ye heavens«, einen archaisch-tänzerischen Chor nach 
Art des großartigen kalifornischen Außenseiters Lou Harrison, 
und die Vertonung von Primo Levis Passover, die an den 
kristallenen Lyrismus Stephen Sondheims denken lässt. Ganz 
anders hingegen klingen die »Lazarus«-Erzählung, die einige 
unheimliche Holzbläser-Glissandi und einen stöhnenden, 
murmelnden und brüllenden Chor umfasst, und der »Golgatha«-
Satz, in dem »schreiende, höhnische, beleidigende« Chor-
stimmen in einem abgrundtiefen, erschauernden Orchester-
klang losbrechen. Diese Musik greift den furchterregenden 
Sakralstil von Schönbergs Moses und Aron, Ligetis Requiem 
und Messiaens Livre du Saint Sacrement wieder auf. Beim 
Hören hat man den Eindruck, Adams habe nicht nur auf seine 
eigenen langjährigen Stilkonstanten zurückgegriffen, sondern 
auch auf die wieder erstarkten Modernismen des eben sich 
entfaltenden Jahrhunderts. Dazu passt, dass die von ihm 
kuratierten Konzertprogramme für Green Umbrella (die Neue-
Musik-Reihe des Los Angeles Philharmonic) Werke von 
progressiven Komponistinnen und Komponisten wie Georg 
Friedrich Haas, Chaya Czernowin, Olga Neuwirth und Clara 
Iannotta enthalten.

Trotzdem entzieht sich Adams’ Laufbahn einer teleologischen 
Einordnung, wie sie etwa der von Adorno so genannten 
»herkömmlichen Auffassung vom Material der Musik« entsprä-
che. Das Orchester-Triptychon City Noir, 2009 für Gustavo 
Dudamel und das L. A. Philharmonic geschrieben, mag dies 

belegen. Hier klingen Orchesterbesetzungen aus Hollywood-
Filmmusiken aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg an, 
vor allem aus dem Genre des düsteren Film noir. Völlig anders 
gibt sich Adams’ neuestes großformatiges Orchesterwerk 
Scheherazade.2. Diese »dramatische Symphonie« für Violine 
und Orchester basiert auf einer feministischen Lesart der 
Erzählung von Scheherazade; sie vollzieht eine Gratwanderung 
zwischen Romantik und Modernismus und wirkt bisweilen 
wie Musik, die die Komponisten der Zweiten Wiener Schule 
hätten schreiben können, wenn sie sich nicht gänzlich zur 
Atonalität hingewandt hätten. Ebenso spannend sind die häu-
figen Beethoven-Zitate in neueren Werken wie Absolute Jest 
für Streichquartett und Orchester oder dem Zweiten Streich-
quartett. Adams erweist sich als Komponist, der im stän-
digen Dialog mit der Vergangenheit steht und mit historischen 
Gestalten kommuniziert; gleichzeitig überführt er die Vergan-
genheit in die Gegenwart und vermittelt eine Ahnung davon, 
wie Beethoven oder Sibelius vielleicht auf die chaotische 
Vielfalt der Welt, in der wir leben, reagiert hätten.

Dieser Abriss von Adams’ Laufbahn hat zwangsläufig provi-
sorischen Charakter, denn Adams ist kompositorisch nach wir 
vor ungeheuer aktiv und reagiert stets auf die Turbulenzen des 
politischen wie des kulturellen Klimas. 2017 hat er seine 
nächste Oper fertiggestellt, die Girls of the Golden West heißt 
und vielleicht seine direkteste Auseinandersetzung mit amerika- 
nischen Mythen darstellt. Das Stück spielt während des 
kalifornischen Goldrauschs Anfang der 1850er-Jahre. Das von 
Adams und Sellars geschriebene Libretto ist eine Collage 
von Primärquellen: aus Zeitungsartikeln, Briefen, Tagebüchern, 
Liedtexten, politischen Reden, Texten von Mark Twain
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und Frederick Douglass und Shakespeare-Zitaten. Die aus 
dem Kino vertraute Ikonografie des »Wilden Westens« wird 
ständig durch die zerstörerische Energie von Rassismus und 
Frauenhass unterminiert; auf dem Höhepunkt des Stücks artet 
eine lärmende Feier des Unabhängigkeitstags in Lynchjustiz 
aus. Im Epilog wendet sich Dame Shirley (eine Gestalt, die der 
realen Louise Clappe nachempfunden ist) von der Welle der 
Gewalt ab und vertieft sich in die Naturschönheiten der 
umliegenden Gegend: »These majestic, old mountains looking 
lovelier than ever, while, like an immense concave of pure 
sapphire, without spot or speck, the wonderful and never-
enough-to-be-talked-about sky of California drops down upon 
the whole its fathomless splendor.« (Die majestätischen, uralten 
Berge prangen schöner als je zuvor, jetzt, da der herrliche 
Himmel Kaliforniens, von dem man gar nicht genug schwärmen 
kann, wie ein riesiges Gewölbe aus Saphir, makellos und rein, 
seine unermessliche Pracht über allem ausgießt.) Solche 
amerikanischen Widersprüche sind der Stoff, aus dem sich die 
vielgestaltige Musik von John Adams herleitet.

         Alex Ross    
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Multifarious Music 
The Composer John Adams

At the age of 70, John Adams finds himself in the unlikely 
position of becoming an elder statesman – an established 
master whose place in the history of late 20th-century and 
early 21st-century music appears to be secure. Unlikely, be-
cause for so long Adams played an oppositional role in the 
American classical-music sphere. In his youth, he was aligned 
with the experimentalism of John Cage; then, in his early 
maturity, he brought a brash young Romantic spirit into a 
new-music arena still governed by institutionalized mod- 
ernism. Furthermore, his inclination toward politically charged 
subject matter made him seem, at times, a mildly dan-
gerous artist. As recently as 2014, The Death of Klinghoffer, 
Adams’s opera recounting the Achille Lauro terrorist 
incident of 1985, occasioned an uncomprehending protest 
at the Metropolitan Opera in New York. Notwithstanding 
his enormous success with audiences around the world, 
Adams remains an unsettling force, resistant to fixed 
ideas about his role in modern musical life. This quality aug-
ments his significance.
 
When commentators attempt to categorize Adams’s 
music, they often have recourse to such words and phrases 
as “minimalism,” “return to tonality,” “neo-Romanticism,” and 
“eclecticism.” None of these terms is satisfactory. An engage-
ment with the steady rhythmic patterns and slow harmonic 
rhythm of American minimalism is evident in a series of works 

composed between 1978 and 1987: Shaker Loops, Har-
monium, Grand Pianola Music, Harmonielehre, Nixon in China. 
After that, minimalist gestures largely recede from Adams’s 
language, although they do resurface at intervals. Likewise, his 
assertion of unambiguous tonality is mostly limited to pieces
from the 1980s; then the level of dissonance rises again. As for 
“neo-Romanticism” and “eclecticism,” Wagner, Mahler, and 
Sibelius have undoubtedly been abiding presences in his music, 
alongside a welter of other influences, from Renaissance poly-
phony to rock and pop. Yet the pejorative ring of those words, 
suggestive of stylistic epigonism, misrepresents the complexity 
and individuality of Adams’s achievement.

The title of Adams’s classic 1985 piece Harmonielehre 
signals his long-standing quarrel with the rhetoric of European 
modernism, as embodied in Arnold Schoenberg’s 1911 
textbook of the same title. Schoenberg wrote of late-Romantic 
tonality: “The end of the system is brought about with such 
inescapable cruelty by its own functions.” The crashing E minor 
chords that open Adams’s Harmonielehre seem to say: “Think 
again.” Nevertheless, Adams is in no way a merchant of res-
toration or nostalgia. When, in Grand Pianola Music, he stages 
a return to tonic-dominant progressions, he does so with an 
air of self-conscious absurdity: those chords are almost like 
objects in a surrealist collage. In the aria “I Am the Wife of Mao 
Tse-Tung,” from Nixon in China, steel-blue B flat major becomes 
an emblem of totalitarian terror. Latter-day scores such as 
Doctor Atomic and The Gospel According to the Other Mary 
revive an avant-garde vocabulary that Adams had apparently 
set aside in his high-minimalist phase. What this composer 
wishes to preserve for himself is the freedom to traverse the 
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entire musical spectrum: the argument with Schoenberg is 
about the foreclosure of possibility. And it might be observed 
that when the atonal master took up residence in California, 
in the 1930s, he allowed himself a similar freedom. Adams is 
faithfully Schoenbergian in his independence of mind.

Wrestling with tradition 
Adams grew up in New Hampshire, a mountainous New 
England state with a reputation for obduracy of spirit: the state 
motto is “Live Free or Die.” His father played the clarinet, and 
his mother sang in musicals and with big bands. His grand-
father ran a dance hall on the shores of Lake Winnipesaukee, 
and the family would go there to play music during the summer. 
Duke Ellington’s band passed through a couple of times, 
and Adams was allowed to go up on stage and sit on the piano
bench next to the master. Something of a child prodigy, he 
composed, played the clarinet, and on occasion conducted the 
local orchestra. In 1965, he went to Harvard College, where 
he studied with, among others, Leon Kirchner, who had been a 
pupil of Schoenberg at the University of California, Los Angeles.
At Harvard, Adams immersed himself in the twelve-tone meth-
od and in the avant-garde trends of the postwar era; Pierre 
Boulez was a particularly potent influence, and the young 
Adams famously wrote a letter to Leonard Bernstein, berating 
him for failing to follow Boulez’s example. At the same time, 
Adams soaked up the popular culture of the late 60s, and par-
ticipated in anti-war protests. He recalled studying twelve-tone 
composition by day and listening to Beatles songs by night.
 

 

In 1972, after further study at Harvard, Adams decided that 
he had had his fill of East Coast musical politics. He packed his 
belongings into a Volkswagen beetle and drove to San Fran-
cisco, the capital of the counterculture. He has remained a 
resident of the San Francisco Bay Area ever since; since 1984, 
he has lived in Berkeley, one of America’s great university 
towns, and also one of its most politically liberal cities. While 
teaching at the San Francisco Conservatory of Music, Adams 
staged Cagean happenings around the city. In one piece, Lo-Fi, 
he and his students assumed various positions around the 
Arboretum in Golden Gate Park and played 78-rpm records 
that he had found in thrift stores. In the end, these experi-
ments proved dissatisfying; late at night, he would listen to 
Wagner operas and Beethoven string quartets and wonder 
whether he take hold of similar architectures in his music. At that 
point, the minimalist compositions of Terry Riley, Steve Reich, 
and Philip Glass seized his attention. Onto the grid of repetitive 
processes he plotted opulent orchestral textures and enriched 
tonal harmonies redolent of the post-Wagnerian period.
 
The E minor chords at the beginning of Harmonielehre are the 
most famous feature of that now canonical score: they seize the 
listener’s attention as imperiously as do the E flat major chords 
at the beginning of Beethoven’s Eroica. Perhaps the most 
remarkable thing about Harmonielehre, particularly in comparison 
with other works of its period, is its sense of breadth – the 
almost Brucknerian patience with which it builds and sustains 
large-scale symphonic structures. All that teeming activity 
in and around E minor turns out to be merely preliminary: only 
after approximately seven minutes, and more than 250 bars, 
does Adams arrive at the principal melodic material of the move-
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ment – a ruminative, slowly unspooling, upward-spiraling 
thematic idea that begins in the cellos, spreads to the remainder 
of the strings, and, after a tense climax, moves on to solo horn. 
In the same stretch of music, the tubas can be heard playing 
a series of rising minor sevenths. These look ahead to colossal 
leaping figures that appear in the tubas toward the end of the 
movement, leading to the final statement of the E minor 
material. A model for this monumental style can be found not 
in the repertory of European Romanticism but in the early 
history of American modernism: Carl Ruggles’s 1931 master-
piece Sun-Treader employs similarly craggy, wide-interval 
gestures.

A political composer
In the late 80s came a significant change, one that the darker, 
more restless passages of preceding works – the “Anfortas 
Wound” movement of Harmonielehre, the third act of Nixon in 
China – unmistakably anticipated. In The Wound-Dresser, a 
1988 setting of a Walt Whitman text for baritone and orchestra, 
Adams abandons minimalist pulsation in favor of a restless, 
tonally decentered language, pierced by melancholy. Whitman’s 
images of caring for wounded Civil War soldiers had personal 
significance for Adams, yet they also resonated with the 
darkening political realities of Reagan’s America: many early 
listeners thought of the plague of AIDS – especially in light 
of the last lines, “Many a soldier’s loving arms about this neck 
have cross’d and rested, / Many a soldier’s kiss dwells on these 
bearded lips.” To this same transitional phase belongs the 
two-movement orchestral piece El Dorado, from 1991, whose 
roiling chromatic textures conjure the slaughter and destruction 
wrought by Spanish conquistadors in South America. The 

year 1991 also saw the premiere of The Death of Klinghoffer, 
whose unflinching depiction of religious fanaticism caused 
unobservant critics to accuse the composer and Peter Sellars, 
his longtime collaborator, of harboring terrorist sympathies. 
The multi-voiced conception of the work went against the 
grain of strident American chauvinism at the time of the First Gulf 
War. Klinghoffer went unperformed in the U.S. between 1992 
and 2009. 

Adams developed a reputation for being a “political” com- 
poser; yet the difficulty with Klinghoffer may be the degree to 
which it is not political. It takes a reflective, ambivalent attitude 
toward present-day issues about which a great many people 
feel no ambivalence whatsoever. It unfolds its story in oblique, 
circuitous monologues, delivered by a variety of self-involved 
narrators, with interpolated choruses in Alice Goodman’s rich, 
dense poetic language. The terrorists are allowed to wax 
rhapsodic over their religiously inflected ideals, although in the 
end they are exposed as brutal purveyors of violence. The 
scholar Robert Fink, in a 2005 essay, convincingly argued that 
the opera “attempts to counterpoise to terror’s deadly glamour 
the life-affirming virtues of the ordinary, of the decent man, 
of small things.” But those values are not granted a victory. Marilyn 
Klinghoffer ends the opera with words of utmost bitterness: 
“If a hundred people were murdered and their blood flowed in 
the wake of this ship like oil, only then would the world inter-
vene. They should have killed me. I wanted to die.” The most 
troubling thing about Klinghoffer may be that it offers no con-
solation, no empty political promise of resolution.
 
 



47

In the 1990s, Adams concentrated much of his energy on 
writing in more abstract forms, producing, among other pieces, 
the Violin Concerto, the Chamber Symphony, and the large-
scale orchestral work Naïve and Sentimental Music. One might 
guess that the composer wished to step away from the sort 
of controversy that Klinghoffer and, to a lesser extent, Nixon 
had generated. But in 1995 he returned to the fray in the 
music-theatre piece I Was Looking at the Ceiling and Then I 
Saw the Sky. Setting a libretto by the late African-American 
poet and activist June Jordan, it shows the physical and 
psychological disruption created among an array of troubled 
Los Angeles residents by the Northridge earthquake of 
1994. The issues at stake – systemic violence against African-
Americans, the Hispanic immigrant experience, the status 
of gay and lesbian people within traditional organizations such 
as the police – remain pressing today.
 
Of these themes, it is the awareness of Latino culture that 
would figure most strongly in Adams’s works of following years, 
notably in El Niño, the Nativity oratorio of 2000. The libretto, 
prepared by Adams in conjunction with Sellars, interweaves 
passages of the King James Bible, extracts from the Gnostic 
Gospels, mystery plays and Martin Luther texts, and Spanish-
language poetry on Nativity themes. The original production 
of El Niño included a film, by Sellars, retelling the Nativity story 
in a modern Los Angeles setting, with Mary as an unwed 
young Hispanic woman and the Three Kings as L.A. cops. As 
California residents, Sellars and Adams are both mindful of 
the fact that people of Hispanic background comprise 39 per-
cent of the state’s population, outnumbering those of Cau-
casian origin. Adams learned Spanish while he was composing 

on El Niño, and since then he has regularly set Spanish texts, 
notably in the 2006 fairy-tale opera A Flowering Tree.
 
In 2001 came the September 11th terrorist attacks in New York 
and Washington. In the months that followed, the controversy 
over Klinghoffer flared up again. Choruses from the opera were 
removed from a Boston Symphony programme, on the grounds 
that the music was too disturbing for audiences. Amid that furor, 
Adams was asked by the New York Philharmonic to compose 
a piece to commemorate the victims of 9/11. Under these cir-
cumstances, it is not surprising that he failed to produce a 
work that trafficked in standard memorial gestures or jingoistic 
rhetoric. In his memoir, Hallelujah Junction, he laments what 
Philip Roth called the “kitschification of 9/11,” the appropriation 
of a traumatic event for propaganda ends. Adams voices his 
disgust with what he calls “cynical appeals to patriotism, xeno-
phobia, and paranoia.” He instead wished to create a sonic 
space in which the lives of the lost could be remembered in con-
templative fashion. The result is the choral-orchestral piece 
On the Transmigration of Souls. The text is assembled from the 
missing-persons signs that appeared all over New York in 
the days after the attacks and from obituaries in the New York 
Times and elsewhere.

New complexities
With Transmigration began another turn toward complexity, 
after the relative buoyancy of El Niño. Its tendency toward a 
kind of saturated tonality, often made up of triads layered on 
top of one another or pierced by dissonant tones, points ahead 
to the almost neo-modernist language of certain Adams scores
 of the following decade – notably, Doctor Atomic and The Gospel 
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According to the Other Mary. The first came about when 
Pamela Rosenberg, then the general manager the San Fran-
cisco Opera, proposed an opera about an American Faust – 
in particular, Robert Oppenheimer, the leader of the wartime 
project that led to the first atomic bombs. Adams at once 
agreed. Oppenheimer had been a Berkeley figure, and 
Adams was well acquainted with his story. Adams has men-
tioned that he called the opera Doctor Atomic partly in order 
to create a resonance with Thomas Mann’s Doctor Faustus, in 
which the composer Adrian Leverkühn makes an apparent 
pact with the devil in exchange for esoteric mastery of his art. 
Doctor Faustus was Mann’s portrait of the unholy conjoin-
ing of civilization and barbarism in the Germany of the early 
20th century. Doctor Atomic, likewise, can be seen as a 
picture of the divided American soul: on the one hand, the 
democratic utopia, devoted to “life, liberty, and the pursuit of 
happiness”; and, on the other, the seat of the most fearsome 
war machine the world has ever seen, one that has repeat-
edly exercised its capacity for domination and destruction. 
 
The Passion oratorio The Gospel According to the Other 
Mary is another instance of Adamsian “new complexity.” To be 
sure, it contains passages as melodious and sumptuous as 
any in the composer’s output: “Drop down, ye heavens,” an 
austerely dancing chorus in the vein of the great Californian 
outsider Lou Harrison; or the setting of Primo Levi’s Passover, 
suggestive of the crystalline lyricism of Stephen Sondheim. 
In a very different vein, though, are the “Lazarus” narrative, which 
features eerie woodwind glissandos and a moaning, mutter-
ing, and shouting chorus; and the “Golgotha” movement, in 
which “yelling, mocking, abusive” choral voices erupt within 

a cavernous, shuddering orchestral space. This is music in the 
terrifying sacred mode of Schoenberg’s Moses und Aron, 
Ligeti’s Requiem, and Messiaen’s Livre du Saint Sacrement. 
Listening, one has the sense that Adams has been paying 
heed not only to his longtime stylistic reference points but also 
to the reinvigorated modernisms of the century now unfolding. 
Indeed, the programs that he has curated for Green Umbrella, 
the Los Angeles Philharmonic’s new-music series, contain 
such progressive figures as Georg Friedrich Haas, Chaya 
Czernowin, Olga Neuwirth, and Clara Iannotta. 

Even so, Adams’s career resists a teleological reading, one that 
sees him obeying what Adorno termed the “historical tendency 
of the musical material.” The 2009 orchestral triptych City Noir, 
written for Gustavo Dudamel and the L. A. Philharmonic, is a 
case in point: it echoes Hollywood scoring of the post-World 
War II, particularly in the shadowy genre known as film noir. 
Quite different is Scheherazade.2, Adams’s latest large-scale 
orchestral piece. This “dramatic symphony” for violin and 
orchestra, based on a feminist reading of the Scheherazade 
legend, hovers on the border between Romanticism and 
modernism, resembling at times the music that members of the 
Second Viennese School might have written if they had not 
completed the turn toward atonality. No less intriguing are the 
frequent citations of Beethoven in such recent scores as 
Absolute Jest, for string quartet and orchestra, and the Second 
String Quartet. This is a composer in constant conversation 
with the past, communing with its personalities; at the same 
time, he pulls the past into the present, giving us a sense of 
how Beethoven or Sibelius might have reacted to the chaotic-
ally diverse world in which we live.
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This overview of Adams’s career is provisional, since he remains 
furiously active as a composer, reacting to a turbulent political 
and cultural climate. As of this writing, he is finishing his next 
opera, to be called Girls of the Golden West, which may turn 
out to be his most direct confrontation with American mytholo-
gies. The setting is the California Gold Rush of the early 1850s. 
The libretto, created by Adams and Sellars, consists of a 
collage of primary sources: newspaper articles, letters, journals, 
song lyrics, political speeches, texts by Mark Twain and 
Frederick Douglass, recitations of Shakespeare. Throughout, 
the cinematic iconography of the “Wild West” is undermined 
by destructive energies of racism and misogyny: at the climax, 
a rowdy Independence Day celebration degenerates into a 
lynching. In the epilogue, Dame Shirley, based on the real-life 
Louise Clappe, steps back from the welter of violence and 
takes in the natural beauty that surrounds it: “these majestic, 
old mountains looking lovelier than ever, while, like an immense 
concave of pure sapphire, without spot or speck, the wonder-
ful and never-enough-to-be-talked-about sky of California 
drops down upon the whole its fathomless splendor.” 
On such American contradictions is the multifarious music of 
John Adams made.

Alex Ross



Gesangstext / Sung text

The Wound-Dresser
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The Wound-Dresser

Bearing the bandages, water and sponge,
Straight and swift to my wounded I go,
Where they lie on the ground after the battle brought in,
Where their priceless blood reddens the grass the ground,
Or to the rows of the hospital tent,
or under the roof’d hospital,
To the long rows of cots up and down, 
each side I return,
To each and all one after another I draw near, 
not one do I miss,
An attendant follows holding a tray, he carries a refuse pail,
Soon to be fill’d with clotted rags and blood,
emptied, and fill’d again.

I onward go, I stop,
With hinged knees and steady hand to dress wounds,
I am firm with each, the pangs are sharp yet unavoidable,
One turns to me his appealing eyes – 
poor boy! I never knew you,
Yet I think I could not refuse this moment to die for you, 
if that would save you.

Bandagen, Wasser und Schwamm tragend,
gehe ich geradewegs und geschwind zu meinen Verwundeten,
wo diese, nach der Schlacht hereingetragen, am Boden liegen,
wo ihr kostbares Blut das Gras und den Boden rot färbt,
oder zu den Reihen der Feldlazarette
oder unter das überdachte Krankenhaus.
An den langen Reihen von Feldbetten gehe ich immer wieder 
jede Seite auf und ab,
zu jedem einzelnen, auf einen nach dem anderen gehe ich zu
und lasse nicht einen aus.
Ein Gehilfe folgt mir und hält ein Tablett, er trägt einen Eimer,
der bald wieder und wieder voll von verklebten Lumpen
und Blut sein wird.

Ich gehe weiter, ich halte an,
um mit gebeugten Knien und sicherer Hand  
Wunden zu verbinden.
Ich bin mit jedem streng, die Schmerzen sind stechend,
doch unvermeidlich.
Einer wirft mir flehende Blicke zu –
armer Junge! Ich kannte dich nicht,
dennoch glaube ich, in diesem Augenblick 
könnte ich mich nicht weigern,
statt deiner zu sterben, wenn dich das retten würde.
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On, on I go, (open doors of time! 
open hospital doors!)
The crush’d head I dress,
(poor crazed hand tear not the bandage away,)
The neck of the cavalry-man
with the bullet through and through examine,
Hard the breathing rattles, quite glazed already the eye,
yet life struggles hard,
(Come sweet death! be persuaded, O beautiful death!
In mercy come quickly.)

From the stump of the arm, the amputated hand,
I undo the clotted lint, remove the slough,
wash off the matter and blood,
Back on his pillow the soldier bends,
with curv’d neck and side falling head,
His eyes are closed, his face is pale,
he dares not look on the bloody stump,
And has not yet look’d on it.

I dress a wound in the side, deep, deep,
But a day or two more, for see
the frame all wasted and sinking,
And the yellow-blue countenance see.
I dress the perforated shoulder,
the foot with the bullet-wound,
Cleanse the one with a gnawing and putrid gangrene,
so sickening, so offensive,
While the attendant stands behind aside me,
holding the tray and pail.

Ich gehe immer weiter (öffnet euch, Türen der Zeit!
öffnet euch, Türen des Krankenhauses!),
den zermalmten Kopf verbinde ich,
(arme wahnsinnige Hand, reiß den Verband nicht weg),
den Hals des Kavalleristen,
von der Kugel durchschossen, untersuche ich,
hart rasselt der Atem, ganz glasig die Augen schon,
dennoch ringt das Leben zäh,
(komm süßer Tod! Lass dich überreden, oh schöner Tod!
Sei gnädig und komm schnell).

Vom Stumpf des Arms, der amputierten Hand,
nehme ich blutverklebten Mull ab, entferne den Morast,
wasche Eiter und Blut ab,
wieder auf seinem Kissen, krümmt sich der Soldat
mit verbogenem Hals und zur Seite fallendem Kopf,
seine Augen sind zu, sein Gesicht ist fahl,
er wagt es nicht, den blutigen Stumpf anzusehen,
und hat es bis jetzt nicht getan.

Ich verbinde eine Wunde in der Seite, tief, tief,
aber noch ein, zwei Tage länger, denn sieh,
die Gestalt ausgezehrt und eingesunken.
Und sieh das gelb-blaue Antlitz.
Ich verbinde die durchlöcherte Schulter,
den Fuß mit der Schusswunde,
reinige den einen mit nagendem und faulendem Wundbrand,
so Übelkeit erregend, so ekelig,
während der Gehilfe hinter mir zur Seite steht
und das Tablett und den Eimer hält.
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I am faithful, I do not give out,
The fractur’d thigh, the knee, the wound in the abdomen,
These and more I dress with impassive hand,
(yet deep in my breast a fire, a burning flame.)

Thus in silence in dreams’ projections,
Returning, resuming,
I thread my way through the hospitals,
The hurt and wounded I pacify with soothing hand,
I sit by the restless all the dark night, 
some are so young,
Some suffer so much,
I recall the experience sweet and sad,
(Many a soldier’s loving arms 
about this neck have cross’d and rested,
Many a soldier’s kiss dwells on these bearded lips.)

Walt Whitman (1819 – 1892):
The Dresser, from: Drum-Taps (1865).

The first three sections were not set by  
John Adams and are therefore not reproduced.  

Ich bin treu, ich falle nicht aus,
den gebrochenen Schenkel, das Knie, die Wunde im Bauch,
diese und mehr verbinde ich mit ungerührter Hand, 
(dennoch tief in meiner Brust ein Feuer,  
eine brennende Flamme). 

Und so in Stille, in Projektionen von Träumen,
zurückkehrend, weitermachend,
winde ich meinen Weg durch die Krankenhäuser,
die Verletzten und Verwundeten tröste  
ich mit beruhigender Hand,
ich sitze bei den Unruhigen die ganze dunkle Nacht,
einige sind so jung,
manche leiden so viel,
ich erinnere mich an schöne und traurige Erlebnisse,
(die liebenden Arme so manches Soldaten
haben sich um diesen Hals gelegt und geruht,
der Kuss so manches Soldaten bleibt
auf diesen bärtigen Lippen).

Walt Whitman (1819 – 1892):
The Dresser, aus: Drum-Taps (1865).

Die ersten drei Abschnitte des Gedichts wurden von  
John Adams nicht vertont und sind daher hier nicht abgedruckt.
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The Gospel According to the Other Mary · Act one / Erster Akt  

Scene 1: Jail / House of Hospitality 

MARY
The next day in the city jail 
we were searched for drugs. 
We were stripped naked. 
We were given prison clothes 
and put in cells. 

In the cell next to mine, 
there was a drug addict 
who beat her head against the wall 
or against the metal bars of her cell 
and howled like a wild animal. 
I had never heard such anguish, 
such unspeakable suffering. 
No woman in childbirth, no cancer patient, 
no one in the long year I spent in King’s County Hospital 
no one had revealed suffering like this. 
I pressed my hands to my ears, 
I covered my head with a pillow 
to try to muffle the sounds. 
It was most harrowing to think that this pain, 
this torture was in a way self-inflicted. 
The madness, the perverseness, 
of this seeking for pleasure 
was hard to understand. 

(Dorothy Day, The Long Loneliness: 
The Autobiography of Dorothy Day)

①

1. Szene: Gefängnis / Haus der Gastfreundschaft

MARIA
Am nächsten Tag im städtischen Gefängnis
wurden wir nach Drogen durchsucht.
Wir mussten uns nackt ausziehen.
Wir mussten Gefängniskleidung anziehen
und wurden in Zellen gesteckt.

In der Zelle neben meiner
saß eine Drogensüchtige.
Sie hämmerte ihren Kopf gegen die Wand
oder gegen die Gitterstäbe ihrer Zelle
und schrie dabei wie ein wildes Tier.
Ich habe niemals wieder eine solche Qual gehört,
so viel unaussprechliches Leid.
Keine Frau bei der Geburt, kein Krebspatient,
niemand in meinem ganzen Jahr im King’s County Hospital
hatte je solche Qualen gelitten.
Ich presste meine Hände auf die Ohren,
ich steckte meinen Kopf unter ein Kissen,
um die Geräusche zu dämpfen.
Es war ein entsetzlicher Gedanke, dass sie diese Qual,
diese Folter in gewisser Weise selbst über sich gebracht hatte.
Der Wahnsinn, die Perversität
dieser Sehnsucht nach Vergnügen
war schwer zu begreifen.

(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit. 
Die Autobiographie von Dorothy Day)



69

CHORUS
Howl ye; 
for the day of the Lord is at hand; 
and it shall come as a destruction 
from the Almighty. 
And shall all hands be faint,  
and every man’s heart shall melt
and they shall be afraid of the Almighty: 
pangs and sorrows shall take hold of them; 
they shall be in pain 
as a woman that travaileth: 
they shall be amazed one at another ...

(Isaiah 13:6−8)

COUNTERTENORS
Now a certain woman named Martha 
welcomed him into her house.

(Luke 10:38)

MARTHA
Our House of Hospitality 
for unemployed women 
is furnished now, 
and the surplus that comes in 
we will give to unemployed people 
in the neighborhood. 

During this last cold snap, 
one of the girls from the apartment 
came in to tell us that they could use four more blankets, 
and that very afternoon a car drove up to the office 

CHOR
Schreit auf,
denn der Tag des Herrn ist nahe; 
er kommt wie eine zerstörende Macht 
vom Allmächtigen.
Da sinken alle Hände herab, 
und das Herz aller Menschen verzagt  
in Ehrfurcht vor dem Herrn.
Sie leiden Krämpfe und Wehen, 
wie eine Gebärende winden sie sich. 
Einer starrt auf den andern ...

(Jesaja 13,6−8)

COUNTERTENÖRE
Eine Frau namens Martha 
nahm ihn freundlich auf.

(Lukas 10,38)

MARTHA
Unser Haus der Gastfreundschaft
für arbeitslose Frauen
ist nun ausgestattet,
und die überzähligen Spenden
geben wir weiter an Arbeitslose
in der Nachbarschaft.

Während der letzten Kälteperiode
kam eine der Frauen aus der Wohnung zu uns
und sagte, sie könnten noch vier Decken gebrauchen,
und am selben Nachmittag hielt ein Auto vor dem Büro,

②
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and four blankets – beautiful heavy ones – 
were brought in by a chauffeur. 

And so it goes. 
Books, food 
(two bottles of wine and a box of cigars! 
And who sent them? we wonder), 
clothes and bedding.

But now our cashbox is empty. 
(Dorothy Day, The Long Loneliness)

Scene 2: Mary

COUNTERTENORS
And she had a sister named Mary,
who also sat at Jesus’ feet 
and heard his word. 

But Martha was distracted with much serving, 
and she approached him and said,

MARTHA
Lord do you not care 
that my sister has left me to serve alone? 
Therefore tell her to help me.

und der Chauffeur trug vier Decken herein, 
vier schöne schwere Decken.

Und so geht es immer weiter. 
Bücher, Essen
(zwei Flaschen Wein und eine Kiste Zigarren!
Wir fragen uns, wer sie geschickt hat), 
Kleidung und Bettwäsche.

Aber jetzt ist unsere Kasse leer.
(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit)

2. Szene: Maria

COUNTERTENÖRE
Sie hatte eine Schwester, die Maria hieß. 
Diese setzte sich dem Herrn zu Füßen 
und hörte seinen Worten zu.

Martha aber war ganz davon in Anspruch  
genommen, für ihn zu sorgen. 
Sie kam zu ihm und sagte: 

MARTHA
Herr, kümmert es dich nicht, 
dass meine Schwester die ganze Arbeit mir allein überlässt? 
Sag ihr doch, sie soll mir helfen!

③
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COUNTERTENORS
And Jesus answered her and said unto her,
Martha, Martha you are worried and troubled
about many things. 
But one thing is needed, 
and Mary has chosen that good part, 
which will not be taken away from her.

(Luke 10:39−42)

MARY
I am surprised that I am beginning to pray daily. 
I began because I had to. 
I just found myself praying. 
I can’t get down on my knees, 
but I can pray while I’m walking. 
If I get down on my knees I think, 
Do I really believe? Whom am I praying to?
And a terrible doubt comes over me, 
and a sense of shame, 
and I wonder if I’m praying because I’m lonely, 
or because I am unhappy.

And encouraged that I am praying 
because I want to thank Him, 
I go on praying.

(Dorothy Day, The Long Loneliness)

COUNTERTENÖRE
Jesus antwortete und sprach zu ihr: 
Martha, Martha, du machst dir viele 
Sorgen und Mühen.
Aber nur eines ist notwendig. 
Maria hat das Bessere gewählt, 
das soll ihr nicht genommen werden.

(Lukas 10,39−42)

MARIA
Zu meiner eigenen Überraschung habe ich  
angefangen, jeden Tag zu beten.
Ich habe damit angefangen, weil ich es tun musste.
Ich fand mich betend wieder.
Ich kann mich nicht hinknien,
aber ich kann im Gehen beten.
Wenn ich mich hinknie, denke ich:
Glaube ich wirklich? Zu wem bete ich eigentlich?
Und ein furchtbarer Zweifel überkommt mich
und ein Gefühl der Scham,
und ich frage mich, ob ich bete, weil ich einsam bin
oder weil ich unglücklich bin.

Und ermutigt, da ich bete,
um Ihm zu danken, bete ich weiter.

(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit)

④
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WOMEN’S CHORUS *
En un día de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un pájaro crucificado en vuelo
y olía a hierba húmeda, a cabellera suelta,
a cuerpo traspasado de sol al mediodía.
Era como un durazno o como una mejilla
y encerraba la dicha 
como los labios encierran un beso.

Ese día de amor yo fui como la tierra:
sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces
y la raiz bebía con mis poros el aire
y un rumor galopaba desde siempre
para encontrar los cauces de mi oreja.
Al través de mi piel corrían las edades:
se hacía la luz, se desgarraba el cielo
y se extasiaba – eterno – frente al mar.
El mundo era la forma perpetua de asombro
renovada en el ir y venir de la ola,
consubstancial al giro de la espuma
y el silencio, una simple condición de las cosas ...

(Rosario Castellanos:  
Apuntes para una declaración de fe)

FRAUENCHOR
An jenem Tag der Liebe stieg ich hinab auf die Erde:
Sie bewegte sich wie ein Vogel, den 
man im Flug gekreuzigt hatte,
und sie duftete nach feuchtem Gras, offenem Haar,
nach einem Körper, der in der Mittagssonne schwelgt.
Sie war wie ein Pfirsich oder wie eine Wange,
und sie umschloss die Freude,
wie Lippen einen Kuss umschließen.

An jenem Tag der Liebe war ich wie die Erde:
Ihre süßen und wilden Säfte stürmten auf mich ein,
und die Wurzeln sogen Luft durch meine Poren,
und ein Raunen flog aus der Ewigkeit zu mir
und fand die tiefsten Tiefen meines Ohres.
Über meine Haut rannen die Zeitalter:
Es wurde Licht, der Himmel riss auf,
und es ward Freude ohne Ende am Ufer des Meeres.
Die Welt nahm die ewige Gestalt der Ehrfurcht an,
die sich im Kommen und Gehen der Wellen stets erneuert,
sie wurde eins mit dem Wirbeln der Schaumkronen
und der Stille, der einfachen Voraussetzung aller Dinge ...

(Rosario Castellanos,  
Notizen für ein Glaubensbekenntnis)

⑤
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Scene 3: Lazarus

COUNTERTENORS
Now a certain man was sick, 
named Lazarus, of Bethany, 
the town of Mary and her sister Martha. 

Now Jesus loved Martha, 
and her sister, and Lazarus.
Therefore his sisters sent unto him, saying, 
Lord, behold, he whom thou lovest is sick. 
When Jesus heard that, he said, 
This sickness is not unto death, 
but for the glory of God. 

When he had heard therefore that Lazarus was sick, 
he abode two days still in the same place where he was. 

(John 11:1, 3−6)

Lazarus dies while the sisters await Jesus.

MARTHA
Why standest thou afar off, O Lord?
Why hidest thou thyself in times of trouble?

(Psalm 10:1)

They wait like darkness not becoming stars
long and early in a wrong one room
he moves no more

3. Szene: Lazarus

COUNTERTENÖRE
Ein Mann war krank, 
Lazarus aus Bethanien, 
dem Dorf, in dem Maria und ihre Schwester Martha wohnten.

Jesus liebte Martha, 
ihre Schwester und Lazarus.
Daher sandten die Schwestern Jesus die Nachricht: 
Herr, dein Freund ist krank.
Als Jesus das hörte, sagte er: 
Diese Krankheit führt nicht zum Tod, 
sondern dient der Verherrlichung Gottes.

Als er hörte, dass Lazarus krank war, 
blieb er noch zwei Tage an dem Ort, wo er sich aufhielt.

(Johannes 11,1 und 3−6)

Lazarus stirbt, während die Schwestern auf Jesus warten.

MARTHA
Herr, warum bleibst du so fern, 
warum verbirgst du dich in Zeiten der Not?

(Psalm 10,1)

Sie warten wie die Dunkelheit in der kein Stern aufgeht
lange und früh in einem falschen Zimmer
bewegt er sich nicht mehr

⑥
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Weeping thins the mouth a poor escape from fire
lights to claim to torch the body
burial by war

She and her knees lock slowly closed ...
he moves no more

(June Jordan, The New Pietà: 
For the Mothers and Children of Detroit)

COUNTERTENORS
Then when Jesus came,
he found that Lazarus had lain
in the grave four days already. 

Then Martha,
as soon as she heard that Jesus was coming,
went and met him:
but Mary sat still in the house.

(John 11:17, 20)

Mary stays alone in the house, refusing 
to come out to meet Jesus.

 MARY
In my own quietly explosive here
all silence isolates
to kill the artificial suffocates
a hunger

Lippen schmal vom Weinen ein knappes  
Entkommen aus dem Feuer
Lichter um den Körper zu holen zu versengen
Begräbnis durch Krieg

Sie und ihre Knie fallen langsam zusammen ...
er bewegt sich nicht mehr.

(June Jordan, Die neue Pietà. Für die  
Mütter und Kinder von Detroit)

COUNTERTENÖRE
Als Jesus ankam, 
fand er Lazarus schon 
vier Tage im Grab liegen. 

Als Martha hörte, 
dass Jesus komme, 
ging sie ihm entgegen, 
Maria aber blieb im Haus.

(Johannes 11,17 und 20)

Maria bleibt allein im Haus zurück; sie will nicht  
herauskommen, um Jesus zu begrüßen.

MARIA
Ganz für mich hier leise explosiv
alles Schweigen trennt
Das Künstliche zu töten erstickt
ein Verlangen

⑨
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Likely dying underground
in circles hold together
wings
develop still regardless

(June Jordan, In My Own Quietly Explosive Here)

Martha reproaches Jesus.

MARTHA 
(speaking to Jesus)
Lord, if thou hadst been here,
my brother had not died.

But whatsoever thou wilt ask of God,
God will give it thee. 

Martha goes into the house to get Mary.

COUNTERTENORS
Martha went her way, 
and called Mary her sister 
secretly, saying, 
The Master is come, 
and calleth for thee.

(John 11:21−22, 28)
MARY
Don’t touch my left arm. It hurts 
from all the scars.
They say it was a suicide attempt
but all I wanted was to sleep
long and deep the way

Wahrscheinlich sterbend unter der Erde
in Kreisen zusammenhalten
Flügel
entwickeln sich trotz allem

(June Jordan, Ganz für mich hier leise explosiv)

Martha macht Jesus Vorwürfe.

MARTHA 
(zu Jesus)
Herr, wärst du hier gewesen, 
dann wäre mein Bruder nicht gestorben.

Aber alles,
worum du Gott bittest, wird Gott dir geben.

Martha geht ins Haus, um Maria zu holen.

COUNTERTENÖRE
Nach diesen Worten ging Martha weg, 
rief heimlich ihre Schwester Maria 
und sagte zu ihr: 
Der Meister ist da 
und lässt dich rufen.

(Johannes 11,21−22 und 28)
MARIA
Fasst meinen linken Arm nicht an. Er schmerzt
von all den Narben.
Sie sagen, es war ein Selbstmordversuch,
aber ich wollte nur schlafen,
lang und tief,

10
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a happy woman sleeps.
(Rosario Castellanos, Warning to Whomever Comes)

Mary comes out to meet Jesus.

COUNTERTENORS
When Mary was come where Jesus was, 
and saw him, 
she fell down at his feet, 
saying to him, 
Lord, if thou hadst been here, 
my brother had not died.
When Jesus therefore saw her weeping, 
he groaned in the spirit, and was troubled,
And he said, 
Where have ye laid him? 
They said unto him, 
Lord, come and see. 
Jesus wept. 

(John 11: 32−35)

MARY
I love You to my farthest limits:
to the trembling tips of my fingers,
the vibrating ends of my hair.
I believe in You with my eyelids closed.
I believe in Your flame eternally renewed.

My heart expands to hold Your realm.
(Rosario Castellanos, Wailing Wall)

wie eine glückliche Frau schläft.
(Rosario Castellanos: Warnung an jeden, der sich nähert)

Maria kommt heraus zu Jesus.

COUNTERTENÖRE
Als Maria dorthin kam, wo Jesus war, 
und ihn sah, 
fiel sie ihm zu Füßen 
und sagte zu ihm: 
Herr, wärst du hier gewesen, 
dann wäre mein Bruder nicht gestorben.
Als Jesus sah, wie sie weinte, 
war er im Innersten erregt und erschüttert.
Und er sagte: 
Wo habt ihr ihn bestattet? 
Sie antworteten ihm: 
Herr, komm und sieh!
Da weinte Jesus.

(Johannes 11,32−35)

MARIA
Die Liebe zu dir erfüllt mich bis in alle Enden:
bis in meine bebenden Fingerkuppen hinein,
bis in die zitternden Spitzen meiner Haare.
Ich glaube an Dich mit geschlossenen Augen.
Ich glaube daran, dass sich Dein Feuer stets erneuert.

Mein Herz wird groß, um Dein Reich in sich aufzunehmen.
(Rosario Castellanos, Klagemauer)

11
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Jesus walks to the grave with Mary and Martha.

COUNTERTENORS
Jesus therefore again groaning in himself 
cometh to the grave. 
It was a cave, and a stone lay upon it.

Jesus said, Take ye away the stone. 
Martha, the sister of him that was dead,
saith unto him, 

MARTHA
Lord, by this time he stinketh: 
for he hath been dead four days.

COUNTERTENORS
Then they took away the stone 
from the place where the dead was laid. 
And Jesus lifted up his eyes, and said, 

CHORUS
Father, I thank thee that thou hast heard me.
And I know that thou hearest me always: 
but because of the people which stand by I said it, 
that they may believe that thou hast sent me.

(John 11:38−39, 41−42)

Jesus geht mit Maria und Martha zum Grab.

COUNTERTENÖRE
Da wurde Jesus wiederum innerlich erregt, 
und er ging zum Grab. 
Es war eine Höhle, die mit einem Stein verschlossen war.

Jesus sagte: Nehmt den Stein weg! 
Martha, die Schwester des Verstorbenen, 
entgegnete ihm: 

MARTHA
Herr, er riecht aber schon, 
denn es ist bereits der vierte Tag.

COUNTERTENÖRE
Da nahmen sie den Stein weg,
von der Stelle, wo der Tote lag. 
Jesus aber erhob seine Augen und sprach: 

CHOR
Vater, ich danke dir, dass du mich erhört hast.
Ich weiß, dass du mich immer erhörst; 
aber wegen der Menge, die um mich herum  
steht, habe ich es gesagt; 
denn sie sollen glauben, dass Du mich gesandt hast.

(Johannnes 11,38−39 und 41−42)

12
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COUNTERTENORS
And when he thus had spoken,
Jesus cried with a loud voice, 
Lazarus, come forth.

(John 11:43)

The Resurrection of Lazarus.

COUNTERTENORS
And he that was dead came forth, 
bound hand and foot with graveclothes: 
and his face was bound about with a napkin. 
Jesus saith unto them, 
loose him, and let him go.

(John 11:44)

CHORUS
Drop down, ye heavens, from above,
and let the skies pour down righteousness:
I the Lord created it.

For as the earth bringeth forth her bud, 
and as the garden causeth the things 
that are sown in it to spring forth; 
so the Lord God will cause 
righteousness and praise 
to spring forth.

(Isaiah 45:8, 61:11) 

COUNTERTENÖRE
Nachdem er dies gesagt hatte,
rief er mit lauter Stimme: 
Lazarus, komm heraus!

(Johannes 11,43)

Die Auferstehung des Lazarus.

COUNTERTENÖRE
Da kam der Verstorbene heraus; 
seine Füße und Hände waren mit Binden umwickelt, 
und sein Gesicht war mit einem Schweißtuch verhüllt. 
Jesus sagte zu ihnen: 
Löst ihm die Binden und lasst ihn weggehen!

(Johannes 11,44)

CHOR
Taut, ihr Himmel, von oben, 
ihr Wolken, lasst Gerechtigkeit regnen! 
Ich, der Herr, will es vollbringen.

Denn wie die Erde 
die Saat wachsen lässt 
und der Garten die Pflanzen hervorbringt, 
so bringt Gott, der Herr, 
Gerechtigkeit hervor 
und Ruhm vor allen Völkern.

(Jesaja 45,8 und 61, 11) 

13
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Scene 4: Supper at Bethany

Lazarus at home at supper with 
Jesus and Mary two weeks later. 
Martha is serving.

COUNTERTENORS
Then Jesus six days before the Passover 
came to Bethany, 
where Lazarus was
whom he raised from the dead.

There they made him a supper; 
and Martha served: 
but Lazarus was one of them 
that sat at the table with him.
And Lazarus rose from the table 
and said unto them:

(John 12:1,2)

LAZARUS
For the grave cannot praise thee, 
death can not celebrate thee: 
they that go down into the pit 
cannot hope for thy truth.
The living, the living, he shall praise thee. 

The Lord was ready to save me: 
the father to the children 
shall make known thy truth.
Therefore we will sing my songs 

4. Szene: Abendmahl in Bethanien

Lazarus zwei Wochen später zu  
Hause beim Essen mit Jesus und Maria. 
Martha trägt auf.

COUNTERTENÖRE
Sechs Tage vor dem Passahfest 
kam Jesus nach Bethanien, 
wo Lazarus war, 
den er von den Toten auferweckt hatte.

Dort bereiteten sie ihm ein Mahl; 
Martha bediente, 
und Lazarus war unter denen, 
die mit Jesus bei Tisch waren.
Und Lazarus erhob sich vom Tisch 
und sprach zu ihnen:

(Johannes 12,1−2)

LAZARUS
Ja, in der Unterwelt dankt man Dir nicht, 
die Toten loben Dich nicht; 
wer ins Grab gesunken ist, 
kann nichts mehr von Deiner Güte erhoffen.
Nur die Lebenden danken Dir.

Der Herr war bereit, mir zu helfen.
Der Vater erzählt den Kindern 
von Deiner Treue.
Darum wollen wir singen 

15
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to the stringed instruments 
all the days of our life 
in the house of the Lord.

(Isaiah 39:18−20)

Mary leaves the table, kneels and begins to wash Jesus’ 
feet with her hair and to perfume them with ointment.

COUNTERTENORS
Then took Mary a pound of ointment of spikenard, 
very costly, and anointed the feet of Jesus, 
and wiped his feet with her hair: 
and the house was filled with the odor of the ointment.

(John 12:3)

MARY
I wash your ankles
with my tears. Unhem
my sweep of hair
and burnish the arch of your foot.
Still your voice cracks
above me.

I cut off my hair and toss it across your pillow.
A dark towel
like the one after sex.
I’m walking out,
my face a dustpan,
my body stiff as a new broom.

wir wollen singen und Saiteninstrumente erklingen lassen
solange wir leben 
im Haus des Herrn.

(Jesaja 38,18−20)

Maria steht vom Tisch auf, kniet nieder und beginnt, mit  
ihrem Haar Jesu Füße zu waschen und sie mit Duftöl zu salben.

COUNTERTENÖRE
Da nahm Maria ein Pfund echtes, kostbares Nardenöl, 
salbte Jesus die Füße 
und trocknete sie mit ihrem Haar. 
Das Haus wurde vom Duft des Öls erfüllt.

(Johannes 12,3)

MARIA
Ich wasche deine Fesseln
mit meinen Tränen. Ich löse
mein langes Haar
und trockne den Spann deines Fußes.
Dabei höre ich deine spröde Stimme
über mir.

Ich schneide mein Haar ab und breite es auf deinem Kissen aus.
Ein dunkles Tuch,
wie nach dem Sex.
Ich gehe hinaus,
mein Gesicht aschfahl,
mein Körper steif wie ein neuer Besen.

17
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I will drive boys 
to smash empty bottles on their brows.
I will pull them right out of their skins.
It is the old way that girls
get even with their fathers −
by wrecking their bodies on other men.

(Louise Erdrich, Mary Magdalene)

CHORUS (interpolated) * *
Spiritus sanctus vivificans vita,
movens omnia,
et radix est in omni creatura,
ac omnia de inmunditia abluit,
tergens crimina,
ac ungit vulnera,
et sic est fulgens ac laudabilis vita,
suscitans et resuscitans
omnia.

(Hildegard von Bingen, Antiphon for the Holy Spirit)

Scene 5: Passover

LAZARUS, COUNTERTENORS
And there were some that had 
indignation within themselves, and they said, 
Why was this waste of the ointment made?
For it might have been sold 
for more than three hundred pence, 

Junge Männer werden sich meinetwegen
mit leeren Flaschen die Köpfe einschlagen.
Ich werde sie aus ihrer Haut fahren lassen.
So gelingt es Mädchen seit jeher,
es ihren Vätern heimzuzahlen:
Indem sie ihren Körper mit anderen Männern ruinieren.

(Louise Erdrich, »Maria Magdalena« 
aus: Sehnsuchtstaufe, Gedichte)

CHOR (eingefügt)
Der Heilige Geist ist lebensspendendes Leben,
Beweger von allem 
und Wurzel allen geschaffenen Seins.
Er reinigt alles von Unlauterkeit,
tilgt die Schuld
und salbt die Wunden.
So ist er strahlendes, lobwürdiges Leben,
da er alles aufweckt 
und wiedererweckt.

(Hildegard von Bingen, Antiphon für den Heiligen Geist) 

5. Szene: Passahfest

LAZARUS, COUNTERTENÖRE
Einige aber wurden unwillig 
und sagten zueinander: 
Wozu diese Verschwendung?
Man hätte das Öl um mehr 
als dreihundert Denare verkaufen 

18
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and have been given to the poor. 
And they murmured against her.
And Jesus said, 
Let her alone; why trouble ye her? 
She hath wrought a good work on me.
For ye have the poor with you always, 
and whensoever ye will ye may do them good: 
but me ye have not always.
She hath done what she could: 
she is come aforehand 
to anoint my body for the burying.

(Mark 14:4−8)

MARTHA
We know there will be no utopias, 
that we will always have the poor.
But let those who talk of softness, 
of sentimentality, 
come to live with us in cold, 
unheated houses in the slums. 
Let them come to live with the criminal, 
the unbalanced, the drunken, 
the degraded, the perverted. 
(It is not the decent poor, it is not the decent sinner 
who was the recipient of Christ’s love.) 
Let them live with rats, with vermin, 
with bedbugs, with roaches, with lice 
(I could describe the several kinds of body lice).

und das Geld den Armen geben können. 
Und sie machten der Frau heftige Vorwürfe.
Jesus aber sagte: 
Hört auf! Warum lasst ihr sie nicht in Ruhe? 
Sie hat ein gutes Werk an mir getan.
Denn die Armen habt ihr immer bei euch 
und ihr könnt ihnen Gutes tun, so oft ihr wollt; 
mich aber habt ihr nicht immer. 
Sie hat getan, was sie konnte. 
Sie hat im Voraus 
meinen Leib für das Begräbnis gesalbt.

(Markus 14,4−8)

MARTHA
Wir wissen, dass es kein Utopia geben wird,
dass wir die Armen immer bei uns haben werden.
Aber all jene, die von Weichherzigkeit,
von Sentimentalität reden,
sollen kommen, um mit uns in den kalten,
ungeheizten Häusern in den Slums zu leben.
Sie sollen kommen, um mit den Kriminellen zu leben,
den Gestörten, den Trunksüchtigen,
den Abgestürzten, den Perversen.
(Es war nicht der anständige Arme, der anständige Sünder,
dem Christi Liebe zuteil wurde.)
Sie sollen mit Ratten leben, mit Ungeziefer,
mit Wanzen, Kakerlaken und Läusen
(ich könnte alle möglichen Arten von Läusen beschreiben).
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Let their flesh be mortified by cold, 
by dirt, by vermin; 
let their eyes be mortified 
by the sight of bodily excretions, 
diseased limbs, eyes, noses, the mouths.

Let their noses be mortified 
by the smells of sewage, 
decay, and rotten flesh. 
Yes, and the smell 
of the blood, sweat, and tears
spoken of so blithely by Mr. Churchill. 

Let their ears be mortified 
by harsh and screaming voices, 
by the constant coming and going 
of people herded together with no privacy.

Let their taste be mortified 
by the constant eating 
of insufficient food 
cooked in huge quantities 
for hundreds of people, 
the coarser foods, 
and the smell of such cooking is often foul.
(It is a deep hurt and suffering 
that this is often all we have to give.)

(Dorothy Day, from selected writings,  
including On Pilgrimage)

Ihr Fleisch soll verätzt werden durch die Kälte,
den Dreck, das Ungeziefer;
ihre Augen sollen verätzt werden
durch den Anblick von Exkrementen,
kranken Gliedern, Augen, Nasen, Mündern.

Ihre Nasen sollen verätzt werden
durch den Gestank von Kloaken,
von Fäulnis und verwesendem Fleisch.
Ja, und durch den Gestank
von Schweiß, Blut und Tränen,
von denen Mr. Churchill so unbekümmert redet.

Ihre Ohren sollen verätzt werden
durch die rauen Stimmen und Schreie,
durch das ständige Kommen und Gehen
von Menschen, die ohne Privatsphäre zusammengepfercht sind.

Ihr Geschmackssinn soll verätzt werden
durch den ständigen Verzehr
unbekömmlicher Speisen,
die in großen Mengen
für Hunderte von Menschen gekocht werden,
derbe Speisen, zubereitet in Massen,
wobei oftmals eklige Gerüche entstehen.
(Es ist ein großer und bitterer Kummer,
dass dies oft das Einzige ist, was wir geben können.)

(Dorothy Day, aus ausgewählten Schriften, 
darunter Über Pilgerschaft)
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The Last Supper

COUNTERTENORS
Now before the feast of the Passover, 
when Jesus knew that his hour was come 
that he should depart out of this world unto the Father, 
and having loved his own which were in the world, 
he loved them unto the end.

(John 13:1)

LAZARUS
Tell me: how is this night
different from all other nights?
Tell me, how is this Passover
different from other Passovers?
Light the light, unbar the door
so that the traveler may enter,
be he Gentile or Jew:
Perhaps the prophet is hidden under his rags.
Enter and sit with us,
listen, drink, and sing and celebrate Passover.
Eat the bread of affliction,
lamb, sweet mortar, and bitter herbs.
This is the night of differences,
the night we eat the bread of affliction.
This is the night when we put our elbows on the table,
because the forbidden is prescribed
So that evil may turn into good.
We’ll spend the evening telling tales
of age-old wonderful events,
and because of all the wine

Das letzte Abendmahl

COUNTERTENÖRE
Es war vor dem Passahfest. 
Jesus wusste, dass seine Stunde gekommen war, 
um aus dieser Welt zum Vater hinüberzugehen. 
Da er die Seinen, die in der Welt waren, liebte, 
erwies er ihnen seine Liebe bis zur Vollendung.

(Johannes 13,1)

LAZARUS
Sagt mir: Wodurch unterscheidet sich
dieser Abend von allen anderen?
Sagt mir: Wodurch unterscheidet sich
dieses Passahfest von allen anderen?
Entzünde das Licht, öffne die Türen,
damit der Pilger eintreten kann,
sei er nun Jude oder nicht:
Unter den Lumpen verbirgt sich vielleicht der Prophet.
Er soll eintreten und sich zu uns setzen,
zuhören, trinken, singen und das Passahfest feiern.
Er soll das Brot des Kummers essen,
Lammfleisch, süße Speise und bittere Kräuter.
Dies ist der Abend, an dem alles anders ist, 
Der Abend, an dem wir das Brot des Kummers essen,
Dies ist der Abend, an dem man den  
Ellenbogen auf den Tisch stützt,
denn das Verbotene wird zur Vorschrift,
damit sich das Böse in Gutes verkehrt.
Wir werden uns Geschichten erzählen
von vergangenen, wunderbaren Ereignissen,
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the hills will prance like rams.
Tonight the wise, the heathen, the fool, and the child
ask each other questions,
and time changes direction,
today flows back into yesterday,
like a river silted at its mouth.
Each of us has been a slave in Egypt,
has soaked straw with clay and sweat
and crossed the sea with dry feet:
You, too, stranger.
This year in fear and shame,
next year in strength and justice.

(Primo Levi, Passover)

CHORUS
Who rips his own flesh down the seams and steps
forth flourishing the axe,
who chops down his own cross,
who straddles it,
who stares like a cat,
whose cheeks are the gouged blue of science,
whose torso springs out of wrung cloth
blazing ochre, blazing rust, whose blood
cools to black marble in his fist,
who makes his father kneel,
who makes his father say,
“You want her? Take her.”

und wegen des vielen Weins
werden die Hügel springen wie Ziegenböcke.
Der Weise, der Ungläubige, der Arglose und das Kind,
werden einander heute Abend Fragen stellen
und die Zeit wird ihren Lauf umkehren,
das Heute fließt zurück ins Gestern
wie ein Fluss, der an seiner Mündung versandet.
Jeder von uns war ein Sklave in Ägypten,
hat Stroh und Lehm mit seinem Schweiß getränkt
und hat trockenen Fußes das Meer überquert:
Auch du, Fremder.
Dieses Jahr in Angst und Scham,
das nächste Jahr in Tugend und Gerechtigkeit.

(Primo Levi, Passah)

CHOR
Der die Nähte seines Fleisches zerreißt, heraustritt
und dabei eine Axt schwingt,
der sein eigenes Kreuz fällt,
der sich rittlings darauf setzt,
der wie eine Katze starrt,
auf dessen Wangen das hohle Blau der Wissenschaft leuchtet,
dessen Körper aufspringt aus dem ausgewrungenen Tuch,
grelles Ocker, grelles Rostrot, dessen Blut
in seiner Faust zu schwarzem Marmor erstarrt,
der seinen Vater knien lässt,
der seinen Vater sagen lässt:
»Du willst sie? Nimm sie.«

 21

[The Gospel According to the Other Mary] · Act two / Zweiter Akt



86

Who rolls the stone from the entrance over his mother,
who pulls her veil out from under it,
who ties the stained cloth around his hips
and starts out,
walking toward Damascus, toward Beirut,
where they are gathering in his name.

(Louise Erdrich, Orozco’s Christ)

Scene 1: Police Raid

COUNTERTENORS
Martha and Mary, 
not knowing what was happening, 
were awakened by a pounding on the door, 
and the voice of the police. 

Jesus, therefore, knowing all things 
that should come upon him,
went forth, and said unto them, 
Whom seek ye?
They answered him, 

CHORUS
Jesus of Nazareth. 

COUNTERTENORS
Jesus saith unto them, I am he.
If therefore ye seek me, 
let these go their way:

(John 18:4−5, 8)

Der den Stein wegrollt vor dem Grab seiner Mutter,
der ihren Schleier daraus hervorholt,
der sich das schmutzige Tuch um die Hüften bindet
und sich auf den Weg macht,
zu Fuß, nach Damaskus, nach Beirut,
wo man sich in seinem Namen versammelt.

(Louise Erdrich, Der Christus von Orozco)

1. Szene: Polizeirazzia

COUNTERTENÖRE 
Martha und Maria 
wussten nicht, wie ihnen geschah,
als sie von einem Klopfen an der Tür und  
den Stimmen von Polizisten erwachten.

Jesus, der alles wusste, 
was mit ihm geschehen sollte, 
ging hinaus und fragte sie: 
Wen sucht ihr?
Sie antworteten ihm: 

CHORUS
Jesus von Nazareth. 

COUNTERTENÖRE
Jesus sagte zu ihnen: Ich bin es. 
Wenn ihr mich sucht, 
dann lasst diese gehen! 

(Johannes 18,4−5 und 8)
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LAZARUS
Then came they, 
and laid hands on Jesus, 
and took him.
And, behold,
one of them which were with Jesus 
[streched out his hand,]
drew out his sword,
and struck a servant of the high priest, 
and smote off his ear. 

COUNTERTENORS
Then said Jesus unto him, 
Put up again thy sword into his right place: 
for all they that take the sword 
shall perish with the sword.

Thinkest thou that I cannot 
pray to my Father, 
and he shall presently 
give me more than twelve legions of angels?

(Matthew 26:50−53)

WOMEN’S CHORUS, COUNTERTENORS
They shall not hurt nor destroy 
in all my holy mountain: 

COUNTERTENORS
for the earth shall be full 
of the knowledge of the Lord, 
as the waters cover the sea.

LAZARUS
Da gingen sie auf Jesus zu, 
ergriffen ihn 
und nahmen ihn fest.
Doch einer 
von den Begleitern Jesu
[streckte die Hand aus,] 
zog sein Schwert, 
schlug auf den Diener des Hohenpriesters ein 
und hieb ihm ein Ohr ab.

COUNTERTENÖRE
Da sagte Jesus zu ihm: 
Steck dein Schwert in die Scheide; 
denn alle, die zum Schwert greifen, 
werden durch das Schwert umkommen.

Oder glaubst du nicht, 
mein Vater würde mir sogleich 
mehr als zwölf Legionen Engel schicken, 
wenn ich ihn darum bitte?

(Matthäus 26,50−53)

FRAUENCHOR, COUNTERTENÖRE
Man tut nichts Böses mehr und begeht kein Verbrechen
auf meinem ganzen heiligen Berg; 

COUNTERTENÖRE
denn das Land ist erfüllt 
von der Erkenntnis des Herrn,
wie das Meer mit Wasser gefüllt ist.
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In returning and rest shall ye be saved; 
in quietness and in confidence 
shall be your strength.

(Isaiah 11:9, 30:15)

And Jesus answered and said, 
Suffer ye thus far. 
And he touched his ear, and healed him. 

(Luke 22:51)

Scene 2: Arrest of the Women

[Introduction]

MARTHA
Up at two a.m., picketed all day,
covering many vineyards. 
Impressive lines of police, 
all armed – clubs and guns. 
We talked to them, 
pleaded with them, 
to lay down their weapons. 
At four a.m. at the park before dawn, 
César came and talked to us
about the injunction and arrests.
(Wonder when he sleeps?)
And we set out in cars to picket the area
where big and small growers had united
to get the injunction. 

Nur in Umkehr und Ruhe liegt eure Rettung, 
nur Stille und Vertrauen 
verleihen euch Kraft.

(Jesaja 11,9 und 30,15)

Jesus aber sagte: 
Hört auf damit! 
Und er berührte das Ohr und heilte den Mann.

(Lukas 22,51)

2. Szene: Festnahme der Frauen

[Vorspiel]

MARTHA
Seit zwei Uhr morgens auf den Beinen, den ganzen 
Tag Streikposten gestanden 
in etlichen Weinbergen.
Ein beeindruckendes Aufgebot an Polizisten,
alle bewaffnet mit Knüppeln und Schusswaffen.
Wir redeten mit ihnen,
wir flehten sie an,
ihre Waffen niederzulegen.
Um vier Uhr, noch vor Tagesanbruch,
kam César zu uns in den Park und berichtete uns
von dem Gerichtsbeschluss und von den Festnahmen.
(Man fragt sich, wann er wohl schläft.)
Und wir fuhren los, um überall dort Streikposten aufzustellen,
wo sich Weinbauern versammelt hatten,
um den Gerichtsbeschluss entgegenzunehmen. 

23
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I must copy down the charges made against me.
(We were listed in groups of ten.)

MEN’S CHORUS
The said defendants on or about August second
were persons remaining present 
at the place of a riot, and unlawful assembly, 
who did willfully and unlawfully fail, refuse, and neglect 
after the same had been lawfully warned to disperse.

MARTHA
Some of the other women listed in the criminal  
complaint in my group of ten were  Demetria Landavazo  
de León, María de Jesús Ochoán, Efigenia García 
de Rojas, Esperanza Alanis de Perales.

How I wish I could list them all. 
During crucial meetings between César 
Chávez and the Teamsters
the Sisters all signed up for a night of prayer …
Taking two-hour shifts all through the night
the Mexican women all knelt along the tables in the center,
and prayed the rosary together.
Barracks A, B, and D were alive with prayer. 

(Dorothy Day, Little by Little:  
Selected Writings of Dorothy Day)

Ich muss die Vergehen aufschreiben, derer man mich anklagt.
(Wir wurden in Zehnergruppen zusammengefasst.)

MÄNNERCHOR
Die genannten Beklagten hielten sich 
am oder um den 2. August
an einem Ort auf, an dem es zu Aufruhr und  
unrechtmäßigen Versammlungen gekommen war,
und sie widersetzten sich bewusst und  
unrechtmäßig allen Anordnungen, 
als man sie von Rechts wegen aufforderte,  
ihre Versammlung aufzulösen.

MARTHA
Einige der anderen Frauen, die in der Klageschrift  
gegen meine Gruppe genannt wurden, waren Demetria  
Landavazo de León, María de Jesús Ochoán, Efigenia  
García de Rojas, Esperanza Alanis de Perales.

Ich wünschte, ich könnte sie alle hier auflisten.
Während der entscheidenden Treffen zwischen  
César Chávez und den Gewerkschaftern
erklärten sich die Schwestern bereit, eine 
Nacht im Gebet zu verbringen …
Die ganze Nacht lang, in Schichten von zwei Stunden,
knieten die mexikanischen Frauen an den Tischen im Zentrum
und beteten gemeinsam den Rosenkranz.
In den Baracken A, B und D hörte man überall Gebete.

(Dorothy Day, Stück für Stück. Ausgewählte  
Schriften von Dorothy Day)

25
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WOMEN’S CHORUS * * *
Jesús, incomparable perdonador de injurias,
óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno
Pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonía
que me obsede, es no más de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un Nuevo día
y que entonces oiré mi “Levántate y anda!”

(Rubén Darío, Spes)

Scene 3: Golgotha

COUNTERTENORS
And they were come 
unto a place called Golgotha, 
that is to say, a place of the skull,

(Matthew 27:33)

And there were also two other, 
malefactors, 
led with him to be put to death.

(Luke 23:32)

FRAUENCHOR
Jesus, dir kommt keiner gleich im Vergeben von Schuld,
hör mich an! Du sähst den Weizen: Schenk mir das zarte
Brot deiner Hostien; schenk mir, im Angesicht  
des Tobens der Hölle,
deine Gnade, die mich von Wut und Lüsternheit reinigt.

Sag mir, dass das schreckliche, furchtbare Leiden,
das mich quält, nur meine eigene abscheuliche Schuld ist,
dass ich im Sterben das Licht eines neuen Tages 
erblicken werde
und dass ich dann mein eigenes 
»Stehauf und wandle!« hören werde.

(Rubén Darío, Hoffnung)

3. Szene: Golgatha

COUNTERTENÖRE
So kamen sie an den Ort, 
der Golgatha genannt wird, 
das heißt Schädelhöhe

(Matthäus 27,33)

Zusammen mit Jesus wurden auch zwei 
Verbrecher 
zur Hinrichtung geführt.

(Lukas 23,32)

26
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And there followed him 
a great company of people, 
and women, 
which also bewailed and lamented him.

MARY
They bewailed him and lamented him. 
But Jesus turning unto them, said
Daughters of Jerusalem, weep not for me,
but weep for yourselves, and weep for your children.
For, behold, the day is coming, 
in which they shall say, 
Blessed are the barren, 
and the wombs that never bare. 

WOMEN’S CHORUS
Daughters of Jerusalem, weep not for me, 
but weep for your children, yourselves.

(Luke 23:27−29)

MARTHA, COUNTERTENORS
Now there stood by the cross of Jesus 
his mother, and his mother’s sister, 
Mary the wife of Cleophas, 
and Mary Magdalene. 

COUNTERTENORS
When Jesus saw his mother, 
he saith, 
Mother, behold thy son!

(John 19:25, 26)

Es folgte 
eine große Menschenmenge, 
darunter auch Frauen, 
die um ihn klagten und weinten.

MARIA
Sie klagten und weinten um ihn.
Jesus aber wandte sich zu ihnen um und sagte: 
Ihr Frauen von Jerusalem, weint nicht über mich; 
weint über euch und eure Kinder!
Denn es kommen Tage, 
da wird man sagen: 
Wohl den Frauen, die unfruchtbar sind, 
die nicht geboren und nicht gestillt haben.

FRAUENCHOR
Ihr Frauen von Jerusalem, weint nicht über mich; 
weint über euch und eure Kinder!

(Lukas 23,27−29)

MARTHA, COUNTERTENÖRE
Bei dem Kreuz Jesu 
standen seine Mutter und die Schwester seiner Mutter, 
Maria, die Frau des Klopas, 
und Maria von Magdala.

COUNTERTENÖRE
Als Jesus seine Mutter sah 
sagte er: 
Frau, siehe, dein Sohn!

(Johannes 19,25−26)
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Scene 4: Night

MARY
When the rain began to fall, he rolled back
into the clouds and slept again.
Still it persisted, beating at every surface,
until it entered his body
as the sound of prolonged
human weeping.

So he was broken.
His first tears dissolved
the mask of white stone.
As they traveled through the bones of his arms,
his strength became a mortal strength,
subject to love.

On earth, when he heard the first rain
tap through the olive leaves,
he opened his eyes and stared at his mother.
As his father, who had made the sacrifice,
stood motionless in heaven,

LAZARUS
his son cried out to him: 

I want no shelter, I deny
the whole configuration.

4. Szene: Nacht

MARIA
Als der Regen einsetzte, verbarg er sich wieder
in den Wolken und schlief weiter.
Doch der Regen ließ nicht nach und prasselte auf alles nieder,
bis er in seinen Körper eindrang
wie der Klagelaut eines Menschen,
der nicht aufhören kann zu weinen.

So wurde er gebrochen.
Mit seinen ersten Tränen zerbrach
die Maske aus weißem Stein.
Als sie durch die Knochen seiner Arme wanderten,
wurde seine Kraft zur Kraft eines Sterblichen,
die der Liebe unterworfen ist.

Auf der Erde, als er die ersten Tropfen  
durch die Olivenzweige fallen hörte,
öffnete er die Augen und starrte seine Mutter an.
Und sein Vater, der dieses Opfer gebracht hatte,
verharrte regungslos im Himmel,

LAZARUS
als sein Sohn laut nach ihm schrie:

Ich will keine Zuflucht, ich verleugne
die Ordnung der Dinge.

31

32

33



93

I hate the weight of earth,
the sound of water.
Ash to ash, you say, but I know different.
I will not stop burning. 

(Louise Erdrich, The Savior)

Scene 5: Burial / Spring

Jesus’ body lowered from the cross 
and prepared for burial.

COUNTERTENORS
Now in the place where he was crucified 
there was a garden; 
and in the garden a new sepulchre, 
wherein was never man yet laid.

(John 19:41)

And the women also, 
which came with him from Galilee, 
they followed after, and beheld the sepulchre, 
and how his body was laid.
And they returned, 
and prepared spices and ointments.

(Luke 23:55, 56)

Then took they the body of Jesus, 
and wound it in linen clothes with the spices. 

(John 19:40)

Ich hasse das Gewicht von Erde,
den Klang von Wasser.
Asche zu Asche, so sagst du, aber ich weiß es besser.
Ich werde nie aufhören zu brennen.

(Louise Erdrich, Der Heiland)

5. Szene: Begräbnis / Frühling

Jesu Leichnam wird vom Kreuz abgenommen 
und für das Begräbnis vorbereitet.

COUNTERTENÖRE
An dem Ort, wo man ihn gekreuzigt hatte, 
war ein Garten, 
und in dem Garten war ein neues Grab, 
in dem noch niemand bestattet worden war.

(Johannes 19,41)

Die Frauen, 
die mit Jesus aus Galiläa gekommen waren, 
gaben ihm das Geleit und sahen zu, 
wie der Leichnam in das Grab gelegt wurde.
Dann kehrten sie heim 
und bereiteten wohlriechende Öle und Salben zu. 

(Lukas 23,55−56)

Dann nahmen sie den Leichnam Jesu 
und umwickelten ihn mit Leinenbinden 
mit den wohlriechenden Salben. 

(Johannes 19,40)
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Three days in the tomb.

Mary awakens on the third morning.

CHORUS
It is spring. The tiny frogs pull
their strange new bodies out
of the suckholes, the sediment of rust,
and float upward, each in a silver bubble
that breaks on the water’s surface,
to one clear unceasing note of need.

Sometimes, when I hear them,
I leave our bed and stumble
among the white shafts of weeds
to the edge of the pond.
I sink to the throat.

MARY
Sometimes, when I hear them,
I leave our bed and stumble
among the white shafts of weeds
to the edge of the pond.
I sink to the throat,
and witness the ravenous trill
of the body transformed at last and then consumed
in a rush of music.

(Louise Erdrich, The Sacraments)

Drei Tage im Grab.

Maria erwacht am dritten Morgen.

CHOR
Es ist Frühling. Die Fröschlein
entreißen ihre seltsamen neuen Körper
den Wasserstrudeln; am Boden bleibt etwas wie Rost zurück.
Sie schwimmen nach oben, jeder in einer silbrigen Blase,
und sie durchbrechen die Oberfläche des Wassers
mit einem klaren, ewigen Laut der Bedürftigkeit.

Manchmal, wenn ich sie höre,
stehe ich von unserem Bett auf und stolpere
durch die weißen Stängel der Pflanzen
zum Ufer des Teichs.
Ich versinke bis an die Kehle.

MARIA
Manchmal, wenn ich sie höre,
stehe ich von unserem Bett auf und stolpere
durch die weißen Stängel der Pflanzen
zum Ufer des Teichs.
Ich versinke bis an die Kehle
und erlebe das ausgehungerte Grollen
eines Körpers, der endlich verwandelt ist und sich
in einem Wirbel der Musik verzehrt.

(Louise Erdrich, Die Sakramente)
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Scene 6: Earthquake and Recognition

Resurrection Morning. Mary and Martha visit the tomb.

SOLOISTS AND CHORUS
And, behold, there was a great earthquake: 
for the angel of the Lord 
descended from heaven, 
and came and rolled back the stone from the door, 
and sat upon it.
His countenance was like lightning, 
and his raiment white as snow:
And for fear of him the keepers did shake, 
and became as dead men.

(Matthew 28:2−4)

WOMEN’S CHORUS
Why seek ye the living among the dead?
He is not here: for he is risen,

(Luke 24:5, 6)

MARTHA
But Mary stood without at the sepulchre weeping: 
and as she wept, she stooped down, 
and looked into the sepulchre,
and seeth two angels in white sitting, 
the one at the head, 
the other at the feet, 
where the body of Jesus had lain.

6. Szene: Erdbeben und Erkennen

Am Morgen der Auferstehung. Maria und Martha am Grab.

SOLISTEN UND CHOR
Plötzlich entstand ein gewaltiges Erdbeben; 
denn ein Engel des Herrn 
kam vom Himmel herab, 
trat an das Grab, wälzte den Stein weg 
und setzte sich darauf.
Seine Gestalt leuchtete wie ein Blitz 
und sein Gewand war weiß wie Schnee.
Die Wächter begannen vor Angst zu zittern 
und fielen wie tot zu Boden.

(Matthäus 28,2−4)

FRAUENCHOR
Was sucht ihr den Lebenden bei den Toten?
Er ist nicht hier, sondern er ist auferstanden.

(Lukas 24,5−6)

MARTHA
Maria aber stand draußen vor dem Grab und weinte. 
Während sie weinte, beugte sie sich 
in die Grabkammer hinein.
Da sah sie zwei Engel in weißen Gewändern sitzen, 
den einen zum Haupte,
den anderen zu Füßen,
wo sie den Leichnam Jesu hingelegt hatten.

37
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COUNTERTENORS
And they say unto her, 
Woman, why weepest thou? 
She saith unto them, 

MARY
Because they have taken away my Lord, 
and I know not where they have laid him.

MEN’S CHORUS AND COUNTERTENORS
She turned herself back, 
and saw Jesus standing, 
and knew not it was Jesus.

Jesus saith unto her, 
Woman, why weepest thou? 
whom seekest thou?

LAZARUS
She, supposing him to be the gardener, 
saith unto him, 

MARY
Sir, if thou have borne him hence, 
tell me where thou hast laid him, 
and I will take him away.

COUNTERTENORS
Jesus saith unto her, 
Mary.

(John 20:11−16)

COUNTERTENÖRE
Die Engel sagten zu ihr: 
Frau, warum weinst du? 
Sie antwortete ihnen: 

MARIA
Man hat meinen Herrn weggenommen, 
und ich weiß nicht, wohin man ihn gelegt hat.

MÄNNERCHOR UND COUNTERTENÖRE
Sie wandte sich um 
und sah Jesus dastehen, 
wusste aber nicht, dass es Jesus war.

Jesus sagte zu ihr: 
Frau, warum weinst du? 
Wen suchst du? 

LAZARUS
Sie meinte, es sei der Gärtner, 
und sagte zu ihm: 

MARIA
Herr, wenn du ihn weggebracht hast, 
sag mir, wohin du ihn gelegt hast. 
Dann will ich ihn holen.

COUNTERTENÖRE
Jesus sagte zu ihr: 
Maria.

(Johannnes 20,11−16)
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* [page 70]

WOMEN’S CHORUS
On that day of love I descended to the earth:
It moved like a bird crucified in flight
and smelled of damp herbs, of loosened hair,
of a body transfixed by the noonday sun.
It was like a peach or like a cheek
and it encircled joy
as lips encircle a kiss.

That day of love I was like the earth:
Its sweet, tumultuous juices besieged me
And the root drank in the air through my pores
And a murmur raced from forever
To seek the deepest recesses of my ear.
Through my skin the ages ran:
light was made, the sky was rent
and found eternal ecstasy mear the sea.
The world was the perpetual shape of awe
renewed in the ebb and flow of the waves,
at one with the whirling of the foam
and silence, a simple condition of all things.

(Rosario Castellanos, Notes for a Declaration of Faith)

* * [page 79]

CHORUS (interpolated)
The Holy spirit is life-giving life, 
The Holy Spirit is moving all things, 
and a root in every creature,
it cleanses all things from impurity, 
scrubbing out guilt,
and anoints wounds, 
and is therefore a gleaming and praiseworthy life,
arousing and resurrecting all.

(Hildegard von Bingen, Antiphon for the Holy Spirit)

* * * [page 88]

WOMEN’S CHORUS
Jesus, incomparable forgiver of trespasses,
hear me; sower of wheat, give me the tender
bread of your hosts; give me, in the face of furious hell,
a lustral grace from rages and lusts.

Tell me this apalling horror of agony 
obsessing me, comes only from my heinous guilt,
that upon dying I will find the light of a new day
and that then I will hear my “Rise up and walk!”

(Rubén Darío, Spes)

ENGLISH TRANSLATIONS OF SPANISH AND LATIN PASSAGES
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John Adams
Biografie

John Adams, 1947 in Worcester (Massachusetts) geboren, 
erlernte von seinem Vater das Klarinettenspiel, begann als 
10-Jähriger mit dem Komponieren und erlebte erste Aufführun-
gen seiner Orchesterstücke noch als Teenager. Nach seinem 
Studium an der Harvard University, an welcher der angehende 
Komponist unter anderem von dem Schönberg-Schüler Leon 
Kirchner unterrichtet worden war, zog der vielseitige Musiker 
und kreative Denker 1971 nach Nordkalifornien, wo er seitdem 
in der San Francisco Bay Area lebt. Adams unterrichtete zehn 
Jahre lang am San Francisco Conservatory of Music, bevor er 
1982 seine Residency beim San Francisco Symphony Orches-
tra antrat und dort die erfolgreiche Serie »New and Unusual 
Music« aus der Taufe hob. Verschiedene bedeutende Orches-
terwerke entstanden für die San Francisco Symphony, u. a. 
Harmonium (1980 – 1981), Grand Pianola Music (1982), 
Harmonielehre (1984 – 1985), My Father Knew Charles Ives 
(2003) und Absolute Jest (2011). Heute ist Adams einer der 
bedeutendsten Vertreter der amerikanischen Musikszene und 
viele seiner Kompositionen wie Harmonielehre, Shaker 
Loops, Chamber Symphony, Doctor Atomic Symphony und 
Short Ride in a Fast Machine gehören zu den meistaufge-
führten zeitgenössischen Orchesterwerken überhaupt.

1985 begann Adams eine Zusammenarbeit mit Peter Sellars, 
die mittlerweile mehr als drei Jahrzehnte umfasst. Aus ihr 
gingen einige der meistdiskutierten Bühnenwerke unserer Zeit 

hervor: Nixon in China (1987) und The Death of Klinghoffer 
(1991), beide nach einem Libretto von Alice Goodman; I Was 
Looking At The Ceiling and Then I Saw the Sky (1995) nach 
einem Libretto von June Jordan; das Oratorium El Niño (2000) 
nach der Weihnachtsgeschichte, Doctor Atomic (2005) über 
das Leben Robert Oppenheimers und die Entwicklung der 
ersten Atombombe; das von Mozarts Zauberflöte inspirierte 
A Flowering Tree (2006); das Passionsoratorium The Gospel 
According to the Other Mary (2012); sowie Girls of the Golden 
West, eine Oper über den Goldrausch in Kalifornien nach 
einem von Peter Sellars zusammengestellten Libretto, der 
zudem bei der Uraufführung in San Francisco Regie führte.

Als Dirigent arbeitet John Adams, der gegenwärtig die 
Position des Creative Chair beim Los Angeles Philharmonic
inne hat, mit renommierten Orchestern wie dem New York 
Philharmonic Orchestra, dem San Francisco Symphony 
Orchestra, dem London Symphony Orchestra, dem Royal 
Concertgebouw Orchestra Amsterdam und dem BBC 
Symphony Orchestra zusammen. 

Zu den vielfältigen Auszeichnungen John Adams’ zählen die 
Ehrendoktorwürden mehrerer amerikanischer Universitäten 
(Juilliard, Yale, Harvard, Northwestern) sowie der Cambridge 
University in England. Vom kalifornischen Gouverneur Arnold 
Schwarzenegger wurde ihm ein Preis für die herausragende 
künstlerische Arbeit in seiner Wahlheimat verliehen. Adams 
ist Mitglied der American Academy of Arts and Letters, Träger 
der NEA Opera Honors und des Nemmers Prize für Kompo-
sition; mehrmals gewann er einen Grammy. In Frankreich wurde 
er zum »Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres« ernannt. 
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Sein großformatiges Chorwerk On the Transmigration of Souls, 
eine Auftragskomposition des New York Philharmonic 
Orchestra anlässlich des ersten Jahrestags der Terroranschläge 
vom 11. September 2001, erhielt 2003 den Pulitzer Preis für 
Musik. Adams’ Violinkonzert wurde 1993 mit dem Grawemeyer 
Award ausgezeichnet. 

Zu den jüngeren Werken des Komponisten zählen Absolute 
Jest für Streichquartett und Orchester, das auf Fragmenten von 
Beethovens späten Quartetten basiert und von der San 
Francisco Symphony zur Feier ihres 100-jährigen Bestehens 
in Auftrag gegeben wurde, sein Saxofonkonzert für den 
international renommierten Saxofonisten Timothy McAllister und 
Scheherazade.2, seine Dramatische Symphonie für Violine 
und Orchester, komponiert für Leila Josefowicz. In der Spielzeit 
2016 / 2017 war John Adams den Berliner Philharmonikern 
als Composer in Residence verbunden.
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John Adams
Biography

John Adams, born in Worcester (Massachusetts) in 1947, 
learned to play the clarinet from his father. He started compos-
ing at the age of 10, and saw first performances of his 
orchestral pieces while still a teenager. After studying at Harvard 
University, where the composer was taught by Leon Kirchner, 
a student of Schoenberg, the versatile musician and creative 
thinker moved to Northern California in 1971, where he has 
lived in the San Francisco Bay Area ever since. Adams taught 
for ten years at the San Francisco Conservatory of Music 
before taking up his residency with the San Francisco Symphony 
Orchestra in 1982, where he initiated his successful New 
and Unusual Music series. Various major orchestral works were 
created for the San Francisco Symphony, including Harmonium 
(1980 – 1981), Grand Pianola Music (1982), Harmonielehre 
(1984 – 1985), My Father Knew Charles Ives (2003) and 
Absolute Jest (2011). Today he is one of the major representa-
tives of the American music scene; many of his compositions 
such as Harmonielehre, Shaker Loops, Chamber Symphony, 
Doctor Atomic Symphony and Short Ride in a Fast Machine 
are among the most frequently performed contemporary 
orchestral works. 

In 1985 Adams began a collaboration with director Peter 
Sellars that has continued for over three decades and resulted 
in some of the most controversial stage works of our time: 
Nixon in China (1987) and The Death of Klinghoffer (1991), 

both with libretti by Alice Goodman; I was Looking at the Ceiling 
and then I Saw the Sky (1995) with a libretto by June Jordan; 
the Nativity oratorio El Niño (2000); Doctor Atomic (2005), about 
Robert Oppenheimer and the creation of the atomic bomb; 
A Flowering Tree (2006), inspired by Mozart’s Magic Flute; the 
Passion oratorio The Gospel According to the Other Mary 
(2012); and Girls of the Golden West (2017), an opera about 
the California Gold Rush, for which Peter Sellars compiled a 
libretto from original Gold Rush texts and directed the San 
Francisco premiere. 

As a conductor, John Adams, who presently holds the position 
of Creative Chair with the Los Angeles Philharmonic, works 
with renowned orchestras such as the New York Philharmonic, 
San Francisco Symphony, the London Symphony Orchestra, 
the Royal Concertgebouw Amsterdam and the BBC Symphony 
Orchestra. 

John Adams’s many awards include honorary doctorates from 
several American universities (Juilliard, Yale, Harvard, Northwest-
ern) and Cambridge University in England. He was awarded a 
prize by the Governor of California, Arnold Schwarzenegger, for 
his outstanding artistic work in his adopted home. Adams is a 
member of the American Academy of Arts and Letters, has been 
awarded the NEA Opera Honors and the Nemmer Prize for 
Composition; he has also won several Grammys. In France he 
was appointed “Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres”.  
His large-scale choral work On the Transmigration of Souls, a work 
commissioned by the New York Philharmonic Orchestra to 
commemorate the first anniversary of the terrorist attacks of 11 
September 2001, received the 2003 Pulitzer Prize for Music. 
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Adams’s Violin Concerto was awarded the Grawemeyer 
Award in 1993. 

The composer’s more recent works include Absolute Jest for 
string quartet and orchestra based on fragments from 
Beethoven’s late quartets, commissioned by the San Francisco 
Symphony to celebrate their centenary, and his saxophone 
concerto for the internationally renowned saxophonist Timothy 
McAllister plus Scheherazade.2, his dramatic symphony for 
violin and orchestra, composed for Leila Josefowicz. 
In the 2016 / 2017 season, John Adams was the Berliner 
Philharmoniker’s composer in residence.
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Konzertmeister
Zoltán Almási
Maja Avramović
Helena Madoka Berg
Simon Bernardini
Peter Brem
Alessandro Cappone
Madeleine Carruzzo
Aline Champion-Hennecka
Felicitas Clamor-Hofmeister
Luiz Felipe Coelho
Laurentius Dinca
Luis Esnaola López
Sebastian Heesch
Aleksandar Ivić
Rüdiger Liebermann

BRATSCHEN
VIOLAS
Amihai Grosz
1. Solo-Bratscher
Máté Szűcs
1. Solo-Bratscher
Naoko Shimizu
Solo-Bratscherin
Micha Afkham
Julia Gartemann
Matthew Hunter
Ulrich Knörzer
Sebastian Krunnies
Walter Küssner
Ignacy Miecznikowski
Martin von der Nahmer
Allan Nilles
Neithard Resa
Joaquín Riquelme García
Martin Stegner
Wolfgang Talirz

VIOLONCELLI
CELLOS
Bruno Delepelaire
1. Solo-Cellist
Ludwig Quandt
1. Solo-Cellist
Martin Löhr
Solo-Cellist

Olaf Maninger
Solo-Cellist
Richard Duven
Rachel Helleur
Christoph Igelbrink
Solène Kermarrec
Stephan Koncz
Martin Menking
David Riniker
Nikolaus Römisch
Dietmar Schwalke
Knut Weber

KONTRABÄSSE
DOUBLE BASSES
Matthew McDonald
1. Solo-Bassist
Janne Saksala
1. Solo-Bassist
Esko Laine
Solo-Bassist
Martin Heinze
Michael Karg
Stanisław Pajak
Peter Riegelbauer
Edicson Ruiz
Gunars Upatnieks
Janusz Widzyk
Ulrich Wolff

Kotowa Machida
Álvaro Parra
Krzysztof Polonek
Bastian Schäfer
Dorian Xhoxhi

ZWEITE VIOLINEN
SECOND VIOLINS
Christian Stadelmann
1. Stimmführer
Thomas Timm
1. Stimmführer
Christophe Horak
Stimmführer
Holm Birkholz
Philipp Bohnen
Stanley Dodds
Cornelia Gartemann
Amadeus Heutling
Marlene Ito
Anna Mehlin
Christoph von der Nahmer
Raimar Orlovsky
Simon Roturier
Bettina Sartorius
Rachel Schmidt
Armin Schubert
Stephan Schulze
Christoph Streuli
Eva-Maria Tomasi
Romano Tommasini
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FLÖTEN
FLUTES
Mathieu Dufour
Solo
Emmanuel Pahud
Solo
Prof. Michael Hasel
Jelka Weber
Egor Egorkin
Piccolo

OBOEN
OBOES
Jonathan Kelly
Solo
Albrecht Mayer
Solo
Christoph Hartmann
Andreas Wittmann
Dominik Wollenweber
Englischhorn / Cor anglais

KLARINETTEN
CLARINETS
Wenzel Fuchs
Solo
Andreas Ottensamer
Solo
Alexander Bader 
Walter Seyfarth
 

Manfred Preis
Bassklarinette / Bass Clarinet

FAGOTTE
BASSOONS
Daniele Damiano
Solo
Stefan Schweigert
Solo
Mor Biron
Markus Weidmann
Václav Vonášek
Kontrafagott / Contra Bassoon

HÖRNER
HORNS
Stefan Dohr
Solo
David Cooper
Solo
Stefan de Leval Jezierski
Fergus McWilliam
Paolo Mendes
Georg Schreckenberger
Sarah Willis
Andrej Žust

TROMPETEN
TRUMPETS
Gábor Tarkövi
Solo
Tamás Velenczei
Solo
Guillaume Jehl
Martin Kretzer
Andre Schoch

POSAUNEN
TROMBONES
Prof. Christhard Gössling
Solo
Olaf Ott
Solo
Jesper Busk Sørensen
Thomas Leyendecker
Prof. Stefan Schulz
Bassposaune / Bass Trombone

TUBA
Alexander von Puttkamer

PAUKEN
TIMPANI
Rainer Seegers
Wieland Welzel

SCHLAGZEUG
PERCUSSION
Raphael Haeger
Simon Rössler
Franz Schindlbeck
Jan Schlichte

HARFE
HARP
Marie-Pierre Langlamet
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Wolfgang Tillmans

Wolfgang Tillmans’ immerwährendes Interesse an der Welt 
manifestiert sich seit Beginn seiner künstlerischen Tätigkeit in 
einem breit aufgestellten Werk, das weit über das Medium 
der Fotografie hinausgeht. Vor allem seine Leidenschaft für 
Musik findet in verschiedensten Formen immer wieder Eingang 
in seine künstlerische Produktion. Seine heute ikonischen 
Porträts einer zu Techno tanzenden Jugend aus den frühen 
1990ern vermittelten ein freiheitliches Lebensgefühl, das für 
Tillmans von großer politischer Relevanz war. Im Laufe der Jahre 
hat er zudem zahlreiche Musiker und Sänger, die für ihn 
wichtig waren, porträtiert, Videos gedreht, selber Musik pro-
duziert und mit dem »Playback Room« einen Raum zum 
Hören von Musik in Studioqualität im Kunstkontext etabliert. 
Tillmans’ Ansatz, die Welt mit offenem Auge und Ohr wahr-
zunehmen, zu erkunden und dabei das Spielerische ernst zu 
nehmen resultiert hier in einer orchestrierten Collage aus 
spontan entstandenen Fotografien, die er nach einer Ruhe-
pause auf dem Dach seines Berliner Studios und nach einem 
Konzertbesuch in der Berliner Philharmonie aufgenommen 
hat: »zwischen Schlaf und Wachsein auf dem Dachgarten, so-
wie im Saal in der Musik versunken zu sein und daraus erwacht 
das Gebäude neu sehen. Das subjektiv Gesehene, von der 
Linse direkt Abgebildete, dann gefiltert, beziehungsweise in Be-
wegung versetzt. Und das Überraschende, Spielerische in John 
Adams’ Musik ist so vielleicht auf eine Art repräsentiert, ohne 
dass es die Absicht gab, bewusst seine Musik zu visualisieren.« 

Since the beginning of his artistic work, Wolfgang Tillmans’s 
ever-present interest in the world has manifested itself in a 
broad œuvre that transcends far beyond the medium of photo-
graphy. His passion for music in particular always finds 
its way into his artistic output in a variety of forms. His now 
iconic portraits of a youth dancing to techno in the early 1990s 
conveyed a free-spirited lifestyle that, for Tillmans, was of 
great political relevance. Over the years, he has also produced 
portraits of numerous musicians and singers who were 
important to him, he has made videos, produced music himself 
and, in an art context, established the “Playback Room”, a 
space for listening to music in studio quality. The result here of 
Tillmans’s approach, of exploring the world with an open eye 
and ear while taking playfulness seriously, is an orchestrated 
collage of spontaneous photographs which he took after 
relaxing on the roof of his studio in Berlin alongside a set of 
pictures taken following a concert in the Berlin Philharmonie: 
“To be half asleep, half awake in the roof garden, as well as 
being lost in the music in the concert hall, then to awaken to 
see the building in a new way. What is viewed subjectively, 
caught directly by the lens, is then filtered or set in motion. 
And the surprising, playful element in John Adams’s music is 
perhaps then represented in a sense, without the intention 
of consciously visualising his music.”
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