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Vorbemerkung
von Sir Simon Rattle

In meinen bisher 15 Jahren als Chefdirigent der Berliner Philharmoniker ist John
Adams der erste offizielle Composer in Residence des Orchesters. Nattirlich gab
und gibt es mehrere Komponisten, die dem Orchester verbunden waren, und
Musicians in Residence, aber John Adams ist in dieser Agide der erste Kompo-
nist — passenderweise in dem Jahr, in dem er seinen 70. Geburtstag feierte!

Wir kennen uns schon seit tiber 30 Jahren; mit Ende 20 horte ich zum ersten
Mal ein Stiick von ihm. Ed Smith, der mit mir gemeinsam das City of Birmingham
Symphony Orchestra fiihrte, spielte mir Harmonium vor. Ich war stark beein-
druckt. Es ist eins von Johns ersten Werken fiir Chor und Orchester, und noch
immer ist es von tberwéltigender Wirkung! Was seine Musik an Energie, Freude
und Lebenshunger verstromt, {ibertragt sich auf Menschen jeden Alters. Als ich
mit Harmonium in Los Angeles auftrat, lernte ich John persénlich kennen;
seitdem sind wir eng befreundet, und auch unsere Kinder verbrachten viel Zeit
miteinander. Nun freue ich mich sehr, dass er nach einem Jahr der Zusammen-
arbeit auch ein guter Freund der Berliner Philharmoniker geworden ist — und quasi
Familienanschluss gefunden hat. John ist so offen, groBziigig und bescheiden,
dass man ihm den beriihmten Komponisten manchmal kaum abnimmt. Er konnte
sich eine ganz tiefe Menschlichkeit bewahren, und das merkt man auch seiner
Musik an.

Gleich zu Anfang seiner Residency dirigierte John sein Stiick Harmonielehre,
eines der méchtigsten Werke fiir Orchester tiberhaupt, und die herrlich dramati-
sche Scheherazade.2. Die Musiker kamen mit Johns Arbeitsstil sofort gut
zurecht: freundlich und humorvoll, aber ohne Abstriche. Seit ich zum ersten Mal
sein groBes Passionsoratorium The Gospel According to the Other Mary
hérte, wollte ich es unbedingt auffiihren. Ich hielt und halte es fiir ein Meister-
werk und sogar fiir eines der bewegendsten Stiicke, die wir in meiner Berliner

Zeit gespielt haben. Als wir kiirzlich die erste Abmischung abhérten,
musste ich mich von der Partitur wegdrehen, um nicht in die Noten zu
weinen, so stark ist die kathartische Kraft des Stiicks. Und es zeigt exem-
plarisch Johns immer intensivere Beschaftigung mit Musik unserer Zeit,

die niemals auf Kosten der Expressivitat geht. City Noir schrieb John fur
Gustavo Dudamels Antrittskonzert als Musikalischer Leiter in Los Angeles;
den bat ich dann jahrelang, das Sttick einmal hier zu dirigieren. Nun

war es endlich soweit: Er war begeistert und fand die Arbeit mit dem Orches-
ter, trotz aller Schwierigkeiten der Partitur, herrlich. Alan Gilberts Beitrag
bestand nicht nur aus dem bertihmten Short Ride in a Fast Machine,
sondern auch aus dem witzigen Lollapalooza, das John in Birmingham zu
meinem 40. Geburtstag schrieb. Das Orchester spielt die Nummer wie
eine Heavy-Metal-Parodie — genau so muss es sein! Krill Petrenko hatte
die Idee, The Wound Dresser aufs Programm zu setzen, wusste er doch,
dass unsere Spielzeit im Zeichen von Johns Musik steht — typisch fiir Kirills
Neugier, und eine Bereicherung fiir das Projekt.

Zu einer Edition wie dieser gehort natirlich mehr als nur die akkurate
Wiedergabe des Notentextes. Wir freuen uns sehr, dass wir Wolfgang
Tillmans fuir dieses Projekt gewinnen konnten. Er ist ein herausragender
Fotograf und Kiinstler und hat fiir uns einige Arbeiten angefertigt, die direkt
von John Adams’ Musik inspiriert sind. Seine Bilder — tief, wesentlich

und vielschichtig — sind die perfekte Ergénzung zu dieser Musik.

Wir sind begeistert von den Aufnahmen. Ich hoffe, Sie werden das Héren
ebenso genieBen wie wir die Konzerte.



Foreword
by Sir Simon Rattle

John Adams is the Berliner Philharmoniker’s first official Composer in Residence
during my 15 years as chief conductor of the orchestra. There have been close
associations with other composers, and Musicians in Residence, but he is the
first composer in this era. How apt that this should be in his 70th birthday year!

We have known each other for more than 30 years; | was in my late twenties
when | first became aware of his music. Ed Smith, who ran the City of Birming-
ham Symphony Orchestra with me, played me Harmonium. It made a huge
impression on me. It's one of his earliest works for orchestra and chorus, and it
still packs a huge and ecstatic punch. His music has an unbelievable energy
and joy and hunger for life that transmits itself to people of all ages. When | took
Harmonium to Los Angeles, | met John for the first time and we have remained

close friends ever since, our children spending big chunks of time together as well.

So I'm very happy that after a year of collaboration, he has also become a good
friend of the Berliner Philharmoniker — and somehow part of the extended family
here. John is such an open, generous, self-deprecating person that it's some-
times hard to believe that he is a great composer as well. He's managed to keep
a special depth of humanity, and | think that comes through in the music.

The year began with him conducting his Harmonielehre, one of the big beasts
of the orchestral world, and his wonderfully dramatic Scheherazade.2. The
orchestra quickly learned to appreciate John’s working style — warmth and humour,
but totally uncompromising! The Gospel According to the Other Mary is his
great passion oratorio, which | had desperately wanted to do ever since | first
heard it. | have always been convinced that it is a masterpiece. And to be
honest, | feel that it is one of the most moving pieces that we have performed in
my years here. When we listened to the first edit recently, | had to turn away
from the score, because my tears were dropping onto the music. It has that kind

of cathartic power, and it is characteristic of his ever-widening exploration
of modernist music, without ever sacrificing depth of emotion. City Noir
was written for Gustavo Dudamel’s opening concert as music director in
Los Angeles, and | have been asking him for years to do it here. Finally
we have achieved that; he was very enthusiastic, and loved working on it
with the orchestra, fiendishly difficult though it is. Alan Gilbert's contribu-
tion was not only the very famous Short Ride in a Fast Machine, but also
the hilarious piece that John wrote for my fortieth birthday in Birmingham,
Lollapalooza. The orchestra finds a heavy metal grind in the piece that
makes me laugh. Kirill Petrenko came up with the idea of programming
The Wound Dresser knowing that John was a feature in our season, typical
of Kirill's curiosity, and a great bonus for the project.

Making an edition like this involves a lot more than just playing the notes.
We were very pleased that Wolfgang Tillmans came on board to collabo-
rate with us on this project. He is an extraordinary photographer and artist,
and he made some work for us that was directly inspired by the music of
John Adams. His images are profound, and they have a depth and com-
plexity that complements the music.

We are thrilled with the recordings; | hope you all enjoy listening to them as
much as we did making them.
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Harmonielehre

Zum Kopfsatz seiner Harmonielehre — der Titel ist Schonbergs
gleichnamigem Traktat von 1911 entlehnt, das dieser Gustav
Mahler widmete — wurde John Adams durch einen surrealen
Traum inspiriert: Ein groBes Containerschiff stieg in der Bucht
von San Francisco »wie eine Saturn-Rakete« in den Himmel
auf. Nach dem eruptiven Beginn mit repetierten e-Moll-Akkor-
den in dreifachem Forte 16st sich aus dem pulsierenden Klang-
geschehen eine expressive Melodielinie, die einem ekstatischen
Hohepunkt entgegensteuert. Der Mittelsatz mit dem Titel The
Anfortas Wound ist von C. G. Jungs Gedanken tiber den Kénig
aus der Gralslegende inspiriert, dessen Wunde nicht verheilt.
Der Komponist breitet hier einen melancholischen Klagegesang
aus, der an zwei Stellen durch eruptive Orchestereinwiirfe
unterbrochen wird. Beim zweiten Mal gipfelt die Musik in einem
dissonanten Verzweiflungsschrei, der den bekannten Zwolfton-
akkord aus dem Kopfsatz von Mahlers unvollendeter Zehnter
Symphonie aufgreift. Mit Meister Eckhardt and Quackie hat
Adams das fulminant endende Finale tiberschrieben. Auch
dieses basiert mit seiner weit ausholenden Streichermelodie auf
einem Traum, der davon handelt, dass Adams’ Tochter mit dem
Spitznamen Quackie auf den Schultern des mittelalterlichen
Mystikers sitzt, wahrend beide »zwischen den Himmelskdrpern«
schweben — »wie Figuren, die an die hohen Decken von alten
Kathedralen gemalt sind« (Adams).

The inspiration for the first movement of John Adams’s Harmonie-
lehre — the title was borrowed from Schoenberg's treatise of
1911 dedicated to Gustav Mahler — was a surreal dream in
which a container ship in the San Francisco Bay took off into
the sky “like a Saturn rocket”. After the eruptive beginning with
repeated triple forte E minor chords, an expressive melodic line
emerges from the pulsating sound texture, culminating in an
ecstatic climax. The middle movement, entitled The Anfortas
Wound, is inspired by Carl Jung's thoughts on the king from the
Grail legend whose wound will not heal. A melancholy lament
unfolds which is interrupted at two points by eruptive interjec-
tions from the orchestra. On the second occasion, the music
climaxes in a dissonant cry of despair, which takes up the
familiar twelve-tone chord from the first movement of Mahler's
incomplete tenth symphony. Adams entitled the spectacularly
ending finale Meister Eckhardt and Quackie. This, too, with its
sweeping melody on the strings, is based on a dream: Adams'’s
daughter, who was nicknamed Quackie, sits on the shoulders

of the medieval mystic, while both “hover among the heavenly
bodies like figures painted on the high ceilings of old
cathedrals” (Adams).



VOLUME 1 [1:20:17] 4 Flsten - Flutes [2.— 4. auch Piccolofléte -

2nd - 4th also Piccolo]
Harmonielehre 42:05 3 Oboen - Oboes [3. auch Englischhorn - 3rd also Cor Anglais]
fiir Orchester - for orchestra 4 Klarinetten - Clarinets [3. und 4. Bassklarinette -

3rd and 4th Bass Clarinet]

John Adams
Dirigent - Conductor

] Partl.
[2] Part Il. The Anfortas Wound

Part lll. Meister Eckhardt and Quackie
I

Entstehungszeit - Year of composition: 1984 Klavier - Piano
Urauffiihrung - First performance: 21. Mérz 1 Celesta

in San Francisco, San Francisco Symphony 2 Harfen - Harp
Dirigent - Conductor: Edo de Waart

Erste vollstandige Auffiihrung der Berliner P
in den hier aufgezeichneten Konzerten

First complete performance by the Berliner
in these recorded concerts:

Philharmonie Berlin, 15-17. September 2016
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Short Ride in a Fast Machine

Angeblich wurde John Adams zur Orchesterfanfare Short Ride
in a Fast Machine durch eine Spritztour im Lamborghini seines
Schwagers inspiriert: »Wissen Sie, wie es ist, wenn Sie zu einer
Fahrt in einem fantastischen Sportwagen eingeladen werden,
und am Ende wiinschen Sie sich, Sie waren nie eingestiegen?«
Tatsachlich beschleunigt der Komponist in dem brillant instru-
mentierten Orchesterstlick den musikalischen Puls umgehend
von Null auf 100, wobei die unnachgiebigen Schldage der
Woodblocks, die Repetitionen von reduzierten rhythmischen
und melodischen Kaskaden sowie die bewussten Akzentu-
ierungen im orchestralen Gleichklang typische Momente der
amerikanischen Minimal Music aufgreifen. In den Worten Sir
Simon Rattles scheint sich diese Musik »im Raum vorwérts zu
bewegens, als floge man »mit einem schnellen, leichten Flug-
zeug dicht Uber dem Erdboden.« Quasi rotierende Variationen
bestimmen die Formanlage. Ein feinkérniger, in sich bewegter
Gesamtklang, differenzierte Rhythmen sowie weite Bégen von
auf- und absteigenden Melodielinien halten den Horer in
Atem. Der Musik gewordene Geschwindigkeitsrausch auf der
Uberholspur endet schlieBlich in einer neuen Farbe, da Adams
mit glanzvoll aufstrahlenden Trompetensignalen den Big Bands
der Swing-Ara sowie dem Tonfall von Aaron Coplands
pathetischer Fanfare for the Common Man aus dem Jahr
1942 seine Reverenz erweist.

John Adams is said to have been inspired to write his fanfare
for orchestra Short Ride in a Fast Machine after taking a spin in
his brother-in-law’s Lamborghini: “You know how it is when
someone asks you to ride in a terrific sports car, and then you
wish you hadn't?” In fact, the composer quickly accelerates the
musical pulse from zero to 100 in this brilliantly orchestrated
orchestral piece, with the relentless beating of the woodblocks,
the repetitions of reduced rhythmic and melodic cascades
plus the deliberate accents in the orchestral consonance taking
up the typical elements of American minimalist music. In the
words of Sir Simon Rattle, this music seems to “move forward
in space,’ as if “in a light aircraft flying rather fast, close to the
ground”. The musical plan of the work is determined by an
almost rotating series of variations. A fine-grained overall sound
with an inner motion, differentiated rhythms and wide arcs of
ascending and descending melodic lines keep the listener
holding its breath. This musical representation of the thrill of
speed in the fast lane finally ends in a new colour, as with
splendidly radiant trumpet fanfares Adams pays his respects to
the big bands of the swing era as well as the tone of Aaron
Copland’s dramatic Fanfare for the Common Man from 1942.



VOLUME 1 2 Piccolofl6ten - Piccolos
2 Floten - Flutes

Short Ride in a Fast Machine 04:12 2 Oboen - Oboes
Fanfare fiir groBes Orchester Englischhorn - Cor Anglais
Fanfare for orchestra 4 Klarinetten - Clarinets

Alan Gilbert
Dirigent - Conductor

[¢] Short Ride in a Fast Machine

Entstehungszeit - Year of composition: 1986
Urauffiihrung - First performance: 13. Juni 1
Mansfield (Massachusetts), Pittsburg Symp
Dirigent - Conductor: Michael Tilson Thoma:
Erste Auffiihrung der Berliner Philharmonike
performance by the Berliner Philharmoniker:
29. Dezember 2008

Dirigent - Conductor: Sir Simon Rattle /
Ort und Datum dieser Aufnahme + Date and location
of this recording: Philharmonie Berlin, 2 -4. Dezember 20

19



20

City Noir

City Noir von John Adams ist ein mit anspruchsvollen Soli
gespickter Leckerbissen fiir Orchester, der in seiner duster-

sinnlichen Klangsprache dem Film noir seine Reverenz erweist:

»Noir«, so der Komponist, »ist ein typisch amerikanischer
Affekt. Eine sinnliche und emotionale Richtung, die ein eige-
nes Genre wurde, im Film, in Romanen, in der Musik, ja sogar
im Bekleidungsstil.« Im ersten Satz The City and its Double
wollte der Komponist erklartermaBen das Doppelgesichtige
der GroBstadt in Klang fassen: die alltagliche Aktivitat, der
das Geheimnisvolle, Sinnliche und Ekstatische gegentiiber-
stehen. Die Musik présentiert sich anfangs als ein wirbelndes
Gedrange von Streicher- und Holzblaserkaskaden, bedroh-
lichen Blechbléserakkorden und nervosen Jazz-Rhythmen. Dabei
tauchen verschiedene Themen ebenso unerklarlich auf

wie die ratselhaften Blondinen im Biiro von Raymond Chandlers
Romanfigur Philip Marlowe. Auch der Mittelsatz The Song

is for You bietet ein typisches Beispiel der jazz-reflektierten
Orchestermusik, wobei hier »aus einem Dunst von leuchtenden
Klangen einige bluesartige Melodien entstehen — mit plat-
schernden Figuren in Harfe, Klavier und Vibrafon —, die an die
Oberflache gelangen, wie Rauchringe in einem dunklen Raum«
(Adams). Im dritten Satz Boulevard Night trifft ein anfangs

in sich gekehrtes Trompetensolo auf die Motorik des tbrigen
Orchesters, bevor das Stiick mit eruptiven Blechblaser-
akkorden und Salsa-Rhythmen seinem Ende entgegensteuert.

City Noir by John Adams is a treat for orchestras, full of
demanding solos, which in its dark sensual tonal language
pays homage to film noir: “Noir," says the composer, “is a
peculiarly American affect. A sensory and emotional tonality, it
has become a genre of its own, in movies, novels, music,
and even in clothing styles” In the first movement, The City and
its Double, the composer’s intention is to express the con-
tradictory nature of the city in sound: everyday activity which is
juxtaposed with the mysterious, the sensuous and the ecstatic.
The music starts off as a dizzying throng of string and wood-
wind cascades, menacing brass chords and tense jazz rhythms,
with various themes appearing just as inexplicably as the en-
igmatic blondes in the office of Philip Marlowe, the character in
the novels of Raymond Chandler. The middle movement,

The Song is for You also provides a typical example of the jazz-
inflected orchestral music in which “long, languid, sometimes
bluesy melodies arise out of a haze of luminous sonorities,
with rippling figurations in the harps, keyboards, and vibraphone
floating to the surface like smoke rings in a dark room”
(Adams). In the third movement, Boulevard Night, an initially
introverted trumpet solo encounters the engine music of the
rest of the orchestra, before the piece comes to an end with
eruptive chords from the brass and salsa rhythms.



VOLUME 1 Altsaxofon - Alto Saxophone

Piccolofléte - Piccolo
City Noir 34:13 3 Fléten - Flutes [3. auch Piccolofléte - 3rd also Piccolo]
fur Orchester - for orchestra 3 Oboen - Oboes
Englischhorn - Cor Anglais
3 Klarinetten - nets 3.8
Dirigent - Conductor 3 i 3rd alsq Bas inet]

Bassklarinette ®Béss Clari
Timothy McAllister Fagotte - Bassobns
Altsaxofon - Alto Saxophone bntrafagott . tra Bass

drner - Hor
] rompeten - '~ pets

Gustavo Dudamel

1. The City and its Double — G osaunen : Trombones
[c] 2. The Song is for You / 7 2 7
3. Boulevard Night E N en - Iim:pani‘

; agzeug+ Percussion
Entstehungszeit - Year of composition: 2009 2 er - Piano

Urauffiihrung - First performance: 8. Oktobe ¢ : : sta
Concert Hall, Los Angeles, Los Angeles Phi nic 3 : ffens Harps
Dirigent - Conductor: Gustavo Dudamel e T er - Strings

Erste Aufflihrung der Berliner Philharmoniker i hiet.
aufgezeichneten Konzerten - First performaniei=tielA iy
Philharmoniker in these recorded concerts: ;
Philharmonie Berlin, 8 =10. Juni 2017
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Lollapalooza

Lollapalooza entstand als musikalisches Geschenk zum 40.
Geburtstag von Sir Simon Rattle, der das Werk 1995 mit dem
City of Birmingham Symphony Orchestra urauffiihrte. In dem
furiosen Orchesterstiick tritt aus dem Geflecht sich gegenseitig
tiberlagernder Motive und Rhythmen immer wieder ein fiinf-
téniges Motiv in den Vordergrund, das nach Silbenzahl und Be-
tonung aus dem Titel der Komposition abgeleitet ist. Der Begriff
wurde u. a. mit einer gewissen Lulu Hurst in Verbindung
gebracht, die als »WWunder von Georgia« mit abendfiillenden
Demonstrationen ihrer tibernatirlichen Kérperkrafte die
Sensation der Vaudeville-Theater der 1880er-Jahre war. »Der
Begriff sLollapalooza« hat eine ungewisse Herkunft, und diese
Unbestimmtheit macht wohl auch seine Popularitét als ar-
chetypisches amerikanisches Wort aus. Er bezeichnet etwas
GroBes, Ausgefallenes, Uberdimensioniertes [...]. Ich wurde
von seinem inneren Rhythmus angezogen: da-da-da-DAAH-da.
Daher wird das Wort in meinem Sttick von den Posaunen und
der Tuba auch als eine Art Idée fixe buchstabiert: c-c-c-es-c
(mit dem Schwerpunkt auf dem es). Dieses >Lollapalooza«-Motiv
ist aber nur eines in der Fiille weiterer Motive, die sich alle in
einer repetitiven Kette von Ereignissen entwickeln und den
tanzenden Koloss bewegen, bis dieser in einem letzten Ruf
der Horner und Posaunen und mit einem machtigen Schlag

von Pauke und groBer Trommel endet« (Adams).

Lollapalooza was written as a musical 40th birthday present

for Sir Simon Rattle, who premiered the work with the City
of Birmingham Symphony Orchestra in 1995. In this exhila-
rating orchestral piece, a five-tone motif which is derived from
the number of syllables and stresses in the title of the com-
position appears time and again in the foreground from among
a network of other, overlapping motifs. The term was asso-
ciated with, among others, a certain Lulu Hurst who, as the
“Georgia Wonder", was the sensation of vaudeville in the
1880s with her full-evening shows demonstrating her super-
human strength. “The term lollapalooza has an uncertain
etymology, and just that vagueness may account for its pop-
ularity as an archetypical American word. It suggests some-
thing big, large, oversized, not unduly refined. [...] | was attrac-
ted to it because of its internal rhythm: da—da—da—DAAH-da.
Hence, in my piece, the word is spelled out in the trombones
and tuba, C—C-C-E flat—C (emphasis on the E flat) as a
kind of idée fixe. The lollapalooza motif is only one in a profusion
of other motifs, all appearing and evolving in a repetitive
chain of events that moves this dancing behemoth long until
it ends in a final shout by the horns and trombones and a
terminal thwack on timpani and bass drum” (Adams).



VOLUME 2 [1:13:47] Piccolofléte - Piccolo
2 Fléten - Flutes [2. auch Piccolofléte - 2nd also Piccolo]

Lollapalooza 06:36 2 Oboen - Oboes

fur Orchester - for orchestra Englischhorn - Cor Anglais

Klarinette in Es - E-flat Clarinet

Alan Gilbert "Klarinetten - Clarinets

Dirigent - Conductor

te - B 0
agott - Contra Basso

e o TR

Entstehungszeit - Year of composition: 199 3 Posaunen - Trombones
Urauffiihrung - First performance: 10. NovenoigkelIT) .

Birmingham, City of Birmingham Symphony [@J{iESiie}
Dirigent - Conductor: Sir Simon Rattle
Erste Auffiihrung der Berliner PhilharmonikerglaRel=TaRalET8
aufgezeichneten Konzerten - First performan e=Ne}/AlI=
Berliner Philharmoniker in these recorded co gleelges
Philharmonie Berlin, 2—-4. Dezember 2016
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Scheherazade.2

Im Marchen gelingt es Scheherazade, den Sultan Scheherban
von dessen grausamer Rachsucht zu heilen, indem sie ihn in
tausendundeiner Nacht mit inren Geschichten fesselt. »Als ich
dariiber nachdachte«, so John Adams, »was eine Scheherazade
unserer Zeit sein konnte, fielen mir einige beriihmte Beispiele
von Frauen ein, deren Leben bedroht ist, etwa >die Frau im
blauen BH« auf dem Tahrir-Platz — durch die StraBen geschleift,
brutal geschlagen, erniedrigt und kdrperlich zur Schau gestellt
von wiitenden, gewalttdtigen Méannern. Oder die junge irani-
sche Studentin, Neda Agha-Soltan, die wahrend einer fried-
lichen Demonstration in Teheran erschossen wurde.« Diese
und andere Bilder der Gewalt regten Adams zu einer »drama-
tischen Symphonie« an, in der eine Solovioline die Hauptrolle
libernehmen sollte. Das Ergebnis war das Violinkonzert
Scheherazade.2, das Adams fiir Leila Josefowicz komponierte —
in schopferischem Dialog mit der Geigerin: »Fiir mich verkérpert
Leila perfekt jene Art durchsetzungsfahiger Kraft und Energie,
die eine moderne Scheherazade auszeichnen wiirde.« Obgleich
die Musik keine konkrete Geschichte erzihlt, breitet Adams

in seiner klingenden Vision »provozierende Bilder« aus, die sich
gegen Diktatur und Unterdriickung richten: Szenen, in denen
Scheherazade von religiosen Eiferern verfolgt und vor Gericht
gestellt wird, bis sie im Finale endlich ihre Freiheit findet.

In the fairy-tale, Scheherazade succeeds in curing the Sultan
Shahryar of his cruel thirst for revenge by captivating him with her
stories over a thousand and one nights. “Thinking about what

a Scheherazade in our own time might be," says John Adams,
“brought to mind some famous examples of women under
threat for their lives, for example the “woman in the blue bra”
in Tahrir Square, dragged through the streets, severely beaten,
humiliated, and physically exposed by enraged, violent men. Or
the young Iranian student, Neda Agha-Soltan, who was shot

to death while attending a peaceful protest in Tehran.” These
and other images of violence inspired Adams'’s “dramatic sym-
phony” in which a solo violin was to play a leading role. The result
was the violin concerto Scheherazade.2, composed by Adams
for Leila Josefowicz — in a creative dialogue with the violinist:
“Leila struck me as the perfect embodiment of that kind of
empowered strength and energy that a modern Scheherazade
would possess”” Although the music does not tell a specific
story, Adams, in his musical vision, creates “provocative images”
directed against dictatorship and oppression: scenes in which
Scheherazade is persecuted by religious zealots and brought
before the courts until she ultimately finds her freedom in

the finale.



VOLUME 2 Entstehungszeit - Year of composition: 2014/2015
Urauffiihrung - First performance: 26. Marz 2015 in der Avery

Scheherazade.2 48:09 Fisher Hall, New York, New York Philharmonic Orchestra
Dramatische Symphonie fuir Violine und Orchester Dirigent - Conductor: Alan Gilbert, Violine: Leila Josefowicz
Dramatic symphony for violin and orchestra Erste Auffiihrung der Berliner Philharmoniker in den hier

John Adams
Dirigent - Conductor

Leila Josefowicz
Violine - Violin

[z] 1. Tale of the Wise Young Woman —
Pursuit by the True Believers

[s] 2. A Long Desire (Love Scene)

[«] 3. Scheherazade and the Men with Bea
Doctrinal disputes: the men with beard
argue among themselves
The judgement
Scheherazade’s appeal
The condemnation

[5] 4. Escape, Flight, Sanctuary

Aleksandra Dzenisenia
Cimbalom
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The Wound-Dresser

The Wound-Dresser von John Adams ist ein elegischer,
traumerischer Riickblick, basierend auf dem Gedicht The
Dresser von Walt Whitman. Dieser hatte wéahrend des
amerikanischen Sezessionskriegs als freiwilliger Sanitétshelfer
in den Lazaretten von Washington D.C. die Schrecken der
kampferischen Auseinandersetzungen hautnah erlebt und
seine Eindriicke in dem Gedichtband Drum-Taps (Trommel-
schldge) beschrieben: »The Wound-Dresser ist die am innigsten,
anschaulichsten und tiefgriindigsten anriihrende Beschrei-
bung von der Pflege Kranker und Sterbender, die ich kennes,
so Adams. »Der Text ist erstaunlich frei von Hyperbeln oder
tiberbordendem Gefiihl, doch die Details der Bildersprache
sind von einer Prézision, die nur von jemandem erreicht werden
kann, der dort war.« Adams vertonte nicht die vollstandigen
Verse, sondern widmete sich dem Riickblick auf die Leiden der
Menschen. Ungeachtet der Dramatik des Textes, in dem die
Schrecken des Kriegs und die aus ihm resultierenden Ver-
letzungen und Verstiimmelungen der Verwundeten drastisch
beschrieben werden, behalt der Komponist in seinem Werk
ein ruhiges Grundtempo bei. Die von Streicherklangen domi-
nierte Musik, welche die im Text vorherrschende Spannung
zwischen kérperlichem Gebrechen und spiritueller Transzen-
denz vermittelt, nimmt so den Charakter eines in sich
gekehrten Gebets an, zu dem die Solotrompete ein fernes
Echo vom Schlachtfeld beisteuert.

The Wound-Dresser by John Adams is an elegaic, dreamlike
recollection after the poem The Dresser by Walt Whitman.
During the American Civil War, he experienced the horrors
of the battles as a volunteer medical assistant in military
hospitals in Washington DC, and described his impressions
in his collection of poems Drum-Taps: “The Wound-Dresser
is the most intimate, most graphic, and most profoundly
affecting evocation of the act of nursing the sick and dying
that | know of)" says Adams. “It is also astonishingly free

of any kind of hyperbole or amplified emotion, yet the detail of
the imagery is of a precision that could only be attained by
one who had been there” Adams does not set all the verses,
but focuses on the flashback which tells of the suffering of
man. Notwithstanding the drama of the text in which the horrors
of the war and the injuries and mutilations of the wounded
are graphically described, the composer maintains a calm
basic tempo in his work. Dominated by strings, the music,
which conveys the tension prevalent in the text between
physical affliction and spiritual transcendence, thus assumes
the character of an introverted prayer, to which the solo
trumpet adds a distant echo from the battlefield.
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The Gospel According to the Other Mary

Die biblische Maria Magdalena, ihr Bruder Lazarus und ihre
weniger prominente Schwester Martha: Dies sind die drei
Protagonisten des Passionsoratoriums The Gospel According
to the Other Mary von John Adams. Librettist dieser musika-
lischen Betrachtung der Leiden Christi aus der Perspektive der
»anderen« Maria ist Peter Sellars, der mit einer biblischen

und einer modernen Ebene arbeitet. Der Regisseur stellte
hierfiir ein Zitatgeriist aus dem Alten und dem Neuen Testament
zusammen, das er mit weiteren Textfragmenten verwob, die

er den Arbeiten der afroamerikanischen Schriftstellerin June
Jordan, der mexikanischen Dichterin Rosario Castellanos
Figueroa, der amerikanischen Schriftstellerin Louise Erdrich, des
nicaraguanischen Autors Rubén Dario, der Sozialistin und
Frauenrechtlerin Dorothy Day, des italienischen Literaten,
Chemikers und Auschwitz-Uberlebenden Primo Levi sowie der
mittelalterlichen Mystikerin Hildegard von Bingen entnahm.
Die Inspirationsquelle fiir dieses Oratorium bildet eine apokryphe
Schrift aus dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert, als
deren urspriingliche Verfasserin Maria Magdalena vermutet wird —
die von der Theologie kontrovers diskutierte erste Zeugin

der Auferstehung Jesu. Dieser ebenso konfessions- wie zeit-
losen Anndherung Sellars’ an das Passionsgeschehen begeg-
net Adams mit einer Musik von groBer Stilvielfalt, wobei

drei Countertendre die Rolle des Evangelisten tibernehmen,
wie man sie — einzeln besetzt — aus den Passionen von

Johann Sebastian Bach kennt.

The biblical Mary Magdalene, her brother Lazarus and her less
well-known sister Martha are the three protagonists of the
Passion oratorio The Gospel According to the Other Mary by
John Adams. The text of this musical treatment of the sufferings
of Christ from the perspective of the “other” Mary is by Peter
Sellars, who gives the narrative both a biblical and contemporary
setting. The director constructed a framework of quotations
from the Old and New Testaments which are interwoven with
other text fragments: with writings by the Afro-American writer
June Jordan, the Mexican poet Rosario Castellanos, the
American writer Louise Erdrich, the Nicaraguan author Rubén
Dario, the American socialist and feminist Dorothy Day, the
Italian writer, chemist and Auschwitz survivor Primo Levi and the
medieval mystic Hildegard von Bingen. The source of inspi-
ration for this oratorio is an apocryphal scripture from the second
century CE, ostensibly written by Mary Magdalene — although
the authenticity of the text is hotly disputed in the world of
theology. Adams approaches Sellars’s non-denominational and
timeless passion of Christ with music of great stylistic diver-
sity, with three countertenors taking on the role of the Evangelist,
something we are familiar with — but with only one singer —
from the Passions of Johann Sebastian Bach.
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VOLUME 3

The Gospel According to the Other Mary

Act one
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Scene 1: Jail / House of Hospitality

“The next day in the city jail” [Mary, Chorus]
“Now a certain woman named Martha” [Countertenors, Martha]

Scene 2: Mary

“And she had a sister named Mary” [Countertenors, Martha]
“l am surprised that | am beginning to pray daily” [Mary]
Chorus: “En un dia de amor yo bajé hasta la tierra” [Women's Chorus]

Scene 3: Lazarus

“Now a certain man was sick” [Countertenors]

Lazarus dies while the sisters await Jesus

“Why standest thou afar off, O Lord?” [Martha, Countertenors]

“In my own quietly explosive here” [Mary, Martha, Countertenors]
“Don't touch my left arm” [Mary]

“When Mary was come where Jesus was” [Countertenors, Mary]
“Jesus said, Take ye away the stone” [Countertenors, Martha, Chorus]
“And when he thus had spoken” [Countertenors]

Chorus: “Drop down, ye heavens, from above”

1:17:52
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01:45
03:29
04:44

04:19
02:05
02:36
03:03
02:24
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02:13
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Scene 4: Supper at Bethany

“Then Jesus six days before the Passover came to Bethany” [Countertenors]
“For the grave cannot praise thee” [Lazarus]
“Then took Mary a pound of ointment” [Countertenors, Mary, Chorus]

HEBERE

Scene 5: Passover

“And there were some that had indignation within themselves” [Lazarus, Countertenors]
“We know there will be no utopias” [Martha, Countertenors]
“Tell me: how is this night different” [Lazarus]

)
o

Act two
Chorus: “Who rips his own flesh down the seams”
Scene 1: Police Raid

“Martha and Mary, not knowing what was happening”
[Countertenors, Chorus, Lazarus, Women'’s Chorus]

Scene 2: Arrest of the Women

Introduction

“Up at two a.m., picketed all day” [Martha]

“The said defendants” [Men’s Chorus, Martha]

Chorus: “Jesus, incomparable perdonador de injurias” [Women's Chorus]
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Scene 3: Golgotha

“And they were come unto a place called Golgotha” [Countertenors, Mary]
“Daughters of Jerusalem, weep not for me” [Women's Chorus]

“Now there stood by the cross of Jesus” [Martha, Countertenors]

“When Jesus saw his mother” [Countertenors]

Scene 4: Night

“When the rain began to fall” [Mary]

“On earth when he heard the first rain” [Mary]

“His son cried out to him” [Lazarus]

Scene 5: Burial / Spring

“Now in the place where he was crucified there was a garden” [Countertenors]
Mary awakens on the third morning

Chorus: “It is spring” [Chorus, Mary]

Scene 6: Earthquake and Recognition

“And, behold, there was a great earthquake” [Soloists, Chorus]

“Why seek ye the living among the dead?”
[Women’s Chorus, Martha, Countertenors, Mary, Men’s Chorus, Lazarus]
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Synopsis
The Gospel According to the Other Mary

Erster Akt

Maria erzéhlt davon, wie eine Frau in einer Gefiangniszelle
ihren Drogenentzug durchlebte. Martha freut sich, dass das von
ihr und ihrer Schwester Maria betriebene Haus der Gast-
freundschaft fuir arbeitslose Frauen nun voll ausgestattet sei.
Allerdings habe man nun kein Geld mehr. Martha ist verargert,
weil Maria die ganze Arbeit ihr allein tberlasst. Jesus sagt ihr
allerdings, dass Maria einen Weg eingeschlagen habe, von dem
man sie nicht mehr abbringen kénne.

Lazarus, der jlingere Bruder von Maria und Martha, liegt im
Sterben. Die Schwestern lassen Jesus benachrichtigen, damit
er komme, um den Bruder zu heilen. Als dieser sich nicht
sofort auf den Weg macht, sondern erst nach Tagen eintrifft,
klagt Maria ihn an: Warum sei er nicht rechtzeitig gekommen,
um Lazarus zu retten? SchlieBlich erweckt Jesus den schon
seit drei Tagen im Grab liegenden Mann wieder zum Leben
und bittet die Umherstehenden, ihn aus den Leinenbinden zu
befreien, damit er atmen konne.

Zwei Wochen spéter kehrt Jesus zu Maria, Martha und deren
auferstandenem Bruder zuriick. Lazarus sitzt wie Maria am
Tisch und Martha tragt — wie stets — das Essen auf. Maria salbt
Jesus die FiiBe; ungute Erinnerungen an die Vergangenheit
holen sie ein, bevor ein Chor den Raum mit jenem Geist erfillt,
der alle Wunden heilt.
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Im Verlauf des vom Evangelisten Markus beschriebenen
Passah-Fests, an dem die Juden ihrer Befreiung aus der
Sklaverei in Agypten gedenken, bemerkt Jesus, dass Maria
seinen Korper fiir die bevorstehende Grablegung vorbereitet,
wahrend Martha sich ihrer eigenen Unfahigkeit zu lieben
schamt. Die Szene endet mit dem letzten Abendmahl.

Zweiter Akt

In einer nachtlichen Vision erlebt Jesus, wie er vom Kreuz
herabsteigt. Er macht sich nach Beirut und Damaskus auf, wo
sich hungrige Menschenmengen in seinem Namen auf den
StraBen versammeln. Bei einer Polizeirazzia liefert sich Jesus
selbst aus, obwohl seine Anhénger Widerstand leisten. Auch
die Bewohnerinnen des Frauenhauses werden verhaftet.

In der grauen Dammerung tiber Golgatha zieht Jesus das
Kreuz durch Chaos und Verzweiflung, wobei ihm die Frauen von
Jerusalem weinend folgen. Maria, Martha und Lazarus woh-
nen der Hinrichtung bei. Jesus blickt vom Kreuz hinab zu seiner
Mutter und sagt: »Mutter, siehe, dein Sohn.«

Der Himmel verdunkelt sich, Regentropfen mischen sich mit
den Trénen, die den zerschmetterten Korper Jesu durchdringen.
Er ruft seinem Vater, der ihn verlassen hat, zu: »Asche zu
Asche, so sagst du, aber ich weiB es besser. Ich werde nie
aufhdren zu brennen.«

Der Leichnam Jesu wird vom Kreuz abgenommen und die
Frauen bringen ihn in einen nahe gelegenen Garten. Sie salben
den toten Kérper, binden ihn in Leinen und legen ihn in das
Grab, an dem sie drei Tage Wache halten.

Am Morgen der Auferstehung erwacht Maria und hort das
Quaken der Frosche. Plétzlich beginnt die Erde zu beben und
ein Engel verschiebt den Stein vor der Grabeshdhle. Maria,
Martha und Lazarus versammeln sich dort, um Jesus zu suchen,
doch an der Stelle, an welche die Frauen den Gekreuzigten
gelegt hatten, sitzen zwei Engel in weiBen Gewandern. Maria
fragt einen Gartner, ob er wisse, wo der Leichnam sei. Sie
erkennt in ihm Jesus, der ihren Namen spricht.



Act one

Mary tells the story of a woman experiencing drug withdrawal
in a prison cell. Martha is pleased that the house of hospitality
for unemployed women run by her and her sister Mary is now
completely furnished. However, now there is no more money.
Martha is annoyed because Mary leaves her to do all the
work alone, but Jesus tells her that Mary has chosen a path
that can no longer be taken away from her.

Lazarus, the younger brother of Mary and Martha, is dying.

The sisters let Jesus know so that he can come and heal their
brother. When he does not set off imnmediately and arrives
days later, Mary reproaches him: why did he not come in time
to save Lazarus? Finally, Jesus re-awakens the man, who had
been lying in the grave for three days, and asks those present
to free him from the linen bindings so he can breathe.

Two weeks later, Jesus returns to Mary, Martha and their re-
surrected brother. Lazarus, like Mary, is sitting at the table and
Martha, as always, is serving the food. Mary anoints Jesus’
feet; this brings back unpleasant memories of her past, before
a choir fills the room with the spirit that heals all wounds.

In the course of the Passover meal as described by the evan-
gelist Mark, when the Jews commemorate their deliverance
from slavery in Egypt, Jesus notes that Mary is preparing his
body for his imminent burial, while Martha is ashamed of her
own inability to love. The scene ends with the last supper.

Act two

In a nocturnal vision, Jesus sees himself descending from
the cross. He makes his way to Beirut and Damascus, where
hungry people gather on the streets in his name. In a police
raid, Jesus gives himself up while his followers resist.

The inhabitants of the home for women are also arrested.

In the grey dawn over Golgotha, Jesus drags the cross
through scenes of chaos and despair, with the women of
Jerusalem following him crying. Mary, Martha and Lazarus
witness the crucifixion. Jesus looks down from the cross to
his mother and says, “Mother, behold thy son”.

The sky darkens, raindrops mix with the tears that soak the broken
body of Jesus. He cries to the Father who abandoned him:
“Ash to ash, you say, but | know different. | will not stop burning”.

The body of Jesus is removed from the cross and the women
take him to a nearby garden. They anoint the dead body, bind it
in linen, and place it in a grave, where they keep watch for
three days.

On the morning of the resurrection Mary wakes up and hears
the croaking of frogs. Suddenly, the earth begins to shake, and
an angel moves the stone in front of the tomb. Mary, Martha
and Lazarus gather there to look for Jesus, but two angels in
white garments are sitting where the women laid the crucified
body. Mary asks a gardener if he knows where the body is.
She recognises him as Jesus, who speaks her name.
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Vielgestaltige Musik
Der Komponist John Adams

Mit 70 Jahren stellt John Adams fest, dass er — fiir ihn uner-
wartet — eine Art Nestor geworden ist: ein anerkannter Meister,
der sich offenkundig einen Platz in der Musik des spéten 20.
und beginnenden 21. Jahrhunderts gesichert hat. Unerwartet,
weil Adams in der Welt der amerikanischen »Klassik« lange

den Part des Oppositionellen tibernommen hatte. In seiner
Jugend folgte er John Cage und seinem Experimentalismus;
spater, in seiner frihen Reifezeit, brachte er einen aufmiipfigen
romantischen Geist in die noch immer vom institutionalisierten
Modernismus beherrschte Neue-Musik-Szene. Darliber hinaus
trug ihm sein Hang zu politisch aufgeladenen Themen zeit-
weilig den Ruf eines in MaBen bedrohlichen Kiinstlers ein. Noch
2014 rief The Death of Klinghoffer, Adams’ Oper tber die
Entfiihrung der Achille Lauro durch Terroristen im Jahre 1985,
in der New Yorker Metropolitan Opera Unversténdnis und
Entrtistung hervor. Trotz seines immensen Erfolgs beim Pub-
likum in aller Welt ist Adams noch immer ein Komponist der
verstdrt und sich der Festlegung auf eine Rolle im musikalischen
Leben der heutigen Zeit entzieht. Das erhoht seine Bedeutung.

Autoren, die versuchen, Adams’ Musik zu verorten, behelfen
sich gern mit Worten und Phrasen wie »Minimalismus«,
»Ruckkehr zur Tonalitdt«, »Neoromantik« und »Eklektizismus«.
Nichts davon trifft génzlich zu. Eine Reihe von Werken aus

der Zeit zwischen 1978 und 1987 lasst den Einfluss der gleich-
bleibenden rhythmischen Muster und der sich langsam

bewegenden Harmonik des amerikanischen Minimalismus
erkennen: Shaker Loops, Harmonium, Grand Pianola Music,
Harmonielehre, Nixon in China. Danach verschwinden mini-
malistische Merkmale weitgehend aus Adams’ Tonsprache,
wenngleich sie in Abstanden immer wieder auftauchen. Auch
sein Festhalten an eindeutiger Tonalitat beschrankt sich
meistenteils auf Werke aus den 1980er-Jahren; danach steigt
der Anteil an Dissonanzen wieder an. Was »Neoromantiks«
und »Eklektizismus« angeht, so haben Wagner, Mahler und
Sibelius untiberhérbar und langfristig Spuren in seiner Musik
hinterlassen, wie auch eine Fiille weiterer Einfliisse von der
Polyfonie der Renaissance bis hin zu Rock und Pop. Allerdings
tiberdeckt die negative Farbung dieser Begriffe mit ihrem
Ruch von stilistischem Epigonentum die Komplexitat und
Originalitat von Adams’ Arbeiten.

Der Titel des Adams-Klassikers Harmonielehre von 1985
verweist auf sein langes Hadern mit dem Idiom des europé-
ischen Modernismus, wie ihn Arnold Schénbergs ebenso
betiteltes Lehrbuch von 1911 verkdrpert. Schonberg schreibt
darin Uber die spatromantische Tonalitét, »dass das Ende
des Systems mit so unentrinnbarer Grausamkeit durch seine
eigenen Funktionen herbeigefiihrt wird«. Die krachenden
e-Moll-Akkorde, mit denen Adams’ Harmonielehre beginnt,
scheinen zu sagen: »Ach, wirklich?« Trotzdem will Adams
niemanden zu Ruckschrittlichkeit oder Nostalgie bekehren.
Wenn er in Grand Pianola Music in auffélliger Weise auf
Tonika-Dominant-Verbindungen zurtickgreift, tut er das mit
absichtsvoller Absurditat: Diese Akkorde wirken fast wie
Objekte aus einer surrealistischen Collage. In der Arie »l Am
the Wife of Mao Tse-tung« aus Nixon in China dient ein
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stahlblaues B-Dur als eine Art Sinnbild fir totalitére Schre-
ckensherrschaft. Neuere Partituren, etwa Doctor Atomic

und The Gospel According to the Other Mary, beleben

ein avantgardistisches Vokabular wieder, das Adams in seiner
hoch-minimalistischen Zeit offenkundig vermieden hatte.

Er méchte sich die Moglichkeit offenhalten, das gesamte musi-
kalische Spektrum auszunutzen. Die Auseinandersetzung mit
Schénberg hat etwas mit der Beschréankung der Maglichkeiten
zu tun. Dabei gestand sich der Meister der Atonallitét, als er
sich in den 1930er-Jahren in Kalifornien niederlieB, dhnliche
Freiheiten zu. In seiner geistigen Unabhangigkeit ist Adams
also ein getreuer Anhanger Schonbergs.

Ringen mit der Tradition

Adams wuchs in New Hampshire auf, einem bergigen Bun-
desstaat in New England, dessen Einwohnern der Ruf eines
gewissen Starrsinns anhaftet: Der Leitspruch des Staats ist
»Frei leben oder sterben«. Sein Vater spielte Klarinette, seine
Mutter trat als Séngerin in Musicals und mit Big Bands auf.
Der GroBvater betrieb ein Tanzlokal am Ufer des Lake Winni-
pesaukee, in dem die Familie im Sommer oft zusammenkam,
um Musik zu machen. Duke Ellingtons Band gab dort einige
Konzerte, und Adams durfte auf der Blihne neben dem
Meister selbst auf der Klavierbank sitzen. In gewissem MaBe
war Adams ein Wunderkind, er komponierte und spielte
Klarinette, und bei verschiedenen Gelegenheiten dirigierte er
das 6rtliche Orchester. 1965 ging er ans Harvard College, wo
er unter anderem bei Leon Kirchner studierte, der seinerseits an
der University of California in Los Angeles Unterricht bei Schon-
berg gehabt hatte. In Harvard beschaftigte sich Adams
intensiv mit der Zwélftontechnik und den Trends der Nach-

kriegsavantgarde; ein besonders starker Einfluss ging von Pierre
Boulez aus, und bekanntlich schrieb der junge Adams einen
Brief an Leonard Bernstein, in dem er diesen dafiir schalt, dass er
nicht Boulez' Beispiel folgte. Zur gleichen Zeit sog Adams die
Popkultur der spaten 1960er-Jahre in sich auf und nahm an
Antikriegsdemonstrationen teil. Er erinnert sich, wie er tagstiber
Zwolftonkomposition studierte und nachts die Beatles horte.

1972, nach weiteren Studien in Harvard, beschloss Adams,
dass er von der Musikpolitik an der Ostkiiste genug hatte.

Er verstaute seine Siebensachen in einem VW Kéfer und fuhr
nach San Francisco, in die Hauptstadt der Gegenkultur.
Seitdem lebt er in der San Francisco Bay Area und seit 1984
in Berkeley, einer der bedeutendsten amerikanischen Univer-
sitatsstadte, bekannt fiir ihre besondere politische Liberalitat.
Neben seiner Unterrichtstétigkeit am San Francisco Con-
servatory of Music veranstaltete Adams tberall in der Stadt
Happenings nach Art von John Cage. In einem dieser Stiicke,
Lo-Fi, stellten er und seine Studenten sich an unterschied-
lichen Stellen im Arboretum des Golden-Gate-Parks auf und
spielten 78er-Schallplatten ab, die er in Wohltétigkeitsladen
zusammengesammelt hatte. Letztlich aber erwiesen sich
diese Experimente als unbefriedigend; spét nachts horte

er sich Wagner-Opern und Beethoven-Streichquartette an und
tiberlegte, ob er seine Musik nicht nach @hnlichen Prinzipien
aufbauen sollte. Zu diesem Zeitpunkt wurde er auf die minimalis-
tischen Kompositionen von Terry Riley, Steve Reich und Philip
Glass aufmerksam. Uber einem Raster aus repetitiven Ablaufen
entwarf er Uppige Orchesterstrukturen mit erweitert-tonaler
Harmonik, die an die nach-wagnerische Zeit denken lassen.



Die e-Moll-Akkorde am Anfang von Harmonielehre sind das
berlihmteste Merkmal dieser mittlerweile zum Kanon gehéren-
den Partitur: Sie ziehen die Aufmerksamkeit der Zuhérenden
ebenso zwingend auf sich wie die Es-Dur-Akkorde am Anfang
von Beethovens Eroica. Das vielleicht Bemerkenswerteste

an Harmonielehre, gerade auch im Vergleich zu anderen Werken
aus der gleichen Zeit, ist die Weitlaufigkeit, die fast bruck-
nersche Langsamkeit, mit der die groBangelegten Orchester-
strukturen aufgebaut und in Gang gehalten werden. Die
hektische Aktivitat in e-Moll und um e-Moll herum erweist sich
schlieBlich als bloB vortibergehend: Ganze sieben Minuten
und Uber 250 Takte braucht es, bis sich Adams zum melodi-
schen Kernmaterial des Satzes vorangearbeitet hat, einer
nachdenklichen, sich langsam entwickelnden und aufwarts
windenden thematischen Idee, die in den Celli beginnt,

dann auch die tibrigen Streicher erfasst und nach einem hef-
tigen Hohepunkt auf das Solohorn tibergeht. Im selben
Abschnitt spielen die Tuben eine Reihe aufsteigender kleiner
Septimen. Diese verweisen bereits auf die enormen Sprung-
figuren, die gegen Ende des Satzes in den Tuben erklingen
und zu einem abschlieBenden Zitat des e-Moll-Materials
tiberleiten. Es ldsst sich ein Vorbild fiir diesen Monumentalstil
finden, aber keines aus dem européisch-romantischen Reper-
toire, sondern aus der Friihgeschichte des amerikanischen
Modernismus: Carl Ruggles’ Meisterwerk Sun-Treader von 1931
bedient sich dhnlich gezackter Gesten aus groBen Intervallen.

Ein politischer Komponist

Die spaten 1980er-Jahre brachten einen bedeutenden Wandel
mit sich, der sich in den dunkleren, unruhigen Passagen
friherer Werke — etwa im Satz »Anfortas Wound« aus

Harmonielehre und im dritten Akt von Nixon in China — bereits
uniiberhdrbar andeutete. In The Wound-Dresser, der Ver-
tonung eines Walt-Whitman-Textes fiir Bariton und Orchester
von 1988/1989, gibt Adams das minimalistische Pulsieren
zugunsten einer unruhigen, melancholisch-zerrissenen Klang-
sprache ohne tonales Zentrum auf. Whitmans Bilder von der
Pflege verwundeter Blirgerkriegssoldaten waren fiir Adams von
personlicher Bedeutung, hallten aber auch in den sich ver-
dunkelnden politischen Verhaltnissen im Amerika der Reagan-
Ara nach: Viele, die das noch neue Werk hérten, dachten

an die AIDS-Epidemie — gerade auch angesichts der letzten
Zeilen: »Many a soldier's loving arms about this neck have
cross'd and rested, / Many a soldier’s kiss dwells on these
bearded lips.« (Die liebenden Arme so manches Soldaten
haben sich um diesen Hals gelegt und geruht, / Der Kuss so
manches Soldaten bleibt auf diesen bértigen Lippen.) In die
gleiche Ubergangsphase gehort das zweisitzige Orchester-
stlick E/ Dorado von 1991, dessen chromatisch eingetriibtes
Satzgewebe an das BlutvergieBen und die Zerstorung in
Stdamerika denken Iésst, die die spanischen Eroberer anrich-
teten. 1991 fand auch die Urauffiihrung der Oper The
Death of Klinghoffer statt, deren schonungslose Darstellung
von religiésem Fanatismus unaufmerksame Kritiker dazu
veranlasste, den Komponisten und den ihm seit Langem in
gemeinsamer Arbeit verbundenen Regisseur Peter Sellars zu
bezichtigen, sie wiirden mit Terroristen sympathisieren. Die
vielschichtige Konzeption des Werks stand quer zu dem
aufgeheizten amerikanischen Nationalchauvinismus zur Zeit
des Ersten Golfkriegs. In den USA wurde Klinghoffer
zwischen 1992 und 2009 nicht aufgefiihrt.
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Adams kam in den Ruf eines »politischen« Komponisten;

das Problem mit Klinghoffer allerdings hatte moglicherweise
eher etwas mit dem hohen unpolitischen Anteil des Stticks

zu tun. Es nimmt eine differenzierte, ambivalente Haltung gegen-
liber gegenwartsbezogenen Themen ein, zu denen sehr
vielen Menschen gar keine zwei Standpunkte einfallen wiirden.
Die Handlung lauft in ratselhaften, kreisenden Monologen ab,
vorgetragen von verschiedenen, mit sich selbst beschéftigten
Erzéhlern und immer wieder durchsetzt mit Choren, die Alice
Goodmans tiberbordende, poetisch dichte Sprache vertonen.
Die Terroristen diirfen tiberschwénglich von ihren religiés
gefédrbten Idealen schwarmen, werden aber am Ende als brutal
und gewaltbereit entlarvt. In einem 2005 erschienenen Auf-
satz vertritt der Musikwissenschaftler Robert Fink tiberzeugend
die These, die Oper »versucht, der tédlichen Faszination des
Terrors die lebensbejahenden Tugenden des Normalen, des
anstandigen Menschen, der alltaglichen kleinen Dinge
entgegenzuhalten«. Diese Werte aber mussen nicht automa-
tisch den Sieg davontragen. Marilyn Klinghoffer stellt am
Ende der Oper in groBter Verbitterung fest: »Wiirde man hun-
dert Leute ermorden, und wiirde ihr Blut wie Ol auf dem
Heckwasser dieses Schiffs schwimmen — dann vielleicht
wiirde die Welt eingreifen. Sie hatten mich umbringen
sollen. Ich wollte sterben.« Das Verstérendste an Klinghoffer
ist vielleicht, dass das Stiick weder Trost noch das leere
Versprechen einer politischen Losung in Aussicht stellt.

In den 1990er-Jahren verlegte sich Adams mit viel Energie

auf das Komponieren in abstrakten Formen und schrieb unter
anderem das Violinkonzert, die Chamber Symphony und das
groBformatige Orchesterstiick Naive and Sentimental Music.

Man kénnte daraus schlieBen, der Komponist habe sich nicht
solchen Kontroversen, wie Klinghoffer und — etwas weniger
heftig — auch Nixon sie hervorgerufen hatten, aussetzen wollen.
1995 jedoch stiirzte er sich mit dem Musiktheaterstiick

| Was Looking at the Ceiling and Then | Saw the Sky wieder ins
Gettimmel. Das Stiick vertont ein Libretto der inzwischen
verstorbenen afrikanisch-amerikanischen Dichterin und Akti-
vistin June Jordan und erzahlt von den korperlichen und
seelischen Belastungen einiger vom Northridge-Erdbeben
1994 betroffener Einwohner von Los Angeles. Die behandelten
Themen — Gewallttétigkeit des Systems gegen Afroamerika-

ner, das Problem der lateinamerikanischen Einwanderer, der
Status von Schwulen und Lesben bei etablierten Organi-
sationen wie der Polizei — sind heute noch immer akut.

Eines von diesen Themen, namlich die Prasenz der latein-
amerikanischen Kultur, bestimmt Adams’ Werke der nachfol-
genden Jahre in auffallendem MaBe, vor allem E/ Nifio, ein
Oratorium Uber die Geburt Christi aus dem Jahr 2000. Das
Libretto wurde von Adams in Zusammenarbeit mit Sellars
eingerichtet und verflicht Ausschnitte aus der King-James-Bibel
mit Stellen aus den gnostischen Evangelien, Mysterienspielen
und Texten von Martin Luther sowie spanischsprachiger
Dichtung zu Christi Geburt. Die erste Produktion von E/ Nifio
umfasste einen Film von Sellars, der die Geschichte der
Geburt Christi im heutigen Los Angeles ansiedelt; Maria ist
eine ledige Lateinamerikanerin, die Drei Konige erscheinen

als L.-A.-Cops. Als Einwohner Kaliforniens sind sich Sellars und
Adams der Tatsache bewusst, dass in ihrem Bundesstaat zu
39 Prozent Menschen mit lateinamerikanischem Hintergrund
leben, mehr als solche mit kaukasischen Wurzeln. Wahrend



Adams an E/ Nifio arbeitete, lernte er Spanisch, und er
vertont seitdem regelmaBig spanische Texte, namentlich in
der Mérchenoper A Flowering Tree von 2006.

Am 11. September 2001 ereigneten sich die terroristischen
Anschlage in New York und Washington. In den Monaten
darauf entflammte die Kontroverse um Klinghoffer erneut.
Chorsatze aus der Oper wurden von einem Konzertprogramm
des Boston Symphony Orchestra genommen, mit der Begriin-
dung, die Musik wiirde das Publikum zu sehr verstoren. Mitten
in den Auseinandersetzungen beauftragte das New York
Philharmonic Adams mit einem Stiick zum Gedenken an die
Opfer des 11. September. Es verwundert nicht, dass er unter
den gegebenen Umsténden kein Werk produzierte, das sich
des ublichen Gedenkpathos oder hurra-patriotischer Parolen
bedient. In seiner Autobiografie Hallelujah Junction beklagt er
die von Philip Roth so genannte »Verkitschung des 11. Sep-
tember, die Instrumentalisierung eines traumatischen Ereignis-
ses fuir Propagandazwecke. Adams verleiht seiner Emp6rung
mit (wie er es nennt) »einem zynischen Appell an Patriotismus,
Fremdenhass und Verfolgungswahn« Ausdruck. Er wollte einen
klingenden Raum erschaffen, in dem man auf kontemplative
Weise des Lebens der Opfer gedenken kann. Ergebnis ist das
chorsymphonische Werk On the Transmigration of Souls. Der
Text ist teils aus den Vermisstenanzeigen zusammengestellt,
die an den Tagen nach dem Anschlag (iberall in New York ange-
bracht wurden, teils aus in der New York Times und anderen
Zeitungen erschienenen Todesanzeigen.

Neue Komplexitét

Transmigration steht (nach dem relativ beschwingten E/ Nifio)
am Anfang einer erneuten Wendung hin zu gréBerer Komplexi-
tat. Die Tendenz des Stiicks zu einer oft durch aufeinander-
geschichtete Dreikldnge oder beiBende Dissonanzen angerei-
cherten Tonalitat weist voraus auf die fast neomodernistische
Tonsprache einiger Werke von Adams aus dem darauffolgen-
den Jahrzehnt, etwa Doctor Atomic und The Gospel According
to the Other Mary. Ersteres komponierte Adams, als Pamela
Rosenberg, damalige Intendantin der San Francisco Opera,
eine Oper Uber einen amerikanischen Faust — konkret: Robert
Oppenheimer, den Kopf des Kriegsprojektes, das schlieBlich

zu den ersten Atombomben fiihrte — vorschlug. Adams sagte
sofort zu. Oppenheimer war eine Zeitlang in Berkeley tétig
gewesen, und Adams war mit seiner Geschichte bestens ver-
traut. Er meinte einmal, er habe die Oper unter anderem des-
wegen Doctor Atomic genannt, weil er die Assoziation an
Thomas Manns Doktor Faustus habe wecken wollen; dort geht
der Komponist Adrian Leverkiihn zum Schein einen Pakt mit
dem Teufel ein, damit dieser ihm im Gegenzug die verborgens-
ten Geheimnisse der Kompositionskunst offenbare. Doktor
Faustus war Manns Darstellung der unseligen Verbindung von
Zivilisation und Barbarei im Deutschland des friihen 20.
Jahrhunderts. Analog dazu kann Doctor Atomic als Abbild der
zwiegespaltenen amerikanischen Seele verstanden werden:
auf der einen Seite das demokratische Ideal, die Hingabe an
»Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick«, auf der anderen
Seite die furchterregendste Kriegsmaschinerie, die die Welt
jemals gesehen hat und die wiederholt ihr Unterdriickungs- und
Zerstérungspotenzial hat erkennen lassen.
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Das Passionsoratorium The Gospel According to the Other
Mary ist ein weiteres Beispiel flir Adams’ »neue Komplexitat«.
Gewiss: Es enthilt Stellen, die zum Melodischsten und
Uppigsten im Schaffen des Komponisten gehoren, etwa »Drop
down, ye heavens«, einen archaisch-tanzerischen Chor nach
Art des groBartigen kalifornischen AuBenseiters Lou Harrison,
und die Vertonung von Primo Levis Passover, die an den
kristallenen Lyrismus Stephen Sondheims denken lasst. Ganz
anders hingegen klingen die »Lazarus«-Erzéhlung, die einige
unheimliche Holzbliser-Glissandi und einen stéhnenden,
murmelnden und briillenden Chor umfasst, und der »Golgatha«-
Satz, in dem »schreiende, hdhnische, beleidigende« Chor-
stimmen in einem abgrundtiefen, erschauernden Orchester-
klang losbrechen. Diese Musik greift den furchterregenden
Sakralstil von Schénbergs Moses und Aron, Ligetis Requiem
und Messiaens Livre du Saint Sacrement wieder auf. Beim
Horen hat man den Eindruck, Adams habe nicht nur auf seine
eigenen langjahrigen Stilkonstanten zuriickgegriffen, sondern
auch auf die wieder erstarkten Modernismen des eben sich
entfaltenden Jahrhunderts. Dazu passt, dass die von ihm
kuratierten Konzertprogramme fiir Green Umbrella (die Neue-
Musik-Reihe des Los Angeles Philharmonic) Werke von
progressiven Komponistinnen und Komponisten wie Georg
Friedrich Haas, Chaya Czernowin, Olga Neuwirth und Clara
lannotta enthalten.

Trotzdem entzieht sich Adams’ Laufbahn einer teleologischen
Einordnung, wie sie etwa der von Adorno so genannten
»herkdmmlichen Auffassung vom Material der Musik« entspra-
che. Das Orchester-Triptychon City Noir, 2009 fuir Gustavo
Dudamel und das L. A. Philharmonic geschrieben, mag dies

belegen. Hier klingen Orchesterbesetzungen aus Hollywood-
Filmmusiken aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg an,
vor allem aus dem Genre des dusteren Film noir. Véllig anders
gibt sich Adams’ neuestes groBformatiges Orchesterwerk
Scheherazade.2. Diese »dramatische Symphonie« fiir Violine
und Orchester basiert auf einer feministischen Lesart der
Erzdhlung von Scheherazade; sie vollzieht eine Gratwanderung
zwischen Romantik und Modernismus und wirkt bisweilen
wie Musik, die die Komponisten der Zweiten Wiener Schule
hatten schreiben kénnen, wenn sie sich nicht ganzlich zur
Atonalitat hingewandt hatten. Ebenso spannend sind die hdu-
figen Beethoven-Zitate in neueren Werken wie Absolute Jest
fur Streichquartett und Orchester oder dem Zweiten Streich-
quartett. Adams erweist sich als Komponist, der im stén-
digen Dialog mit der Vergangenheit steht und mit historischen
Gestalten kommuniziert; gleichzeitig tberfihrt er die Vergan-
genheit in die Gegenwart und vermittelt eine Ahnung davon,
wie Beethoven oder Sibelius vielleicht auf die chaotische
Vielfalt der Welt, in der wir leben, reagiert hatten.

Dieser Abriss von Adams’ Laufbahn hat zwangslaufig provi-
sorischen Charakter, denn Adams ist kompositorisch nach wir
vor ungeheuer aktiv und reagiert stets auf die Turbulenzen des
politischen wie des kulturellen Klimas. 2017 hat er seine
néchste Oper fertiggestellt, die Girls of the Golden West heiBt
und vielleicht seine direkteste Auseinandersetzung mit amerika-
nischen Mythen darstellt. Das Stiick spielt wahrend des
kalifornischen Goldrauschs Anfang der 1850er-Jahre. Das von
Adams und Sellars geschriebene Libretto ist eine Collage
von Priméarquellen: aus Zeitungsartikeln, Briefen, Tagebtichern,
Liedtexten, politischen Reden, Texten von Mark Twain



und Frederick Douglass und Shakespeare-Zitaten. Die aus
dem Kino vertraute lkonografie des »Wilden Westens« wird
sténdig durch die zerstorerische Energie von Rassismus und
Frauenhass unterminiert; auf dem Hohepunkt des Stticks artet
eine larmende Feier des Unabhéngigkeitstags in Lynchjustiz
aus. Im Epilog wendet sich Dame Shirley (eine Gestalt, die der
realen Louise Clappe nachempfunden ist) von der Welle der
Gewalt ab und vertieft sich in die Naturschénheiten der
umliegenden Gegend: »These majestic, old mountains looking
lovelier than ever, while, like an immense concave of pure
sapphire, without spot or speck, the wonderful and never-
enough-to-be-talked-about sky of California drops down upon
the whole its fathomless splendor.« (Die majestétischen, uralten
Berge prangen schoner als je zuvor, jetzt, da der herrliche
Himmel Kaliforniens, von dem man gar nicht genug schwarmen
kann, wie ein riesiges Gewdlbe aus Saphir, makellos und rein,
seine unermessliche Pracht tiber allem ausgieBt.) Solche
amerikanischen Widerspriiche sind der Stoff, aus dem sich die
vielgestaltige Musik von John Adams herleitet.

Alex Ross
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Multifarious Music
The Composer John Adams

At the age of 70, John Adams finds himself in the unlikely
position of becoming an elder statesman —an established
master whose place in the history of late 20th-century and
early 21st-century music appears to be secure. Unlikely, be-
cause for so long Adams played an oppositional role in the
American classical-music sphere. In his youth, he was aligned
with the experimentalism of John Cage; then, in his early
maturity, he brought a brash young Romantic spirit into a
new-music arena still governed by institutionalized mod-
ernism. Furthermore, his inclination toward politically charged
subject matter made him seem, at times, a mildly dan-
gerous artist. As recently as 2014, The Death of Klinghoffer,
Adams'’s opera recounting the Achille Lauro terrorist
incident of 1985, occasioned an uncomprehending protest
at the Metropolitan Opera in New York. Notwithstanding

his enormous success with audiences around the world,
Adams remains an unsettling force, resistant to fixed

ideas about his role in modern musical life. This quality aug-
ments his significance.

When commentators attempt to categorize Adams’s

music, they often have recourse to such words and phrases
as “minimalism,” “return to tonality,” “neo-Romanticism,” and
“eclecticism.” None of these terms is satisfactory. An engage-
ment with the steady rhythmic patterns and slow harmonic

rhythm of American minimalism is evident in a series of works

composed between 1978 and 1987: Shaker Loops, Har-
monium, Grand Pianola Music, Harmonielehre, Nixon in China.
After that, minimalist gestures largely recede from Adams’s
language, although they do resurface at intervals. Likewise, his
assertion of unambiguous tonality is mostly limited to pieces
from the 1980s; then the level of dissonance rises again. As for
“neo-Romanticism” and “eclecticism,” Wagner, Mahler, and
Sibelius have undoubtedly been abiding presences in his music,
alongside a welter of other influences, from Renaissance poly-
phony to rock and pop. Yet the pejorative ring of those words,
suggestive of stylistic epigonism, misrepresents the complexity
and individuality of Adams’s achievement.

The title of Adams’s classic 1985 piece Harmonielehre
signals his long-standing quarrel with the rhetoric of European
modernism, as embodied in Arnold Schoenberg's 1911
textbook of the same title. Schoenberg wrote of late-Romantic
tonality: “The end of the system is brought about with such
inescapable cruelty by its own functions.” The crashing E minor
chords that open Adams'’s Harmonielehre seem to say: “Think
again.” Nevertheless, Adams is in no way a merchant of res-
toration or nostalgia. When, in Grand Pianola Music, he stages
a return to tonic-dominant progressions, he does so with an
air of self-conscious absurdity: those chords are almost like
objects in a surrealist collage. In the aria “I Am the Wife of Mao
Tse-Tung,” from Nixon in China, steel-blue B flat major becomes
an emblem of totalitarian terror. Latter-day scores such as
Doctor Atomic and The Gospel According to the Other Mary
revive an avant-garde vocabulary that Adams had apparently
set aside in his high-minimalist phase. What this composer
wishes to preserve for himself is the freedom to traverse the



entire musical spectrum: the argument with Schoenberg is
about the foreclosure of possibility. And it might be observed
that when the atonal master took up residence in California,
in the 1930s, he allowed himself a similar freedom. Adams is
faithfully Schoenbergian in his independence of mind.

Wrestling with tradition

Adams grew up in New Hampshire, a mountainous New
England state with a reputation for obduracy of spirit: the state
motto is “Live Free or Die!" His father played the clarinet, and
his mother sang in musicals and with big bands. His grand-
father ran a dance hall on the shores of Lake Winnipesaukee,
and the family would go there to play music during the summer.
Duke Ellington’s band passed through a couple of times,

and Adams was allowed to go up on stage and sit on the piano
bench next to the master. Something of a child prodigy, he
composed, played the clarinet, and on occasion conducted the
local orchestra. In 1965, he went to Harvard College, where
he studied with, among others, Leon Kirchner, who had been a
pupil of Schoenberg at the University of California, Los Angeles.
At Harvard, Adams immersed himself in the twelve-tone meth-
od and in the avant-garde trends of the postwar era; Pierre
Boulez was a particularly potent influence, and the young
Adams famously wrote a letter to Leonard Bernstein, berating
him for failing to follow Boulez's example. At the same time,
Adams soaked up the popular culture of the late 60s, and par-
ticipated in anti-war protests. He recalled studying twelve-tone
composition by day and listening to Beatles songs by night.

In 1972, after further study at Harvard, Adams decided that
he had had his fill of East Coast musical politics. He packed his
belongings into a Volkswagen beetle and drove to San Fran-
cisco, the capital of the counterculture. He has remained a
resident of the San Francisco Bay Area ever since; since 1984,
he has lived in Berkeley, one of America’s great university
towns, and also one of its most politically liberal cities. While
teaching at the San Francisco Conservatory of Music, Adams
staged Cagean happenings around the city. In one piece, Lo-Fi,
he and his students assumed various positions around the
Arboretum in Golden Gate Park and played 78-rpm records
that he had found in thrift stores. In the end, these experi-
ments proved dissatisfying; late at night, he would listen to
Wagner operas and Beethoven string quartets and wonder
whether he take hold of similar architectures in his music. At that
point, the minimalist compositions of Terry Riley, Steve Reich,
and Philip Glass seized his attention. Onto the grid of repetitive
processes he plotted opulent orchestral textures and enriched
tonal harmonies redolent of the post-Wagnerian period.

The E minor chords at the beginning of Harmonielehre are the
most famous feature of that now canonical score: they seize the
listener’s attention as imperiously as do the E flat major chords
at the beginning of Beethoven's Eroica. Perhaps the most
remarkable thing about Harmonielehre, particularly in comparison
with other works of its period, is its sense of breadth —the
almost Brucknerian patience with which it builds and sustains
large-scale symphonic structures. All that teeming activity

in and around E minor turns out to be merely preliminary: only
after approximately seven minutes, and more than 250 bars,
does Adams arrive at the principal melodic material of the move-
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ment —a ruminative, slowly unspooling, upward-spiraling
thematic idea that begins in the cellos, spreads to the remainder
of the strings, and, after a tense climax, moves on to solo horn.
In the same stretch of music, the tubas can be heard playing
a series of rising minor sevenths. These look ahead to colossal
leaping figures that appear in the tubas toward the end of the
movement, leading to the final statement of the E minor
material. A model for this monumental style can be found not
in the repertory of European Romanticism but in the early
history of American modernism: Carl Ruggles’s 1931 master-
piece Sun-Treader employs similarly craggy, wide-interval
gestures.

A political composer

In the late 80s came a significant change, one that the darker,
more restless passages of preceding works —the “Anfortas
Wound"” movement of Harmonielehre, the third act of Nixon in
China —unmistakably anticipated. In The Wound-Dresser, a
1988 setting of a Walt Whitman text for baritone and orchestra,
Adams abandons minimalist pulsation in favor of a restless,
tonally decentered language, pierced by melancholy. Whitman's
images of caring for wounded Civil War soldiers had personal
significance for Adams, yet they also resonated with the
darkening political realities of Reagan’s America: many early
listeners thought of the plague of AIDS —especially in light

of the last lines, “Many a soldier’s loving arms about this neck
have cross'd and rested, / Many a soldier’s kiss dwells on these
bearded lips!” To this same transitional phase belongs the
two-movement orchestral piece E/ Dorado, from 1991, whose
roiling chromatic textures conjure the slaughter and destruction
wrought by Spanish conquistadors in South America. The

year 1991 also saw the premiere of The Death of Klinghoffer,
whose unflinching depiction of religious fanaticism caused
unobservant critics to accuse the composer and Peter Sellars,
his longtime collaborator, of harboring terrorist sympathies.

The multi-voiced conception of the work went against the

grain of strident American chauvinism at the time of the First Gulf
War. Klinghoffer went unperformed in the U.S. between 1992
and 2009.

Adams developed a reputation for being a “political” com-
poser; yet the difficulty with Klinghoffer may be the degree to
which it is not political. It takes a reflective, ambivalent attitude
toward present-day issues about which a great many people
feel no ambivalence whatsoever. It unfolds its story in oblique,
circuitous monologues, delivered by a variety of self-involved
narrators, with interpolated choruses in Alice Goodman's rich,
dense poetic language. The terrorists are allowed to wax
rhapsodic over their religiously inflected ideals, although in the
end they are exposed as brutal purveyors of violence. The
scholar Robert Fink, in a 2005 essay, convincingly argued that
the opera “attempts to counterpoise to terror's deadly glamour
the life-affirming virtues of the ordinary, of the decent man,

of small things”” But those values are not granted a victory. Marilyn
Klinghoffer ends the opera with words of utmost bitterness:

“If a hundred people were murdered and their blood flowed in
the wake of this ship like oil, only then would the world inter-
vene. They should have killed me. | wanted to die” The most
troubling thing about Klinghoffer may be that it offers no con-
solation, no empty political promise of resolution.



In the 1990s, Adams concentrated much of his energy on
writing in more abstract forms, producing, among other pieces,
the Violin Concerto, the Chamber Symphony, and the large-
scale orchestral work Naive and Sentimental Music. One might
guess that the composer wished to step away from the sort

of controversy that Klinghoffer and, to a lesser extent, Nixon
had generated. But in 1995 he returned to the fray in the
music-theatre piece / Was Looking at the Ceiling and Then |
Saw the Sky. Setting a libretto by the late African-American
poet and activist June Jordan, it shows the physical and
psychological disruption created among an array of troubled
Los Angeles residents by the Northridge earthquake of
1994. The issues at stake — systemic violence against African-
Americans, the Hispanic immigrant experience, the status

of gay and lesbian people within traditional organizations such
as the police —remain pressing today.

Of these themes, it is the awareness of Latino culture that
would figure most strongly in Adams’s works of following years,
notably in E/ Nifio, the Nativity oratorio of 2000. The libretto,
prepared by Adams in conjunction with Sellars, interweaves
passages of the King James Bible, extracts from the Gnostic
Gospels, mystery plays and Martin Luther texts, and Spanish-
language poetry on Nativity themes. The original production

of E/ Nifio included a film, by Sellars, retelling the Nativity story
in a modern Los Angeles setting, with Mary as an unwed
young Hispanic woman and the Three Kings as L.A. cops. As
California residents, Sellars and Adams are both mindful of

the fact that people of Hispanic background comprise 39 per-
cent of the state’s population, outnumbering those of Cau-
casian origin. Adams learned Spanish while he was composing

on E/ Nifio, and since then he has regularly set Spanish texts,
notably in the 2006 fairy-tale opera A Flowering Tree.

In 2001 came the September 11th terrorist attacks in New York
and Washington. In the months that followed, the controversy
over Klinghoffer flared up again. Choruses from the opera were
removed from a Boston Symphony programme, on the grounds
that the music was too disturbing for audiences. Amid that furor,
Adams was asked by the New York Philharmonic to compose

a piece to commemorate the victims of 9/11. Under these cir-
cumstances, it is not surprising that he failed to produce a
work that trafficked in standard memorial gestures or jingoistic
rhetoric. In his memoir, Hallelujah Junction, he laments what
Philip Roth called the “kitschification of 9/11, the appropriation
of a traumatic event for propaganda ends. Adams voices his
disgust with what he calls “cynical appeals to patriotism, xeno-
phobia, and paranoia” He instead wished to create a sonic
space in which the lives of the lost could be remembered in con-
templative fashion. The result is the choral-orchestral piece
On the Transmigration of Souls. The text is assembled from the
missing-persons signs that appeared all over New York in
the days after the attacks and from obituaries in the New York
Times and elsewhere.

New complexities

With Transmigration began another turn toward complexity,
after the relative buoyancy of E/ Nifio. Its tendency toward a
kind of saturated tonality, often made up of triads layered on
top of one another or pierced by dissonant tones, points ahead
to the almost neo-modernist language of certain Adams scores

of the following decade —notably, Doctor Atomic and The Gospel
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According to the Other Mary. The first came about when
Pamela Rosenberg, then the general manager the San Fran-
cisco Opera, proposed an opera about an American Faust—
in particular, Robert Oppenheimer, the leader of the wartime
project that led to the first atomic bombs. Adams at once
agreed. Oppenheimer had been a Berkeley figure, and
Adams was well acquainted with his story. Adams has men-
tioned that he called the opera Doctor Atomic partly in order
to create a resonance with Thomas Mann's Doctor Faustus, in
which the composer Adrian Leverkiihn makes an apparent
pact with the devil in exchange for esoteric mastery of his art.
Doctor Faustus was Mann'’s portrait of the unholy conjoin-
ing of civilization and barbarism in the Germany of the early
20th century. Doctor Atomic, likewise, can be seen as a
picture of the divided American soul: on the one hand, the
democratic utopia, devoted to “life, liberty, and the pursuit of
happiness”; and, on the other, the seat of the most fearsome
war machine the world has ever seen, one that has repeat-
edly exercised its capacity for domination and destruction.

The Passion oratorio The Gospel According to the Other
Mary is another instance of Adamsian “new complexity.” To be
sure, it contains passages as melodious and sumptuous as
any in the composer’s output: “Drop down, ye heavens," an
austerely dancing chorus in the vein of the great Californian
outsider Lou Harrison; or the setting of Primo Levi's Passover,
suggestive of the crystalline lyricism of Stephen Sondheim.

In a very different vein, though, are the “Lazarus” narrative, which
features eerie woodwind glissandos and a moaning, mutter-
ing, and shouting chorus; and the “Golgotha” movement, in
which “yelling, mocking, abusive” choral voices erupt within

a cavernous, shuddering orchestral space. This is music in the
terrifying sacred mode of Schoenberg’'s Moses und Aron,
Ligeti's Requiem, and Messiaen'’s Livre du Saint Sacrement.
Listening, one has the sense that Adams has been paying
heed not only to his longtime stylistic reference points but also
to the reinvigorated modernisms of the century now unfolding.
Indeed, the programs that he has curated for Green Umbrella,
the Los Angeles Philharmonic’s new-music series, contain
such progressive figures as Georg Friedrich Haas, Chaya
Czernowin, Olga Neuwirth, and Clara lannotta.

Even so, Adams’s career resists a teleological reading, one that
sees him obeying what Adorno termed the “historical tendency
of the musical material” The 2009 orchestral triptych City Noir,
written for Gustavo Dudamel and the L. A. Philharmonic, is a
case in point: it echoes Hollywood scoring of the post-World
War Il, particularly in the shadowy genre known as film noir.
Quite different is Scheherazade.2, Adams's latest large-scale
orchestral piece. This “dramatic symphony” for violin and
orchestra, based on a feminist reading of the Scheherazade
legend, hovers on the border between Romanticism and
modernism, resembling at times the music that members of the
Second Viennese School might have written if they had not
completed the turn toward atonality. No less intriguing are the
frequent citations of Beethoven in such recent scores as
Absolute Jest, for string quartet and orchestra, and the Second
String Quartet. This is a composer in constant conversation
with the past, communing with its personalities; at the same
time, he pulls the past into the present, giving us a sense of
how Beethoven or Sibelius might have reacted to the chaotic-
ally diverse world in which we live.



This overview of Adams’s career is provisional, since he remains
furiously active as a composer, reacting to a turbulent political
and cultural climate. As of this writing, he is finishing his next
opera, to be called Girls of the Golden West, which may turn
out to be his most direct confrontation with American mytholo-
gies. The setting is the California Gold Rush of the early 1850s.
The libretto, created by Adams and Sellars, consists of a
collage of primary sources: newspaper articles, letters, journals,
song lyrics, political speeches, texts by Mark Twain and
Frederick Douglass, recitations of Shakespeare. Throughout,
the cinematic iconography of the “Wild West" is undermined
by destructive energies of racism and misogyny: at the climax,
a rowdy Independence Day celebration degenerates into a
lynching. In the epilogue, Dame Shirley, based on the real-life
Louise Clappe, steps back from the welter of violence and
takes in the natural beauty that surrounds it: “these majestic,
old mountains looking lovelier than ever, while, like an immense
concave of pure sapphire, without spot or speck, the wonder-
ful and never-enough-to-be-talked-about sky of California
drops down upon the whole its fathomless splendor.”

On such American contradictions is the multifarious music of
John Adams made.

Alex Ross
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The Wound-Dresser

Bearing the bandages, water and sponge,

Straight and swift to my wounded | go,

Where they lie on the ground after the battle brought in,
Where their priceless blood reddens the grass the ground,
Or to the rows of the hospital tent,

or under the roof'd hospital,

To the long rows of cots up and down,

each side | return,

To each and all one after another | draw near,

not one do | miss,

An attendant follows holding a tray, he carries a refuse pail,
Soon to be fill'd with clotted rags and blood,

emptied, and fill'd again.

| onward go, | stop,

With hinged knees and steady hand to dress wounds,

| am firm with each, the pangs are sharp yet unavoidable,
One turns to me his appealing eyes —

poor boy! I never knew you,

Yet | think | could not refuse this moment to die for you,
if that would save you.

Bandagen, Wasser und Schwamm tragend,

gehe ich geradewegs und geschwind zu meinen Verwundeten,
wo diese, nach der Schlacht hereingetragen, am Boden liegen,
wo ihr kostbares Blut das Gras und den Boden rot farbt,

oder zu den Reihen der Feldlazarette

oder unter das tiberdachte Krankenhaus.

An den langen Reihen von Feldbetten gehe ich immer wieder
jede Seite auf und ab,

zu jedem einzelnen, auf einen nach dem anderen gehe ich zu
und lasse nicht einen aus.

Ein Gebhilfe folgt mir und hélt ein Tablett, er triagt einen Eimer,
der bald wieder und wieder voll von verklebten Lumpen

und Blut sein wird.

Ich gehe weiter, ich halte an,

um mit gebeugten Knien und sicherer Hand

Wunden zu verbinden.

Ich bin mit jedem streng, die Schmerzen sind stechend,
doch unvermeidlich.

Einer wirft mir flehende Blicke zu —

armer Junge! Ich kannte dich nicht,

dennoch glaube ich, in diesem Augenblick

konnte ich mich nicht weigern,

statt deiner zu sterben, wenn dich das retten wiirde.



On, on | go, (open doors of time!

open hospital doors!)

The crush'd head | dress,

(poor crazed hand tear not the bandage away,)

The neck of the cavalry-man

with the bullet through and through examine,

Hard the breathing rattles, quite glazed already the eye,
yet life struggles hard,

(Come sweet death! be persuaded, O beautiful death!
In mercy come quickly.)

From the stump of the arm, the amputated hand,
| undo the clotted lint, remove the slough,

wash off the matter and blood,

Back on his pillow the soldier bends,

with curv'd neck and side falling head,

His eyes are closed, his face is pale,

he dares not look on the bloody stump,

And has not yet look'd on it.

| dress a wound in the side, deep, deep,

But a day or two more, for see

the frame all wasted and sinking,

And the yellow-blue countenance see.

| dress the perforated shoulder,

the foot with the bullet-wound,

Cleanse the one with a gnawing and putrid gangrene,
so sickening, so offensive,

While the attendant stands behind aside me,

holding the tray and pail.

Ich gehe immer weiter (6ffnet euch, Turen der Zeit!
6ffnet euch, Tiiren des Krankenhauses!),

den zermalmten Kopf verbinde ich,

(arme wahnsinnige Hand, reiB den Verband nicht weg),
den Hals des Kavalleristen,

von der Kugel durchschossen, untersuche ich,

hart rasselt der Atem, ganz glasig die Augen schon,
dennoch ringt das Leben z&h,

(komm stiBer Tod! Lass dich tiberreden, oh schéner Tod!
Sei gnédig und komm schnell).

Vom Stumpf des Arms, der amputierten Hand,

nehme ich blutverklebten Mull ab, entferne den Morast,
wasche Eiter und Blut ab,

wieder auf seinem Kissen, kriimmt sich der Soldat

mit verbogenem Hals und zur Seite fallendem Kopf,
seine Augen sind zu, sein Gesicht ist fahl,

er wagt es nicht, den blutigen Stumpf anzusehen,

und hat es bis jetzt nicht getan.

Ich verbinde eine Wunde in der Seite, tief, tief,

aber noch ein, zwei Tage langer, denn sieh,

die Gestalt ausgezehrt und eingesunken.

Und sieh das gelb-blaue Antlitz.

Ich verbinde die durchlécherte Schulter,

den FuB mit der Schusswunde,

reinige den einen mit nagendem und faulendem Wundbrand,
so Ubelkeit erregend, so ekelig,

wihrend der Gebhilfe hinter mir zur Seite steht

und das Tablett und den Eimer hélt.
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| am faithful, | do not give out,

The fractur'd thigh, the knee, the wound in the abdomen,
These and more | dress with impassive hand,

(yet deep in my breast a fire, a burning flame.)

Thus in silence in dreams’ projections,

Returning, resuming,

| thread my way through the hospitals,

The hurt and wounded | pacify with soothing hand,
| sit by the restless all the dark night,

some are so young,

Some suffer so much,

| recall the experience sweet and sad,

(Many a soldier’s loving arms

about this neck have cross'd and rested,

Many a soldier’s kiss dwells on these bearded lips.)

Walt Whitman (1819 — 1892):

The Dresser, from: Drum-Taps (1865).

The first three sections were not set by
John Adams and are therefore not reproduced.

Ich bin treu, ich falle nicht aus,

den gebrochenen Schenkel, das Knie, die Wunde im Bauch,
diese und mehr verbinde ich mit ungertihrter Hand,
(dennoch tief in meiner Brust ein Feuer,

eine brennende Flamme).

Und so in Stille, in Projektionen von Traumen,
zurlickkehrend, weitermachend,

winde ich meinen Weg durch die Krankenh&user,
die Verletzten und Verwundeten tréste

ich mit beruhigender Hand,

ich sitze bei den Unruhigen die ganze dunkle Nacht,
einige sind so jung,

manche leiden so viel,

ich erinnere mich an schéne und traurige Erlebnisse,
(die liebenden Arme so manches Soldaten

haben sich um diesen Hals gelegt und geruht,

der Kuss so manches Soldaten bleibt

auf diesen bértigen Lippen).

Walt Whitman (1819 —1892):
The Dresser, aus: Drum-Taps (1865).

Die ersten drei Abschnitte des Gedichts wurden von
John Adams nicht vertont und sind daher hier nicht abgedruckt.
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The Gospel According to the Other Mary - Act one / Erster Akt
Scene 1: Jail / House of Hospitality

MARY

The next day in the city jail
we were searched for drugs.
We were stripped naked.

We were given prison clothes
and put in cells.

In the cell next to mine,

there was a drug addict

who beat her head against the wall

or against the metal bars of her cell

and howled like a wild animal.

| had never heard such anguish,

such unspeakable suffering.

No woman in childbirth, no cancer patient,
no one in the long year | spent in King's County Hospital
no one had revealed suffering like this.

| pressed my hands to my ears,

| covered my head with a pillow

to try to muffle the sounds.

It was most harrowing to think that this pain,
this torture was in a way self-inflicted.

The madness, the perverseness,

of this seeking for pleasure

was hard to understand.

(Dorothy Day, The Long Loneliness:

The Autobiography of Dorothy Day)

1. Szene: Gefangnis / Haus der Gastfreundschaft

MARIA

Am néchsten Tag im stadtischen Gefangnis
wurden wir nach Drogen durchsucht.

Wir mussten uns nackt ausziehen.

Wir mussten Geféangniskleidung anziehen
und wurden in Zellen gesteckt.

In der Zelle neben meiner

saB eine Drogenstichtige.

Sie hammerte ihren Kopf gegen die Wand

oder gegen die Gitterstébe ihrer Zelle

und schrie dabei wie ein wildes Tier.

Ich habe niemals wieder eine solche Qual gehért,

so viel unaussprechliches Leid.

Keine Frau bei der Geburt, kein Krebspatient,

niemand in meinem ganzen Jahr im King's County Hospital

hatte je solche Qualen gelitten.

Ich presste meine Hande auf die Ohren,

ich steckte meinen Kopf unter ein Kissen,

um die Geréusche zu dampfen.

Es war ein entsetzlicher Gedanke, dass sie diese Qual,

diese Folter in gewisser Weise selbst liber sich gebracht hatte.

Der Wahnsinn, die Perversitét

dieser Sehnsucht nach Vergniigen

war schwer zu begreifen.
(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit.
Die Autobiographie von Dorothy Day)



CHORUS

Howl ye;

for the day of the Lord is at hand;

and it shall come as a destruction

from the Almighty.

And shall all hands be faint,

and every man’s heart shall melt

and they shall be afraid of the Almighty:

pangs and sorrows shall take hold of them;

they shall be in pain

as a woman that travaileth:

they shall be amazed one at another ...
(Isaiah 13:6—8)

COUNTERTENORS
Now a certain woman named Martha
welcomed him into her house.
(Luke 10:38)

MARTHA

Our House of Hospitality

for unemployed women

is furnished now,

and the surplus that comes in

we will give to unemployed people
in the neighborhood.

During this last cold snap,

one of the girls from the apartment

came in to tell us that they could use four more blankets,
and that very afternoon a car drove up to the office

CHOR
Schreit auf,
denn der Tag des Herrn ist nahe;
er kommt wie eine zerstérende Macht
vom Allmé&chtigen.
Da sinken alle Hande herab,
und das Herz aller Menschen verzagt
in Ehrfurcht vor dem Herrn.
Sie leiden Krampfe und Wehen,
wie eine Gebarende winden sie sich.
Einer starrt auf den andern...
(Jesaja 13,6—8)

COUNTERTENORE
Eine Frau namens Martha
nahm ihn freundlich auf.
(Lukas 10,38)

MARTHA

Unser Haus der Gastfreundschaft
fur arbeitslose Frauen

ist nun ausgestattet,

und die tberzdhligen Spenden
geben wir weiter an Arbeitslose
in der Nachbarschaft.

Wihrend der letzten Kalteperiode

kam eine der Frauen aus der Wohnung zu uns

und sagte, sie kénnten noch vier Decken gebrauchen,
und am selben Nachmittag hielt ein Auto vor dem Biiro,
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and four blankets — beautiful heavy ones —
were brought in by a chauffeur.

And so it goes.

Books, food

(two bottles of wine and a box of cigars!
And who sent them? we wonder),
clothes and bedding.

But now our cashbox is empty.
(Dorothy Day, The Long Loneliness)

Scene 2: Mary

COUNTERTENORS

And she had a sister named Mary,
who also sat at Jesus’ feet

and heard his word.

But Martha was distracted with much serving,
and she approached him and said,

MARTHA

Lord do you not care

that my sister has left me to serve alone?
Therefore tell her to help me.

und der Chauffeur trug vier Decken herein,
vier schone schwere Decken.

Und so geht es immer weiter.

Blicher, Essen

(zwei Flaschen Wein und eine Kiste Zigarren!
Wir fragen uns, wer sie geschickt hat),
Kleidung und Bettwasche.

Aber jetzt ist unsere Kasse leer.
(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit)

2. Szene: Maria

COUNTERTENORE

Sie hatte eine Schwester, die Maria hieB.
Diese setzte sich dem Herrn zu FiiBen
und horte seinen Worten zu.

Martha aber war ganz davon in Anspruch
genommen, fiir ihn zu sorgen.
Sie kam zu ihm und sagte:

MARTHA

Herr, kimmert es dich nicht,

dass meine Schwester die ganze Arbeit mir allein tiberlasst?
Sag ihr doch, sie soll mir helfen!



COUNTERTENORS
And Jesus answered her and said unto her,
Martha, Martha you are worried and troubled
about many things.
But one thing is needed,
and Mary has chosen that good part,
which will not be taken away from her.
(Luke 10:39—42)

MARY

| am surprised that | am beginning to pray daily.
| began because | had to.

| just found myself praying.

| can’t get down on my knees,

but | can pray while I'm walking.

If  get down on my knees | think,

Do I really believe? Whom am | praying to?
And a terrible doubt comes over me,

and a sense of shame,

and | wonder if I'm praying because I'm lonely,
or because | am unhappy.

And encouraged that | am praying
because | want to thank Him,
| go on praying.
(Dorothy Day, The Long Loneliness)

COUNTERTENORE
Jesus antwortete und sprach zu ihr:
Martha, Martha, du machst dir viele
Sorgen und Muhen.
Aber nur eines ist notwendig.
Maria hat das Bessere gewahlt,
das soll ihr nicht genommen werden.
(Lukas 10,39—42)

MARIA

Zu meiner eigenen Uberraschung habe ich
angefangen, jeden Tag zu beten.

Ich habe damit angefangen, weil ich es tun musste.
Ich fand mich betend wieder.

Ich kann mich nicht hinknien,

aber ich kann im Gehen beten.

Wenn ich mich hinknie, denke ich:

Glaube ich wirklich? Zu wem bete ich eigentlich?
Und ein furchtbarer Zweifel tiberkommt mich

und ein Gefiihl der Scham,

und ich frage mich, ob ich bete, weil ich einsam bin
oder weil ich ungluicklich bin.

Und ermutigt, da ich bete,
um |hm zu danken, bete ich weiter.
(Dorothy Day, Die lange Einsamkeit)
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WOMEN'S CHORUS*

En un dia de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un péjaro crucificado en vuelo
y olia a hierba humeda, a cabellera suelta,

a cuerpo traspasado de sol al mediodia.

Era como un durazno o como una mejilla

y encerraba la dicha

como los labios encierran un beso.

Ese dia de amor yo fui como la tierra:

sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces

y la raiz bebia con mis poros el aire

y un rumor galopaba desde siempre

para encontrar los cauces de mi oreja.

Al través de mi piel corrian las edades:

se hacia la luz, se desgarraba el cielo

y se extasiaba — eterno — frente al mar.

El mundo era la forma perpetua de asombro

renovada en el ir y venir de la ola,

consubstancial al giro de la espuma

y el silencio, una simple condicion de las cosas ...
(Rosario Castellanos:
Apuntes para una declaracion de fe)

FRAUENCHOR

An jenem Tag der Liebe stieg ich hinab auf die Erde:
Sie bewegte sich wie ein Vogel, den

man im Flug gekreuzigt hatte,

und sie duftete nach feuchtem Gras, offenem Haar,
nach einem Korper, der in der Mittagssonne schwelgt.
Sie war wie ein Pfirsich oder wie eine Wange,

und sie umschloss die Freude,

wie Lippen einen Kuss umschlieBen.

An jenem Tag der Liebe war ich wie die Erde:

Ihre stiBen und wilden Séifte stiirmten auf mich ein,

und die Wurzeln sogen Luft durch meine Poren,

und ein Raunen flog aus der Ewigkeit zu mir

und fand die tiefsten Tiefen meines Ohres.

Uber meine Haut rannen die Zeitalter:

Es wurde Licht, der Himmel riss auf,

und es ward Freude ohne Ende am Ufer des Meeres.

Die Welt nahm die ewige Gestalt der Ehrfurcht an,

die sich im Kommen und Gehen der Wellen stets erneuert,

sie wurde eins mit dem Wirbeln der Schaumkronen

und der Stille, der einfachen Voraussetzung aller Dinge ...
(Rosario Castellanos,
Notizen fiir ein Glaubensbekenntnis)



Scene 3: Lazarus

COUNTERTENORS

Now a certain man was sick,

named Lazarus, of Bethany,

the town of Mary and her sister Martha.

Now Jesus loved Martha,

and her sister, and Lazarus.

Therefore his sisters sent unto him, saying,
Lord, behold, he whom thou lovest is sick.
When Jesus heard that, he said,

This sickness is not unto death,

but for the glory of God.

When he had heard therefore that Lazarus was sick,
he abode two days still in the same place where he was.
(John 11:1, 3-6)

Lazarus dies while the sisters await Jesus.

MARTHA
Why standest thou afar off, O Lord?
Why hidest thou thyself in times of trouble?
(Psalm 10:1)

They wait like darkness not becoming stars
long and early in a wrong one room
he moves no more

3. Szene: Lazarus

COUNTERTENORE

Ein Mann war krank,

Lazarus aus Bethanien,

dem Dorf, in dem Maria und ihre Schwester Martha wohnten.

Jesus liebte Martha,

ihre Schwester und Lazarus.

Daher sandten die Schwestern Jesus die Nachricht:
Herr, dein Freund ist krank.

Als Jesus das horte, sagte er:

Diese Krankheit fiihrt nicht zum Tod,

sondern dient der Verherrlichung Gottes.

Als er horte, dass Lazarus krank war,
blieb er noch zwei Tage an dem Ort, wo er sich aufhielt.
(Johannes 11,1 und 3—6)

Lazarus stirbt, wiahrend die Schwestern auf Jesus warten.

MARTHA
Herr, warum bleibst du so fern,
warum verbirgst du dich in Zeiten der Not?
(Psalm 10,1)

Sie warten wie die Dunkelheit in der kein Stern aufgeht

lange und friih in einem falschen Zimmer
bewegt er sich nicht mehr
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Weeping thins the mouth a poor escape from fire
lights to claim to torch the body
burial by war

She and her knees lock slowly closed ...
he moves no more
(June Jordan, The New Pieta:
For the Mothers and Children of Detroit)

COUNTERTENORS

Then when Jesus came,

he found that Lazarus had lain
in the grave four days already.

Then Martha,
as soon as she heard that Jesus was coming,
went and met him:
but Mary sat still in the house.
(John 11:17, 20)

Mary stays alone in the house, refusing
to come out to meet Jesus.

MARY

In my own quietly explosive here
all silence isolates

to kill the artificial suffocates

a hunger

Lippen schmal vom Weinen ein knappes
Entkommen aus dem Feuer

Lichter um den Kérper zu holen zu versengen
Begrébnis durch Krieg

Sie und ihre Knie fallen langsam zusammen...

er bewegt sich nicht mehr.
(June Jordan, Die neue Pieta. Fiir die
Miitter und Kinder von Detroit)

COUNTERTENORE
Als Jesus ankam,

fand er Lazarus schon
vier Tage im Grab liegen.

Als Martha horte,
dass Jesus komme,
ging sie ihm entgegen,
Maria aber blieb im Haus.
(Johannes 11,17 und 20)

Maria bleibt allein im Haus zurlick; sie will nicht
herauskommen, um Jesus zu begrtiBen.

MARIA

Ganz fur mich hier leise explosiv
alles Schweigen trennt

Das Kiinstliche zu téten erstickt
ein Verlangen



Likely dying underground
in circles hold together
wings
develop still regardless
(June Jordan, In My Own Quietly Explosive Here)

Martha reproaches Jesus.

MARTHA

(speaking to Jesus)

Lord, if thou hadst been here,
my brother had not died.

But whatsoever thou wilt ask of God,
God will give it thee.

Martha goes into the house to get Mary.

COUNTERTENORS
Martha went her way,
and called Mary her sister
secretly, saying,
The Master is come,
and calleth for thee.

(John 11:21-22, 28)
MARY
Don't touch my left arm. It hurts
from all the scars.
They say it was a suicide attempt
but all | wanted was to sleep
long and deep the way

Wahrscheinlich sterbend unter der Erde

in Kreisen zusammenhalten

Fligel

entwickeln sich trotz allem

(June Jordan, Ganz fir mich hier leise explosiv)

Martha macht Jesus Vorwiirfe.

MARTHA
(zu Jesus)

Herr, warst du hier gewesen,

dann ware mein Bruder nicht gestorben.

Aber alles,

worum du Gott bittest, wird Gott dir geben.

Martha geht ins Haus, um Maria zu holen.

COUNTERTENORE
Nach diesen Worten ging Martha weg,

rief heimlich ihre
und sagte zu ihr:

Schwester Maria

Der Meister ist da

und lasst dich rufen.

MARIA

(Johannes 11,21—22 und 28)

Fasst meinen linken Arm nicht an. Er schmerzt

von all den Narben.

Sie sagen, es war ein Selbstmordversuch,

aber ich wollte nur schlafen,

lang und tief,
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a happy woman sleeps.
(Rosario Castellanos, Warning to Whomever Comes)

Mary comes out to meet Jesus.

COUNTERTENORS
When Mary was come where Jesus was,
and saw him,
she fell down at his feet,
saying to him,
Lord, if thou hadst been here,
my brother had not died.
When Jesus therefore saw her weeping,
he groaned in the spirit, and was troubled,
And he said,
Where have ye laid him?
They said unto him,
Lord, come and see.
Jesus wept.
(John 11:32-35)

MARY

I love You to my farthest limits:

to the trembling tips of my fingers,

the vibrating ends of my hair.

| believe in You with my eyelids closed.

| believe in Your flame eternally renewed.

My heart expands to hold Your realm.
(Rosario Castellanos, Wailing Wall)

wie eine gliickliche Frau schlaft.
(Rosario Castellanos: Warnung an jeden, der sich nihert)

Maria kommt heraus zu Jesus.

COUNTERTENORE
Als Maria dorthin kam, wo Jesus war,
und ihn sah,
fiel sie ihm zu FiiBen
und sagte zu ihm:
Herr, wérst du hier gewesen,
dann ware mein Bruder nicht gestorben.
Als Jesus sah, wie sie weinte,
war er im Innersten erregt und erschiittert.
Und er sagte:
Wo habt ihr ihn bestattet?
Sie antworteten ihm:
Herr, komm und sieh!
Da weinte Jesus.
(Johannes 11,32—-35)

MARIA

Die Liebe zu dir erfiillt mich bis in alle Enden:

bis in meine bebenden Fingerkuppen hinein,

bis in die zitternden Spitzen meiner Haare.

Ich glaube an Dich mit geschlossenen Augen.

Ich glaube daran, dass sich Dein Feuer stets erneuert.

Mein Herz wird groB, um Dein Reich in sich aufzunehmen.
(Rosario Castellanos, Klagemauer)



Jesus walks to the grave with Mary and Martha.

COUNTERTENORS

Jesus therefore again groaning in himself
cometh to the grave.

It was a cave, and a stone lay upon it.

Jesus said, Take ye away the stone.
Martha, the sister of him that was dead,
saith unto him,

MARTHA
Lord, by this time he stinketh:
for he hath been dead four days.

COUNTERTENORS

Then they took away the stone

from the place where the dead was laid.
And Jesus lifted up his eyes, and said,

CHORUS

Father, | thank thee that thou hast heard me.

And | know that thou hearest me always:

but because of the people which stand by | said it,
that they may believe that thou hast sent me.

Jesus geht mit Maria und Martha zum Grab.

COUNTERTENORE

Da wurde Jesus wiederum innerlich erregt,

und er ging zum Grab.

Es war eine Hohle, die mit einem Stein verschlossen war.

Jesus sagte: Nehmt den Stein weg!
Martha, die Schwester des Verstorbenen,
entgegnete ihm:

MARTHA
Herr, er riecht aber schon,
denn es ist bereits der vierte Tag.

COUNTERTENORE

Da nahmen sie den Stein weg,

von der Stelle, wo der Tote lag.

Jesus aber erhob seine Augen und sprach:

CHOR

Vater, ich danke dir, dass du mich erhort hast.
Ich weiB, dass du mich immer erhérst;

aber wegen der Menge, die um mich herum
steht, habe ich es gesagt;

(John 11:38—39, 41—-42) denn sie sollen glauben, dass Du mich gesandt hast.

(Johannnes 11,38—39 und 41—42)
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COUNTERTENORS
And when he thus had spoken,
Jesus cried with a loud voice,
Lazarus, come forth.
(John 11:43)

The Resurrection of Lazarus.

COUNTERTENORS
And he that was dead came forth,
bound hand and foot with graveclothes:
and his face was bound about with a napkin.
Jesus saith unto them,
loose him, and let him go.
(John 11:44)

CHORUS

Drop down, ye heavens, from above,

and let the skies pour down righteousness:
| the Lord created it.

For as the earth bringeth forth her bud,
and as the garden causeth the things
that are sown in it to spring forth;
so the Lord God will cause
righteousness and praise
to spring forth.
(Isaiah 45:8, 61:11)

COUNTERTENORE
Nachdem er dies gesagt hatte,
rief er mit lauter Stimme:
Lazarus, komm heraus!
(Johannes 11,43)

Die Auferstehung des Lazarus.

COUNTERTENORE
Da kam der Verstorbene heraus;
seine FiiBe und Hande waren mit Binden umwickelt,
und sein Gesicht war mit einem SchweiBtuch verhiillt.
Jesus sagte zu ihnen:
Lost ihm die Binden und lasst ihn weggehen!
(Johannes 11,44)

CHOR

Taut, ihr Himmel, von oben,

ihr Wolken, lasst Gerechtigkeit regnen!
Ich, der Herr, will es vollbringen.

Denn wie die Erde
die Saat wachsen lasst
und der Garten die Pflanzen hervorbringt,
so bringt Gott, der Herr,
Gerechtigkeit hervor
und Ruhm vor allen Volkern.
(Jesaja 45,8 und 61, 11)



Scene 4: Supper at Bethany

Lazarus at home at supper with
Jesus and Mary two weeks later.
Martha is serving.

COUNTERTENORS

Then Jesus six days before the Passover
came to Bethany,

where Lazarus was

whom he raised from the dead.

There they made him a supper;
and Martha served:
but Lazarus was one of them
that sat at the table with him.
And Lazarus rose from the table
and said unto them:
(John 12:1,2)

LAZARUS

For the grave cannot praise thee,

death can not celebrate thee:

they that go down into the pit

cannot hope for thy truth.

The living, the living, he shall praise thee.

The Lord was ready to save me:
the father to the children

shall make known thy truth.
Therefore we will sing my songs

4. Szene: Abendmahl in Bethanien

Lazarus zwei Wochen spéter zu
Hause beim Essen mit Jesus und Maria.
Martha trdgt auf.

COUNTERTENORE

Sechs Tage vor dem Passahfest

kam Jesus nach Bethanien,

wo Lazarus war,

den er von den Toten auferweckt hatte.

Dort bereiteten sie ihm ein Mahl;
Martha bediente,

und Lazarus war unter denen,

die mit Jesus bei Tisch waren.
Und Lazarus erhob sich vom Tisch
und sprach zu ihnen:

LAZARUS

Ja, in der Unterwelt dankt man Dir nicht,
die Toten loben Dich nicht;

wer ins Grab gesunken ist,

kann nichts mehr von Deiner Giite erhoffen.
Nur die Lebenden danken Dir.

Der Herr war bereit, mir zu helfen.
Der Vater erzahlt den Kindern
von Deiner Treue.

Darum wollen wir singen

(Johannes 12,1-2)
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to the stringed instruments
all the days of our life
in the house of the Lord.
(Isaiah 39:18—20)

Mary leaves the table, kneels and begins to wash Jesus’
feet with her hair and to perfume them with ointment.

COUNTERTENORS
Then took Mary a pound of ointment of spikenard,
very costly, and anointed the feet of Jesus,
and wiped his feet with her hair:
and the house was filled with the odor of the ointment.
(John 12:3)

MARY

| wash your ankles

with my tears. Unhem

my sweep of hair

and burnish the arch of your foot.
Still your voice cracks

above me.

| cut off my hair and toss it across your pillow.
A dark towel

like the one after sex.

I'm walking out,

my face a dustpan,

my body stiff as a new broom.

wir wollen singen und Saiteninstrumente erklingen lassen
solange wir leben
im Haus des Herrn.

(Jesaja 38,18—20)

Maria steht vom Tisch auf, kniet nieder und beginnt, mit
threm Haar Jesu FiiBe zu waschen und sie mit Duftél zu salben.

COUNTERTENORE
Da nahm Maria ein Pfund echtes, kostbares Nardendl,
salbte Jesus die FiiBe
und trocknete sie mit ihnrem Haar.
Das Haus wurde vom Duft des Ols erfiillt.
(Johannes 12,3)

MARIA

Ich wasche deine Fesseln

mit meinen Tranen. Ich [6se

mein langes Haar

und trockne den Spann deines FuBes.
Dabei hore ich deine sprode Stimme
tber mir.

Ich schneide mein Haar ab und breite es auf deinem Kissen aus.
Ein dunkles Tuch,

wie nach dem Sex.

Ich gehe hinaus,

mein Gesicht aschfahl,

mein Korper steif wie ein neuer Besen.



| will drive boys
to smash empty bottles on their brows.
| will pull them right out of their skins.
It is the old way that girls
get even with their fathers —
by wrecking their bodies on other men.
(Louise Erdrich, Mary Magdalene)

CHORUS (interpolated) **
Spiritus sanctus vivificans vita,
movens omnia,
et radix est in omni creatura,
ac omnia de inmunditia abluit,
tergens crimina,
ac ungit vulnera,
et sic est fulgens ac laudabilis vita,
suscitans et resuscitans
omnia.

(Hildegard von Bingen, Antiphon for the Holy Spirit)

Scene 5: Passover

LAZARUS, COUNTERTENORS

And there were some that had

indignation within themselves, and they said,
Why was this waste of the ointment made?
For it might have been sold

for more than three hundred pence,

Junge Ménner werden sich meinetwegen

mit leeren Flaschen die Kopfe einschlagen.

Ich werde sie aus ihrer Haut fahren lassen.

So gelingt es Madchen seit jeher,

es ihren Vatern heimzuzahlen:

Indem sie ihren Kérper mit anderen Ménnern ruinieren.
(Louise Erdrich, »Maria Magdalenac«
aus: Sehnsuchtstaufe, Gedichte)

CHOR (eingefugt)
Der Heilige Geist ist lebensspendendes Leben,
Beweger von allem
und Wurzel allen geschaffenen Seins.
Er reinigt alles von Unlauterkeit,
tilgt die Schuld
und salbt die Wunden.
So ist er strahlendes, lobwiirdiges Leben,
da er alles aufweckt
und wiedererweckt.
(Hildegard von Bingen, Antiphon fiir den Heiligen Geist)

5. Szene: Passahfest

LAZARUS, COUNTERTENORE
Einige aber wurden unwillig

und sagten zueinander:

Wozu diese Verschwendung?
Man hatte das Ol um mehr

als dreihundert Denare verkaufen
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and have been given to the poor.
And they murmured against her.
And Jesus said,
Let her alone; why trouble ye her?
She hath wrought a good work on me.
For ye have the poor with you always,
and whensoever ye will ye may do them good:
but me ye have not always.
She hath done what she could:
she is come aforehand
to anoint my body for the burying.
(Mark 14:4-8)

MARTHA

We know there will be no utopias,

that we will always have the poor.

But let those who talk of softness,

of sentimentality,

come to live with us in cold,

unheated houses in the slums.

Let them come to live with the criminal,

the unbalanced, the drunken,

the degraded, the perverted.

(It is not the decent poor, it is not the decent sinner
who was the recipient of Christ’s love.)

Let them live with rats, with vermin,

with bedbugs, with roaches, with lice

(I could describe the several kinds of body lice).

und das Geld den Armen geben kdnnen.

Und sie machten der Frau heftige Vorwdirfe.

Jesus aber sagte:

Hort auf! Warum lasst ihr sie nicht in Ruhe?

Sie hat ein gutes Werk an mir getan.

Denn die Armen habt ihr immer bei euch

und ihr kénnt ihnen Gutes tun, so oft ihr wollt;

mich aber habt ihr nicht immer.

Sie hat getan, was sie konnte.

Sie hat im Voraus

meinen Leib fiir das Begrébnis gesalbt.
(Markus 14,4—8)

MARTHA

Wir wissen, dass es kein Utopia geben wird,

dass wir die Armen immer bei uns haben werden.

Aber all jene, die von Weichherzigkeit,

von Sentimentalitit reden,

sollen kommen, um mit uns in den kalten,

ungeheizten Hausern in den Slums zu leben.

Sie sollen kommen, um mit den Kriminellen zu leben,

den Gestorten, den Trunkstichtigen,

den Abgestirzten, den Perversen.

(Es war nicht der anstdndige Arme, der anstdndige Siinder,
dem Christi Liebe zuteil wurde.)

Sie sollen mit Ratten leben, mit Ungeziefer,

mit Wanzen, Kakerlaken und Lausen

(ich kdnnte alle méglichen Arten von Lausen beschreiben).



Let their flesh be mortified by cold,

by dirt, by vermin;

let their eyes be mortified

by the sight of bodily excretions,
diseased limbs, eyes, noses, the mouths.

Let their noses be mortified

by the smells of sewage,

decay, and rotten flesh.

Yes, and the smell

of the blood, sweat, and tears
spoken of so blithely by Mr. Churchill.

Let their ears be mortified

by harsh and screaming voices,

by the constant coming and going

of people herded together with no privacy.

Let their taste be mortified

by the constant eating

of insufficient food

cooked in huge quantities

for hundreds of people,

the coarser foods,

and the smell of such cooking is often foul.

(It is a deep hurt and suffering

that this is often all we have to give.)
(Dorothy Day, from selected writings,
including On Pilgrimage)

Ihr Fleisch soll veratzt werden durch die Kilte,
den Dreck, das Ungeziefer;

ihre Augen sollen veréatzt werden

durch den Anblick von Exkrementen,

kranken Gliedern, Augen, Nasen, Miindern.

Ihre Nasen sollen veratzt werden

durch den Gestank von Kloaken,

von Faulnis und verwesendem Fleisch.

Ja, und durch den Gestank

von SchweiB, Blut und Trénen,

von denen Mr. Churchill so unbekiimmert redet.

Ihre Ohren sollen verétzt werden

durch die rauen Stimmen und Schreie,

durch das standige Kommen und Gehen

von Menschen, die ohne Privatsphare zusammengepfercht sind.

Ihr Geschmackssinn soll veratzt werden

durch den standigen Verzehr

unbekdmmlicher Speisen,

die in groBen Mengen

fur Hunderte von Menschen gekocht werden,

derbe Speisen, zubereitet in Massen,

wobei oftmals eklige Geriliche entstehen.

(Es ist ein groBer und bitterer Kummer,

dass dies oft das Einzige ist, was wir geben kénnen.)
(Dorothy Day, aus ausgewéhlten Schriften,
darunter Uber Pilgerschaft)
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The Last Supper

COUNTERTENORS
Now before the feast of the Passover,
when Jesus knew that his hour was come
that he should depart out of this world unto the Father,
and having loved his own which were in the world,
he loved them unto the end.
(John 13:1)

LAZARUS

Tell me: how is this night

different from all other nights?

Tell me, how is this Passover

different from other Passovers?

Light the light, unbar the door

so that the traveler may enter,

be he Gentile or Jew:

Perhaps the prophet is hidden under his rags.
Enter and sit with us,

listen, drink, and sing and celebrate Passover.
Eat the bread of affliction,

lamb, sweet mortar, and bitter herbs.

This is the night of differences,

the night we eat the bread of affliction.

This is the night when we put our elbows on the table,
because the forbidden is prescribed

So that evil may turn into good.

We'll spend the evening telling tales

of age-old wonderful events,

and because of all the wine

Das letzte Abendmahl

COUNTERTENORE
Es war vor dem Passahfest.
Jesus wusste, dass seine Stunde gekommen war,
um aus dieser Welt zum Vater hintiberzugehen.
Da er die Seinen, die in der Welt waren, liebte,
erwies er ihnen seine Liebe bis zur Vollendung.
(Johannes 13,1)

LAZARUS

Sagt mir: Wodurch unterscheidet sich

dieser Abend von allen anderen?

Sagt mir: Wodurch unterscheidet sich

dieses Passahfest von allen anderen?

Entziinde das Licht, 6ffne die Turen,

damit der Pilger eintreten kann,

sei er nun Jude oder nicht:

Unter den Lumpen verbirgt sich vielleicht der Prophet.
Er soll eintreten und sich zu uns setzen,

zuhoren, trinken, singen und das Passahfest feiern.
Er soll das Brot des Kummers essen,

Lammfleisch, stiBe Speise und bittere Krauter.
Dies ist der Abend, an dem alles anders ist,

Der Abend, an dem wir das Brot des Kummers essen,
Dies ist der Abend, an dem man den

Ellenbogen auf den Tisch stitzt,

denn das Verbotene wird zur Vorschrift,

damit sich das Bése in Gutes verkehrt.

Wir werden uns Geschichten erzihlen

von vergangenen, wunderbaren Ereignissen,



the hills will prance like rams.
Tonight the wise, the heathen, the fool, and the child
ask each other questions,
and time changes direction,
today flows back into yesterday,
like a river silted at its mouth.
Each of us has been a slave in Egypt,
has soaked straw with clay and sweat
and crossed the sea with dry feet:
You, too, stranger.
This year in fear and shame,
next year in strength and justice.
(Primo Levi, Passover)

[The Gospel According to the Other Mary] - Act two / Zweiter Akt

CHORUS

Who rips his own flesh down the seams and steps
forth flourishing the axe,

who chops down his own cross,

who straddles it,

who stares like a cat,

whose cheeks are the gouged blue of science,
whose torso springs out of wrung cloth
blazing ochre, blazing rust, whose blood

cools to black marble in his fist,

who makes his father kneel,

who makes his father say,

“You want her? Take her!

und wegen des vielen Weins
werden die Hiigel springen wie Ziegenbocke.
Der Weise, der Ungldubige, der Arglose und das Kind,
werden einander heute Abend Fragen stellen
und die Zeit wird ihren Lauf umkehren,
das Heute flieBt zurtick ins Gestern
wie ein Fluss, der an seiner Miindung versandet.
Jeder von uns war ein Sklave in Agypten,
hat Stroh und Lehm mit seinem SchweiB getrankt
und hat trockenen FuBes das Meer tiberquert:
Auch du, Fremder.
Dieses Jahr in Angst und Scham,
das néchste Jahr in Tugend und Gerechtigkeit.
(Primo Levi, Passah)

CHOR

Der die Nihte seines Fleisches zerreiBt, heraustritt

und dabei eine Axt schwingt,

der sein eigenes Kreuz fallt,

der sich rittlings darauf setzt,

der wie eine Katze starrt,

auf dessen Wangen das hohle Blau der Wissenschaft leuchtet,
dessen Korper aufspringt aus dem ausgewrungenen Tuch,
grelles Ocker, grelles Rostrot, dessen Blut

in seiner Faust zu schwarzem Marmor erstarrt,

der seinen Vater knien lasst,

der seinen Vater sagen lasst:

»Du willst sie? Nimm sie.«
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Who rolls the stone from the entrance over his mother,
who pulls her veil out from under it,
who ties the stained cloth around his hips
and starts out,
walking toward Damascus, toward Beirut,
where they are gathering in his name.
(Louise Erdrich, Orozco’s Christ)

Scene 1: Police Raid

COUNTERTENORS

Martha and Mary,

not knowing what was happening,

were awakened by a pounding on the door,
and the voice of the police.

Jesus, therefore, knowing all things
that should come upon him,

went forth, and said unto them,
Whom seek ye?

They answered him,

CHORUS
Jesus of Nazareth.

COUNTERTENORS
Jesus saith unto them, | am he.
If therefore ye seek me,
let these go their way:
(John 18:4-5, 8)

Der den Stein wegrollt vor dem Grab seiner Mutter,
der ihren Schleier daraus hervorholt,
der sich das schmutzige Tuch um die Hiiften bindet
und sich auf den Weg macht,
zu FuB, nach Damaskus, nach Beirut,
wo man sich in seinem Namen versammelt.
(Louise Erdrich, Der Christus von Orozco)

1. Szene: Polizeirazzia

COUNTERTENORE

Martha und Maria

wussten nicht, wie ihnen geschah,

als sie von einem Klopfen an der Tiir und
den Stimmen von Polizisten erwachten.

Jesus, der alles wusste,

was mit ihm geschehen sollte,
ging hinaus und fragte sie:
Wen sucht ihr?

Sie antworteten ihm:

CHORUS
Jesus von Nazareth.

COUNTERTENORE
Jesus sagte zu ihnen: Ich bin es.
Wenn ihr mich sucht,
dann lasst diese gehen!
(Johannes 18,4—5 und 8)



LAZARUS

Then came they,

and laid hands on Jesus,

and took him.

And, behold,

one of them which were with Jesus
[streched out his hand,]

drew out his sword,

and struck a servant of the high priest,
and smote off his ear.

COUNTERTENORS

Then said Jesus unto him,

Put up again thy sword into his right place:
for all they that take the sword

shall perish with the sword.

Thinkest thou that | cannot
pray to my Father,
and he shall presently
give me more than twelve legions of angels?
(Matthew 26:50—53)

WOMEN'S CHORUS, COUNTERTENORS
They shall not hurt nor destroy
in all my holy mountain:

COUNTERTENORS

for the earth shall be full

of the knowledge of the Lord,
as the waters cover the sea.

LAZARUS

Da gingen sie auf Jesus zu,

ergriffen ihn

und nahmen ihn fest.

Doch einer

von den Begleitern Jesu

[streckte die Hand aus,]

zog sein Schwert,

schlug auf den Diener des Hohenpriesters ein
und hieb ihm ein Ohr ab.

COUNTERTENORE

Da sagte Jesus zu ihm:

Steck dein Schwert in die Scheide;
denn alle, die zum Schwert greifen,
werden durch das Schwert umkommen.

Oder glaubst du nicht,
mein Vater wiirde mir sogleich
mehr als zwélf Legionen Engel schicken,
wenn ich ihn darum bitte?
(Matthdus 26,50—53)

FRAUENCHOR, COUNTERTENORE
Man tut nichts Béses mehr und begeht kein Verbrechen
auf meinem ganzen heiligen Berg;

COUNTERTENORE

denn das Land ist erfullt

von der Erkenntnis des Herrn,

wie das Meer mit Wasser gefiillt ist.
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In returning and rest shall ye be saved,;
in quietness and in confidence
shall be your strength.
(Isaiah 11:9, 30:15)

And Jesus answered and said,
Suffer ye thus far.
And he touched his ear, and healed him.
(Luke 22:51)

Scene 2: Arrest of the Women
[Introduction]

MARTHA

Up at two a.m., picketed all day,
covering many vineyards.

Impressive lines of police,

all armed — clubs and guns.

We talked to them,

pleaded with them,

to lay down their weapons.

At four a.m. at the park before dawn,
César came and talked to us

about the injunction and arrests.
(Wonder when he sleeps?)

And we set out in cars to picket the area
where big and small growers had united
to get the injunction.

Nur in Umkehr und Ruhe liegt eure Rettung,
nur Stille und Vertrauen
verleihen euch Kraft.
(Jesaja 11,9 und 30,15)

Jesus aber sagte:
Hort auf damit!
Und er beriihrte das Ohr und heilte den Mann.
(Lukas 22,51)

2. Szene: Festnahme der Frauen
[Vorspiel]

MARTHA

Seit zwei Uhr morgens auf den Beinen, den ganzen
Tag Streikposten gestanden

in etlichen Weinbergen.

Ein beeindruckendes Aufgebot an Polizisten,

alle bewaffnet mit Kniippeln und Schusswaffen.

Wir redeten mit ihnen,

wir flehten sie an,

ihre Waffen niederzulegen.

Um vier Uhr, noch vor Tagesanbruch,

kam César zu uns in den Park und berichtete uns

von dem Gerichtsbeschluss und von den Festnahmen.
(Man fragt sich, wann er wohl schlift.)

Und wir fuhren los, um tiberall dort Streikposten aufzustellen,
wo sich Weinbauern versammelt hatten,

um den Gerichtsbeschluss entgegenzunehmen.



| must copy down the charges made against me.
(We were listed in groups of ten.)

MEN'S CHORUS

The said defendants on or about August second

were persons remaining present

at the place of a riot, and unlawful assembly,

who did willfully and unlawfully fail, refuse, and neglect
after the same had been lawfully warned to disperse.

MARTHA

Some of the other women listed in the criminal
complaint in my group of ten were Demetria Landavazo
de Ledn, Maria de Jesus Ochoan, Efigenia Garcia

de Rojas, Esperanza Alanis de Perales.

How | wish | could list them all.

During crucial meetings between César

Chavez and the Teamsters

the Sisters all signed up for a night of prayer-...

Taking two-hour shifts all through the night

the Mexican women all knelt along the tables in the center,

and prayed the rosary together.

Barracks A, B, and D were alive with prayer.
(Dorothy Day, Little by Little:
Selected Writings of Dorothy Day)

Ich muss die Vergehen aufschreiben, derer man mich anklagt.
(Wir wurden in Zehnergruppen zusammengefasst.)

MANNERCHOR

Die genannten Beklagten hielten sich

am oder um den 2. August

an einem Ort auf, an dem es zu Aufruhr und
unrechtméBigen Versammlungen gekommen war,
und sie widersetzten sich bewusst und
unrechtmaBig allen Anordnungen,

als man sie von Rechts wegen aufforderte,

ihre Versammlung aufzuldsen.

MARTHA

Einige der anderen Frauen, die in der Klageschrift
gegen meine Gruppe genannt wurden, waren Demetria
Landavazo de Leon, Maria de Jesus Ochoan, Efigenia
Garcia de Rojas, Esperanza Alanis de Perales.

Ich wiinschte, ich konnte sie alle hier auflisten.

Wahrend der entscheidenden Treffen zwischen

César Chavez und den Gewerkschaftern

erkldrten sich die Schwestern bereit, eine

Nacht im Gebet zu verbringen ...

Die ganze Nacht lang, in Schichten von zwei Stunden,

knieten die mexikanischen Frauen an den Tischen im Zentrum

und beteten gemeinsam den Rosenkranz.

In den Baracken A, B und D hérte man tiberall Gebete.
(Dorothy Day, Stiick fur Stiick. Ausgewahlte
Schriften von Dorothy Day)
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WOMEN'S CHORUS***

Jesus, incomparable perdonador de injurias,

oyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

Pan de tus hostias; dame, contra el safudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede, es no mas de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un Nuevo dia
y que entonces oiré mi “Levantate y anda!”
(Rubén Dario, Spes)

Scene 3: Golgotha

COUNTERTENORS

And they were come

unto a place called Golgotha,
that is to say, a place of the skull,

(Matthew 27:33)
And there were also two other,
malefactors,
led with him to be put to death.
(Luke 23:32)

FRAUENCHOR

Jesus, dir kommt keiner gleich im Vergeben von Schuld,
hor mich an! Du sahst den Weizen: Schenk mir das zarte
Brot deiner Hostien; schenk mir, im Angesicht

des Tobens der Holle,

deine Gnade, die mich von Wut und Listernheit reinigt.

Sag mir, dass das schreckliche, furchtbare Leiden,
das mich quélt, nur meine eigene abscheuliche Schuld ist,
dass ich im Sterben das Licht eines neuen Tages
erblicken werde
und dass ich dann mein eigenes
»Stehauf und wandlel« héren werde.
(Rubén Dario, Hoffnung)

3. Szene: Golgatha

COUNTERTENORE

So kamen sie an den Ort,
der Golgatha genannt wird,
das heiBt Schadelhéhe

(Matthaus 27,33)
Zusammen mit Jesus wurden auch zwei
Verbrecher
zur Hinrichtung gefiihrt.
(Lukas 23,32)



And there followed him

a great company of people,

and women,

which also bewailed and lamented him.

MARY

They bewailed him and lamented him.

But Jesus turning unto them, said

Daughters of Jerusalem, weep not for me,

but weep for yourselves, and weep for your children.
For, behold, the day is coming,

in which they shall say,

Blessed are the barren,

and the wombs that never bare.

WOMEN'S CHORUS
Daughters of Jerusalem, weep not for me,
but weep for your children, yourselves.
(Luke 23:27-29)

MARTHA, COUNTERTENORS

Now there stood by the cross of Jesus
his mother, and his mother’s sister,
Mary the wife of Cleophas,

and Mary Magdalene.

COUNTERTENORS
When Jesus saw his mother,
he saith,
Mother, behold thy son!
(John 19:25, 26)

Es folgte

eine groBe Menschenmenge,
darunter auch Frauen,

die um ihn klagten und weinten.

MARIA

Sie klagten und weinten um ihn.

Jesus aber wandte sich zu ihnen um und sagte:
Ihr Frauen von Jerusalem, weint nicht Gber mich;
weint tber euch und eure Kinder!

Denn es kommen Tage,

da wird man sagen:

Wohl den Frauen, die unfruchtbar sind,

die nicht geboren und nicht gestillt haben.

FRAUENCHOR
Ihr Frauen von Jerusalem, weint nicht tber mich;
weint tiber euch und eure Kinder!
(Lukas 23,27—-29)

MARTHA, COUNTERTENORE

Bei dem Kreuz Jesu

standen seine Mutter und die Schwester seiner Mutter,
Maria, die Frau des Klopas,

und Maria von Magdala.

COUNTERTENORE
Als Jesus seine Mutter sah
sagte er:
Frau, siehe, dein Sohn!
(Johannes 19,25—26)
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Scene 4: Night

MARY

When the rain began to fall, he rolled back
into the clouds and slept again.

Still it persisted, beating at every surface,
until it entered his body

as the sound of prolonged

human weeping.

So he was broken.

His first tears dissolved

the mask of white stone.

As they traveled through the bones of his arms,
his strength became a mortal strength,

subject to love.

On earth, when he heard the first rain

tap through the olive leaves,

he opened his eyes and stared at his mother.
As his father, who had made the sacrifice,
stood motionless in heaven,

LAZARUS
his son cried out to him:

| want no shelter, | deny
the whole configuration.

4. Szene: Nacht

MARIA

Als der Regen einsetzte, verbarg er sich wieder

in den Wolken und schlief weiter.

Doch der Regen lieB nicht nach und prasselte auf alles nieder,
bis er in seinen Korper eindrang

wie der Klagelaut eines Menschen,

der nicht aufhéren kann zu weinen.

So wurde er gebrochen.

Mit seinen ersten Tranen zerbrach

die Maske aus weiBem Stein.

Als sie durch die Knochen seiner Arme wanderten,
wurde seine Kraft zur Kraft eines Sterblichen,

die der Liebe unterworfen ist.

Auf der Erde, als er die ersten Tropfen

durch die Olivenzweige fallen hérte,

offnete er die Augen und starrte seine Mutter an.
Und sein Vater, der dieses Opfer gebracht hatte,
verharrte regungslos im Himmel,

LAZARUS
als sein Sohn laut nach ihm schrie:

Ich will keine Zuflucht, ich verleugne
die Ordnung der Dinge.



| hate the weight of earth,
the sound of water.
Ash to ash, you say, but | know different.
| will not stop burning.
(Louise Erdrich, The Savior)

Scene 5: Burial / Spring

Jesus’ body lowered from the cross
and prepared for burial.

COUNTERTENORS
Now in the place where he was crucified
there was a garden;
and in the garden a new sepulchre,
wherein was never man yet laid.
(John 19:41)

And the women also,
which came with him from Galilee,
they followed after, and beheld the sepulchre,
and how his body was laid.
And they returned,
and prepared spices and ointments.
(Luke 23:55, 56)

Then took they the body of Jesus,
and wound it in linen clothes with the spices.
(John 19:40)

Ich hasse das Gewicht von Erde,
den Klang von Wasser.
Asche zu Asche, so sagst du, aber ich weiB es besser.
Ich werde nie aufhéren zu brennen.
(Louise Erdrich, Der Heiland)

5. Szene: Begrabnis / Friihling

Jesu Leichnam wird vom Kreuz abgenommen
und fiir das Begrédbnis vorbereitet.

COUNTERTENORE
An dem Ort, wo man ihn gekreuzigt hatte,
war ein Garten,
und in dem Garten war ein neues Grab,
in dem noch niemand bestattet worden war.
(Johannes 19,41)

Die Frauen,
die mit Jesus aus Galildaa gekommen waren,
gaben ihm das Geleit und sahen zu,
wie der Leichnam in das Grab gelegt wurde.
Dann kehrten sie heim
und bereiteten wohlriechende Ole und Salben zu.
(Lukas 23,55—56)

Dann nahmen sie den Leichnam Jesu
und umwickelten ihn mit Leinenbinden
mit den wohlriechenden Salben.
(Johannes 19,40)
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Three days in the tomb.
Mary awakens on the third morning.

CHORUS

It is spring. The tiny frogs pull

their strange new bodies out

of the suckholes, the sediment of rust,
and float upward, each in a silver bubble
that breaks on the water's surface,

to one clear unceasing note of need.

Sometimes, when | hear them,

| leave our bed and stumble
among the white shafts of weeds
to the edge of the pond.

| sink to the throat.

MARY
Sometimes, when | hear them,
| leave our bed and stumble
among the white shafts of weeds
to the edge of the pond.
| sink to the throat,
and witness the ravenous trill
of the body transformed at last and then consumed
in a rush of music.
(Louise Erdrich, The Sacraments)

Drei Tage im Grab.
Maria erwacht am dritten Morgen.

CHOR

Es ist Friihling. Die Fréschlein

entreiBen ihre seltsamen neuen Korper

den Wasserstrudeln; am Boden bleibt etwas wie Rost zurtick.
Sie schwimmen nach oben, jeder in einer silbrigen Blase,

und sie durchbrechen die Oberflache des Wassers

mit einem klaren, ewigen Laut der Bediirftigkeit.

Manchmal, wenn ich sie hore,

stehe ich von unserem Bett auf und stolpere
durch die weiBen Stangel der Pflanzen

zum Ufer des Teichs.

Ich versinke bis an die Kehle.

MARIA
Manchmal, wenn ich sie hore,
stehe ich von unserem Bett auf und stolpere
durch die weiBen Stangel der Pflanzen
zum Ufer des Teichs.
Ich versinke bis an die Kehle
und erlebe das ausgehungerte Grollen
eines Korpers, der endlich verwandelt ist und sich
in einem Wirbel der Musik verzehrt.
(Louise Erdrich, Die Sakramente)



Scene 6: Earthquake and Recognition
Resurrection Morning. Mary and Martha visit the tomb.

SOLOISTS AND CHORUS
And, behold, there was a great earthquake:
for the angel of the Lord
descended from heaven,
and came and rolled back the stone from the door,
and sat upon it.
His countenance was like lightning,
and his raiment white as snow:
And for fear of him the keepers did shake,
and became as dead men.
(Matthew 28:2—4)

WOMEN'S CHORUS
Why seek ye the living among the dead?
He is not here: for he is risen,
(Luke 24:5, 6)

MARTHA

But Mary stood without at the sepulchre weeping:
and as she wept, she stooped down,

and looked into the sepulchre,

and seeth two angels in white sitting,

the one at the head,

the other at the feet,

where the body of Jesus had lain.

6. Szene: Erdbeben und Erkennen
Am Morgen der Auferstehung. Maria und Martha am Grab.

SOLISTEN UND CHOR
Plotzlich entstand ein gewaltiges Erdbeben;
denn ein Engel des Herrn
kam vom Himmel herab,
trat an das Grab, walzte den Stein weg
und setzte sich darauf.
Seine Gestalt leuchtete wie ein Blitz
und sein Gewand war weiB wie Schnee.
Die Wachter begannen vor Angst zu zittern
und fielen wie tot zu Boden.
(Matthaus 28,2—4)

FRAUENCHOR
Was sucht ihr den Lebenden bei den Toten?
Er ist nicht hier, sondern er ist auferstanden.
(Lukas 24,5—6)

MARTHA

Maria aber stand drauBen vor dem Grab und weinte.
Wahrend sie weinte, beugte sie sich

in die Grabkammer hinein.

Da sah sie zwei Engel in weiBen Gewandern sitzen,
den einen zum Haupte,

den anderen zu FiiBen,

wo sie den Leichnam Jesu hingelegt hatten.
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COUNTERTENORS

And they say unto her,
Woman, why weepest thou?
She saith unto them,

MARY
Because they have taken away my Lord,
and | know not where they have laid him.

MEN'S CHORUS AND COUNTERTENORS
She turned herself back,

and saw Jesus standing,

and knew not it was Jesus.

Jesus saith unto her,
Woman, why weepest thou?
whom seekest thou?

LAZARUS
She, supposing him to be the gardener,
saith unto him,

MARY

Sir, if thou have borne him hence,
tell me where thou hast laid him,
and | will take him away.

COUNTERTENORS
Jesus saith unto her,
Mary.
(John 20:11—16)

COUNTERTENORE
Die Engel sagten zu ihr:
Frau, warum weinst du?
Sie antwortete ihnen:

MARIA
Man hat meinen Herrn weggenommen,
und ich weiB nicht, wohin man ihn gelegt hat.

MANNERCHOR UND COUNTERTENORE
Sie wandte sich um

und sah Jesus dastehen,

wusste aber nicht, dass es Jesus war.

Jesus sagte zu ihr:
Frau, warum weinst du?
Wen suchst du?

LAZARUS
Sie meinte, es sei der Gértner,
und sagte zu ihm:

MARIA

Herr, wenn du ihn weggebracht hast,
sag mir, wohin du ihn gelegt hast.
Dann will ich ihn holen.

COUNTERTENORE
Jesus sagte zu ihr:
Maria.
(Johannnes 20,11—16)



ENGLISH TRANSLATIONS OF SPANISH AND LATIN PASSAGES

* [page 70]

WOMEN'S CHORUS

On that day of love | descended to the earth:
It moved like a bird crucified in flight

and smelled of damp herbs, of loosened hair,
of a body transfixed by the noonday sun.

It was like a peach or like a cheek

and it encircled joy

as lips encircle a kiss.

That day of love | was like the earth:

Its sweet, tumultuous juices besieged me

And the root drank in the air through my pores

And a murmur raced from forever

To seek the deepest recesses of my ear.

Through my skin the ages ran:

light was made, the sky was rent

and found eternal ecstasy mear the sea.

The world was the perpetual shape of awe

renewed in the ebb and flow of the waves,

at one with the whirling of the foam

and silence, a simple condition of all things.
(Rosario Castellanos, Notes for a Declaration of Faith)

* * [page 79]

CHORUS (interpolated)
The Holy spirit is life-giving life,
The Holy Spirit is moving all things,
and a root in every creature,
it cleanses all things from impurity,
scrubbing out guilt,
and anoints wounds,
and is therefore a gleaming and praiseworthy life,
arousing and resurrecting all.
(Hildegard von Bingen, Antiphon for the Holy Spirit)

***[page 88]

WOMEN'S CHORUS

Jesus, incomparable forgiver of trespasses,

hear me; sower of wheat, give me the tender

bread of your hosts; give me, in the face of furious hell,
a lustral grace from rages and lusts.

Tell me this apalling horror of agony
obsessing me, comes only from my heinous guilt,
that upon dying | will find the light of a new day
and that then | will hear my “Rise up and walk!”
(Rubén Dario, Spes)
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John Adams
Biografie

John Adams, 1947 in Worcester (Massachusetts) geboren,
erlernte von seinem Vater das Klarinettenspiel, begann als
10-Jahriger mit dem Komponieren und erlebte erste Auffiihrun-
gen seiner Orchesterstiicke noch als Teenager. Nach seinem
Studium an der Harvard University, an welcher der angehende
Komponist unter anderem von dem Schénberg-Schiiler Leon
Kirchner unterrichtet worden war, zog der vielseitige Musiker
und kreative Denker 1971 nach Nordkalifornien, wo er seitdem
in der San Francisco Bay Area lebt. Adams unterrichtete zehn
Jahre lang am San Francisco Conservatory of Music, bevor er
1982 seine Residency beim San Francisco Symphony Orches-
tra antrat und dort die erfolgreiche Serie »New and Unusual
Music« aus der Taufe hob. Verschiedene bedeutende Orches-
terwerke entstanden fiir die San Francisco Symphony, u. a.
Harmonium (1980 -1981), Grand Pianola Music (1982),
Harmonielehre (1984 —1985), My Father Knew Charles Ives
(20083) und Absolute Jest (2011). Heute ist Adams einer der
bedeutendsten Vertreter der amerikanischen Musikszene und
viele seiner Kompositionen wie Harmonielehre, Shaker
Loops, Chamber Symphony, Doctor Atomic Symphony und
Short Ride in a Fast Machine gehdren zu den meistaufge-
flihrten zeitgendssischen Orchesterwerken tiberhaupt.

1985 begann Adams eine Zusammenarbeit mit Peter Sellars,
die mittlerweile mehr als drei Jahrzehnte umfasst. Aus ihr
gingen einige der meistdiskutierten Biihnenwerke unserer Zeit

hervor: Nixon in China (1987) und The Death of Klinghoffer
(1991), beide nach einem Libretto von Alice Goodman; / Was
Looking At The Ceiling and Then | Saw the Sky (1995) nach
einem Libretto von June Jordan; das Oratorium E/ Nifio (2000)
nach der Weihnachtsgeschichte, Doctor Atomic (2005) tiber
das Leben Robert Oppenheimers und die Entwicklung der
ersten Atombombe; das von Mozarts Zauberfléte inspirierte

A Flowering Tree (2006); das Passionsoratorium The Gospel
According to the Other Mary (2012); sowie Girls of the Golden
West, eine Oper tber den Goldrausch in Kalifornien nach

einem von Peter Sellars zusammengestellten Libretto, der
zudem bei der Urauffiihrung in San Francisco Regie flihrte.

Als Dirigent arbeitet John Adams, der gegenwartig die
Position des Creative Chair beim Los Angeles Philharmonic
inne hat, mit renommierten Orchestern wie dem New York
Philharmonic Orchestra, dem San Francisco Symphony
Orchestra, dem London Symphony Orchestra, dem Royal
Concertgebouw Orchestra Amsterdam und dem BBC
Symphony Orchestra zusammen.

Zu den vielfaltigen Auszeichnungen John Adams’ zéhlen die
Ehrendoktorwiirden mehrerer amerikanischer Universitaten
(Juilliard, Yale, Harvard, Northwestern) sowie der Cambridge
University in England. Vom kalifornischen Gouverneur Arnold
Schwarzenegger wurde ihm ein Preis fiir die herausragende
kiinstlerische Arbeit in seiner Wahlheimat verliehen. Adams

ist Mitglied der American Academy of Arts and Letters, Trager
der NEA Opera Honors und des Nemmers Prize fiir Kompo-
sition; mehrmals gewann er einen Grammy. In Frankreich wurde
er zum »Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres« ernannt.



Sein groBformatiges Chorwerk On the Transmigration of Souls,
eine Auftragskomposition des New York Philharmonic
Orchestra anlasslich des ersten Jahrestags der Terroranschlage
vom 11. September 2001, erhielt 2003 den Pulitzer Preis fiir
Musik. Adams' Violinkonzert wurde 1993 mit dem Grawemeyer
Award ausgezeichnet.

Zu den jiingeren Werken des Komponisten zéhlen Absolute
Jest fur Streichquartett und Orchester, das auf Fragmenten von
Beethovens spéten Quartetten basiert und von der San
Francisco Symphony zur Feier ihres 100-jahrigen Bestehens

in Auftrag gegeben wurde, sein Saxofonkonzert fiir den
international renommierten Saxofonisten Timothy McAllister und
Scheherazade.2, seine Dramatische Symphonie fiir Violine
und Orchester, komponiert fiir Leila Josefowicz. In der Spielzeit
2016 /2017 war John Adams den Berliner Philharmonikern

als Composer in Residence verbunden.
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John Adams
Biography

John Adams, born in Worcester (Massachusetts) in 1947,
learned to play the clarinet from his father. He started compos-
ing at the age of 10, and saw first performances of his
orchestral pieces while still a teenager. After studying at Harvard
University, where the composer was taught by Leon Kirchner,

a student of Schoenberg, the versatile musician and creative
thinker moved to Northern California in 1971, where he has
lived in the San Francisco Bay Area ever since. Adams taught
for ten years at the San Francisco Conservatory of Music
before taking up his residency with the San Francisco Symphony
Orchestra in 1982, where he initiated his successful New
and Unusual Music series. Various major orchestral works were
created for the San Francisco Symphony, including Harmonium
(1980 -1981), Grand Pianola Music (1982), Harmonielehre
(1984 —1985), My Father Knew Charles Ives (2003) and
Absolute Jest (2011). Today he is one of the major representa-
tives of the American music scene; many of his compositions
such as Harmonielehre, Shaker Loops, Chamber Symphony,
Doctor Atomic Symphony and Short Ride in a Fast Machine
are among the most frequently performed contemporary
orchestral works.

In 1985 Adams began a collaboration with director Peter
Sellars that has continued for over three decades and resulted
in some of the most controversial stage works of our time:
Nixon in China (1987) and The Death of Klinghoffer (1991),

both with libretti by Alice Goodman; / was Looking at the Ceiling
and then | Saw the Sky (1995) with a libretto by June Jordan;

the Nativity oratorio £/ Nifio (2000); Doctor Atomic (2005), about
Robert Oppenheimer and the creation of the atomic bomb;

A Flowering Tree (2006), inspired by Mozart's Magic Flute; the
Passion oratorio The Gospel According to the Other Mary
(2012); and Girls of the Golden West (2017), an opera about
the California Gold Rush, for which Peter Sellars compiled a
libretto from original Gold Rush texts and directed the San
Francisco premiere.

As a conductor, John Adams, who presently holds the position
of Creative Chair with the Los Angeles Philharmonic, works
with renowned orchestras such as the New York Philharmonic,
San Francisco Symphony, the London Symphony Orchestra,
the Royal Concertgebouw Amsterdam and the BBC Symphony
Orchestra.

John Adams'’s many awards include honorary doctorates from
several American universities (Juilliard, Yale, Harvard, Northwest-
ern) and Cambridge University in England. He was awarded a
prize by the Governor of California, Arnold Schwarzenegger, for
his outstanding artistic work in his adopted home. Adams is a
member of the American Academy of Arts and Letters, has been
awarded the NEA Opera Honors and the Nemmer Prize for
Composition; he has also won several Grammys. In France he
was appointed “Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres”.
His large-scale choral work On the Transmigration of Souls, a work
commissioned by the New York Philharmonic Orchestra to
commemorate the first anniversary of the terrorist attacks of 11
September 2001, received the 2003 Pulitzer Prize for Music.



Adams'’s Violin Concerto was awarded the Grawemeyer
Award in 1993.

The composer’s more recent works include Absolute Jest for
string quartet and orchestra based on fragments from
Beethoven's late quartets, commissioned by the San Francisco
Symphony to celebrate their centenary, and his saxophone
concerto for the internationally renowned saxophonist Timothy
McAllister plus Scheherazade.2, his dramatic symphony for
violin and orchestra, composed for Leila Josefowicz.

In the 2016 /2017 season, John Adams was the Berliner
Philharmoniker’s composer in residence.
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Wolfgang Tillmans

Wolfgang Tillmans’ immerwahrendes Interesse an der Welt
manifestiert sich seit Beginn seiner kiinstlerischen Tatigkeit in
einem breit aufgestellten Werk, das weit Uiber das Medium

der Fotografie hinausgeht. Vor allem seine Leidenschaft fur
Musik findet in verschiedensten Formen immer wieder Eingang
in seine kiinstlerische Produktion. Seine heute ikonischen
Portréts einer zu Techno tanzenden Jugend aus den friihen
1990ern vermittelten ein freiheitliches Lebensgefihl, das fir
Tillmans von groBer politischer Relevanz war. Im Laufe der Jahre
hat er zudem zahlreiche Musiker und Sénger, die fir ihn
wichtig waren, portratiert, Videos gedreht, selber Musik pro-
duziert und mit dem »Playback Room« einen Raum zum
Horen von Musik in Studioqualitat im Kunstkontext etabliert.
Tillmans’ Ansatz, die Welt mit offenem Auge und Ohr wahr-
zunehmen, zu erkunden und dabei das Spielerische ernst zu
nehmen resultiert hier in einer orchestrierten Collage aus
spontan entstandenen Fotografien, die er nach einer Ruhe-
pause auf dem Dach seines Berliner Studios und nach einem
Konzertbesuch in der Berliner Philharmonie aufgenommen

hat: »zwischen Schlaf und Wachsein auf dem Dachgarten, so-
wie im Saal in der Musik versunken zu sein und daraus erwacht
das Gebaude neu sehen. Das subjektiv Gesehene, von der
Linse direkt Abgebildete, dann gefiltert, beziehungsweise in Be-
wegung versetzt. Und das Uberraschende, Spielerische in John
Adams’ Musik ist so vielleicht auf eine Art représentiert, ohne
dass es die Absicht gab, bewusst seine Musik zu visualisieren.«

Since the beginning of his artistic work, Wolfgang Tillmans'’s
ever-present interest in the world has manifested itself in a
broad ceuvre that transcends far beyond the medium of photo-
graphy. His passion for music in particular always finds

its way into his artistic output in a variety of forms. His now
iconic portraits of a youth dancing to techno in the early 1990s
conveyed a free-spirited lifestyle that, for Tillmans, was of
great political relevance. Over the years, he has also produced
portraits of numerous musicians and singers who were
important to him, he has made videos, produced music himself
and, in an art context, established the “Playback Room”, a
space for listening to music in studio quality. The result here of
Tillmans'’s approach, of exploring the world with an open eye
and ear while taking playfulness seriously, is an orchestrated
collage of spontaneous photographs which he took after
relaxing on the roof of his studio in Berlin alongside a set of
pictures taken following a concert in the Berlin Philharmonie:
“To be half asleep, half awake in the roof garden, as well as
being lost in the music in the concert hall, then to awaken to
see the building in a new way. What is viewed subjectively,
caught directly by the lens, is then filtered or set in motion.
And the surprising, playful element in John Adams’s music is
perhaps then represented in a sense, without the intention

of consciously visualising his music.
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AUDIO PRODUCTION
Recording producer: Christoph Franke
Sound engineer: René Méller

Recording location: Philharmonie Berlin
Recorded in 24-bit /192 kHz

Publisher: Hendon Music, Inc., New York, except

“Harmonielehre” (Associated Music Publishers, New York)

The libretto of “The Gospel According to the Other Mary” is reproduced
courtesy of Boosey & Hawkes Bote & Bock GmbH, Berlin

CONCERT VIDEO PRODUCTION

Video director: Michael Beyer, Robert Gummlich, Andreas Morell
Assistant video director: Hannah Dorn

Director of photography: Martin Baer, Thomas Kutschker, Volker Striemer
Camera: Michael Boomers, Boris Fromageot, Winfried Hermann,

Fabian Meyer, Annett Zimmermann

Score: Martin Feil, Jan Stoll, Thomas Vogel

Postproduction: Alexander Feucht, Caroline Siegers, Sibylle Strobel
Video supervisor: Andreas Ulrich, George Nducha

Production supervisor: Magdalena Zigba-Schwind

DOCUMENTARY “Short Rides with John Adams”
Director: Magdalena Zigba-Schwind, Daniel Finkernagel
Editing: Uli Peschke

Camera: Boris Fromageot, Michael Boomers,

Thomas Kutschker, Christopher Rowe

© 2017 Berlin Phil Media GmbH

BPHR 17014

® & © 2017 Berlin Phil Media GmbH - All rights reserved

Videos produced for the Berliner Philharmoniker's Digital Concert Hall
www.digital-concert-hall.com

www.berliner-philharmoniker.de - www.berliner-philharmoniker-recordings.com

PHOTOGRAPHY AND DESIGN
Wolfgang Tillmans

Executive producer: Olaf Maninger, Robert Zimmermann

Project manager: Felix Feustel

Layout: Studio Marek Polewski

Introductions on pages 14-33 and Biography John Adams: Harald Hodeige
Translations: Stefan Lerche (A. Ross, S. Rattle), Innes Wilson (H. Hodeige),
texthouse (Libretto “The Gospel According to the Other Mary"),

Robert Gisshammer (“The Wound-Dresser”)

Editorial: Gerhard Forck, Richard Evidon, Hendrikje Scholl, Markus Zint
Assistant project manager: Sarah Kopitzki, Charlotte Sinn

Printed and manufactured by Eberl Print

Print production consulting: Holger Schmirgalski

Premastering Blu-ray disc: Stefan Bock, msm Studios

Subtitles: texthouse, using the following translations: German: Geertje Lenkeit,
Eva Reisinger; except “The Wound-Dresser” (Robert Gisshammer)
Spanish: Luis Gago - Japanese: Taka Kidokoro - English: Matthew Harris

Special thanks to Galerie Buchholz, Stephan Jansen,

Hannah Dorn, Tobias Méller, Shirley Apthorp

John Adams would like to give special thanks to Stanley Dodds, Christoph Franke,
Magda Zigba-Schwind, Simon Rattle and the members of the Berliner Philharmoniker.
Wolfgang Tillmans thanks: Armin Lorenz Gerold, Paul Hutchinson, Sarah Bohn

John Adams and Leila Josefowicz appear courtesy of Nonesuch Records
Wolfgang Tillmans is represented by Galerie Buchholz Berlin/ Cologne,
Maureen Paley, London, David Zwirner, New York
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